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STILICON. 


La lutte qui depuis la mort de Théodose divisait les deux moitiés 
du monde romain avait été favorable à l'Occident en assurant sa 
tranquillité intérieure et la régence de Stilicon. L’ennemi de Rufin 
et d’'Eutrope était devenu pour l'Italie un homme nécessaire et pres- 
que sacré. Les partis se taisaient devant lui, les intrigues de cour 
devant Sérène, sa femme, et Honorius semblait accepter une tutelle 
dont la fin d’ailleurs était proche. Pour tout dire en un mot, Stilicon 
régnait dans l'empire, Sérène dans le palais. 


É 


Nous avons esquissé en passant quelques traits de cette femme, 
dont le rôle doit grandir, avec les événemens, dans le cours de nos 
récits (1) : l'instant est venu de la faire connaître plus complétement. 

Sérène, ainsi que nous l’avons dit, était fille d’un frère aîné de 
Théodose, appelé Honorius, comme le futur empereur d'Occident. 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 1°%* novembre 1860, l'étude sur Rufin; 
xoyez aussi, sur Eutrope, la Revue du 1° mars et du 1° août 1861. 
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Cette famille espagnole, originaire d’Italica, établie en Galice, s'é- 
tait illustrée par des gloires militaires récentes et prétendait à de 
plus anciennes, car elle revendiquait Trajan parmi ses ancêtres. 
Sœur puinée d’une autre fille nommée Thermantia, Sérène fut dès 
le berceau l’objet de prédilections qu | 


adressent plus ordinairement 
aux aînés; c'était à qui la caresserait et l’aimerait davantage. Théo- 
dose, qui n’était point encore marié, se plaisait à jouer avec elle, et 
souvent il l'emportait furtivement dans ses bras, comme s'ilæût 
voulu la dérober à son frère. Ces petites scènes d’affection domes- 
tique donnèrent lieu à un incident étrange que nous rapporterons 
ici comme un exemple des mœurs superstitieuses du temps, même 
chez les chrétiens les plus éclairés et les plus honnêtes. 
Sept ou huit ans après la naissance de Sérène, c’est-à-dire vers 
37h, Valens, qui gouvernait l'Orient, eut vent d’une consultation 
magique faite dans la pensée de connaître le nom de son successeur. 
Ces dangereuses curiosités n'étaient pas rares dans ce siècle de 
croyance au merveilleux et sous un gouvernement électif. Un am- 
bitieux payait un magicien ou un philosophe (métiers qui se con- 
fondaient en beaucoup de points) pour avoir le secret de l'enfer sur 
la vie et la mort du césar régnant; l'enfer répondait ce que souhai- 
tait le consultant, si celui-ci était riche et libéral, et il se trouvait 
aussitôt assez d'hommes crédules ou intéressés pour organiser un 
complot. Quelquefois c'était un parti politique ou religieux qui in- 
terrogeait le sort par les mêmes moyens, afin de-compromettre dans 
sa cause un personnage influent, mais sans ambition, et l’obliger à 
conspirer du moins pour sauver sa vie. Ce dernier cas était celui qui 
se présentait alors. Un des grands officiers du palais, nommé Théo- 
dore, citoyen d’une des provinces gauloises, homme opulent, mstruit, 
populaire, fut l’objet d’une consultation magique faite à son insu 
par les philosophes les plus accrédités du parti païen. Païen lui- 
même et païen convaincu, mais fidèle à Valens, Théodore avait re- 
fusé de prendre couleur dans les complots que ses coreligionnaires 
méditaient sans cesse pour faire passer l'empire à quelque nouveau 
Julien; toutefois il se trouva pris malgré lui. Une incantation accom- 
plie dans la forme la plus solennelle, au moyen de l'anneau magique, 
par Maxime, ami de Libanius, et en présence d’un grand nombre 
d’adeptes, donna le résultat suivant : l'anneau, suspendu à un fil au- 
dessus d’un alphabet grec, placé lui-même sur un trépied de bois 
de laurier, se mit en mouvement sur l'ordre du prêtre, et dans ses 
bonds irréguliers s'arrêta sur les quatre lettres @, €, o, Ô, corres— 
pondantes aux caractères latins Theod. C'était la première syllabe 
du nom de Théodore; le démon s'arrêta là, mais il en avait dit assez. 
Porté de conciliabule en conciliabule par les polythéistes, le ‘bruit 
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de la consultation arriva aux oreilles des chrétiens et bientôt à celles 
de l'empereur. Théodore eut beau protester de son innocence, il fut 
condamné à mort comme coupable du crime de lèse-majesté. On fit 


main basse aussi sur les auteurs du maléfice ; on saisit les livres de 


magie pour les jeter au feu, on poursuivit tous ceux qui usaient 
d'enchantemens ou de recettes surnaturelles contre les maladies; on 
alla plus. loin, et comme les chrétiens n “étaient guère moins crédules 
que les païens en fait d'opérations magiques, Valens, persuadé que 

démon avait véritablement. parlé et désigné son successeur, fit 
rechercher tous les hommes de quelque. importance dont le nom 
commençait par les fatales lettres. Malheur à qui dans l'empire 
d'Orient s'appelait Théodat, Théodule ou Théodoret : il était sou- 
mis à l’inquisition la plus redoutable; sa tranquillité, sa fortune, 
ses jours, étaient en danger, Gette persécution remplit de ses cala- 
mités toute l’année 374, et se res même durant les années 
suivantes. 

- Théodose, Deodennl. au service de Yalentinien. IT et de Gratien 
dans les armées rhénanes ou danubiennes, échappait à la juridic- 
tion de l’empereur d'Orient; cependant la haute position de son 
père, généralissime en Afrique, et sa gloire naissante lui ayant sus- 
cité beaucoup d’envieux, il put craindre qu’on abusât de son nom 
pour le perdre. Aussi, lorsqu’en 376 le père, victime des haines de 
cour, eut été décapité à Garthage, le fils reçut l'avis prudent de se. 


retirer en Espagne, où il alla vivre dans un exil volontaire. © est. 


pendant ce temps que < se passa le fait dont j’ai à parler maintenant. 
Rentré dans sa patrie près de son frère, Théodose avait repris, avec. 
son affection paternelle pour Sérène, l habitude de ses anciens jeux. 
Un jour qu’il la soulevait dans ses bras et voulait l'emporter comme 
à l'ordinaire, l'enfant, déjà grande et d'humeur rétive, cette fois re 
fusa de partir. Tout. en se débattant contre l’étreinte de son oncle, 
elle S'écria avec une sorte d’exaltation : «Gelui-là doit donc toujours 
commander ! » Et l'enfant se servit de l'expression mperare, consa- 
crée pour désigner le gouvernement des césars. Ces mots et le ton 
dont 1ls étaient prononcés durent produire sur les assistans l’effet de 
la foudre, car on se les rappelait encore au bout de vingt ans. On 
apaisa l'enfant, on se tut, on atiendit, et lor sque Théodose, rappelé 
par Gratien après la mort de Valens, reçut du jeune empereur, en 
379, la couronne de l'empire d'Orient, on crut voir l’accomplissement 
d’une prophétie domestique. Sérène put passer dès lors dans l’inté- 
rieur de la famille pour une enfant extraordinaire, une fille fatidique, 
en confidence de secrets avec le ciel. 

Quand son père mourut, Théodose la fit venir à Constantinople, 
où son éducation s’acheva sous les professeurs les plus fameux. Les 
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lettres grecques et latines lui devinrent assez familières pour qu’elle 
fût plus tard la meilleure institutrice de ses filles. L'âge développa 
chez elle une beauté mâle, des traits réguliers, une taille majes- 
tueuse; elle était blonde, quoique Espagnole : à cet extérieur, qui 
dénotait la force, se joignaient un esprit ferme et résolu et des goûts 


sérieux jusqu’à l’austérité. Les lectures graves lui plaisaient par= 
dessus tout : ce qu’elle admirait enfant et se proposait d'imiter plus 
tard, c’étaient les héroïnes de l’histoire romaine, ces grandes ma= 
trones, qui dominent à ses commencemens l'épopée des sept col= 
lines, Lucrèce, Camille, Virginie; les héroïnes de la poésie l’attiraient 
moins : elle dédaignait Hélène, et, loin de pleurer comme Augustin 
sur les tendres malheurs de Didon, elle n’excusait d'elle que sa mort, 
Voilà comment nous la représentent les contemporains. Théodose 
trouva dans cette âme si bien trempée les soins d’une conseillère 
discrète, en même temps que la sollicitude d’une fille dévouée. Ge 
prince si éminent dans le bien, et toujours si près du mal quand la 
colère le dominait, avait besoin d’une main amie qui le retint près 
de l’abime où il a laissé une partie de sa gloire. Sa femme Flaccille 
accourait la première, et là où elle avait échoué, Sérène pouvait 
encore être écoutée. « Elle savait, nous dit le poète qui connut tous 
leurs secrets, elle savait par de douces paroles guérir son esprit 

. malade, et détourner par des entretiens pleins de charme et de sens 
des transports furieux près d’éclater. » Plus d’une fois ainsi elle ren- 

dit Théodose à lui-même en dépit des ministres pervers qui l’éga- 
raient en lui montrant ses offenses personnelles toujours mêlées à la 
cause de Dieu. Ce ministère de paix et de raison fut pendant de 
longues années celui de Sérène près de son père adoptif. Après le 
second mariage de Théodose, elle servit de mère aux enfans du pre- 
mier lit; on raconte même que dans l'hiver de 395 elle traversa les 
Alpes, par un froid rigoureux, réchauffant sur son sein le jeune 
Honorius, que Théodose appelait à Milan pour le couronner em- 
pereur d'Occident. Son affection n’était pas moindre pour Arcadius; 
l’histoire lui rend ce témoignage, qu’à toutes les époques elle s’em— 
ploya activement pour calmer entre les deux frères les rancunes et 
les haines que tant d’autres s’employaient à exciter. 

Sérène pouvait choisir un mari dans toute la jeunesse patricienne: 
elle accepta, des mains de son oncle, Stilicon, chez qui percaient, 
les indices de la plus haute fortune, et en épousant ce Vandale elle 
crut se donner au plus distingué des Romains. Elle l’aima d’un 
amour enthousiaste que rien n’altéra jamais; mais ce fut entre eux 
surtout un échange de bons services et de gloire. Si par son inter- 
vention habile elle assurait à son mari la constante faveur du prince 
et rendait sa fortune inébranlable, elle recevait de lui en retour 
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l'éclat, dont elle était avide, la puissance, qu’elle ne convoitait pès 
moins. Stilicon, entraîné dans quelque expédition lointaine, était-il 
attaqué à la cour, elle veillait sur lui du fond du palais, dévoilait 
les impostures, confondait les calomniateurs, et le faisait redouter 
même absent. Dans les jours de péril ou d'inquiétude pour ce mari 
Si cher, on la trouvait au pied des autels, priant avec larmes, le 
front contre terre, et balayant de ses longs cheveux le pavé du 
temple: Si grand honneur que fissent rejaillir sur elle et la régence 
d'Occident léguée à Stilicon et les fiançailles de sa fille Marie avec 
le] jeune maître de l'empire, son ambition n’était pourtant satisfaite 
qu'à demi; elle méditait un second mariage entre son fils Euchérius 
_ et la jeune Galla Placidia, issue du second lit de Théodose, afin que 
la couronne impériale restât dans sa famille à tout événement. Eu- 
chérius, né en 389, avait tout au plus neuf ans à l’époque où com- 
mence ce récit, et Placidie n’en comptait guère davantage. Tout ce 
qu'il ÿ avait à Rome de professeurs illustres, de philosophes en re- 
nom, se pressait autour de ce jeune homme pour le rendre digne 
de son père et de son aïeul, et Claudien peut-être lui donna les 
premières leçons de poésie. Jamais prince né sous la pourpre ne 
fut l’objet de tant d’adulations et d’espérances. Le peuple s’intéres- 
sait à lui comme à un maître futur de ses destinées : on aimait à le 
voir, au champ de mars, maîtriser de sa faible main un coursier 


fougueux ou forcer un cerf dans la plaine; mais toutes ces admi= 
rations n’allaient point au cœur de Placidie. L’altière jeune fille, 


qui pour longtemps ne-devait connaître d’autres passions que l’or- 
gueil et la haine, s’irritait à ces empressemens comme à une insulte 
pour son propre sang, et confondait dans une même colère et le 
père et la mère et ses sœurs futures, et l'enfant compagnon de ses 
jeux. 

Trois ans s'étaient écoulés déouis les fiançailles d'Honorius et de 
Marie, célébrées au lit de mort de Théodose; les deux jeunes gens 
avaient grandi l’un près de l’autre, et Honorius touchait à sa qua- 
torzième année, époque de la majorité des césars. Plus tourmenté 
par son imagination que par ses sens (la suite ne le prouva que 
trop), il réclamait avec ardeur la conclusion d'un hymen dont l’en- 


-gagement remontait déjà si loin; Sérène n’était pas moins impatiente 


de joindre à tous ses titres celui de mère de l'impératrice, et quant 
à Stilicon, il sentait le besoin de relier à la chaîne du gendre celle 
du pupille, qui allait bientôt se briser. Tout le monde fut donc d’ac- 
cord pour hâter le mariage avant que les quatorze ans d’'Honorius 
fussent accomplis. Les circonstances politiques conseillaient d’ail- 
leurs ce parti : l'expédition d'Afrique contre Gildon venait de com- 
mencer avec des chances incertaines: Alaric affichait une attitude 
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de plus en plus hostile en Illyrie, et le régent pouvait être amené. 
par les événemens à se porter de sa personne vers un point ou Vers 
l’autre: or l'Italie voyait dans la consolidation de son pouvoir par la 
plus haute des alliances un gage de force au dehors et des Curité. 
pour elle-même. Par ces motifs, on fixa à la fin de janvier: où : au 
commencement de février 398 les noces d'Honorius, qui eurent lieu 
à Milan, où le prince venait d'ouvrir son quatrième consulat, et d’où 
sont datées toutes les lois de cette année. Claudien fut chargé de 
l’épithalame. RE AR) 2. 
Ce serait une bonne fortune pour nous assurément/que d’avoir 
le programme d'une noce impériale célébrée au rv*'siècle sous la 
direction de Sérène. Un poète vulgaire, Corippus par exemple, 
nous l'aurait donné dans ses moindres détails; mais Glaudien faisait, 
de trop beaux vers, sa muse était trop nourrie des grandes idées 
mythologiques pour s’abaisser à des inventaires de mobilier ou à de’ 
puériles descriptions de jeux et de fêtes. Cependant, malgré sa riche 
imagination, et quelque soin, j'allais dire quelque malicieuse coquet- 
terie, qu’il mette à entourer les jeunes époux chrétiens des plus gra= 
cieux emblèmes du paganisme, il n’a pu échapper au sentiment 
de la réalité, et, quand on le lit attentivement, on découvre Sous le 


“ * 


voile des symboles et. dans les vagues formules du langage convenu 


les traits dominans d’un tableau que l’historien peut compléter sans 


crainte d'erreur. | | 


Nous voici transportés d’abord au milieu des apprèts, la veille ou 
l'avant-veille du jour qui verra s’accomplir l’'auguste hyménée Le 
poète nous montre le palais envahi par une troupe d’amours et de 
nymphes que Vénus prépose à l’arrangement des appartemens im- 
périaux. Laissons de côté la fiction, et voyons tout simplement dans. 
ces messagers mythologiques des intendans, des serviteurs et des 
esclaves obéissant aux ordrés de Sérène. Ils se mettent à l'œuvre, 
et le palais est bouleversé. Les uns tendent des courtines de pourpre 


au-dessus des cours, d’autres attachent des guirlandes/de feuilles et 


de fleurs aux murs et aux portes, d’autres enfin s'occupent de l'a- 
trium ; on court, on se heurte,.on se dépêche. « De toutes parts, dit 
le poète, des lustres sont suspendus aux chaînes qui les attendent, 
afin qu'une si belle nuit soit plus éclatante que le jour. » Des ser- 
vans jonchent le seuil de branches de myrte, d’autres répandent à 
larges flots les eaux de senteur sur les tapis et les marbres; on brüle! 
par monceaux les parfums d'Arabie; la pourpre de Sidon, là soie, 
les tissus précieux jonchent le sol; enfin les plus habiles ouvriers 
épuisent leur art à disposer le lit conjugal. Le poète aussi s'arrête 
complaisamment à le décrire. Sur des colonnes émaillées de fraiches 
couleurs repose le dais, assemblage éblouissant de pierreries. Le lit 
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est chargé des plus fines et des plus rares étolfes; tout alentour, sur 
l'ivoire, sur le bois, sur les parois de la chambre, sont merveilleu— 
sement groupées en faisceaux les riches dépouilles rapportées par 
Théodose et Stilicon de leurs guerres. dans le monde entier. Chaque 
peuple vaincu y figure pour sa part : ici le Maure, là l’Éthiopien: 
plus loin les présens envoyés des bords du Tigre, quand la Perse 
suppliante acheta la paix des Romains. « La couche nuptiale, dit le 
poète, s'élève comme un dépôt. des trésors de la victoire : on y lit 
les triomphes de l'empire. » 

… Un autre spectacle nous appelle dans le CAMP des légions sur les 
pas du poète. L'austère appareil des armes a fait place à celui des 
fêtes : on pare les drapeaux de fleurs, on cache les lances sous le 
feuillage. Plus de hiérarchie ni de discipline, les rangs sont con- 
fondus, les sentinelles elles-mêmes désertent leur poste pour prendre 
part à la joie commune, des amphores distribuées dans les tentes 
enivrent déjà les guerriers des seuls parfums du vin. Cependant la 
flûte remplace le clairon, le: chant fait taire la trompette; les légions, 
vêtues d’une tunique blanche par-dessus leurs cuirasses, s’avancent 
sans armes à la rencontre de l’empereur. Voici Stilicon, voici son 
gendre; des acclamations enthousiastes les accueillent ; il n’est pas 
un chef, pas un soldat qui ne fasse pleuvoir les fleurs à brassées 
sur leurs têtes : un nuage de pourpre les enveloppe. 

Mais quel sanctuaire mystérieux s'ouvre devant nous? C'est la 
chambre de Sérène; elle est là donnant une leçon à sa fille : les au- 
teurs grecs et latins sont entassés pêle-mêle autour d'elles. Tout à 
coup les livres sont repoussés, la leçon est interrompue : on vient. 
C’est Honorius qui envoie du palais impérial à sa fiancée les joyaux 
sacrés des impératrices. L’écrin séculaire se déploie sous les yeux 
de Sérène et de sa fille : cette parure est celle que portait Livie, voilà 
celle d’Agrippine et les diadèmes des épouses superbes des césars. 
Marie les parcourt d’un œil étonné; mais leur éclat pâlit devant ce- 
lui de ses regards. On choisit pour la nouvelle Augusta tout ce qui, 
en flattant son goût, peut le mieux accompagner sa beauté et rele- 
ver en elle la splendeur du rang suprême. 

Le moment est venu où la pronuba doit paraître; on appelait 
ainsi la femme qui présidait aux noces du côté de l’épousée : c'était 
d'ordinaire une grave matrone, mariée ou veuve, mais qui n’avait eu 
qu'un mari, afin de ne point attrister le nouvel hymen par un au- 
gure sinistre. Sa fonction est de veiller à l’accomplissement des rites 
religieux ou civils ; elle dispose, elle commande en souveraine; c’est 
elle qui pare la mariée, qui la conduit à la maison du mari, qui la 
place de ses mains dans le lit conjugal. Au temps de Claudien, la 
mère de la fiancée remplissait le plus souvent près de sa fille cet 


À 
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office de douce et chaste protection : le poète en charge ici la déesse 
Vénus, qui accourt exprès de Cythère avec son cortége habituel 
‘d'amours. Singulière pronuba pour une chrétienne et pour une bru 
de Théodose! Mais la poésie païenne, dans ses formules, avait des 
licences que tout Romain devait accepter sous peine de rusticité ou 
d'ignorance. Il avait bien fallu que l’empereur catholique, qui pus 
nissait les blasphémateurs, se laissât traiter lui-même de dieu,et 
apprit en vers et en prose quelle place il occuperait un jour dans 
l'Olympe. La déesse, de ses doigts divins, fixe donc l'aiguille dans 
les cheveux de Marie: elle serre ses vêtemens autour de sa taille, et 
entoure son front virginal du voile couleur de pourpre: Sérène se 
tient près de sa fille; presque aussi belle, elle attire presque autant 
les regards, et ceux de la déesse ne savent plus à laquelle s'arrêter. 
Tantôt la blonde chevelure et la blancheur de la mère l’appellentet 
la captivent, tantôt elle contemple avec admiration Marie, «dont les 
lèvres, nous dit le poète, ont la fraicheur de la rose, les cheveux le 
velouté de la violette, les prunelles l'éclat de la flamme... Telles, 
ajoute-t-il comme dernier trait à son gracieux tableau, telles règnent 
dans les champs de Pœstum deux roses, filles de la même tige : l'une, 
müûrie par les feux du jour et abreuvée des rosées printanières, s'é- 
panouit librement; l’autre se cache dans le bouton, et n’ose pas li- 
vrer au soleil sa corolle naissante. » KRES 
= Cependant le jour s’avance; les grands se réunissent aux portes 


du palais, la foule dans les rues qui lentourent. On n'entend au 


lon que le bourdonnement d’une grande multitude, cris de joie, 
fanfares d’instrumens, harmonies des voix et de la lyre. Le char qui 
doit amener lauguste fiancée sous le toit du césar est attelé, les 
chevaux hennissent, Honorius impatient se récrie : il veut partir, il 
accuse ceux qui le retiennent, et dans ses murmures il gourmande 
le soleil, trop lent à se coucher. “er 
Les vers fescennins formaient ce qu’on pourrait appeler la partie 
populaire des épithalames. C'était une espèce de chanson composée 
pour les convives, et que souvent le peuple répétait au dehors, en 
l’accompagnant d’une pluie de noix lancée sur les époux. La licence 
antique se donnait carrière dans la composition de ces chants, dont 


l'usage était venu de Fescennium, ville d'Étrurie, et qui de bonne 


heure avaient pris dans la langue latine l’acception de chansons ou 
de vers obscènes. Ceux de Claudien n’ont point ce caractère. Mal- 
gré l'entraînement de la coutume et aussi celui du sujet, la muse 
païenne se rappela qu’elle chantait pour un auditoire chrétien, et 
que l’austère nièce de Théodose était présente. On trouve même à 
côté des descriptions voluptueuses, inséparables d’un tel poème, 
des strophes d’une sérieuse mélancolie, qui nous offrent comme un 
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toi les prémices de son amour! 

« Que la nature entière partage leur bonheur! Le printemps est l'âge 
nuptial du monde : terre, couronne-toi de toutes ses fleurs, c’est l'hymen 
de ton maître qu ÿl faut célébrer. Les forêts et les fleuves méêleront leurs 


; voix au bruissement profond de l'océan. 


"Plaines de la Ligurie, monts des Vénètes, applaudissez! Que donne 


des Alpes se parent des roses de la vallée, et qu’une teinte de pourpre co- 
More la blancheur de leurs.neiges! 


«Que l'Adige retentisse du bruit des chants et des danses, que le sinueux 


$ Mincio murmure doucement dans ses roseaux, que l'Éridan réponde par les 
frémissemens de ses aulnes aux larmes d’ambre! 


« Qu’au sortir des festins, le descendant de Quirinus ébranle par ses cris 


É joyeux les échos du Tibre, et qu'enivrée du bonheur de son maître, Rome, 


la ville d’or, couronne ses sept collines! 
« L'Ibérie surtout entendra nos chants, l'Ibérie, berceau de nos princes. 


C’est là que naquit le père de l'époux, là que naquit la mère de l'épouse, 
et comme deux branches du même fleuve, après s'être séparées, confondent 
_de nouveau leur cours, deux rameaux du tronc des césars se relient à la 


souche commune... Que l'Orient et l'Occident, rangés sous le sceptre de 
deux frères, n’isolent plus leur bonheur, et que les cités romaines s’unis- 
sent en paix dans un même applaudissement, soit que le soleil les salue à 
son lever, soit qu'il leur adresse à son coucher un dernier regard! » 


| 


‘ Et, peut-être par un-secret retour aux discordes fatales qui trou- 


_blaient les deux empires et remplissaient les esprits de sombres 


présages, le poète s’écrie brusquement, comme s’il eût voulu con- 
jurer les dangers qui menaçaient l'Italie à l’est, comme au nord, 
comme au midi : 


«Silence, orageux aquilons; silence, impétueux Corus, et toi, bruyant 
Auster, silence! Zéphire seul a droit de régner sur une année de bon- 
heur. » 


Ces vers, où Claudien avait mis ses plus nobles inspirations et, 


on peut le dire, toute son âme, reçurent une récompense digne du 


poète et du sujet. Il avait laissé dans Alexandrie d’ Égypte, sa pa- 
trie, une jeune fille dont il souhaitait ardemment la main; mais il 
était pauvre, quoique déjà couvert de gloire, et les parens de 
l'Égyptienne, peu soucieux de pareils trésors, repoussaient obsti- 
nément sa poursuite. Sérène, sa confidente, se chargea de lever les 
obstacles : elle écrivit aux parens une lettre devant laquelle toute 
résistance devait céder, et Claudien, parti pour l'Égypte avec la pré- 
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cieuse missive , Si annoncer bientôt à sa protectrice . son arrivée et: 
n mariage. Il le fit dans des vers simples et nr Rp 


sont restées 5 | sé * és 


« 0 reine, lui écrivait-il, nd j'arrivai ici Sa vaturail ordi à des 
prétendans, demandant la main d'une épouse, je. n'avais à, M 1 
pâturages couverts de troupeaux, ni collines ombragées. de HER GD RER 
forêts d'oliviers balançant leur chevelure verdâtre, ni moissons tombe 
sous des milliers de faucilles, ni faîtes de. palais superbes. reposant sur d 
poutres dorées : je ne dis rien de tout cela; mais une déesse. RrANPE a 
Yotre lettre, à Sérène, m'a tenu lieu de palais, de moissons,. de trou 
elle a fléchi l’orgueil des parens et couvert de la majesté de votre nom a 
pauvreté ( du poète. Qui vous résisterait? Vous possédez l'empire der 
en même temps que celui de la terre. » SENTE 


AUS 


da ans s'étaient Lite depuis tué le fondateur dé l'unité ca 
tholique était mort à Milan, laissant son œuvre inachevée. Ses der- 
niers conseils, sès derniers ordres, son testament enfin, signalaient 
un retour à des sentimens moins exclusifs que ceux qui avaient. 
guidé sa vie. Un décret d'amnistie, qui ne reçut son exécution que 
plus tard et par catégories, parut ouvrir une ère nouvelle dans le 
gouvernement religieux et politique de l'Occident. Armé de ce dé-. 
cret et des confidences de l’empereur mourant, Stilicon.se porta, 
aux yeux du monde pour le dépositaire d’une pensée de Théodose, $ 
rendue sienne par l'exécution. Les débuts de sa régence durent en 
effet surprendre les esprits au lendemain d’une guerre faite pour 
briser l'opposition païenne du sénat, abaisser une aristocratie fac=, 
tieuse, et faire prévaloir en Occident, comme principe politique au- 
tant que religieux, l'unité catholique, déjà maîtresse en Orient. Deux 
partis en présence, deux armées prêtes à renouveler la lutte, car 
celle d'Eugène, vaincue à la Rivière-Froide, voulait et pouvait pren- 
dre sa revanche; la dévastation promenée sur l'Italie, dans Rome 
peut-être; les confiscations déja commencées; les exils, les fuites 
volontaires, les dégradations et les sévices suspendus sur les plus | 
hautes têtes, voilà ce qui affligeait ou menaçait l'Italie, quand Stili- | 
con parla d’oubli. Il y eut un moment d'émotion générale et d'éton- 
nement plutôt que de reconnaissance. Le débat sur l’Illyrie orien= 
tale, l'antagonisme passionné de Rufin, le passage d’Alaric en Grèce, 
détournèrent ensuite l'attention : les armées se réconcilièrent sous 
le drapeau, et les partis civils restèrent seuls. | | 

Le premier, qui avait sans cesse à la bouche sa victoire et sa force, 
et traitait presque l'Italie en pays conquis, était le parti de l'unité. 
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ue. Plus puissant.que nombreux en Occident, il se compo- 
sait d'anciens ministres de Théodose, de grands officiers attachés à 
sa cour, la plupart. orientaux, de chefs militaires, soit barbares, soit 
romains, dévoués, ceux-ci à ses idées, ceux-là à sa personne; à ce 
noyau se rattachaient le clergé et la population ‘catholique, assez 
clair-semée en Italie. Il avait pour centre le palais impérial etilés 
évêques, qui, après avoir provoqué l'intervention et secondé:.le suc- 
“ès des armes catholiques, désiraient ardemment une victoire plus 
te. Ce parti, dont l'empereur défunt était le chef militant, 
passé de lui à son fils et à sa fille Placidie : ‘on pot Lt 
peler le parti de la maison de Théodose. . 
+. L'autre était celui de la liberté religieuse, qu 1: pvait prise pour 
pe mot de ralliement. ILse composait des païens opiniâtres, des chré- 
ae des juifs, des manichéens, en un mot de ‘tous les 
_ sect res. dont l'unité catholique tendait à étouffer ou à dominer les 
cr oyances : autour d'eux se groupaient les débris des dernières fac- 
tions politiques, les fonctionnaires d'Eugène et de Maxime, léurs fa- 
milles, leurs partisans, tous ceux, qui avaient réçu où espéraient 
quelque: chose de ce gouvernement de passage ; enfin cette masse de 
mécontens et de jaloux.que trouve toujours én face de lui un ordre 
nouveau. On pouvait l’appelerle parti ennemi de la maison de Théo 
dose; car il faisait rejaillir sur les ‘enfans la haine dont il avait pour- 
suivi le père. Son siége était à Rome, son point d'appui dans le sé- 
nat, conservateur des antiques traditions, où la religion et la politique 
se confondaient. L’aristocratie latine tenait la tête de cette milice, 
_qui se réunissait autour du pontife Symmaque, le plus éloquent, le 
plus vénéré, le plus honnête peut-être des patriciens: romains. Chose 
bizarre en apparence, simple et naturelle pour qui pénètre au fond 
des choses, ces hommes de foi si diverse, polythéistes, monothéistes 
juifs ou chrétiens, gens du monde eine philosophes railleurs, 
thaumaturges, devins, se croyaient frères sous le drapeau de la li- 
berté religieuse qu'avait levé le sénat de Rome, ancien proscripteur 
des religions étrangères et bourreau de qui les confessait! Il avait 
fallu les victoires de Constantin pour que cette assemblée comprit 
le droit des chrétiens à servir leur Dieu, et ratifiât l’édit de tolé- 
_rance. C était elle maintenant qui réclamait la liberté contre le chris- 
tianisme, devenu religion de l’état, dans celle de ses communions qui 
admettait.le moins de discussion, et dont le symbole était le plus ab- 
solu. Réuni dans une unité factice que les chrétiens appelaient l'unité 
de l’erreur, ce parti n'était compacte que pour la lutte; les opinions 
se divisaient ensuite ét se combattaient. Le sénat lui-même n’était 
pas un dans sa croyance : ‘une minorité chrétienne cherchait à le 
dissoudre, et le scepticisme rongeait au cœur ces familles, païennes 
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de naissance plutôt que de conviction, qui rangeaient les di 


_Gapitole parmi leurs titres de noblesse. 


C’est entre ces deux partis que le régent dut asseoir son gouver- 
nement. Il commença par arrêter le parti vainqueur sur la pente des 
violences, dont il n'avait donné que trop de preuves lors de la dé- 


faite de Maxime, quand les dieux de Rome avaient été mis pour ainsi 


dire au pillage, et que Sérène s’était parée du collier de Vesta. Tou- 
jours couvert par les ordres vrais ou prétendus de Théodose, Stilicon 


rendit les biens confisqués, suspendit ou révoqua les décrets d’exil: 
les complices d'Eugène les moins compromis reprirent d'abord leurs 
dignités ou leurs charges; ce fut bientôt le tour des autres. On voit 
dans l’histoire le progrès des concessions, suivant l’apaisemen nent des 
esprits. Le fils de Symmaque reçoit la préture en 397; Florentinus 


est préfet de Rome dans la même année, et Atticus consul; Pannée 
précédente, Valerius Messala avait tenu la préfecture du prétoire. 


d'Italie : tous ces personnages étaient dévoués au paganisme. Malgré 


tant d'exemples, on dut être étonné quand on vit, en 399, le fils | 


de Nicomachus Flavianus, fauteur principal de la dernière guerreet 
adversaire passionné des chrétiens, appelé à la préfecture de Rome, 
dignité qui lui avait été promise par Eugène. Des lois importantes 
venaient assurer l'effet de ces mesures personnelles. Les évêques 
avaient arraché pièce à pièce à la piété des empereurs précédens 
une grande concession, celle d’une juridiction spéciale ecclésiasti- 
que, bornée d’abord aux clercs, puis étendue des clercs aux fidèles: 
C'était la création d’un for ecclésiastique, la division de lPempire 
en deux sociétés, l’une chrétienne, l’autre païenne, ayant chacune 
ses lois et ses tribunaux. Stilicon abolit ce privilége, ou du moins 
le réduisit aux termes justes et raisonnables d’une protection du 
clergé. Par compensation, et pour apaiser les plaintes du catholi- 
cisme, il cassa diverses mesures relatives aux clercs et aux évêques, 
prises sous le gouvernement d'Eugène, dans une pensée de rancune 
et de persécution, par les magistrats des villes, presque tous païens : 
impositions extraordinaires, rappel des exemptions pour une cer- 
taine catégorie de charges dites sordides, qui ne s’appliquait point 
aux classes élevées de la société; vexations de tout genre qui allaient 
frapper jusqu’à l’évêque de Rome. Ces désordres cessèrent. Une 
autre satisfaction fut donnée aux catholiques par les rudes pénalités 
que la loi prononca contre: certaines hérésies dangereuses par leur 
immoralité comme celle des manichéens, ou par leur turbulence 
comme celle des donatistes; toutefois on put remarquer que Stilicon 
ménageait la communion arienne, qui comptait de nombreux prosé- 
lytes dans le nord de l'Italie et aussi parmi les auxiliaires barbares. 

Vis-à-vis du sénat, l'attitude du régent fut respectueuse et digne. 
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ecou ut à ses délibérations dans les affaires graves, telles que la 
aix € et la guerre, les levées d'hommes et d'argent, les relations 
re empire oriental, tandis qu'auparavant le conseil du prince 
suffisait pour les grands intérêts, et que le sénat s'était vu réduit de 
proche en proche au rôle d’une assemblée municipale. Stilicon vou- 
lut aussi qu'il conservât la liberté de certaines cérémonies religieuses 
inhérentes à ses attributions civiles, sans toutefois lever les restric- 
tions apportées par Théodose à l'exercice de l'ancien culte, ni lui 
rendre les subventions que ce culie recevait jadis de l’état. Une des 
choses qui concilièrent le plus au régent la faveur des habitans de 
Rome, ce fut le dessein qu'il laissa percer d'y ramener un jour 
Pempereur et le siége de l'empire, afin de rajeunir l'autorité des 
césars en la retrempant pour ainsi dire dans les souvenirs de la ville 
éternelle. L’aristocratie applaudissait à ses généreuses pensées et 
venait grossir sa cour : Symmaque l’encourageait, Claudien le chan- 
tait, le sénat lui votait des statues, et Flavius Stilicon s’enivrait de 
cet encens; mais dans le fond il restait toujours aux yeux de Rome 
un Romain de pete et moins que cela, un | demi- barbare, un 
FRAME He 2 ; | 
- Cette hautaine aristocratie latine qu'il avait restaurée dans ses 

etes dans ses richesses, dans une puissance qu'elle ne con- 
naissait plus depuis longtemps, reprit bientôt, avec la sécurité, son 
arrogance vis-à-vis des princes chrétiens et sa haine contre le chris- 
tianisme; elle se remit à le harceler sourdement par une guerre de 
moqueries, de menacés, de calomnies, de prophéties prétendues, 
colportées dans les campagnes, et auxquelles hérétiques, juifs et 
philosophes mélaient des clameurs d’une autre sorte. Si l’on ne 
criait plus, comme au temps de Tertullien : « Il pleut! — les chré- 
tiens au lion! » on disait tout haut : € C’est la faute de ces gens-là 
et de leur Dieu!» On fit circuler un oracle duquel il résultait que 
saint Pierre s'était servi de sortiléges pour faire adorer le Christ 
pendant trois cent soixante-cinq ans, mais qu'après ce laps de temps 
le christianisme périrait. Or, en plaçant la mort de Jésus-Christ à 
l’année 83 de notre ère, la chute de la nouvelle religion devait ar- 
river en 398. Il n’en fallut pas davantage pour exalter l'audace des 
 païens, qui se préparèrent de toutes parts à tomber sur les chré- 
tiens. Stilicon, pour établir un contre-poids, fit rendre par son pu- 
pille une loi qui interdisait en Occident tous les sacrifices. La scène 
alors changea : ce furent les chrétiens qui s’armèrent pour con- 
sommer la ruine du paganisme; ils assaillirent les temples, bri- 
sèrent les statues, s'emparèrent des propriétés affectées au service 
des dieux; les magistrats des provinces toléraient ou dirigaient 
eux-mêmes ce pillage, que le gouvernement dut enfin prohiber. 
TOME XL, 2 
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Telles furent les péripéties de la politique intérieure F 


cinq années qui suivirent la mort de Théodose; on voit que 
mens de guerre religieuse et civile n’avaient point été ét 

l'amnistie, mais l'explosion retardée seulement par la mn 
les embarras de la guerre étrangère. La paix reconquise au 


f. 


ne fit que laisser une carrière plus libre aux troubles du dedans. … 


L'année 400 s’ouvrit par le consulat de: Stilicon ; ce fut p sq e 
un fait politique considérable. Pour la première fois, le régentrre- 
vêtait la trabée consulaire : moins soucieux des apparences que de la 


réalité du pouvoir, ‘il avait laissé jusqu'alors à son pupille l'éclat 
de sa propre gloire, les pompes triomphales, les consulats: il crut 


* 


son tour venu aux premiers momens de paix dont jouissait ltalie, 
Un consulat de Stilicon venait d’ailleurs fort à propos in mé diate- 
ment après celui d'Eutrope, commencé et fini dans les premiers m 
de l'année 399: c'était un contraste honorable pour l’Occidentet 


ne 


an 


presque un triomphe de Rome sur Constantinople. Par une coï 
dence singulière, due plutôt au hasard qu'à une-pensée de-concorde 
entre les deux princes, le consul d'Orient pour cette année fut un 
autre: ennemi d'Eutrope, le préfet du prétoire Aurelianus, juge et 


exécuteur de l’eunuque. Stilicon prit la trabée à Milan dans une fête 


d'une magnificence extraordinaire, au milieu des personnages les . 
plus illustres du monde occidental : Symmaque y assistait avec la 


fleur de la noblesse patricienne; puis la solennité alla se continuer 
dans Rome, où le sénat et le peuple réclamaient àtgrands cris la 
présence du consul. C'était une nouveauté à laquelle l'empereur 
voulut bien consentir ; mais il ne quitta point Milan: Rome avait donc 
recouvré à demi le droit d’inaugurer l'entrée en charge du consul. 
Si faible que püt sembler la conquête, elle n’en était pas moins un 


grand événement par sès conséquences possibles et les magistrats 


appelèrent Glaudien pour la célébrer. Le poète et son protecteur ne 
s'étaient pas rencontrés dans les murs de la; ville éternelle depuis 
cinq ans, c'est-à-dire depuis les jours d’abaissement et d'effroi qui 
avaient suivi pour les vieux Romains la défaite de la Rivière-Kroïide; 
ils s’y retrouvaient dans un moment de joie et d'espérance. Clau- 
dien avait à chanter à la fois les deux idoles de sa muse, Stilicon 


et Rome, et jamais sa lyre patriotique, animée ‘par l'admiration, ne 


fit entendre de plus nobles et plus fiers accens. 
Nous avons son panégyrique développé et refondu dans'le poème 
des Louanges de Stilicon. Claudien s'y place lui-même avec le juste 
orgueil du poète et du soldat; le rôle qu’il se donnetest celui d'En- 
nius, soldat et poète sous un autre héros. « Lorsque Scipion, ditsil, 


parcourait le monde de victoires'en victoires, Ennius se tenait à ses: . 


côtés. Errant sur les champs de bataille, au milieu des claïrons, il 
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ressaisissait sa lyre après le combat : le fantassin, pour l'entendre, 
déposait ses armes et le. cavalier tout sanglant l’applaudissait. Plus 
tard, quand le vainqueur des deux Carthages rentra dans les murs 
de Rome sur le char des triomphateurs, Ennius était encore là. La 
victoire ramenait les muses avec elle, et la couronne du poète était 
aussi le laurier du soldat. » On s ‘attend à trouver dans ce poème, 
 récité au Capitole ou au Forum, les évocations de.dieux et de héros, 
matière obligée des vers composés à Rome et sur Rome: elles y sont 
en effet, nombreuses et magnifiques; mais on n’ y trouve point le 
ontraste qui, Pour nous modernes, serait la poésie même de la 
se Claudien. n’y fait aucune allusion à l'origine de Stilicon; il 
dit point que ce Scipion était Vandale. Sans doute un Romain 

d Égypte, le plus grand poète latin peut-être après Virgile, ne trou- 
 vait rien d’étrange à ce qu'un Germain né dans l'empire, élevé sur 
les bords du Tibre, qui avait combattu vingt ans pour Rome et égalé 
ses vieux généraux, fût un héros romain : tout le monde dans la ville 
éternelle.ne pensait pas ainsi. | 

.Gette réflexion nous ramène naturellement à à un beau morceau de 
ce poème, le plus beau, suivant nous, où Claudien nous fait appa- 
raître l’image d’une Rome que n'auraient certes reconnue ni les 
Cincinnatus, ni les Scipions, nirmême les contemporains d'Auguste, 
l'image de Rome civilisatrice, qui n’a conquis le monde que pour en 
faire une seule famille. « Gombien tu te rapproches des dieux, dit-il 
à Stilicon, toi qui veilles, comme consul, sur cette cité, que rien 
n'égale sous le ciel, dont l'œil ne peut embrasser! l'étendue, l'esprit 
concevoir la puissance, la parole raconter la gloire! Regarde : ses. 
sept collines ne nous représentent-elles pas les sept zones de 
Olympe, tandis que les faîtes dorés de ses monumens luttent d'éclat 
avec les astres qu'ils touchent? Reine par les lois autant que par les 
armes, si elle a étendu son empire sur tous les hommes, son enceinte 
a été pour tous le berceau du droit. C’est elle qui la première, bien 
moins maîtresse que mère, a ouvert son sein aux vaincus, réchauf- 
fant le genre humain par la communication de son âme divine, fai- 
sant citoyens ceux qu'elle avait domptés, et se rattachant par un lien 
pieux les contrées les plus lointaines. Tous, qui que nous soyons, 
nous devons à sa domination pacifique de trouver partout la patrie. 
Sans quitter son pays, le Romain peut visiter Thulé, cette borne de 
la terre; il peut boire à son gré dans les fleuves romains ou l’eau de 
l'Oronte ou celle du Rhône : habitans de l’univers, nous lui devons 
de ne faire tous qu'une même nation. » 
_ Au retour du nouveau consul, Honorius fit avec lui une visite du 
nord de l'Italie. On le trouve le 27 mars à Altino, et pendant les 
mois d'août, septembre et octobre, à Brixia, à Aquilée, à Ravenne 


\ 
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surtout, où son séjour se prolongea. Ravenne commença dès lors à 
_ disputer à Milan le siége du gouvernement impérial. Cette prédi- 
lection pour une ville maritime, inaccessible par terre, tandis que 
Milan se trouvait sur le chemin de toutes les invasions barbares, 
sembla répondre à une secrète préoccupation du jeune prince et de 
son ministre. On vit bientôt des levées extraordinaires s’exécuter en 
pleine paix avec une rigueur excessive, et toutes les exemptions du 
service militaire suspendues, même celles des clercs, même celle-de 
la corporation chargée de l’ensevelissement des morts; on put alors 


se demander quelle guerre était imminente, et l'on tourna les yeux 


du côté d’Alaric, le seul ennemi qui restât à l'Italie. C'était lui en 
effet qu’avaient pour but ces mesures de prévoyance et d'autres en- 
core prises par Stilicon pendant le cours de cette année. = 


Les révolutions qui s'étaient opérées depuis un an dans le monde | 
romain oriental, l’apaisement des troubles d'Afrique, la chute d'Eu- 


trope, la révolte des Goths de Tribigilde en Galatie, la guerre que 
ceux de Gaïnas poursuivaient en Thrace et jusqu'aux portes de Con- 
stantinople, tout cela avait changé la situation d’Alaric dans son 
gouvernement de l’Illyrie. Arcadius paraissant trop chargé d’em- 
barras pour pouvoir en susciter à autrui, le roi des Goths ne savait 
plus que faire de son peuple et redevenait chef barbare pour son 
propre compte. L'étrange magistrat romain avait d’ailleurs épuisé 
sa province; occupans et occupés mouraient de faim, et suivant 
toute apparence aucun subside ne lui arrivait plus de Byzance; force 
lui était de chercher un autre cantonnement dans un pays riche 
qui n’eût point souffert de pillages ennemis : or l'Italie présentait ces 


deux conditions. Alaric était donc là, rôdant autour de la frontière 


où le gouvernement d'Orient l'avait jeté, avançant, puis reculant, 
comme une bête fauve qui prépare l'attaque d'une bergerie: Ges 


différens mouvemens et l'apparition de quelques pillards de son ar- 


mée avaient motivé les inquiétudes de Stilicon, qui mettait en état 
de défense les villes de la Vénétie. Enfin dans l'automne de l'année 
400, Alaric, excité par une bande d’'aventuriers huns venus sans 
obstacle à travers les Alpes, se hasarda jusqu’à la hauteur d'Aquilée, 
pilla un peu, et, voyant le pays assez bien gardé, rentra dans son 
cantonnement. Sn Rtel (EN Fois 

I en avait assez vu pour ne point se risquer davantage; mais en 
même temps 1l rapporta de sa courte expédition un désir impérieux 
de quitter la Grèce. Jeune, ardent, rêvant des aventures éclatantes, 


comme ses grossiers compagnons rêvaient le pillage, fier de la force : 


brutale qu’il tenait sous sa main, mais non moins jaloux d'honneurs, 

de richesses, de considération, de tout ce que donne la vie civilisée 
ri "A: S e . . . 12 

et que la vie barbare ignore, Alaric hésitait entre deux idées ex- 
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_trêmes, dominer Rome comme Romain, ou la briser comme con- 
quérant et maître. Ge fut là soñ histoire et le mystère de ses perpé- 
tuelles incertitudes pendant les dix années qu’il passa en Occident. 
On eût dit qu'Eutrope, en le plaçant si près de l’Italie, connaissait 
toutes les passions qui pouvaient agiter cette âme inflammable, La 
fortune de Stilicon l’irritait; il ne voyait plus Rome que dans la 
personne de ce Vandale, et eût voulu parfois la punir de s’être don- 
née à, un Barbare qui n'était pas Alaric. Une autre pensée aussi se 
faisait jour en lui dans ses retours aux instincts de sa race, pensée 
sauvage, mais brûlante, et qui ne lui laissait pas de repos : c'était 
d'attacher son nom à une profanation qui étonnerait le monde, de 
Violer la ville inviolable, d’arracher le diadème à la reine des na- 
tions. À force d’y penser, il se croyait prédestiné à cette mission 
formidable; c'était comme une obsession qui venait le saisir par 
intervalles et à laquelle il finit par succomber. Pour le moment, il 
ne songeait qu à s’introduire en ltalie avec le moins de risques pos- 
sibles. Se trouvant à peu près libre de ses engagemens envers l’em- 
pereur d'Orient, il cherchait à faire une alliance quelconque avec 
celui d'Occident, pour mettre un pied dans ses domaines et y pro- 
fiter des circonstances. Tantôt il demandait quelques terres incultes 
en lialie, tantôt il priait qu'on le laissât traverser la Ligurie jus- 
qu’en Gaule, offrant de garder cette grande préfecture contre toute 
agression du dehors, sans doute avec son titre de maître des mi- 
Jices, qui lui serait confirmé. Il eût ainsi passé du service d'Arca- 
dius à celui d’ Honorius avec un accroissement de dignité. Stilicon, 
justement alarmé, semblait consentir, puis refusait sous divers pré- 
textes, ne cherchant qu'à gagner du temps. On lui en sut plus tard 
mauvais gré, et il y eut des Romains qui l’accusèrent de perfidie 
vis-à-vis des Goths, dont il avait trompé, osait-on dire, la simplicité 
et la bonne foi. 

Alaric, de son côté, préparait la guerre, tout en négociant. On ap- 
prit qu’il faisait d'immenses approvisionnemens d'armes et de vivres 
en Épire et en Thessalie, et qu'il achevait de ruiner le pays: c'étaient 
ses adieux. Il_descendit alors en Pannonie par les Alpes darda- 
miennes, soit pour s'entendre avec le partisan Gaïnas s’il tenait en- 
core, soit pour renforcer son armée de tous les bras barbares sans 
‘emploi dans la vallée du Danube. Il était trop tard quant à Gaïnas 
lui-même, dont la tête fut apportée à Constantinople le 3 janvier de 
l'année 401; mais la dispersion de ses bandes laissait disponible un 
nombre immense d'aventuriers qui accoururent près d’Alaric. Le sé- 
jour du roi goth en Pannonie lui servit encore à exciter les Barbares 
du Haut-Danube, qui se jetèrent en armes dans les plaines du No- 
rique et de la Vindélicie, poussant devant eux les montagnards des 
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Alpes rhétiennes, et bientôt les garnisons romaines, assaillies de 


toutes parts, restèrent prisonnières dans. leurs châteaux. L'id 


à sa marche par les Alpes orientales, d’envelopper Milan.d 
seau d’une double irruption, et de diviser les forces rot 
effet, la guerre qui éclata subitement en Rhétie au printem 
l’année 401, prenant l'Italie au dépourvu, Stilicon y fit passer 


d'Alaric était de créer du côté des Alpes occidentales une diversion 


gence une partie des légions cantonnées autour de lui. Il envoya de 
même aux gouverneurs militaires de la Gaule l’ordre d’expédier sans 


= 


délai ce qu’il restait de troupes valides soit dans les camps du Rhin, 
soit en Bretagne, afin d’attaquer le Norique à revers et d'étouffer 
rapidement l'insurrection. En attendant, il prescrivit la réparation 
des murailles de Rome, à peine entretenues depuis des siècles; il'en 
agrandit même l'enceinte, où du moins il y ajouta de nouveaux ou- 
vrages sur les points le plus faibles. Le temps nous a conservé l'in- 
scription qui constate ces grands travaux, lesquels, y est-il dit, 
« furent exécutés par les conseils de Stilicon. » À lexemple de la 
ville éternelle, les autres cités de l'Italie se mirent à réparer leurs 
brèches, à mettre en état leurs remparts, et Rayenne probablement 
reçut alors des fortifications capables d’en faire, si la nécessité le 
voulait, un refuge pour l’administration impériale et l'empereur. 


IIL. 


Gette guerre soudame presque en Italie et les mesures extrêmes 
prises par le régent produisirent une épouvante générale. Fortifer 
Rome! Rome était donc en danger; elle allait être prise, détruite : 
c'en était fait de l'empire, c'en était fait du genre humain! On réca- 
pitulait alors tous les présages qui depuis un an révélaient aux plus 
aveugles la fatale catastrophe : pluies de pierres et de sang, forêts 
embrasées spontanément, éclats de foudre, éclipses.de soleil etde 
lune, rien n'avait manqué aux avertissemens dü ciel. Un essaim 
_d'abeilles s'était abattu sur l’étendard d’une légion pour y bâtir ses 

alvéoles, signe évident de la défaite des armées romaines et du mor- 
cellement de l'empire, en proie à la multitude des nations. Tout ré- 
cemment enfin n’avait-on pas vu une comète, partie de la constella- 
tion de Céphée, aux limites de l’orient, aller s’éteindre au nord, 
entre la grande-ourse et le bouvier, au-dessus de la contrée des 
Goths, traçant ainsi comme un flambeau funèbre la route que de- 
vait suivre Alaric? Un dernier fait, étrange assurément et assez peu 
croyable, quoique personne n’en doutât alors, se passa près de Mi- 
lan, sous les yeux mêmes d'Honorius, et mit le comble aux terreurs 
supersttieuses. Le jeune prince, accompagné d’une escorte, exercait 
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ses chevaux à quelque distance de la ville, quand deux loups furieux 
débouchèrent d’un bois et se précipitèrent sur les chevaux. On les 
cerna, on les tua à coups d'épieux et de lances, mais de leurs flancs 
entr'ouverts sortirent, dit-on, deux mains d'homme fraîchement 
tranchées et encore palpitantes. « Présage funeste! s’écrièrent les 
uns : la louve, nourrice de Romulus, expire aux pieds de l’empe- 
reur! — Non, non, répondaient les autres : ces loups représentent 
les Barbares repus de sang romain; ils viennent tomber sous nos 

L UPS : que le présage soit exaucé! » Ainsi les conjéctures sé com- 
attaient, et la crédulité se tourmentait de ses propres rêves. On ne 


manqua P pas de rappeler à ce propos l’auspice de Rome naissante, les 


douze vautours observés par Romulus sur le mont Palatin, et l’ex- 
plication donnée par l’aruspice toscan que ces douze vautours pré- 
sageaient à la ville douze siècles de durée. Or le xrr° siècle n'était 
encore qu'à son milieu. Là-dessus les opinions se divisaient; on cal- 
culait, on supputait les années de la ville éternelle, chacun suivant 
sa Chronologie, et pour donner raison à la peur, nous dit le con- 
temporain de qui nous tenons ces détails, «on abrégeait le vol d’un 
vautour. » Les hommes d'élite parmi les chrétiens (car le vulgaire 
est le même partout) souriaient dédaigneusement à cette agitation 
dé la société païenne. « Laissez là vos fables, répétaient-ils ; Rome 
périra si Dieu le veut, et, s’il ne le veut pas, elle restera debout. 

Quand Dieu décrétera sa ruine, c’est qu’elle aura comblé la mesure 


des crimes. » Ils ne ménageaient pas plus les efforts du patriotisme 


que les frayeurs de la superstition. [ls disaient aux citoyens qui ré- 
paraient leurs murailles : « Dieu seul est un rempart et une garde; 


_priéz-le, invoquéz les saints, cela vaudra mieux que vos citadelles. 


Les murs de Jéricho étaient neufs et solides : ils ont croulé au pre- 
mier son d'une trompette. » Telle était l'attitude mutuelle des deux 
sociétés : d’un côté la peur, mais un reste d’ énergie, de l’autre le 
mépris des choses du monde et une nn désolante aux humi- 
liations et aux souffrances. : 

La haute société romaïne surtout présenta, dans ces te de dé- 
couragement, un spectacle douléureux : à Rome comme ailleurs, elle 
ne songeait qu'à la fuite. On ne vit bientôt plus qu'apprêts de départ, 
voitures de bagages sillonnant les routes, navires frétés dans les 
ports; chacun laissait sa maison, ses biens, pour se réfugier en Sar- 
daigne, en Corse, en Sicile, sur un écueil même ; on bravaiït la mer 
et les vents, pourvu qu’on fût loin de l'Italie. Cette désertion des 
riches mécontenta le peuple, et il y eut une émeute dans Rome. Ho- 
norius n'avait pas été le dernier à se ranger à ce lâche projet. D'in- 
dignes conseillers lui proposaient d'emmener une partie de l'ar- 
mée en Gaule, et d'y installer le gouvernement, soit à Lyon, soit 
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à Arles. Le plan fut arrêté secrètement : et l'exécution se pr pa= 
rait, lorsque Stilicon se jeta en travers avec le mépris d'un soldat 


VrLR 


et l'indignation d’un vrai Romain. Claudien, qui nous ] eint c 
scène sans rien dissimuler, nous rapporte au moins le sens des 


paroles échappées au régent dans sa généreuse colère. On a va à 
fait sonner bien haut le danger des femmes et des enfans exposés. 


aux outrages de l'ennemi : «Maïs moi, s’écria-t-il, suis-je donc 


un homme dénaturé? N’ai-je pas aussi une femme, des enfans, 


qui me sont plus chers que tout au monde, ou plutôt qui sont ma 
vie elle-même? Eh bien! ils resteront près de moi, je les confie à 
Rome, quoi qu'il arrive : vainqueurs ou vaincus, nous ne nous quit- 
terons point. » Ge projet de départ ne Lui semblait pas seulement 
une lâcheté, mais une trahison, « Quoi! disait-1l, on oserait-pri- 
ver la patrie des bras qui la protégent! L'empereur commanderait la 
désertion de nos légions! Il abandonnerait la terre sacrée du Ea- 
tium pour aller quêter un asile aux bords de la Saône! On verrait 
(quel spectacle!) le siége de l'empire romain près du Rhône, et Rome 
aux mains des Barbares! Et cet empire sans tête, vous croyez qu'il 
pourrait subsister! Non, non, les lâches sanglots et les vœux super- 
flus ne calment point la tempête; les gémissemens des matelots ne 
sauvent point le vaisseau qui va périr... Maïs reprenez courage, que 
tous les bras agissent ensemble, que l'équipage se réunissé au pilote 


dans un commun effort, et nous sommes sauvés : aux voiles! aux 


cordages! aux mâts! Point de désertion ni de discorde! Osons com- 
battre, nous serons vainqueurs. Ce n’est pas là première fois que 
les Cimbres et les Teutons auront engraissé les champs de la Ligu- 
rie. » L’attitude de Stilicon effraya sans doute, autant que ses pa- 
roles, le pupille et les conseillers du pupille; les instigateurs de 
fuite se turent, et, suivant l'expression du poète historien de la scène, 
« l’empereur resta comme un otage des destinées de l'Italie. » … - 
- Gependant Alaric, ayant renouvelé son armée, s'était mis en 
marche par la vallée de la Save, afin d'atteindre l'Italie avant l'ar- 
rivée des grands froids, car on était alors à la fin de l'automne. Le 
chemin qu'il suivait était la route d'étapes des légions de Sirmium 
à Aquilée, ligne principale de communication entré Constantinople 
et Rome : elle passait par les villes d’Émone et de Nauport, aujour- 
d'hui Laybach et Ober-Laybach, pour aboutir au pied méridional 
des Alpes dans les prairies de l’Isonzo. Avec la guerre de Rhétie, 
qui se prolongeait, Stilicon ne pouvait se porter au-devant d'Alarie, 
et l’attendre sur le grand champ de bataille des Alpes juliennes, 
aux bords de la Riviére-Froide : une partie de son armée était ab- 
sente, et il ne voulait pas laisser derrière lui Milan exposé à un COUP 
de main. Par une de ces décisions rapides qui s’alhaient dans son 
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génie aux calculs de la prudence et de‘la méthode, il résolut d’al- 
ler en personne finir cette malencontreuse guerre de Rhétie et 
ramener ses troupes, se flattant d'avoir tout achevé avant que les 
Goths eussent atteint la Vénétie, ou du moins qu'ils en fussent sor- 
tis. Il donna des ordres pour que Milan, où l’empereur était ren- 
fermé, fût mis en bon état de défense et reçût une forte garnison; 
puis il gagna précipitamment le lac de Côme, qu’il traversa sur une 
barque avec quelques compagnons. Au pied de la montagne, il prit 
un sentier plus raide et plus difficile que la route ordinaire, mais 
qui conduisait plus promptement au but de son voyage. Un froid 
précoce couvrait de neige cette partie des Alpes, et la route n’était 
pas sans danger : Stlicon pourtant s’y aventure à cheval, presque 
seul, sans provisions, mangeant ce qu'il trouve, et s’abritant la nuit 
tantôt dans une caverne, tantôt sous le chaume d’un pasteur. Son 
apparition miraculeuse exalte le courage des légions; mais ce n’est 
pas tout : il veut voir lui-même les bandes ennemies, se présenter à 
elles, les gagner à sa cause. Des Barbares qui les composaient, les 
uns avaient fait la guerre sous lui comme fédérés; il avait com- 
battu les autres comme général : tous le connaissaient. Pour ceux- 
là, il était le Roman Sülicon; pour ceux-ci, Stilicon le Vandale, le 
premier, le plus grand des Barbares. À son approche en effet ils dé- 
posent les armes. Stilicon les leur rend. « Venez avec moi, leur 
dit-il, et soyez soldats de l'empire. » L'argent distribué à propos 
aide à la séduction de ses paroles. Il choisit dans ses ennemis de la 
veille les plus braves et les mieux disposés, et les incorpore à ses 
troupes. Les légions de là Gaule étaient arrivées depuis peu. Il com- 
pose de tous ces élémens une bonne et forte armée, à laquelle il 
ordonne de le suivre; puis, prenant les devans avec un gros de ca- 
valiers, il redescend la montagne par la route qui longeait le côté 
oriental du lac de Côme et la rive gauche de l’Adda. 

Cette expédition, si accélérée qu’elle eût été, avait duré quelques 
semaines, et pendant ce temps-là Alaric était arrivé. Informé de 
tout ce qui se passait par de nombreux espions italiens ou barbares 
qu'il payait très grassement, ilsavait su le départ de Stilicon ainsi 
que le motif de son absence, et il avait immédiatement formé le 
projet d'enlever l'empereur. « Frappé de terreur, éloigné de tout 
secours, Honorius, se disait-il, acceptera toutes les conditions qu'il 
me plaira de lui imposer. » Sans s'arrêter donc à faire le siége des 
villes de la Vénétie ou de l'Émilie, il se dirigea sur Milan à marche 
forcée. Il occupait le pont de l’Adda et les deux rives du fleuve, 
quand Stilicon, vers la tombée de la nuit, donna dans ses avant- 
postes. Cette rencontre et la multitude de feux qui scintillaient dans 
la campagne comme des étoiles apprirent au régent ce qui s'était 
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passé. Retournant en arrièresvers un gué qu'il connaissait, il y pousse 
son cheval, ses cavaliers en font autant, et malgré la rapidité du 
fleuve ils parviennent à gagner la rive opposée. Les Barbares, ac 
courus au bruit, font pleuvoir sur eux, des deux bords, une 
dards et de flèches qui, grâce à l'obscurité, ne blessent ] 


À 5 0 


Le jour commençait à poindre, quand la petite troupe se trou a en 


vue de Milan. Les sentinelles, averties par les tourbillons de pous= 
sière que soulevait le galop des chevaux, donnèrent, aussitôt la= 
larme. On accourut de tous côtés sur le rempart. « Étaient-ce des 
amis ou des ennemis? se demandait-on, » lorsqu'on aperçut l'ai 
grette qui ombrageait le casque du régent. Pour se mieux faire re= 
connaître, lui-même, s’avançant au pied de la muraille, se découvrit 
et montra sa tête d’une blancheur éclatante, car, dans la maturité 
de l’âge, Stilicon avait déjà les cheveux d’un vieillard. Un.cri de 
joie parti du rempart se propage aussitôt dans toutes les rues, les. 
magistrats accourent aux portes, et Stilicon, entouré d’une foule en- 
thousiaste, gagne le palais impérial : la ville se croyait sauvée. 
. Elle l'était en effet, et avec Stilicon la confiance entrait dans l'ar- 
mée romaine, le découragement dans celle des Goths. Alaric, voyant 
son plan déjoué et craignant d’être enfermé lui-même entre les lé- 
gions qui descendaient les Alpes et la garnison de la ville, fit re- 
traite prudemment, et établit son quartier dans la Vénétie, où il se 
mit à tout ravager. Stilicon profita de ce temps de répit, et de l’ar- 
rivée des légions qui le suivaient, pour prendre une mesure qu'il ju= 
geait indispensable, vu le caractère d'Honorius. Milan était un poste 
trop menacé pour y laisser un jeune prince et des eunuques qui se 
mouraient de peur; Ravenne convenait mieux, et le fils du grand 
Théodose pouvait s’y rassurer à l’abri de marais impénétrables. Su 
licon l'y conduisit et disposa une partie de ses troupes dans là Cis= 
padane, couvrant les abords de Ravenne et surtout ceux de Rome, 
si les Goths, ce qu'on pouvait craindre, tentaient une percée sur 
l’Apennin par la route de Bologne. L'ensemble des mesures prises 
par le régent consista d’un côté à défendre empereur, de l'autre 
la cité, tête et cœur de l'empire, et d'observer les mouvemens d’Ala- 
ric, en laissant cette armée désordonnée se consumer d'elle-même. 
Pour cela, il fallait abandonner les villes de la Vénétie et de la Li- 
gurie à leur propre défense : Stilicon n’hésita pas à le faire, et la 
suite prouva qu'il avait raison. Bloqué en quelque sorte dans la 
Transpadane orientale, la pillant, la saccageant tout à son aise, 
Alaric n'en avait pas moins renoué ses négociations avec Honorius. 
Les propositions du Balthe étaient toujours les mêmes, avec plus 
d'impudence que par le passé : «il venait se mettre au service de 
l'empereur d'Occident, et il demandait, suivant son habitude, soit 
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qu'on lui octroyât un cantonnement en Îtalie, soit qu’on le fit passer 
en Gaule, afin de garder les provinces occidentales contre ne entre- 
prises des Barbares, ennemis de l'empire. » L | 

- La situation des Goths, tout maîtres qu'ils fussent ti pays, n ‘était 
pourtant ni sans fatigue ni sans danger : à chaque’ pas des rivières 
profondes, des villes closes, des plaines inondées, à l’aide desquelles 
parfois les habitans savaient se défendre. Quand les chariots furent 
remplis dé butin et que les chaleurs du printemps commencèrent 
à se faire sentir, une partie de l’armée se dégoûta et voulut re- . 
tourner en Illyrie. Alaric s'y refusa obstinément, et, comme plus 
d'un éhef influent approuvait le départ, il se tint sous la tente du 


foi un conseil dont les délibérations orageuses, divulguées au de- 


hors, ont donné matière à un des plus curieux tableaux de Claudien. 
Le poète nous peint sous un aspect assez imposant ce sénat de Bar- 
bares courbés par l’âge, à la chevelure fauve et péndante, au visage 
couturé de cicatrices, aux manteaux de peau : élite de ces hommes 
qui avaient épouvanté l'Orient pendant un demi-siècle, tué un em- 
pereur et dépouillé la Grèce du trésor des arts. Chacun d’eux tenait 
dans sa main une haute lancé à poignée di ivoire; tout à la fois son 
bâton, son arme et l'insigne de son rang. | 

 L’orateur du conseil, qui comptait parmi les plus considérables et 
les plus âgés des Goths, avait été, au dire du poëte, le père nourri- 
cier d'Alaric, son tuteur dans l'enfance, son soldat dévoué plus tard; 


C'était lui dont la main/avait attaché le premier carquois aux épaules 


du j jeune homme aujourd'hui son roi. Par tous ces titres, ik se croyait 
le privilége de lui parler librement, et il voulut plaider cette fois 
pour le salut commun. « Alaric, lui dit-il, il y a trente hivers déjà 
que notre peuple à franchi le Danube, et depuis ce temps il à tra- 
versé bien des épreuves; mais sa fortune n'aura jamais été en plus 
grand danger que maintenant, si tu t'obstines à rester ici. L’ardeur 
de la jeunésse bouillonne dans tes veines et t’'emporte : écoute les 
conseils de l'expérience. Au lieu de t’'aventurer au loin comme tu 
le veux, hâte-toi de partir avant que l'ennemi nous presse; par l ap- 
pât d'un nouveau butin, n’expose pas celui que tu as conquis; ne 
fais pas comme le loup qui s’enfermerait lui-même dans la bergerie, 


pour expier d'un seul coup tous ses larcins passés. Cette Étrurie si 


riche en vignobles, ce fleuve du Tibre, cette Rome, dont les noms 
sont toujours dans ta bouche, que sont-ils? Je l’ignore; mais Si j'en 
crois les récits de nos ancêtres, jamais l’insensé qui porta la guerre 
contre cette ville n’eut à se réjouir de son audace. Les dieux lha- 
Pitent, et des feux surnaturels protégent, dit-on, ses remparts; une 
puissance inconnue lance la foudre sur l'ennemi qui ose l’approcher : 
est-ce Rome elle-même, est-ce le ciel? Ne cherchons point à le sa- 
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voir. Songeons plutôt que Stilicon nous guette avec ‘une armée 16e 
doutable, et souvenons-nous de nos échecs d’Arcadie. » Ces der- 
niers mots portèrent peut-être au cœur d'Alaric une blessure plus 
profonde que tout le reste. Se levant brusquement, Tœil en feu, la 
colère à la bouche, il insulta ce vieillard, qu’il appelait autrefois 
père : « Si le grand âge, qui a glacé tes sens, ne t'avait alone 
levé la raison, s’écria-t-il, je ne laisserais pas tes lâches paroles 
sans châtiment. Quoi! tu m'oses conseiller la fuite! Quand l'empe- 
reur d'Orient m'a cédé ses droits sur l'Illyrie, quand cêtte nation 
m'a reconnu pour son chef, quand je suis maître et possesseur de 
vingt cités romaines, tu veux que j'aille demander refuge à mes 
esclaves, que j'étale à leurs yeux l'ignominie d’une fuite! Non, par 
les dieux de nos pères! je ne reverrai jamais en fugitif des lieux que 
j'ai parcourus triomphant. Je ne quitterai plus le sol de l'Italie que 
je tiens : vainqueur, j'y régnerai; vaincu, j'y serai encore par mes 
os. Que me parles-tu de dieux qui défendent Rome! les dieux m’or- 
donnent à moi de la prendre. Ce n’est pas une fable que ceci, ce 
n’est pas un rêve; beaucoup ont entendu comme moi une voix me 
crier du fond d’un bois sacré : « Marche, Alaric, marche au-delà 
des Alpes; cette année même tu parviendras à la Ville; là doit 
s'arrêter ta course! » Je marcherai encore, j’obéirai aux dieux : telle | 
est ma résolution inébranlable! » À ces mots, le conseil se gi sl 
en tumulte,. fi 

Tel est le récit de Claudien, composé lorsqu’Alaric quittait à peine 
l'Italie. Il n’a rien qui puisse le faire rejeter comme une pure fic- 
tion; c’est Le récit public sous une forme plus colorée, c’est le fait 
historique poétisé à la manière des historiens anciens. Qu’on ne s'é- 
tonne pas trop qu Alaric, quoique chrétien, y parle des dieux, il 
comptait beaucoup de païens dans son armée, et d'ailleurs le chris- 
tianisme des Goths, si grossier et si récent, devait sé trouver Sin- 
gulièrement entaché de formules et de souvenirs païens. En tout cas, 
on est étonné malgré soi quand on lit, dans un écrit publié huit ans 
avant qu'Alaric ne prit Rome, cette prétendue prédiction faite au 
roi barbare, qu'il pénétrerait jusqu'à à la ville éternelle, et que là se- 
rait la fin de sa course ou de sa vie. Un fatal enchaînement de cir- 
constances amena en A10 l’accomplissement de cet étrange SEaSe 
mais on ne peut nier qu'il ne se soit accompli. 

Le roi des Goths n’avait plus qu'un parti à prendre, marcher en 
avant, puisqu'il ne voulait pas reculer; il le prit résolàment. Il tra 
versa la Ligurie, en évitant toutefois Milan, franchit le P6, et se 
rapprocha en même temps des Alpes et de l’'Apennin. Stilicon le 
suivait à courte distance. Après quelques hésitations, Alaric vint se 
poster dans la Ligurie subalpine, à Pollentia, où il sembla attendre la 
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bataille qu’il avait évitée jusqu'alors. Maître des défilés de l’Apennin 


occidental et de ceux des Alpes cottiennes, il dominait dans cette 
ion la route de Rome par l'Étrurie maritime, et celle de la Gaule 
par les Allobroges. Vainqueur, il pouvait prendre la première; vaincu, 


il faisait retraite par la seconde, et dans sa défaite encore il se trou- 


_ verait possesseur d’une grande moitié de l'Occident : c'était là son 
Calcul, auquel Stilicon ne se trompa point, et bientôt l’armée ro- 


maine vint se déployer en face des Goths dans les champs de Pol- 
Jentia. Elle se composait des légions, l'élite des forces de l'empire, 


d’un corps de Goths auxiliaires commandés par le païen Saül, Goth 


lui-même , et l’un des généraux de Théodose à la bataille de la Ri- 
vière-Froide, enfin d’une aile nombreuse de cavaliers alains dirigés 


par un chef de leur nation. Alaric, habitué à vivre avec des Barbares 


dont le métier était de se vendre au plus offrant, avait toujours l'ar- 
gent à la main : j'ai dit qu'il avait gagné beaucoup d’espions parmi 


les Italiens; il sondait en toute circonstance la fidélité des auxiliaires, 


et.osa même s'adresser au soldat romain. On peut supposer que, du- 
rant les jours où les armées furent presque en contact, il multiplia 
ses tentatives de corruption; du moins Stilicon, vaguement informé, 
conçut de l’ombrage contre ses auxiliaires. Ses soupçons ne pouvant 
atteindre Saül, personnage éprouvé, qui d’ailleurs se croyait au 
moins l'égal d’Alaric, il les porta sur le chef alain dont il surveilla 
attentivement les démarches : l'événement vengea le brave auxiliaire 
d'une injure qu'il ne méritait point. Les deux armées se trouvèrent 
en présence le samedi saint, qui tombait, en l’année 402, au cin- 
quième j jour d’ avril : Alaric avait déjà établi son camp, Stilicon traça 
le sien, et de part et d'autre l'on se tint en repos jusqu'au lende- 
main. # 

Située non loin du Tanaro, au-dessus du confluent de ce fleuve 
et de la Stura, Pollentia, municipe considérable au temps du haut- 
empire, restait encore au v° siècle une ville importante. Elle était 
adossée, du côté de l’est, à une vaste forêt qui longeait le Tanaro 
dans la direction d’Asti, et que traversait un petit cours d’eau assez 
bizarrement appelé Urbis ou Urbs, c’est-à-dire la Ville. Gette étrange 
appellation servit plus tard à expliquer l’oracle d'Alaric, car, aux 
yeux des païens, il ne fallait pas qu'un oracle, même barbare, püût 
avoir tort : le Balthe avait pénétré jusqu’à la Ville; irait-il plus loin? 
On peut inférer des divers mouvemens de la bataille qu’Alaric avait 
établi son campement en face de Pollentia, sa droite appuyée sur les 
premiers massifs de la forêt, et sa gauche couverte par la rivière. Au 
centre probablement, et dans une enceinte de palissades et de cha- 
riots, suivant l'usage des Goths, se trouvait le camp proprement dit, 
qui contenait la femme et les fils du roi, avec son trésor, ainsi que 
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les familles jt le butin de l'armée. Stilicon avait dressé le sien à Top: 
posite, interceptant à son ennemi l'accès des Alpe s, € et le mr 
entre la forêt et le fleuve. Le soleil levant le trouva. dans cette Po- 
sition. Ce jour, ainsi que nous l'avons dit, étai celui ‘de la 
Pâques, la première des solennités chrétiennes, et comme 


un accord tacite des deux chefs, il eût été convenu qu on nep ofa- 


 néraïit point la sainteté du jour par une effusion de sang humain, au- 
 cun mouvement ne s ’apércevait ni dans un Camp ni dans l'a tre 


Lés Romains purent même en toute assurance vaquer à à des pare 


religieux, et, suivant l'expression d’un contemporain, « adorer les 


autels de Dieu; » mais cette quiétude fut interrompue tout à coup 


par des cris accompagnés d’un grand tumulte : c'était le corps de 


l'infanterie gothique auxiliaire qui engageait le combat. Avait-elle 
été provoquée? provoquait-elle elle-même? L'inimitié des Goths 
d'Alaric contre les Goths de Saül avait-elle amené d’abord des me- 
naces, puis des attaques aux avant-postes des deux armées, ou le 
défenseur païen de la cause catholique se riait-il des scrupules chré- 
tiens, quand s’offrait à lui une bonne occasion de combattre? Ontne 
le sut jamais. L'histoire témoigne seulement que lé général romain 


fut étranger à cette prise d'armes. 


Le combat une fois engagé, Stilicon dut le soutenir, et fit sonner 
le clairon d'appel. Les légions se rangèrent en bataille, précédées 
du labarum, que portait le draconnaire de la première cohorte, et 
chaque chrétien traça le signe de la croix sur son front, comme une 
sauvegarde et un acte de foi. Stilicon parcour ait à cheval les rangs, 
infanterie et cavalerie, animant de sa voix les officiers et les soldats, 
et donnant ses instructions aux chefs auxiliaires. Quand il arriva au 
commandant des Alains, au lieu d’éloges et d'encouragemens, il 
n’eut pour lui que paroles de défiance et duretés. C'était un homme 
petit et faible de corps, en qui la nature avait mis un grand cœur 
et une énergie indomptable. Sous les soupçons du général, il com- 
prima son indiénätions mais ses yeux lançaient de sombres éclairs. 
Au moment de charger, ramassant toute sa force, il fait signe à ses 
escadrons de le suivre, et se jette tête baïssée sur les Goths, là oùil 
voit les bataillons les plus serrés. Il les enfonce, les culbute, et fait 
face lui-même à vingt ennemis à la fois; mais son corps n’ést bientôt 
plus qu'une vaste plaie. Stilicon, effrayé de son audace, lui envoie 
l'ordre de revenir : l'enfant du Caucase obéit, revient, montre ses 
blessures, et tombe aux pieds de son chef, mort et justifié. 

Cet incident faillit tout perdre, car la cavalerie alaine, privée de 
son guide et ne sachant que devenir, tourne bride et se débande. 
L'armée entière eût été entraînée, si Stilicon, prenant une légion avec 
lui, n’eût arrêté les Goths, qui se croyaient déjà vainqueurs, et laissé 
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aux escadrons auxiliaires. le temps de se reformer. Le combat se 
rétablit; mais la journée fut rude et sanglante. Stilicon se portait 
sur tous les poin js qui semblaient menacés, remplissant le double 
rôle de général el et. de soldat. Une manœuvre heureuse amena les 
légions jusqu’au camp. d’Alaric, qui fut attaqué et pris : le roi goth 
. perdit alorstcourage et donna le signal de la retraite. Tout le butin 
des Barbares resta au pouvoir du vainqueur : c’étaient des chariots 
pleins d'or et d'argent, des vêtemens somptueux, des. vases, des 
statues, fruits des dévastations de la Grèce. Les Goths fugitifs se— 
maient, ces trésors devant les pas des Romains pour arrêter leur 
poursuite; mais le légionnaire songeait plus à tuer qu'à piller. Le 
butin le plus précieux aux yeux de Stilicon fut la femme d’Alaric 
prise avec. ses enfans dans sa maison roulante, On trouva aussi dans 
le camp une foule de captifs italiens ou grecs, dont cette victoire 
brisait les fers. Rendus à la liberté après de longues souffrances et 
ne sachant comment exprimer leur joie, ces. malheureux embras- 
saient les genoux de leurs libérateurs et couvraient de baisers des 
mains dégouttantes de sang. | 

Alaric, pendant ce temps- -h, faisait retraite le long du. Tanaro, 
abrité par la forêt, et se réfugia dans les murs d’Asti. Stilicon vint 
l'en débusquer, et il y eut encore sur les bords de la petite rivière 
appelée /& Ville un combat où les Romains eurent l'avantage. Pas- 
sant alors le Tanaro,. Alaric se retrancha dans une position formi- 
dable sur un des mamelons de l'Apennin. Il eût été difficile de l'y 
forcer, et une bataille perdue ou bien une marche désespérée du 
Balthe pouvait mettre/la- Toscane, Rome même en danger : Stilicon 
préféra ouvrir l'oreille à des propositions. Pour témoigner d'un sin- 
cère désir de conciliation, il renvoya au Barbare sa femme prison- 
nière, ne gardant près de lui que ses fils. Ce fut Stilicon qui posa 
lui-même les conditions de la paix, et il ne les dicta pas trop dures. 
Il fut convenu qu'Alaric sortirait de l'Italie par le même chemin qu'il 
y était entré, sans commettre ni vexations ni dégâts : ses enfans 
devaient servir de gages à la fidélité de ses promesses. 

Il repassa donc le Pô dans l'attitude d’un vaincu, et traversa de 
nouveau la Ligurie sans s'arrêter. L'armée romaine le suivait en bon 
ordre avec toute la confiance de-la victoire et le ferme propos d'ex- 
terminer les Goths, s’ils faisaient mine de violer le traité. Cependant 
toutes les humiliations pleuvaient sur cet homme, jadis si fier; la 
désertion se mit dans son armée ; les soldats lui redemandaient leur 
butim:et leurs familles, et il avait à subir chaque jour les reproches 
de ceux dont il avait repoussé les avis. L’idée de reparaître en fu- 
gitif dans son gouvernement d'Illyrie, toujours présente à son es- 
prit, le déchirait surtout comme une insupportable torture. Il n’y 
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tint plus, lorsque, parvenu dans sa retraite entre le Mincio et l’Adige, 


il vit dans la forte place de Vérone un moyen de renouveler la lutte 


et de rappeler peut-être la fortune : il s’y jette donc, s'y renferme 


et défie Stilicon. La guerre recommence alors aux bords de l'Adige; 


acharnée des deux parts et presque sans quartier. Le siége durait : 


Ja famine et la peste se mirent dans cette malheureuse ville; les Goths 
= gurtout souffraient, et leur mécontentement contre le chef qui les 
© gacrifiait ainsi à son orgueil alla jusqu’à la sédition. Alaric, déses= 


péré, quitte la ville à l'improviste, et se réfugie dans la vallée de 
l'Adige, pour gagner de là la Rhétie, ou, s’il le peut, les Gaules; 
mais Stilicon le bloque de toutes parts. En vain retranché comme 
un lion dans une citadelle de rochers, il brave les menaces des sol- 
dats romains qui amènent devant lui ses fils enchaînés, comme pour 
les égorger à ses yeux; en vain il déjoue toutes les ruses et repousse 
tous les efforts, la faim le chasse encore de ce repaire, car son che- 
val'en est réduit à manger l'écorce des arbres. Recueillant tout ce 
qui lui restait de forces, il fait une trouée dans les lignes romaines, 
et parvient à s'échapper sans que Stilicon puisse ou ose l'arrêter. 
Telle fut la fin de la campagne de Pollentia. +R 
Rome était délivrée du plus grand danger qu’elle eût couru de- 
puis bien des siècles; tous les cœurs romains-:le sentirent, toutes 
les voix proclamèrent Stilicon le sauveur de la patrie. Les païens 
comme les chrétiens, le poète Claudien comme le poète Prudence 
se firent les interprètes de la reconnaissance générale, celui-là au 
nom des anciens dieux, celui-ci au nom du Christ : au fond, le sen- 
timent était le même; les deux cultes se donnaient la main dans une 
étreinte fraternelle au sortir d'un péril commun. Rome chrétienne 
disait «notre Stilicon » comme Rome païenne « mon Scipion, mon 
Marius. » Les partis se taisaient, laissant parler l'Italie. On ne se 


doutait pas encore que ce n’était point Alaric, mais Stilicon qui avait 


été défait à Pollentia; qu'Alaric, quoique arien, était un chrétien 
fidèle et pieux qui ne voulait point combattre le jour de Pâques, tan- 
dis que l’impie Stilicon violait de gaîté de cœur la sainteté de cette 
fête, ou plutôt l'avait fait violer traîtreusement en livrant la conduite 
de la guerre à un général païen; qu’Alaric enfin avait été appelé 
en Italie par Stilicon lui-même, dans la pensée d’opprimer l'empe- 
reur, et que dix fois, pendant la campagne, le Barbare aurait pu 
être détruit, mais que Stilicon le laissait toujours échapper, le ré- 
servant au Saccagement de Rome. Ces choses se dirent, s’écrivirent, 
se publièrent plus tard : on ne les avait pas encore imaginées; le 
temps de l'injustice et de l’ingratitude n’était pas venu pour cet 


homme, dont les services étaient trop récens. La gloire qui l’envi= 


ronnait alors était donc sans mélange. Il voulut la reverser en partie 


| 
| 


1! 
Î 


L 


€ pos a + je pote entre les SRDAEEUTE € chrétiens et la ville 


ab ts “3 rfi à qu il souhaitait rss jant d’ . en mon- 


trant à la face. du monde son fils et la fille de Théodose réunis côte | 
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pars en effet sembla s'être réconciliée avec les empereurs chré- 


tiens : -Honorius. y prit son sixième consulat au 1° janvier 404, et la 


date de ses lois témoigne qu’il y demeura une grande partie de l’an- 
née : c'était une exception notable et rare que des lois romaines fus- 
sent datées de Rome. Le sénat eût souhaité l’y retenir toujours, et 
le poète, interprète du. sentiment public, osa dire au prince, en fai- 
sant parler la ville éternelle : « Cent ans se sont écoulés depuis 
que les. Césars ont déserté mes murs; pendant ces vingt lustres je 
ne les ai revus que trois fois, et chaque fois ils venaient m’offrir 
en spectacle les roues de leur char rougies de sang romain, comme 


si une pieuse mère pouvait se, réjouir dans le deuil de ses enfans! 


Geux qui avaient succombé étaient des tyrans, soit; mais leur perte 
n'en était pes - moins une blessure à mon sein. Entre enfans de la 
même patri , frères naguère sous le même drapeau, la victoire est 
sans honneur, èt la défaite digne de pitié. César tirait vanité des 
combats livrés en Gaule; Pharsale, il n'en parlait pas! Vos tro- 
phées, à vous, prince, sont purs de toute souillure Évie. conquis 
sur un Barbare furieux, ils absoudront les coupables triomphes qui 
ontaflligé mes murailles ! » Ces belles et mélancoliques paroles durent 
pénétrer au fond de toutes les âmes. Il y avait plus qu’un noble 
courage à les prononcer devant un fils de Théodose : avouées par 
lui, dictées peut-être par Stilicon, elles prenaient l'importance d'une 
_ déclaration politique et d’un engagement de liberté pour l'avenir. 
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, 2e sur son gendre en l'amenant dans Rome à Ja. demande. du sénat, 


or 
+ 4 


battre la députation de Rome, dans ses prétentions sur l'empereur 
“et le siége de l'empire : le droit de Milan se fondait des une posses- 
sion centenaire, ainsi que l’exposait un mémoire dressé par time 
nicipalité elle-même, et que devait soutenir l’ex-consul Mallius 
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Rome voulait recouvrer un ancien droit; Milan en revendiqua-un 
nouveau. Devenue, dans l’organisation tétrarchique de Dioclét er vla 
résidence de l’Auguste- d'Italie, cette ville se regardait depuis ph 
d’un siècle comme la métropole de l Occident. Elle avait donc en- 
voyé dès la fin de la guerre une députation à Ravenne pour DT 


Théodorus, chef de la députation. Le plaidoyer de Milan ne prévalut 


pas contre celui de Rome, mais les deux villes continuèrent la lutte 


avec une vivacité qu'expliquaient assez l’orgueil et l'intérêt muni- 
cipal. Honorius les mit d'accord en choisissant Ravenne; séjour qui 
convenait à son caractère timide et à ses occupations puëriles, 
mieux que Milan, où l’on courait risque d’être surpris par un coup 
de main, et que Rome, où, après tout, la postérité de Théodose se 
trouvait mal à l’aise en face d’une aristocratie RATER en 
RO par situation ou par devoir. 

L'année suivante, car les périls s’accumulaient sur De: comme. 
pour éprouver son génie, un danger nouveau et plus grand, parti 
non plus de l’est, mais du nord de l'empire, fit oublier dans Rome 
Alaric et les frayeurs de Pollentia. Les Huns, maîtres des steppes 
du Dniéper d’où ils avaient balayé les Visigoths, s’avançaient vers 
la frontière romaine par un progrès irrésistible. Chaque année, le 
camp de chariots où siégeait leur roi faisait un pas de plus le long 
du Danube. Ils occupaient maintenant le grand amphithéätre des 
Garpathes et fondaient au milieu des marécages de la Théiss cette 
domination qui fut si longtemps le fléau de l'Europe. Tout cédait ou 
fuyait devant ces hordes hideuses où l'imagination dés Germains, 
croyait voir une armée de démons, issus du commerce impur des 
sorcières avec les esprits infernaux. Des peuples de toute race, re- 
foulés, déplacés, encombraient la vallée du Danube; se croisant, se 
choquant, se culbutant les uns les autres. Comme unlac-soulevé 
qui se creuse un passage, cette masse de nations, pressée à l'est et 
au nord, déborda vers l’ouest et le midi. Deux grands courans d'é- 
migration se formèrent : l’un qui menaçait l’Italié parles Alpes, "à 
travers la Pannonie, l’autre qui, remontant le Danube sur ses deux 
rives, marchait dans la direction de la Gaule. 

Le premier courant déboucha sur la Ligurie par les Alpes triden- 
tines, à l’improviste, et avant qu'aucune mesure eût été prise pour 
fermer les passages. C'était une multitude confuse d'hommes, de 
femmes, d’enfans, appartenant à toutes les races, parlant tous les 
idiomes barbares. On y comptait, les uns disent deux cent mille, les 
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autres quatre cent mille hommes armés; douze cents chefs les com- +” 7<à 
mandaient et obéissaient à leur tour à un roi de guerre, qui se nom- 
-maît Rodogaïse où Radagaise. Radagaise était Goth de naissance, 
-mais son nom rappelait celui d’une divinité vendo-slave, Radegast, 
dieu de la guerre et des conquêtes, auquel peut-être ce chef d’aven- 
“uriers s'était lui-même consacré, car il était prêtre et roi. On le 
“voyait chaque jour consulter avec dévotion ses sombres divinités, 


et leur sacrifier victime sur victime. Il se vantait de leur préparer 


“une hécatombe « qui apaiserait pour longtemps, disait-il, leur soif 

Are humain : » cette hécatombe, c'était la population de Rome F 
avait vouée tout entière à la destruction. Comme s’il eût eu ° 

db en effet d'accomplir son vœu, il ne séjourna point dans la Haute- | 

“Italie, il ne perdit point de temps à piller, mais se dirigea à grandes 

journées vers la route qui conduisait de Bologne à Rome, à travers 

les Apennins et l'Étrurie. Son armée, pour la facilité de la marche, 

se divisa en trois corps dont il commandait le premier et le plus 

nombreux. Tout dans cette invasion avait été pois rapide, 

irrésistible. 

- Stilicon, surpris cette godes n'eut que le top de se renfermer 

-dans Pavie où il se tint en observation, tâchant de rallier autour de 

lui les forces disséminées dans la Haute-Italie. Il réunit ainsi trente 

légions qui ne représentaient guère à cette époque qu’un effectif de 

“trente mille hommes de troupes nationales, auxquelles S’adjoignirent 

une division de fantassins goths sous les ordres de Sâr ou Sarus, es- 

pèce de géant barbare dont l’audace égalait la force prodigieuse, un 

corps de cavalerie -hunnique commandé par Uldin, un des rois de 


“cette nation, et quelques escadrons alains. Sitôt qu’il eut apercu le 


mouvement de l’ennemi vers Bologne et l’Apennin, il partit lui-même 
précipitamment pour gagner, le long de la mer, les plaines de la b 
Toscane et saisir Radagaise, s’il était possible, à la descente des 
montagnes; mais, quelque diligence qu’il fît, il arriva trop tard : 
Radagaise était déjà devant Florence, dont 1l faisait lui-même le 
siége, tandis que les deux autres divisions de son armée se répan- 
‘daïent au loin pour réunir du butin et des vivres. Déjà Florence aux 
abois parlait de se rendre, lorsqu'un citoyen de haut rang vint 
trouver les magistrats et leur dit que la nuit précédente l’évêque 
Ambroise lui était apparu, et ordonnait de tenir bon jusqu’au len- 
demain, qui serait le jour de la délivrance. Cet homme avait reçu 
autrefois sous son toit l’évêque de Milan, mort depuis quelques an- 
nées, et les Florentins aimaient à voir un protecteur de leurs foyers 
dans ce saint qui avait été leur hôte. Soit que les magistrats crus- 
sent à la vérité de l’apparition, soit qu’ils cédassent à un sentiment 
patriotique en essayant un dernier effort, la défense du rempart fut 
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reprise, et on attendit. Le lendemain, Stilicon paraissait en vue de 

Ja ville. Radagaise, surpris à son tour, tenta à peine de comba | 

Chassé de ses lignes par l’armée romaine et repoussé lies uns 4 

les reins vers l’Arno supérieur, il gagna en désordre la ville.d pe ES A 
sules, aujourd” hui Fiesole, à trois milles de Florence. Là, sans : 
donner le temps de rallier ses bandes éparses, il se retranch ba 

F2 une montagne qui formait une des dernières élévations de l'Apen- 
nin. Stilicon ne chercha point à l’y forcer; il se contenta de l’entou: 
rer d’une ligne de blocus, comme il avait a LE oui en iéadie: 
sur la montagne de Pholoë. - ZT 

Le combat de Florence avait été vivement et: eo COn- 
duit: la bravoure des légions s'était montrée sans reproches toute- 
fois l'honneur de la journée appartint à l'infanterie Ga rs Sens 
et à la légère cavalerie hunnique, qui, battant le pays, massacr: 
les Barbares qu’elle put atteindre, et dispersa le reste."Bloqué 2: 
sommet d’une montagne aride et escarpée, sans eau ni nn ar- 
mée de Radagaise ne tarda pas à souffrir de la faim ‘et de la soif. 
C'était le calcul de Stilicon, qui voulait laisser l’ennemi!se consu- 
mer lui-même, et contenait l’ardeur du soldat romain dans ses re- 
tranchemens, où les vivres et le vin étaient à profusion. Aussi n’é- 
prouva-t-il que de faibles pertes, tandis que les masses barbares, 
comme dans un spectacle funèbre joué sous ses yeux, passaient de 
la famine à la peste et de la peste à la frénésie du désespoir. Les 
malheureux ne cherchaient même pas à se battre, la contagion et 
la peur suffisaient à les moissonner chaque jour par milliers. Ra- 
dagaise lui-même, saisi d’une folle épouvante, comme s’ileüt senti 
la main d'un Dieu vengeur, ne songea plus qu’à fuir, et, abandon- 
nant ses soldats qui mouraient, il parvint à-franchir les lignes ro- 
maines sous un déguisement. Pris et reconnu, il fut ramenéau pied 
de la montagne, où on lui trancha la tête à la vue de son peuple. 
Tout fut alors terminé, les Barbares se rendirent à merci; mais cent 
mille des leurs jonchaient la plaine de Florence ou les vallées de Fé- 
sules; le reste, exténué et malade, alla mourir dans les marchés à 
esclaves, où on les entassait la chaîne au cou. Gette-marchandise 
humaine, selon le rapport des historiens, tomba pour lors à si bas 
prix que les prisonniers se vendaient en bloc: comme > des troupes 
d'animaux, à un écu par tête. 
Rome, deux fois sauvée, salua de nouveaux cris d’ admiration son 

libérateur et son père. On arrêtait les soldats sur les routes pour 
les couronner de rameaux et de fleurs, et le sénat érigeait un arc 
triomphal en mémoire de la victoire de Fésules. Stilicon avait at- 


Es le point culminant de sa fortune; mais son poète favori l'avait 
it 
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ouate : in altum , 


Ut lapsu graviore Pr (1). 
TT né 


# prédiction allait s ‘accomplir. 
. L'invasion de Radagaise avait traversé l'Italie comme une de ces 
D ben qui laissent après elles plus d’épouvante que de ruines; 


_ mais, en passant, elle avait touché la corde mystérieuse qui réveil- 


lait toutes les passions de ce siècle. L'étrange et sinistre figure de 
<e païen, missionnaire des dieux du nord, arrivé on ne savait d’où, 
me pour venger les dieux du midi, de ce pontife de Radegast 
ou de Thor, qui promettait pour consolation à Jupiter abandonné 
une hécatombe de ses adorateurs, ces sacrifices perpétuels adressés 
à des puissances inconnues suivant des rites inconnus, cette barba- 
rie du ciel conjurée avec celle de la terre, tout cela avait ébranlé 
fortement des imaginations superstitieuses. Rome s’était crue per- 
due. On ne voyait plus dans ses rues, pendant tout le temps qu'avait 
duré cette guerre, que des troupes d'hommes et de femmes cou- 
rant comme des forcenés qu'agitent les furies, ou agenouillés, les 
bras tendus vers des statues mutilées. On n’entendait plus que gé- 
missemens sous les voûtes moisies des temples. « Comment résiste- 
rions-nous à un ennemi qui sacrifie, nous qu'on empêche de sa- 
crifier? » s’écriaient les païens avec rage, et alors éclataient les 
imprécations, les blasphèmes, les menaces contre la religion du 
Christ et contre les lois des successeurs de Constantin. Les chré- 
tiens, de leur côté, n’étaient pas moins troublés : les faibles et les 


douteux attendaiént avec angoisse que la guerre prononçât entre 


les deux religions, et les plus fermes esprits n’envisageaient pas 
sans effroi l'effet moral qu'uné défaite produirait pour la foi du 
monde. 

Mais quand cette grande menace se fut dissipée comme un rêve, 
les chrétiens revendiquèrent l’honneur d’une victoire dont le profit 
était à eux; plus elle avait été rapide, complète, inespérée, plus 
elle semblait leur appartenir, plus d’ailleurs elle répondait aux per- 
turbations secrètes qui avaient rempli toutes les âmes. Voir dans 
les événemens de Florence et de Fésules autre chose que le bras 
de Dieu exterminant des païens barbares pour confondre les païens 
romains, ce fut, aux yeux de leurs théoriciens, une erreur favo- 
rable au paganisme et, mieux encore, une impiété. Dans ce sys- 
tème, la gloire et les services de Stilicon devenaient un embarras : on 
les atténua, on les effaça, on les nia. Des versions combinées dans 
cette intention, et que nous pouvons lire encore, présentèrent ce gé- 
néral'et l'armée romaine comme de simples spectateurs de la victoire, 


(1) Plus haut on monte, plus rude est la chute. 
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qui n'avaient pas tiré l’épée, pas eu un seul mort, pas un 


mais qui buvaient, mangeaient et se divertissaient (tels sont les 
termes du récit d'Orose) pendant que le ciel se chargeait de tout 
faire. Malheur à qui fût venu réclamer sa part de gloire contre. 

Stilicon se tut. La secousse une fois donnée aux passions relig et 
on vit la polémique, qui avait semblé s’assoupir, se réveiller avec 
une âpreté nouvelle : les disciples de Symmaque d’un côté, les dis 
ciples d’Ambroise de l’autre, recommencèrent la lutte. Augustin 
lui-même prit la plume, et on agita de nouveau, sous toutes ses 
faces, en vers comme en prose, la question vitale de l’ancien monde, 
à savoir si le christianisme était venu le perdre ou le sauver. “e Se 


V. 


7 


Les partis se reconstituèrent donc sous les traits ardens de la con- 
troverse. L’exécution de la loi prohibitive des sacrifices ne marchait 
d’ailleurs qu’à travers des embarras et des luttes dues souvent à la : 
violence des exécuteurs. Un grand nombre d’édifices païens étaient 
tombés sous le marteau, en Gaule et en Afrique, et le fameux sanc- 
tuaire de Vénus Céleste’, antique orgueil de Carthage, pris en quel- 
que sorte d'assaut par l’évêque de la ville, venait d’être transformé 
en église. Cet exemple animait les fidèles et le clergé d'Italie qui 
accusaient de tiédeur et presque de trahison les conseillers catho- 
liques d’Honorius. Les nouvelles arrivées d'Orient semblaient donner 
raison aux plus exagérés. Là Jean Chrysostome, mettant de côté le 
gouvernement et les lois, avait fait directement appel à la milice du 
désert, pour la destruction de l’idolâtrie. A sa voix, une armée de 
moines, étrangers au monde et presque sauvages, était sortie des so 
litudes cénobitiques, la masse ou le levier en main, et parcourait les 
campagnes de la Palestine, ne laissant après elle que des ruines de 
dieux ou de temples. « Voilà, disait-on à Ravenne et à Milan, com- 
ment 1l faut servir la foi! » Et les lauriers des moines d'Orient em- 
pêchaient plus d’un Occidental de dormir. Pour mettre à labri les 
objets de leur culte, les païens de leur côté construisaient des ca- 
chettes dans leurs maisons ou au fond de leurs jardins; tantôt les 
simulacres étaient transportés dans des cavernes écartées dont on 
dissimulait l'entrée avec des ronces, mais que les paysans connais- 
Saient; tantôt, dans des spectacles profanes qui se donnaient Surtout 
la nuit, on faisait apparaître tout à coup des images de dieux, et l'on 
représentait les sacrifices prohibés. En plusieurs lieux, les popu- 
lations païennes, poussées à bout, prirent les armes et égorgèrent. 


les chrétiens : la persécution appelait la vengeance et le fanatisme 
répondait au fanatisme. | 
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On comprend qu'avec une pareille exaltation des esprits, le gou- 
vernement de Stilicon et ses timides tempéramens ne contentèrent 
bientôt plus personne : païens et chrétiens l’attaquèrent à la fois. 
Les souvenirs des guerres civiles furent invoqués contre lui, et il 
redevint, dans les conciliabules du polythéisme, le spoliateur du 
Capitole, le destructeur des livres sibyllins, un sacrilége, un parri- 
cide « voué au Tartare à côté de Néron, et plus criminel que Néron, 
car le fils d'Agrippine n'avait tué que sa mère, et Stilicon tuait 
Rome, la mère du genre humain. » Ainsi s’exprimait, dans des vers 
que nous avons encore, le poète gaulois Rutilius, préfet de Rome 

xelques années après et païen convaincu. Les conciliabules chrétiens 
le ménageaient encore moins, et ils mettaient dans leurs attaques 
un concert, une autorité morale qui manquaient aux autres. Toute- 
fois, n’osant pas accuser de paganisme un homme si odieux aux 
vrais païens, on en accusa son fils Euchérius. 

Ce jeune homme, qui venait d'atteindre sa dix-septième année, 
_ avait reçu l'éducation romaine la plus libérale, la plus complète 
qu'on püût recevoir en ce siècle; mais plus elle était complète, plus 
les professeurs que le rang et la gloire du père attiraient près du 
fils avaient de renommée dans les sciences profanes, plus dans l’o- 
pinion des chrétiens l’éducation d'Euchérius se trouvait entachée 
de paganisme. Un maître de rhétorique, de philosophie, de poésie, 
- interprète de systèmes ou d'ouvrages littéraires fondés sur le po- 
lythéisme, était assez naturellement soupçonné d’être lui-même 
paien, pour peu qu il admirât ses modèles : or du maître à l'élève 
il n’y avait qu'un pas, et la présence assidue de Claudien dans la 
famille de Sérène donnait assez naturellement couleur aux suppo- 
sitions. Sans s'arrêter à rien éclaircir, les parts décidèrent qu’Eu- 
chérius était paien. On alla jusqu’à citer de lui des propos mena- 
çans contre le christianisme. Nouveau Julien, disait-on, il avait 
promis aux hiérophantes et aux sophistes, ses maîtres, d’inaugurer 
son principat par le rétablissement des temples et le renversement 
des églises; ceux-ci s'étaient engagés en retour à lui livrer bientôt 
le trône de Théodose. Tout était reproché à ce jeune homme, jus- 
qu’à la popularité de son père, jusqu'aux efforts sincères de ce der- 
nier pour établir la tolérance religieuse. On n’y voulait voir qu’un 
moyen de séductions et de complots habilement employé près des 
polythéistes pour perdre l’empereur et porter Euchérius à l'empire. 
Par cette double accusation, on espérait envelopper dans le même 
lacs le père et le fils. 

Uné autre arme tomba bientôt aux mains des partis, qui s’en ser- 
virent avec une habileté perfide. Il y avait sept ans déjà que Marie 
portait le double titre d’épouse et d’impératrice, et depuis ce temps 
elle n'avait jamais donné aucun signe, aucune espérance de gros- 
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sesse. Que la stérilité de cette union vint d'elle, qu ‘elle ie Ms | 


traire du dédain ou de l'impuissance d'Honorius, peu import 


méchanceté publique : on en fit un crime à Stilicon. On oréte ndit 


que Sérène, pour faciliter à son fils l'accès de ce trône. on- 
voitait tant, avait administré-à son gendre un breuvage v vénéneux 
qui avait éteint en lui les sources de la virilité. À une époque où la 
croyance aux sortiléges et aux philtres était générale, où la loi même, 
en prononçant contre les opérations magiques et les enchan emens 
des peines d’une extrême rigueur, semblait en attester la réalité, 
un pareil bruit, accueilli par les indifférens comme possible, devint 
assuré pour les ennemis. D’autres, sans nier le fait, essayèrent d'en 
donner une explication qui écartait faiblement l’idée d'un crime. il 

Maintenant qu'on ne croit plus aux philtres, quand'on pèse im— 
partialement toutes les hypothèses possibles, et qu'on fouille les 


replis les plus cachés du cœur humain, on se demande si Stilicon 


et Sérène n’avaient pas donné par leur attitude quelque matière à 
la calomnie; si, voyant la race directe de Théodose frappée de cà- 
ducité dans ce jeune homme débile ils ne s'étaient pas dit qu'il fal- 
lait se préparer à l'événement et le faire tourner au profit de leur 
fils. Entre un tel calcul; s’il exista, et une conspiration politique ow 
un attentat odieux. sur le prince, la différence est trop grande pour 
que l’histoire soit obligée d'y insister. Les historiens polythéistes, 
si contraires qu'ils soient au régent, et il y en a certes de bien op- 
posés, n’admettent ni l’imputation de complot, ni celle d’attentat 
prémédité à la personne d'Honorius. Il faut y voir surtout l’œuvre 
du parti chrétien. 

Placidie sans doute suivait d’un œil satisfait les déchiremens do= 
mestiques qui justifiaient son refus d’ épouser Euchérius, ou le forti- 
fiaient du moins. Plus Sérène s’obstinait à lui : imposer ce mariage, 
plus la sœur d'Honorius mettait son devoir à le repousser. On avait 
eu beau annoncer le futur hymen par toutes les voix de la renom-= 
mée, la traîner en personne devant le char de son frère, comme 
une victime condamnée aux fiançailles, la montrer enfin, dans les 
poétiques tableaux de Claudien, parée du flammeum et livrant son 
front pudique aux baisers d’Euchérius : elle restait inébranlable, et 
appelait à l’aide de ses répugnances personnelles l’exaltation de ses 
sentimens catholiques. Cet état d'opposition dans la famille de son 
tuteur put mettre en évidence la mâle énergie de son caractère, 
tandis que l'âge développait en elle une beauté qui devait un jour 
mettre à ses pieds le monde barbare comme le monde romain: Ca- 
tholique enthousiaste à l’égal de son père, fière du nom de Théo- 
dose et ambitieuse de régner par elle-même, elle sentait que le 
sceptre tiendrait mal dans les mains du faible Honorius, et s’ap- 
prêtait peut-être à le ramasser bientôt. Elle n’avait pas encore dix- 
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neuf ans, et. déjà le parti de l'unité catholique plaçait en elle sa plus 
erme espérance. Les intrigues s’agitaient autour FfL Honsriuss la RQ 
litic T ie allait chercher. Placidie. | 


quelles on espérait perdre Stilicon, la principale, celle du crime de 
conspiration, ne pouvant aucunement se soutenir, la seconde tombe 

elle-même. Faire d'Euchérius un païen, sans un complot suivi 
d’une rév lution religieuse, c’eût été pour Stilicon, d’après l’esprit 
du temps, un acte insensé, et, en admettant un instant le complot, 
l'acte n'eût guère été plus sage. Stilicon se serait aliéné, par cette 
postasie indirecte, la masse entière des chrétiens, sans gagner la 

inc rité faible et dédaigneuse dont mieux que personne il con- 
naissait les rancunes; mais, si improbables qu'elles fussent, les 
deux accusations cheminèrent ensemble, alarmant d'un côté les 
amis de la maison de Théodose, de l’autre les partisans de l’unité 
catholique. Elles circulèrent d'un bout à l’autre de l'empire sous 
le patronage de noms yénérés, de grands évêques et de grands doc- 
teurs, que l’ardeur même de leur foi et le désir d’en écarter les 
périls portaient à croire beaucoup sur le compte de leurs adver- 
saires. Les évêques qui, à l’exemple d'Ambroise, s'étaient d’abord 
rapprochés de Stilicon, s’en éloignèrent. Il se ne à la cour de 
_ Ravenne un gouvernement occulte tout prêt à saisir le jeune prince 
dès qu'il oserait secouer les derniers liens de sa tutelle. Stilicon 
semblait indifférent à ces attaques : soldat avant tout, il puisait sa 
force dans sa confiance. (Quand ses amis essayaient de lui ouvrir les 
yeux, il les repoussait avec une incrédulité impatiente. Il avait be- 
soin de croire toujours à la reconnaissance de Rome et à l’attache- 
ment de son pupille; surtout il ne voulait pas s’avouer à lui-même 
que son étoile avait pâli. 

L'année suivante, 406, amena la perte de la Gaule, triste contre- 
Die de la victoire qui avait sauvé l'Italie. Ce second courant d’é- 
migration barbare que nous avons fait voir remontant la vallée du 
Danube pour descendre dans celle du Rhin et se jeter sur la Gaule 
traversa la frontière romaine, près de Cologne, sans trouver presque 
de résistance, tant les camps permanens du Rhin étaient alors dé- 
peuplés et presque déserts. Les Alains le conduisaient, et s’étaient 
grossis en route des Suèves et des Vandales-Astinges, qui avaient à 
leur tour traîné les Vandales-Silinges, fédérés de l'empire et compa- 
triotes de Stilicon. Une fois entrées, leurs bandes, traversant la Gaule 
dans toute sa longueur, allèrent se cantonner entre les Pyrénées et 
la Loire, comme pour tenir à leur discrétion les deux riches provinces 
d’Espagne et de Gaule. Pour comble de désordre, les légions de Bre- 
tagne se révoltèrent, nommèrent empereur un simple soldat dont le 
nom leur parut de bon augure (il s’appelait Constantin), et vinrent 


De ces deux accusations liées l'une à Il autre, et au moyen des- 
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l'imposer à la Gaule, qui accepta ainsi que l'Espagne : la vaste 
préfecture transalpine se trouva par là séparée de l'Italie, Cette ca- 
stastrophe lamentable arracha un cri de douleur au monde romain, 
Les Barbares avaient franchi aisément la frontière gauloise, parce 
qu’elle était dégarnie de troupes; mais ces troupes étaient en Ita- 
lie, chargées de la défense du centre de l'empire : c’étaient elles qui 


avaient vaincu Alaric et détruit Radagaise. En les tirant de leurs 


cantonnemens du Rhin, Stilicon n’avait fait qu’obéir à la néces- 
sité, puisque la Pannonie, occupée par les Barbares, et l'Illyrie, 
réunie à l'empire oriental, ne fournissaient plus de soldats à l'Oc- 
cident. Cependant, on l’accusa non pas seulement d’imprévoyance, 
c'était trop peu pour les partis, on l’accusa de trahison. Le sauveur 
de Rome fut dénoncé au monde comme un perfide qui ouvrait les 


frontières de l'empire aux Barbares, qui les excitait à s’y jeter, afin 


d’usurper plus aisément le trône impérial à la faveur du désordre : 
c'était toujours la même imputation, destinée évidemment à frapper 
l'esprit du timide empereur. Et si difficile qu’il fût de croire qu'un 
général victorieux, qui n’avait qu’à vouloir pour renverser un enfant, 
eût préféré attendre et s'amuser à perdre l’état pour avoir l'honneur 
de le sauver toujours, cette croyance se propagea, et volontairement 
ou involontairement beaucoup d’esprits l’acceptèrent. Augustin lad- 
mit; Jérôme, écho lointain des bruits de l'Italie, écrivait, du fond de 
son ermitage de Bethléem : « Gest le demi-Barbare qui tourne contre 
l'empire les trésors et les forces de l'empire. » — « Il nous pille afin 
de soudoyer les barbares, disait Orose. Que lui importerait de verser 
tout ce qu’il y a de sang humain sur la terre, pourvu qu’il pût voir 
un moment la pourpre sur les épaules de son fils unique? » Quand 
on lit ces lignes, quand on parcourt les écrits contemporains, on 
est effrayé malgré soi de l’aveuglement des préventions humaines, 
et l’on suit avec un sentiment douloureux les progrès de cet orage 
qui va s’amoncelant sur la tête du dernier homme capable de sou- 
tenir encore le nom romain. re 

Les attaques directes à la personne de Stilicon, et ces invasions 
répétées de Barbares, les uns victorieux, les autres vaincus, rame- 
nèrent les esprits sur une question qui allait de pair, pour l'impor- 
tance, avec la question religieuse, celle des étrangers, de leurs 


droits, de leur place dans cette société à laquelle ils donnaient leur 


sang : question aussi vieille que Rome, toujours disputée, presque 
toujours tranchée par la force, et qui éclatait par intervalle avec 
une violence terrible. Au rv° siècle, les étrangers, c’étaient les Bar- 
bares dans leurs différentes conditions, auxiliaires, colons, hôtes, 
fédérés, et plus ils s’assimilaient, plus ils devenaient Romains, plus 
aussi ils devenaient exigeans sur leurs priviléges: mais le vieil esprit 
quiritaire, exclusif et jaloux, était toujours là, marchandant, dispu- 
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tant le terrain aux nouveau-venus. Tantôt le sénat réclamait contre 
l’avilissement prétendu des dignités romaines; tantôt la jalousie ga- 


gnait les légions, qui voyaient de mauvais œil les récompenses ac- 


cordées à leurs camarades auxiliaires; alors les camps se soulevaient 
aux cris de mort aux Barbares! et une soldatesque égarée massa- 
crait ses généraux ou son empereur. Ainsi tout récemment avait péri 
Gratien. Ces préjugés irritables, on les excita contre Stilicon; on 


prétendit que l’ami de Théodose ne se fiait qu'aux auxiliaires, n’a- 


vait de faveurs que pour eux, et ménageait jusqu'aux barbares en- 
nemis de Rome, témoin Alaric, qu'il avait laissé échapper quand il 
pouvait | le détruire. Cette qualification injurieuse de demi-barbare, 
lé Ses ennemis employaient contre lui, circula comme un mot 
ordre parmi les légions, et lé soldat romain, travaillé en tous sens, 
se détacha peu à peu du chef qui avait longtemps fait son orgueil. 
Par un retour naturel des choses, le soldat barbare s’attacha à Sti- 
licon, et les ennemis de ce grand homme firent précisément pour 
lui ce qu'ils l’accusaient d’avoir fait. Il se forma un parti qui sou- 
tint l'égalité des Barbares contre les exclusions du parti national. 
Ce parti de l'égalité des Barbares fédérés vis-à-vis des Romains, 


_ du moins quant aux dignités de l’état, se liait plus qu’on ne le sup- 


poserait au premier coup d'œil aux partis religieux. Les Goths, de- 
venus les plus importans de tous les Barbares au service de l’em- 
pire, étaient chrétiens, mais chrétiens ariens, en vertu des conditions 
mêmes de leur admission en Mésie. Les autres appartenaient aux 
croyances païennes : aucun n’était catholique. Ils se trouvaient donc 
frappés par les lois religieuses de Théodose, mais ils avaient gagné 
assez de puissance et de fierté depuis trente ans pour ne plus chan- 
ger de religion au gré d’un empereur romain. Les lois de Théodose 
contre les païens et les hérétiques ne leur avaient jamais été appli- 
quées, contre le vœu du parti national, qui demandait à grands cris 
qu’on les y soumît. On voit comment purent se rencontrer par la 
communauté du but le parti national et le parti de l’unité catho- 
lique; comment, d'autre part, les religions dissidentes furent ame- 
nées à s'entendre avec les Barbares; et l’on comprendra que Stilicon, 
lorsque les passièns qui couvaient secrètement éclatèrent au jour, se 
trouvât le chef naturel des deux partis, de l’égalité des Barbares et 
de légalité des religions, tandis que les deux autres se rappro- 
chaient et.se confondaient dans la même ligue. Son plus dangereux 
antagoniste et l’infatigable agent de la propagande militaire dirigée 
contre lui était un certain Olympius, officier supérieur dans la mi- 
lice palatine, hypocrite ambitieux dont Stilicon avait fait la fortune, 
et qui déguisait, sous les dehors d’une extrême simplicité et d’un 
complet détachement du monde, une soif inextinguible de pouvoir. 
Une de ses pratiques habituelles, pour se glisser dans la confiance 
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des troupes, était de visiter dans leurs chambrées les soldats ü na- 
lades, au moyen de quoi il étudiait la disposition des esprits, sel s en mai 
à propos ses confidences et disposait les fils de ses intrigues. Sa 
feinte piété l'avait fait bien venir des évêques et de l’empet eur si 
se recommandait à ses prières; il correspondait avec Augustin, et 
malgré l'incapacité dont il ne donna que trop de preuves après € vil 
eut ramassé la dépouille de Stilicon, il devint, dans le parti con 
traire au ministre, un Dis REPOS et B cheville EE 
d’un grand complot. à 

- Loin de fléchir et de se laisser sbatirilt le sé de séiiot bi 

un élan nouveau sous le poids des embarras et des attaques. Par 
une combinaison étrange en apparence, il alla chercher le salut de 
l'empire où était précisément son danger, et quand les nations bar- 
bares semblaient conjurées à la perte de Rome, il rêva de lui don- 
ner pour sauvegarde le plus terrible représentant de la” barbarie. 
Alaric, inépuisable en ressources, s'était bientôt relevé de son échec 
à Pollentia; les Barbares oublient vite, et la pointe hardie de Rada- 
gaise jusqu’à Florence, à une si petite distance de Rome, animait 
plutôt la convoitise des aventuriers du Danube que deux défaites ne 
la décourageaient. Une fois rétabli dans sa situation première , et 
tout aussi redoutable qu’en 402, le Balthe avait repris ses anciennes 
négociations, avec un calme imperturbable : son thème était toujours 
le même, il se mettait lui et son peuple à la disposition de l'empire 
d'Occident pour porter la guerre, soit en Grèce contre Arcadius, soit 
dans la Gaule contre le tyran qui l’occupait et les Barbares qui la 
dévastaient. Un brevet de maître des milices et de l'argent pour'ses 
armemens, c'était tout ce qu'il demandait. Plus les affaires de Rome 
s’assombrissaient, et plus le roi des Goths devenait pressant, plus 
il sentait que Stilicon était au moment de céder. Il lui envoya enfin 
à Ravenne, au commencement de l’année 408, ‘une ambassade offi- 
cielle avec les bases d'un traité d'alliance qui, cette fois, fut discuté 
sérieusement de part et d'autre. La hardiessé, la'ténacité, l'habileté 
militaire déployées par le roi goth dans sa campagne de Pollentia 
lui avaient valu l'estime de son vainqueur : Stilicon se sentait même 
un secret penchant pour cet autre Barbare de génie. Avoir sous sa 
main un tel homme, un tel peuple, se servir d'eux comme d'instru- 
mens pour restituer à l'Occident ses territoires perdus, et réplacer 
Rome à la tête du monde, c'était à ses yeux, en de ttes See 
tures, le chef-d'œuvre de la politique romaine. 

Des deux hypothèses admises dans le projet aimes à envoyer 
les Goths au-delà des Alpes ou se servir d'eux pour fairé rentrer les 
provinces grecques sous les lois de l'Occident, la seconde était évi- 
demment la plus facile à résoudre, puisque, Â LEE étant rentré dans 
son cantonnement, il suffisait de changer le titre d'occupation pour 
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faire: passer la province entière, presque sans coup férir, d’un gou- 
vernement à l’autre. Comme l'Italie avait toujours à cœur la perte 
d’une contrée si magnifique, pour laquelle elle avait récemment tenté 
deux guerres contre Rufin et contre Eutrope, Stilicon fut d’avis qu’on 
commençât par là. On s’occuperait plus tard du sort des Gaules, se 


disait-il; il y avait même possibilité de s'entendre avec le tyran qui 


ténait cette province. On traita donc pour l'Ilyrie, et quoique l'em- 
pereur, tout en approuvant la convention, ne l’eût pas encore Si- 
gnée, le brevet de maître des milices fut délivré au roi goth à qui 
des subsides de guerre furent assurés. Sur de tels engagemens, Ala- 


rie se mit en route pour l'Épire où Stilicon le devait rejoindre afin 
de prendre au nom de l'Occident possession solennelle du pays. Le 


régent allait partir lorsqu'il reçut une lettre d'Honorius qui lui dé- 


fendait de quitter l'Italie. L'ordre était si absolu, rédigé en termes 
si ifnpérieux, qu’il n’osa l’enfreindre. On lui remit en même temps 
un billet de Sérène qui le suppliait de ne point allumer les bran- 
dons de la guerre civile, de ne point armer le frère contre le frère : 
il baissa la tête et sentit que tout était perdu. 

On pouvait deviner sans beaucoup de peine ce que ferait Alaric 
dès qu'il'se croirait joué. Déjà passé en Épire, il retourna sur ses 
pas’et vint camper à quelques milles en-deçà de la frontière ita- 
_lienne, menaçant et arrogant. Il demanda à l’empereur 4,000 livres 
pesant d’or, comme indemnité de ses frais d'armement et de marche. 
Stilicon, tout en reconnaissant la demande légitime, voulut la por- 
ter devant le sénat pour sa propre justification . La discussion y fut 
vive, et révéla dans cétte assemblée, qui devait sa résurrection au 
régent, une sourde irritation et des jalousies inexplicables. Stilicon 
s'entendit gourmander, au nom de la majesté romaine, de ce qu’il 
n'avait point tout d’abord préféré la guerre, comme si la guerre eût 
été possible. Un sénateur s'écria, du ton d’un Gracchus ou d’un 
Caton : « Ce que tu conseilles, à Stilicon, n’est pas une paix, mais 
un pacte de servitude! » puis il se réfugia dans une église, crai- 
gnant ou feignant de craindre pour sa vie. Le ministre, avec un 
grand calme, expliqua son plan, ses engagemens vis-à-vis d'Alaric, 
et Vopposition de l’empereur, dont il produisit la dépêche, et finit 
par rejeter la faute sur Sérène, qui, dans une intention respectable, 
avait voulu conserver la paix entre les deux princes. « J'étais cer- 
tain du ‘succès, ajouta-t-il, et l'Illyrie orientale nous appartiendrait 
aujourd’hur. » Le sénat se déclara convaincu; mais son attitude n’était 
point faite pour rassurer Stilicon. 

Unrévénement domestique sembla rétablir dans la famille impériale 
la-concorde si profondément troublée. L'impératrice Marie, cette 
fille aînée de Stilicon, à qui la poésie avait prophétisé des jours si 
dorés-et une longue lignée de césars, était morte assez obecuré- 


ETS 
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ment en 407, pendant un second séjour de l'empereur à Rome. Elle: 
était descendue dans les caveaux du Vatican parée de la pourpre des 
augustes, mais n’emportant avec elle que le vain nom d’épouse. Ho: 
norius, subitement épris de Thermantia, la sœur puiînée de Marie, 
voulut l’épouser l’année suivante. Il l’arracha, non sans peine, aux 
répugnances de Stilicon, et ce fut pour la repousser bientôt loi de 
lui, et l'envoyer mourir, comme l’autre, vierge et répudiée. En po= 
litique, ce jeune homme présentait le même assemblage deca- 
prices effrénés et d’impuissance. On le voyait tout à coup, et comme 
honteux de lui-même, renoncer aux amusemens d’une enfance pro- 
longée pour tâcher de devenir homme. Désertant la volière où, de: 
sa main impériale, il nourrissait Rome, sa poule favorite, il projetait 
de se rendre dans les camps, de montrer aux soldats le fils de Théo- 
dose, d’enlever l’armée à l’ascendant de Stilicon; puis, quanduilfal- 
lait agir, la conscience de son néant le ressaisissait, il s’affaissait 
sur lui-même, et il ne lui restait de ces soubresauts douloureux 
qu’une haine plus implacable contre la main dont il ne pouvait pas 
se dégager. Aussi écoutait-il avidement toutes les calomnies répan- 
dues contre son ministre. Sérène, douce et tendre comme une‘mère, 
travaillait incessamment à calmer cette âme ombrageuse : c'était dans. 
la maison de Théodose le génie de la paix; Placidie était celui de: la 
guerre. * | RARES À 
Sur ces entrefaites, Arcadius mourut, laissant pour héritier. de 
l'empire d'Orient Théodose IT, son fils, à‘ peine âgé de huit ans. Ja 
mais plus belle occasion ne pouvait s'offrir à l'Occident de ramener 
l'union entre les deux empires, et d’obtenir peut-être de la cour de 
Byzance, par de bons offices et une sage protection, la-restitution 
volontaire de ces provinces grecques, objet de tant de regrets. Ho= 
norius, qui parut le comprendre, proposa d’aller lui-même à Con- 
stantinople présider à l'installation de son neveu; mais ayant de 
partir il voulait passer une revue générale de ses troupes, visiter 
les auxiliaires dans leurs cantonnemens de Ravenne et dé Bologne, 
et les légions au camp de Pavie. Le régent combattit ce projet, et 
pour des motifs de prudence, car le départ du prince enhardirait 
les ennemis de l'Italie à se jeter sur elle, et pour des motifs d’éco- 
nomie, car le trésor se trouvait à sec. C'était à lui de partir, disait 
il, et comme le voisinage d’Alaric le préoccupait constamment, il 
conseilla à l’empereur d'envoyer pendant ce temps-là le roi goth, 
avec une adjonction de troupes romaines et sous la surveillance de 
généraux romains, faire une campagne en Gaule pour reconquérir 
cette grande préfecture, Honorius feignit d’entrer dans ses vues, lui 
remit deux lettres, l’une pour Alaric, l’autre pour Théodose, et n’en 
continua pas moins ses préparatifs de tournée. Stilicon en resta tout 
interdit. « Empêche ce voyage à tout prix, lui dit un deses asses= 
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seurs, nommé Justinianus, avocat habile et homme de bon conseil, 
empêche-le, ou tu es perdu. » Et comme le régent repoussait cette 
supposition par orgueil ou par faiblesse : « Eh bien donc! s’écria 
l’autre, adieu, car je ne veux pas me perdre avec toi! » 

. La tournée se fit malgré Stilicon, et Olympius, maître de l'oreille 
du prince, ywersa tout à loisir le poison de son âme. Le front d’at- 
taque avait changé : ce n’était plus le trône d'Occident que le ré- 
gent convoitait pour son fils, c'était celui d'Orient; s’il voulait aller 
à Constantinople, c'était pour égorger Théodose par les mains des 
soldats de son oncle. Encore s’il se contentait de l'Orient! Mais 
voilà qu’il prenait déjà position en Gaule dans la personne d’Alaric, 
sonallié secret et son lieutenant. Ces discours, répétés à chaque mo- 
ment, ébranlaient l'esprit pusillanime de l’empereur. Cependant l’ar- 
mée, pour qui ces dissentimens n'étaient plus un mystère, y pre- 
nait une part plus vive de jour en jour; en général les auxiliaires 
soutenaient Stilicon, dont la cause se confondait avec la leur; les 
légions, par la raison contraire, penchaient pour Olympius. À Ra- 
venne, l’attitude des auxiliaires goths fut telle que l’empereur re- 
fusa de s’y arrêter; sur la route de Bologne, son escorte se mutina, 
et il fut obligé de mander Stilicon pour la réduire. À Pavie, il resta 
trois jours sans oser se montrer aux troupes romaines, et Olympius 
(l'histoire nous à conservé ce détail) mit le temps à profit pour 
parcourir les chambrées, et monter le coup qui devait éclater. Le 
quatrième jour, l'empereur passa la revue devant le palais, et ha- 
rangua les légions : il leur recommandait de se tenir prêtes à partir 
pour la Gaule, de compagnie avec les Visigoths d’Alaric. Ce fut alors 
que le tumulte commença : les soldats se jetèrent d’abord sur les 
fonctionnaires de la préfecture des Gaules qui avaient déserté leur 
poste et s'étaient réfugiés près de l’empereur; ils passèrent de là 
aux fonctionnaires italiens, aux grands personnages de la cour qu’on 
tenait pour amis du régent : tous furent massacrés. Honorius effrayé 
se sauva du palais sous le vêtement d’un esclave. Bientôt la fureur 
des assassins dégénérant en frénésie, ils firent main basse sur les 
magistrats de la ville, sur les habitans, sur les maisons : tout fut 
pillé, et les rues regorgèrent de sang et de cadavres. Olympius pro- 
fita de la terreur du prince, à demi mort dans sa cachette, pour lui 
présenter l’ordre de tuer Stilicon, comme le seul remède à la ré- 
volte:: Honorius signa sans hésiter. 

Cependant le ministre, mandé à Bologne, avait vu accourir au- 
tour de lui les chefs des divisions auxiliaires : ils y tinrent conseil 
sur les. événemens encore incertains de Pavie, et décidèrent qu’ils: 
feraient marcher leurs troupes contre les légions pour les attaquer, 
s’il était vrai qu’elles eussent attenté à la vie du prince, autrement 
pour exiger d'elles le châtiment des coupables et de leurs instiga- 
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teurs. Mais quand on apprit qu ‘Honorius vivait et que l'ordre . 
mençait à se rétablir, Stilicon changea -d’avis : il ne pouvait se F pet 
suader qu'Honorius voulüt sa mort; «et d ailleurs, ajoute l’historier 
de ces événemens, commettre le soldat barbare contre le : soldat + 
main lui semblait une chose dangereuse et impie. » Ce changeme: 
déplut aux auxiliaires, qui le lui reprochèrent Gens “il les 
laissa dire, et se retira dans son quartier, gardé par les pe 
fidèle escorte; mais au milieu de la nuit Sarus, prenant avec | 
une petite troupe de Goths, attaqua les Huns dans j'obacunitétiles 
dispersa, pilla les bagages de Stilicon, et pénétra, sans lui faire dé 
mal, jusqu'à la tente où celui-ci veillait encore, abimé dans ses 
pensées, et voyant peut-être, comme Brutus, son génie qui l’aban- 
donnait. Le cœur serré et supportant mal cette insulte, le " 
partit pour Ravenne au point du jour; le long du chemin 
commanda aux magistrats des villes où les otages des Bash 
étaient déposés de fermer les portes et de se se sg nés ss auxi- 
liaires se présentaient devant leurs murs. * 

Il se trouvait à Ravenne depuis un jour ou dblixs imite arriva, 
vers le soir, un messager de la cour impériale, escorté de soldats 
et porteur, disait-on, d’un rescrit du prince. Stilicon jugea prudent 
de se mettre d’abord à l'abri, et se réfugia dans la basilique, qui, 
de même que toutes les églises chrétiennes, jouissait alors du droit 
d'asile. L évêque y vint trouver, et ils y restèrent jusqu’au jour. 
Aux premières lueurs de l’aube, des soldats entrèrent et assurèrent 
au régent que l’ordre apporté par l'officier, et dont ils étaient les 
-exécuteurs, enjoignait seulement de le prendre etde le tenir sous 
bonne garde; ils répétèrent la même déclaration à l'évêque, et la 
confirmèrent par serment. Sur cette assurance, Stilicon sortit: mais 
à peine la porte fut-elle refermée sur lui, que l'envoyé tira de son 
manteau une seconde lettre qu ’il avait cachée jusqu'alors, et dont 
il donna lecture à haute voix : elle ordonnait que le patrice Stili- 
con, brigand public et ennemi de l’empereur ét de l'empire, serait 
mis à mort sur-le-champ. À cette indigne trahison, tout ce qu’il y 
avait là de Barbares auxiliaires, d'amis, de ‘cliens, d'esclaves du 
ministre, et ils étaient en grand nombre, attirés par la curiosité où 
l'affection, se formèrent spontanément en bataille pour fondre sur 
l'escorte et le délivrer; mais il les arrêta du regard et de la voix, il 
saisit même la garde de son épée avec un geste menaçant. On le 
vit ensuite se remettre entre les mains d’un officièr romain, qui le 
fit agenouiller et lui coupa lui-même la tête. L’officier se nommaït 
Héraclianus. Ce bel exploit fit sa fortune et lui valut, quelques an- 
nées après, le commandement de l'Afrique. Le chef frappé, la fa- 
mille fut dispersée. Sérène s'enfuit à Rome, où elle se cacha: Ther- 
mantia, chassée du palais impérial, alla pleurer près de sa mère; 
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Euchérius aussi gagna les murs de la ville éternelle, refuge de tout 


ce qui tenait à Stilicon; mais Placidie n’était pas loin. 
Telle fut la fin de celui qu’on pourrait surnommer plus bb 


que tout autre le dernier des Romains. Ce dernier des Romains était 


Vandale. Il se crut Romain, il s’obstina à vouloir l’être en dépit de 
Rome: ce fut son ambition, ce fut sa généreuse folie. Il lui rendit 
la paix intérieure , il restaura son sénat, il lui donna la gloire des 
armes, il lui donna la gloire des léttres, fit fleurir à sa couronne 


poétique un dernier laurier, et Rome le repoussa tout en l’adulant. 
la sauva deux fois, comme pour la fléchir, et elle le repoussa tou— 


jours. Elle avait accueilli jadis avec empressement, de moins grands 


services et de bien moindres renommées, mais elle devenait plus 


exclusive à mesure qu’elle vieillissait, semblable à ces nobles mai- 
sons qui s'ouvrent au mérite roturier dans la vigueur de leur puis- 
sance et se referment arrogamment quand elles ne sont plus rien, 
et qu'elles passent de la réalité de la vie à là prétention des souve- 
nirs. Au contraire, les Barbares que Stilicon avait reniés s’obsti- 
nèrent à voir en lui un frère; ils AOUrENt is sauver malgré lui; ils 
l’aïmèrent, ils le pleurèrent. ‘: 

La politique qu’il essaya de férièr pouvait dut opérer sans se- 
cousse le passage de la société romaine à sa dernière et plus fé- 
conde transformation, celle qui devait donner naissance aux nations 
modernes. Après lui, il ne se trouva plus de Barbare qui voulût ab- 
diquer son origine et/la force qu'il trait d'elle au profit de cette 
société ingrate. Rome rencontra encore parmi les fils des Germains 
des admirateurs involontaires ou des protecteurs intéressés; mais 
cette: ambition d’être à elle, cet amour filial, cette abnégation pas- 
sionnée de la barbarie, elle ñe méritait plus de les revoir. 

- Au reste, ce représentant de la conciliation entre deux mondes 
si impolitiquement sacrifié eut des funérailles dignes de sa cause. 
Les:soldats romains, dans l'ivresse de leur triomphe, se jetèrent 
sur toutes les villes où l’on gardait en otage les femmes et les en- 
fans des Barbares, et égorgèrent ces malheureux jusqu’au dernier. 
Un cri de vengeance parti de toutes les troupes auxiliaires répon- 


dit à cette provocation abominable. En un seul jour, trente mille , 


braves qui avaient honoré et défendu le drapeau romain le brisèrent, 


“et allèrent rejoindre Alaric dans les défilés de l'Iyrie : trois MOIS 


be Alaric était aux portes de Rome. | 
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LA VIE ANGLAISE 


XVI. 


L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 18602. 


L'idée d’une exposition universelle, — les Anglais eux-mêmes le 
reconnaissent, — est une idée française : elle se rattache aux prin- 
cipes de la révolution de 89; elle fut présentée au gouvernement du 
roi Louis-Philippe, qui ne crut pas que le moment fût venu de l'ap- 
pliquer, et c'est à Londres qu’elle devait être mise en pratique pour 
la première fois, le 1° mai 1851. Quiconque connaît le caractère 
vraiment cosmopolite de la grande métropole britannique ne s’éton- 
nera point qu'il en ait été ainsi; quoique frappée d’une empreinte 
tout anglo-saxonne, la ville de Londres peut être regardée comme 
un terrain d’assimilation et un vaste atelier de travail dans lequel 
toutes les races de la terre se donnent rendez-vous. 11 y a dans 
cette ville unique un quartier français, et l’on évalue de trente à 
quarante mille le nombre de nos compatriotes qui se sont établis 
dans la capitale de l’Angleterre (1). Dans les environs des fabriques, 


(4) Cette population, je le dis à regret, ne fait point honneur à la France; elle se com- 
pose en général d’aventuriers, de chevaliers d'industrie, de commerçans malheureux, 
de toute sorte de gens qui n’ont point quitté le pays pour leurs vertus. Il est d’ailleurs 
dans la nature du Français à Londres d’exagérer les manières et les prétentions de sa 


contrée natale à tel point qu’encadré dans le milieu de la société anglaise il devient 
souvent ridicule, mème pour un autre Français, 
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entre Wapping et White-Ghapel, il existe aussi toute une colonie 


d'ouvriers allemands qui ont plus ou moins conservé leurs usages, 
tout en les pliant et les accommodant aux mœurs britanniques. Les 
Italiens, en assez grand nombre, sont venus s’acclimater sous le pâle 
soleil de la Tamise, et ils ont à Londres le monopole de quelques 
menues industries. Les Polonais, les Hongrois, les Grecs, bien d’au- 
tres encore forment de même une sorte d'immigration permanente 
qui se perd du reste dans le mouvement bien anglais de cette cité 
européenne. 

Ce n’est pas seulement l'Europe qui se trouve représentée à Lon- 
dres par des quartiers et des industries distinctes; on y rencontre des 
hommes de toutes les couleurs, des Asiatiques, des Africains, des 
Indiens de l'Océanie. On évalue à cinq ou six mille la population 
plus ou moins flottante des nègres et des Malais qui visitent annuel- 
lement les docks de la métropole anglaise. Beaucoup de ceux qui 
viennent ne s'en retournent plus dans leur pays: quelques-uns d’entre 
eux ont été attirés par des aventures qui pourraient fournir carrière 
à l'imagination d’un romancier; mais la plupart ont été amenés à 
Londres en vertu d’un arrangement tout commercial. Beaucoup de 
vaisseaux au service de la marine marchande perdent de leurs 
hommes sur les côtes les plus éloignées; ils engagent alors des las- 
cars (marins de l’Asie), même des naturels de toutes les parties 
du monde, pour. remplir les vides laissés dans l’équipage par la 
mort, la maladie ou la désertion. Une fois ces mêmes navires rame- 
nés en Angleterre, plusieurs des lascars ne trouvent plus l’occasion 
de retourner chez eux; d’autres se laissent séduire par les pompes 
extérieures et les vices de la civilisation, ou bien encore ils restent 
enchaînés par cet esprit d'indolence et de fatalisme qui est le carac- 
tère des races barbares. Cette population excentrique à paru assez 
nombreuse et assez intéressante à un Anglais, le lieutenant-colonel 
Hughes, pour qu'il ait eu l’idée de fonder, vers 1855, en faveur de 
ces étrangers, une société de secours à laquelle il donna le nom de 
Stranger’s home (asile pour les étrangers.) 

On pourrait étudier toutes les races humaines sans sortir de Lon- 
dres, et c'est Un plaisir que je me suis donné plusieurs fois quand je 
vivais dans le voisinage des docks. La plus belle statue de marbre 
noir que j'aie vue de ma vie était un jeune Éthiopien aux formes 
athlétiques, qui, demi-nu, était occupé à laver des voiles et des cor- 
dages à bord d’un vaisseau chargé de bois de senteur. Une autre 
fois j’entendis vers neuf heures du soir, dans une ruelle étroite et 
obscure de Ratcliffe-Highway, une étrange musique sortant d'une 
pauvre maison, et produite par un instrument qui n'avait guère 
plus de trois ou quatre notes. Il y avait dans la rue, devant la porte 
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de cette maison, un rassemblement de femmes qui m’appriren 
motif de ce concert domestique. Un Chinois avait épousé pu 


matinée une Irlandaise, et le fiancé célébrait lui-même la veillée 


des noces en jouant un aif de son pays sur une informe mandoline. È 
Ces Chinois ne restent point, comme on pense bien, confinés aux 
extrémités de la ville; ils se répandent au contraire dans le West-End, 
où les uns vendent des poudres odorantes, tandis que les autres, 
tremblant de froid sous les âpres brises du nord, cherchent à exciter 
l'intérêt des passans. Joignez à ces figures étranges le personnel des 
consulats et des ambassades de toutes les nations, la population des 
banques et des maisons de commerce, qui traitent avec tous les 
pays, les sociétés bibliques où les saints livres se trouvent traduits 
dans toutes les langues connues, les. confréries de: missionnaires 
brûlés par le soleil des deux mondes, et vous comprendre 
première exposition universelle aït trouvé à EDRULES son : théâtre en 
quelque sorte désigné d'avance. - SESSEURET 
La grande exhibition de 1851, tout le os en pen ae 
une certaine influence sur les mœurs anglaises, et particulièrement 
sur les rapports de nos voisins avec les étrangers; elle a aussi affai- 
bli quelques vieux préjugés injurieux. Si des Anglais riches ont 
quitté Londres cette année et se sont réfugiés sur le contiment pour 
échapper au déluge des visiteurs, il n’en est plus qui aient pris la 
fuite, comme en 1851, sous une impression de crainte puérile de- 
vant une nuée d'étrangers regardés comme des barbares. On peut 
s'attendre à ce que l'exposition de 1862 exerce une heureuse in= 
fluence sur la vie et le caractère britanniques. Aussi un événement 
pareil, qui remue toute l'Angleterre, qui bouleverse la ville de Lon- 
dres, et qui a déjà produit des changemens à vue dont s'étonnent 
les Anglais eux-mêmes, nous a-t-il semblé rentrer naturellement 
dans le cercle de nos études (1). Comment l'exposition universelle de 
1862 s’est-elle organisée? Quel théâtre detfaits et d'idées présente 
t-elle au visiteur? Deux questions auxquelles il nous faudra ré- 
pondre en suivant le palais de l’industrie depuis Porigine a 
son état présent de grandeur et d'enseignement moral. 


I. 


Le gouvernement anglais, s'étant assuré, vers la fin de 1860, que 
la Grande-Bretagne, la France et le monde entier seraient prêté 


(1) Voyez, pour l’ensemble de ces études sur la vie anglaise, les livraisons du 15 sep- 
tembre 1857, 15 février, 15 juin, 15 novembre 1858, 4er mars, L°" septembre et 15 dé- 


cembre 1859. 15 avril, 15 septembre, 15 octobre, 1e décembre 1360, 1er mai, 15 juin, 
1 septembre, 15 novembre 1861, 47 mars 4869. 
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pour une exposition universelle de l’industrie et des arts en 1862, 
nomma un comité qu’il revêtit de tous les pouvoirs nécessaires pour 


l’accomplissement de cette œuvre. Ici s'arrête, dès le commence" 


ment, l'intervention de l’état. L'histoire financière de la présente 
exhibition nous offre un spectacle qui étonnerait partout ailleurs 
qu'en Angleterre, celui d’une entreprise gigantesque tirée du néant 
en quelques mois par le seul fi at lux d’une charte royale octroyée 
à rt commissaires. Il est vrai de dire que ce comité se composait 
d'hommes dont le nom alors inspirait la confiance. C'était le comte 
h anville, le marquis de Buckingham et de Chandos, M. Tho- 
mas Baring, sir Wentworth Dilke et M. Thomas Fairbairn. Ce que 
les Anglais appellent guarantee fund, garantie pécuniaire, fut créé 
par plus de cent individus riches, appartenant plus ou moins à l’a- 
ristocratie ou au grand commerce, qui, dans un temps très court, 

donnèrent leurs noms pour la somme de 450,000 livres sterling. 

Sur la foi de telles signatures, la Banque d'Angleterre, d'ordinaire 
très soupconneuse, préta son argent à 4 pour 100, au fur et à me- 
sure des besoins. C’est ainsi que, sans aucun appel direct au pu- 
blic, on ‘pourrait presque dire sans bourse délier, le comité eut 
presque aussitôt sous la main les fonds nécessaires pour faire hon- 
neur à toutes les richesses du monde qui viendraient réclamer l’hos- 
pitalité dans le palais de l'exposition anglaise. Est-il besoin d’ajouter 
que les souscripteurs acceptaient à leurs risques et périls la respon- 
sabilité des pertes dans le cas où l’entreprise ne ferait point ses 
frais, comme aussi, en cas de succès, ils se réservaient d’en reeueil- 
lir les bénéfices? Au point de vue financier, cette organisation était 
excellente : d’un côté, elle mettait les fonds de l’état, c’est-à-dire 
la bourse de tous, à l’abri d'éventualités fâcheuses, et de l’autre 
elle empêchait que, dans aucune occurrence, les déficit pussent 


tomber Sur le petit commerce, deux inconvéniens qui n’ont point été 


évités en France lors de l’exposition de 1855. 

La première idée du comité constitué sur de telles bases, le pre- 
mier devoir que lui prescrivait la charte royale, étaient de bâtir 
un édifice en rapport avec la grandeur et la magnificence de l’expo- 
sition universelle. Ici encore les arrangemens conclus avec les en- 
trepreneurs du bâtiment se distinguèrent par un caractère de nou- 
veauté : MM. Kelk et Lucas consentirent à accepter dans l'affaire 
leur part de responsabilité, et la somme qu'ils recevront pour l’exé- 
cution des travaux dépendra du succès matériel de Pexhibition. 
Quand se fermeront, en octobre prochain, les portes du palais élevé 
à l'industrie, le comité sera libre ou d'acheter l’édifice ou de payer 
pour les frais de loyer et d’usure, use and waste. Dans tous les cas, 
une somme de 200,000 livres sterling est garantie aux entrepre- 
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neurs de cette vaste construction; mais si l’ensemble des recettes 
dépasse 400,000 livres sterling, MM.Kelk et Lucas recevront en outre 
100,000 livres de la même monnaie. Ces 300,000 livres sterling ne 
représentent guère encore que le loyer de l'édifice pendant six mois. 
Cependant les entrepreneurs seraient alors obligés d'abandonner à 
la Société des Arts (Society of Arts) une partie des galeries de pein— 
ture. Tout le reste leur appartiendrait; ils seraient libres d’abattre 
l'édifice et d’en vendre les matériaux, à moins que les commissaires 
ne veuillent s’en saisir. Ces derniers se sont en effet réservé le droit 
d'acheter le monument et de désintéresser les entrepreneurs en leur 
payant une dernière somme de 130,000 livres sterling, — en tout 
h30,000. J'appuie sur ces détails, afin de montrer la puissance du 
crédit anglais : d’un souffle, il remue les pierres, élève un. palais 
à une idée, et abrite sous un toit de verre tous les chefs-d'œuvre de 
l'industrie humaine. | j: a su 
__ A peine ce contrat fut-il passé entre les commissaires et les en= 
trepreneurs, que les projets affluèrent pour la construction du mo- 
nument. La proposition de prendre pour modèle le palais de 1851 
fut écartée à cause du caractère de permanence qu’on voulait im 
primer au bâtiment de l’éxhibition pour 1862. Le verre et le fer 
peuvent bien suffire à élever pour six mois un de ces palais de fée 
qui paraissent et disparaissent dans l’histoire d’une nation; mais, 
pour construire un édifice durable, ne convenait-il point d'appuyer la 
toiture de cristal sur des murs de pierre, ou tout au moins de brique? 
Plusieurs artistes regrettent pourtant qu'on se soit arrêté à ce der- 
nier. Les maisons de verre, comme le palais de Sydenham, n’ap- 
partiennent point à un style d'architecture bien décidé : on pourrait 
même soutenir, à un certain point de vue, que c’est l'absence de 
toute architecture; mais du moins elles répondent bien aux tendances 
de notre siècle, et sous la main des Anglais ces légers édifices revêtent: 
un caractère de grandeur, de hardiesse et de fantaisie qui défie tous 
les autres systèmes de construction. Quoi qu’il en soit, le choix du 
comité s'arrêta sur les plans du capitaine Fowke. Cet architecte avait 
d'abord proposé le dessin d’un édifice dont le devis s'élevait à 
590,000 liv. sterl., et qui fut repoussé pour des raisons d'économie. 
Dès qu'on fut tombé d’accord sur le projet du bâtiment tel qu'il existe 
aujourd'hui, les travaux commencèrent et se poursuivirent avec une 
activité toute britannique. Il n’y a guère plus d’une année que le 
terrain sur lequel s'élève le nouveau palais était encore un immense 
tapis de gazon ombragé de quelques arbres. L'un de ces grands ar- 
bres avait même été respecté par la hache, et l’on eut l’idée de l’en- 
velopper tout vivant dans les proportions colossales de l'édifice. Il 
n à été abattu que peu de temps avant l'ouverture, et parce que son 
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voisinage menaçait de rouiller les instrumens de fer ou d’acier ex- 
posés dans une des galeries. De semaine en semaine, les Anglais, 
qui prennent à tout ce qui est national un intérêt extrême, lisaient 
avec ravissement dans les journaux combien de millions de briques, 
de tonnes de fonte et de mortier avait déjà dévorés le Léviathan en 
train de grandir. Une armée de trois mille à trois mille cinq cents 
ouvriers travaillait sans relâche. La plus grande difficulté fut de ré- 
unir les parties destinées à composer les dômes. Il fallut toute la 
science des architectes et des ingénieurs, associée à la puissance 
cyclopéenne des machines, pour agrafer entre elles ces monstrueuses 
Pièces de fer destinées à soutenir et à éncadrer les masses de verre. 
Avec tout cela, malgré les efforts surhumains et les sommes consi- 
dérables que les Anglais ont dépensés dans cette énorme construc- 
tion, l'édifice est très loin de présenter, surtout à l'extérieur, un 
modèle de beauté. Ces tristes murailles de brique jaune, ces fenêtres 
monotones, ces froides entrées sans ornemens, ces immenses cloches 
de verre posées sans motif sur un lourd entassement de formes in- 
cohérentes, en un mot tout le bâtiment donne plutôt l’idée d’un 
grand peuple que d’un peuple artiste. 

Au moment où se construisait le-palais de l’exposition, s’ouvrait 
tout à côté, le 6 juin 1861, un autre établissement qui était destiné 
à en être l’annexe et le corollaire; je parle des nouveaux jardins de 
la Société d'Horticulture, Horticultural Society’s New-Gardens. Les 
Anglais, — et en cela du moins j'admire leur goût, — aiment à 
rapprocher la nature! de toutes leurs œuvres d'art et de leurs grands 
travaux d'industrie. La Société d’Horticulture, fondée en 1804, avait 
eu des commencemens obscurs; ce n’est guère qu’à partir de 1816, 
au moment où les loisirs de la paix reportaient les esprits vers les 
. arts utiles, qu’elle fit des progrès considérables. Son but était celui- 
ci : substituer la science à la routine dans la pratique du jardinage. 
Des amateurs, membres de la Société d’'Horticulture, voyagèrent aux 
États-Unis, au Canada, dans l'Inde, sur les bords du Zambèze, et 
jusque dans les régions les plus extrêmes de la baie d'Hudson, pour 
recueillir des graines de plantes exotiques. Une circonstance s’oppo- 
sait néanmoins au développement de cette institution, c’était le ter- 
- rain même qu’elle occupait à Chiswich, et qui se trouvait trop éloigné 
de Londres pour attirer la foule. Depuis quelque temps, les fellows 
(membres agrégés de la société) cherchaient donc au centre de Lon- 
dres un emplacement favorable sur lequel ils pourraient établir de 
nouveaux jardins, se proposant de conserver les anciens à Ghiswich 
pour servir de pépinière. Les commissaires de l’exposition de 1851 
venaient précisément d'acheter avec le surplus des fonds produits par 
cette entreprise un grand terrain connu sous le nom de Kensington 
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Gore. Gette fois la situation était magnifique, et la Meme © 


ticulture, s'étant mise en rapport avec l’ancien comité, 


louer le terrain pour soixante-trois années. En tele MOIS, CE 


espace vide fut transformé, des arcades d’un style plus ou # moins 
mauresque, un palais de verre destiné à loger les filles de l’air, sb 
qu’un poète anglais appelle les: plantes, s'élevèrent comme par en- 


‘chantement au milieu des parterres et des massifs d’arbustes en 


fleur. Des pélargoniums, des géraniums, des familles d’orchidées, 


des azaléas, des fougères d'Australie, de Java, de la Chine, du Ja= 


pon et de la Nouvelle-Zélande, des cactus et des vignes chargées 
de grappes au mois de juin, représentérent tous les climats, étonnés 


de se trouver réunis sous le pâle soleil de Londres: Un autre avan- 
tage du nouveau terrain choisi par la Société d’Horticul 


ure était la 
proximité du palais de l’industrie pour l'exposition de 1862, et dont. 
au moment où s’ouvraient les jardins, on voyait s'élever alle 


la masse confuse et chaque jour croissante. Aujourd? Qui ces dot 
établissemens n’en font en quelque sorte plus qu’un pour le visi- 
teur; sans sortir visiblement de la même enceinte, il peut reposer 


sur la verdure, les touffes de fleurs et l’eau murmurante d’une cas- 
cade ses regards fatigués par toutes les’ formes du travail humain. 
Les Anglais comparent les nouveaux jardins de South Kensington 
aux créations champêtres de Watteau; sans aller si loin dans l’admi- 
ration, on peut bien reconnaître que cette promenade est ravissante. 


Un goût si prononcé pour les fleurs et les jardins a lieu d’étonner 


chez un peuple positif qui à poursuivi avec tant d'ardeur les recher- 
ches et les conquêtes utiles de la civilisation. Les Anglais, touten 
bâtissant des cités qui absorbent et transforment toutes les richesses 


du monde, semblent partager encore l'avis d’un de leurs vieux 


poètes, Abraham Cowley; selon .. « Dieu à fait le de jardin, 
et la première ville à fait Caïn. » 

Au milieu de ces tonte favorables, le comité de l’expo- 
sition universelle rencontra pourtant de graves obstacles, tels que 
des grèves d'ouvriers, des accidens survenus dans la construction 
de édifice qui entraînèrent la perte d’un assez grand nombre de 
travailleurs, mais surtout la mort du prince Albert. Cet événement se 


trouve si intimement lié à l'exposition de 1862, qu'on m'en vou- 


drait de le passer sous silence. Il y à une dizaine d'années; le prince 
Albert était regardé avec une extrême défiance par les Anglais, si 
justement jaloux de leurs libertés. Je me souviens moi-même d’avoir 
assisté dans Londres à un concert où des allusions injurieuses pour 
Sa personne furent applaudies avec enthousiasme. Le prince, sans 
en appeler à la force ni aux mesures répressives, eut le bon esprit 
de désarmer les soupçons par sa conduite. Heureux d'exercer ses pré- 
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rogatives dans les limites de la loi, il s’attacha surtout à protéger les 
arts, les lettres et l'industrie. Ses rares qualités apparurent surtout 
à travers le coup de foudre qui vint l'enlever dans la force de l’âge. 
Le deuil volontaire de tout un peuple fut alors un hommage rendu 
aussi bien‘à la grandeur de la constitution anglaise qu’à la sagesse de: 
l’homme qui avait eu le noble courage de la respecter. C’est à lui 
qu'était due l’idée de l'exposition de 1851. Quelqu'un étant venu 
alors lui proposer le plan d’une exhibition nationale: «Pourquoi pas, 
s’écria-t-il, une exhibition universelle?» C’est aussi sur son con- 
sur son influence, sur ses lumières que l’on comptait pour 
ner de l'éclat à l’œuvre de 1862. Cet ensemble de circonstances 
que assez comment son nom a été mêlé par les Anglais à toutes 
les . de l’histoire de l'exposition, et comment le jour de l'ou- 
verture il était, ainsi qu'on l’a dit, pie per sy jamais par son 
absence. TR TOR SR US R 7e 
L'édifice était à peine: construit que commença une des tâches les 
plus difficiles du comité : c'était celle d’ assigner une place aux diffé- 
rentes nations et de classer les objets qui arrivaient de tous les coins 
du monde: L’Angleterre, étant chez elle, se fit la part du lion; elle 
décida qu'une moitié de l'édifice appartiendrait à l'exposition de ses 
produits, et que l’autre moitié serait distribuée, selon l’ordre d’im- 
portance, entre les divers états du globe terrestre. Si le comité eût 
d'ailleurs cédé à la pression des demandes qui affluaient de tous les 
_ points du royaume, le monument tout entier, eût-il été trois fois 
plus grand qu’ikn’est, n'aurait point suffi à contenir tous les envois de 
l'industrie britannique. Ce combat des places, c’est le nom que lui 
ont infligé les Anglais, donna lieu, ainsi qu’il était facile de le prévoir, 
à bien des jalousies, à d’ardentes rivalités, et quelques-uns des 
candidats exposans se retirèrent plutôt que d'accepter le défi sur un 
terrain qu’ils considéraient comme trop étroit. Un spectacle intéres- 
sant était devoir au mois de mars 1862, à l’intérieur du grand édi- 
fice. vide et à peine terminé, le corps des sapeurs et des mineurs 
anglais occupé à tracer sur le plancher, avec de la couleur rouge, la 
limite des empires. Ce réseau de lignes destinées à marquer la place 
des nations, des provinces, des villes ou des simples fabriques, res- 
semblait un peu au tissu de Pénélope, car le passage continuel des 
ouvriers effaçait la peinture et obligeait de recommencer. C’est 
pourtant sur ces raies et ces diagrammes que devaient s'élever les 
compartimens et s'étendre les espaces destinés à représenter en 
quelque sorte les frontières dans la configuration géographique de 
notre planète. La classification des produits offrait une autre source 
d'embarras. En 1851, on avait jugé à propos de ranger les substances 
transformées par l’industrie selon les trois règnes de la nature; mais 
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cet ordre si logique en apparence n’avait abouti qu'à une extrême 
confusion. Un fabricant de tabatières par exemple avait vu ses boîtes 
dispersées dans trois départemens de l'exposition , selon qu'elles 
étaient de corne, de bois ou de métal. Les commissaires de 1862 

crurent mieux faire en adoptant en principe la division des trois rè— 
gnes, mais en la modifiant par des sous-classes, comme disent les 
naturalistes, fondées sur la différence des divers. COTps de métier. 
Ici encore se présenta une difficulté que les commissaires n avaient 
point prévue : ils furent assaillis par des listes d’états et de profes- 
sions dont le nom leur était complétement étranger. En face de l’im- 
mense division du travail, le meilleur plan était peut-être de n’en. 
adopter aucun; c’est un peu ce que fit en Re de cause le 
comité. 

Le 31 mars 1862 était le terme fixé pour recevoir les on desti- 
nés à figurer dans l'exposition universelle, Ces objets arrivaient dans 
des caisses dont quelques-unes avaient traversé toute l’immensité des 
mers. Celles qui venaient de plus loin n’étaient point pour cela plus 
en retard; c’est ainsi que le premier envoi reçu fut une rude caisse 
de bois huileux qui portait écrit en lettres noires ce nom : «Liberia.» 
Il fallait maintenant déballer ces produits, les arranger, les étaler 
avec goût sur l’étroit espace assigné à chacun; ce ne fut point une 
des scènes les moins intéressantes de l'exposition universelle. Jai 
visité plusieurs fois le palais à cette période de formation, et jen'ou= 
blierai jamais le spectacle que présentait alors sous son toit de cristal 
cette colossale ruche ouvrière. Le tumulte du travail, les coups de 
marteau mêlés à la confusion des langues, les uniformes rouges des 
soldats tranchant sur les groupes d'artisans aux bras nus, une partie 
de l’exposition déjà s’offrant glorieuse aux regards, comme le pa- 
pillon sorti de sa larve, tandis que l’autre dormait encore au fond des 
caisses, les visiteurs heurtant les exposans, les exposans coudoyés à 
_ leur tour par les ouvriers qui terminaient l'édifice, tout cela était 
d'un effet extraordinaire. Le caractère des différentes nations se 
dessinait au milieu de cette agitation immense : l'Anglais, personnel, 
affairé, tout à son ouvrage, travaillait comme s'il eût été chez lui, 
sans se soucier du monde entier qui bourdonnait. à ses oreilles: 
l'Allemand, grave, méthodique, doué d’une activité plus latente, n'en 
pressait pas moins avec un esprit de suite et de volonté la grande 
tâche qu'il devait accomplir; les F Français, plus bruyans, plus vifs, 
plus légers, faisaient mille choses à la fois, tout en trouvant le temps 
de lancer çà et là des plaisanteries. Les machines travaillaient aussi 
bien que les hommes, et des échafaudages intelligens, —"qu’on me 
permette de leur donner ce nom, — élevaient les marchandises à la 
hauteur des galeries en vertu d’un mécanisme dont la force n avait 
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d’égale que la précision. Gette réunion de figures étrangères, ce 
chaos du travail, cette confusion des idiomes, tout cela rappelait Ja 


tour de Babel. Il y avait pourtant une grande différence : c’est du 


haut des ouvrages inachevés de Babel que, selon la Bible, les races 
humaines se sont dispersées sur toute la terre; c’est au contraire 
dans le palais de l'exposition universelle id be ét inh se ren- 
contrer et se réunir en 4862 
En même temps que cette activité se déployait dans Pintérieur 
du bâtiment, la ville de Londres ne restait point oisive. L'exposition 
iverselle avait été depuis plus d’un an le point de mire pour l’es- 
prit de spéculation, si répandu en Angleterre. Nos voisins, qui ai- 
à baser leurs calculs sur la statistique, avaient consulté les 
rapports du Board of trade (conseil du commerce) relatifs au nombre 


des voyageurs. Que disent ces rapports? Le nombre des voyages par 


chemin de fer à travers tout le royaume-uni augmente de semaine 


“en semaine, de mois én mois; il a plus que doublé depuis 1851 (1). 


Cétte année-là, le nombre total des visiteurs qui affluèrent dans la 
ville de Londres fut de 6,039,195; mais il n’y avait alors que 


6,700 milles de chemins de fer ouverts dans la Grande-Bretagne; 


il y en a aujourd’hui 11,000. Il est facile de prévoir les conclusions 
que tirent les Anglais d'un pareil état de choses : ils s’attendent de- 
puis un an à voir Londres inondé par un déluge de provinciaux et 
d'étrangers. Ces espérances, qui, je l'espère, ne seront point dé- 


_menties, ont donné lieu à toute sorte d'entreprises. Dès que l’inten- 


tion d'ouvrir en 186% une exhibition universelle fut connue, un 
hôtel immense, véritable palais consacré aux étrangers, s’éleva tout 
près du débarcadère de London-Bridge, et cet exemple fut suivi dans 
d’autres quartiers de la ville. Les terrains vides qui avoisinaient le 
siége de l’exposition se couvrirent de maisons poussées en une nuit 
à l'ombre du palais de l’industrie, ainsi que des champignons au 
pied d’un chêne. À peine terminées, et encore toutes fraîches, ces 
habitations, dont les fenêtres n'étaient point même posées, se 
voyaient déjà l’objet de demandes et de spéculations audacieuses. 
Un autre point sur lequel se porta la sollicitude des Anglais fut la 
circulation des omnibus. On en fit venir de Manchester; on inau- 


 gura même un nouveau système de grandes voitures communes, 
connu sous le nom de Lancashire principle. Ge n’était pas tout que 


d'augmenter les moyens de transport; il fallait des rues ou plutôt 


(1) Cet accroissement atteint par année la moyenne énorme de 10 millions. Un autre 
fait donnera une idée des progrès accomplis dans ce système de locomotion. En 1851, les 
chemins de fer de Londres ne pouvaient amener et remmener en un jour que 42,000 per- 
sonnes; maintenant 140,000 voyageurs peuvent venir le matin dans la métropole et s’en 
retourner le soir. 
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des routes assez larges pour faire manœuvrer de front tous ces vé- 
hicules. Une voie nouvelle s’ouvrit à travers Hyde-Park en l'honneur 
de l'exposition ; les autres rues adjacentes élargirent la chauss e, 
pavèrent à neuf ou se macadamisèrent. Ouvrir des lignes pen ; K1S- 
taient point, remañier les trottoirs, bâtir de nouveaux quartiers à la 
vapeur, tout cela n’étonnerait pas beaucoup les Pariadete put Lg. 
vent depuis une dizaine d'années dans une crise perpétuelle : 
démolition et de reconstruction; mais jamais rien de pareil ne s'était 
vu à Londres, qui s’accroît démesurément d'année en année, sans 
pour cela bouleverser l'intérieur de la ville (1). D'un autre côté, les 
marchands de Londres attendaient l'exposition de 4862 comme un 
messie qui devait redonner une vie nouvelle au commerce, guérir. 
les malades et ressusciter les morts. Un négociant de la Cité, qui se 
trouvait mal dans ses affaires, assembla ses créanciers et leur de- 
manda un répit fondé sur l’espérance qu'il avait de rétablir sa mai 
son au moment de la grande foire industrielle : ce répit fut immé- 
diaternent accordé. Tout le monde se proposait de battre monnaie à 
sa manière sur les visiteurs. Je connais un Anglais qui, ayant loué 
et meublé un appartement pour lui dans le voisinage de Kensington; 
eut un jour l’idée de le louer pendant le temps de l'exposition un 
verselle; peu à peu le goût de la spéculation le gagna, 1l en est au- 
jourd’'hui à son septième logement, et je ne voudrais point jurer 
qu'il ne disposera pas de celui-ci, comme il'a fait des autres, en 
faveur des étrangers. Les interprètes, c’est-à-dire tous ceux qui 
pouvaient écorcher quelques phrases dans une langue quelconque; 
se mirent également sur pied pour trouver de l'ouvrage (2); mais 
l'industriel qui m’a le plus diverti est un joueur d'orgue, un Italien 
avec lequel j j'échange quelques mots quand je le rencontre. Il a fait 
ajouter à son instrument deux ou trois airs, entre autres la Marseil- 
laise, espérant ainsi réjouir le cœur et les oreilles séditieuses des 
Français qui viendront à Londres. 

L'autorité anglaise, quoique généralement étrangère à tout ce. 
mouvement, — car l'exposition de 1862 s’est faite, ainsi que la plu- 
part des choses en Angleterre, par la nation et pour la nation, — 
crut devoir pourtant prêter main-forte à la ville de Londres, me- 
nacée par l'invasion des voleurs étrangers. Des rapports alarmans 
venus d’au-delà du détroit annonçaient que tous les coupe-bourse 
des quatre coins de l’horizon se proposaient de fondre en 4862 sur 
la métropole britannique. Qu’y a-t-il là d'étonnant? «Où git un ca- 


(1) Depuis 1849, le nombre des maisons s’est accru de soixante mille, et la longueur des 
rues de près de neuf cents milles. ? 

(2) Un des fruits de l'exposition universelle est un journal polyglotte imprimé en trois 
langues et sur papier rose : c’est là d’ailleurs son seul mérite. 
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davre, dit l'Évangile, là se rassemblent les aigles; » où brille une 
grande accumulation de richesses, là aussi accourent les voleurs. 
L'administration métropolitaine fut obligée d'ajouter toute une nou- 
velle division de police aux dix-huit qui existaient déjà: En même 
temps se fondaient par la main des particuliers quelques autres in- 
stitutions d'un caractère plus rassurant et plus honorable pour l’hu- 
manité. Me Blanchard Jerrold, fils du spirituel écrivain Douglas Jer- 
rold, fit un appel généreux à ses concitoyens, et se mit bravement 
à la tête d’une société de. protection pour les étrangers. Le bruit 
ayantrété répandu par les journaux que des excursions d'ouvriers 
français, allemands et italiens devaient avoir lieu à Londres sur une 
grande échelle, cette société se proposa de leur être utile en les met- 
tant à l'abri de l'exploitation qui s'exerce partout sur les étrangers, 
de leur procurer des logemens, des guides et des interprètes. Mal- 

] + l’a uvre à laquelle elle à donné naissance, 
je ne voudrais pas répondre qu’au milieu de la confusion inévitable 
produite par une telle affluence d'étrangers, les ouvriers du conti- 
nent n'auront point à se plaindre çà et là de l'hospitalité anglaise. 
Je crois pouvoir affirmer que nos voisins ont la ferme intention de 
leur souhaiter, comme ils disent, la bienvenue par tous les moyens 
raisonnables; mais ils ne faut pas que les étrangers confondent l’hô- 
telwavec le kome. Le home (l'intérieur anglais) est hospitalier et 
charitable — pour les amis; — l'hôtel est à Londres ce qu'il est 
partout, un terrain de spéculation où lon est plus ou moins bien 
reçu selon son argent. : 

A mesure qu approchait le moment de l'ouverture de l'exposition, 
la ville-de Londres prenait une physionomie plus singulière et plus 
affäirée: Les maisons du West-End se repeignaient à neuf, les bou- 
tiques faisaient leur toilette, les théâtres grattaient leurs fresques 
ou les chargeaient de couleurs à l'huile. « Ne sentez-vous pas dans 
l'air quelque chose d’inusité? me disait un Anglais à la veille du 
grand jour; voyez, les cochers semblent avoir perdu la tête, les che- 
vaux eux-mêmes ont dans l'œil et dans le mouvement de la queue 
une inquiétude qui me rappelle la fièvre du Derby.» Ce grand jour 
étaitle 12 mai; le comité avait décidé que ceux-là seuls seraient 
admis à l'ouverture de l’exhibition qui auraient acheté des billets 
pour toute la saison (season tickets). Ces billets, y compris le droit 
d'entrée dans les jardins de la Société horticulturale, coûtaient 
9 guinées. Il-s’en vendit dans tout Londres un nombre prodigieux. 
Cependant le comité n'avait réussi qu'à mécontenter presque tout 
le monde. Les plus aigris dans ce concert de plaintes étaient les ex- 
posans qui revendiquaient à grands cris le droit d'entrer dans le 
palais de l'exposition le jour de l'ouverture. En principe, leurs ré- 
clamations étaient justes; mais il faut savoir que le nombre des 
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exposans anglais s'élevait à environ cinq mille cinq cents, celui des 
exposans pour les colonies à dix-sept cents, celui des exposans 
étrangers à dix-sept ou dix-huit mille, en tout vingt-cinq mille | 
personnes qui auraient envahi l'édifice (1). Un autre acte du comité 
provoqua non l’indignation, mais la risée universelle : ce fut lédit 
annonçant que les visiteurs seraient classés selon l’ordre de leur 
toilette. À côté de cela, on faisait dans l’intérieur du palais de l'in 
dustrie des efforts inouis, et pour ceux qui comme moi ont vu deux 
‘jours auparavant le désordre de la mise en scène, c'est encore-un 
problème de savoir comment l'exposition a pu sortir en si peude 
temps de ses langes, non, il est vrai, dans un état d'achèvement, 
mais du moins avec toutes les pompes et toute la gloire d’un grand 
spectacle. TE 

Le 1% mai, dès le matin, les abords du palais de l’exhibition 
étaient assiégés par une foule de curieux, La forme de l'édifice sou 
levait généralement la critique : comme l'indique la racine même 
du mot (monere), tout monument devrait être l'indication d’une 
idée; or celui de South Kensington pourrait être pris indifféremment 
pour une gare de chemin de fer, une caserne, ou une prison-modèle: 
Vers dix heures, un fleuve de voitures commença à couler de tous 
les coins de la ville dans la direction de Hyde-Park. Des drapeaux 
aux couleurs de toutes les nations pavoisaient les rues. À dix heures 
et demie, les portes s’ouvrirent; l’intérieur de l'édifice se montra 
très préférable, comme beauté d'architecture, à l'extérieur. Je ne 
veux point dire qu'il soit irréprochable; mais les nefs qui s'étendent 
d’un dôme à l’autre, soutenues qu’elles sont par de minces colonnes 
de fer, ont certainement un caractère de grandeur, de force et de 
hardiesse titanique, bien en rapport avec le génie national des An- 
glais et avec l'événement qu’on allait célébrer. Il était, je crois, dif- 
ficile de ne point être saisi, en entrant, par une impression profonde 
et solennelle, Une pensée vraiment religieuse avait présidé à lérec- 
tion du colossal édifice; cette pensée était écrite en toutes lettressur 
la rotonde qui supporte les dômes de verre : « O Dieu! toutesiles 
richesses et tous les honneurs viennent de toi; tu règnes sur tout, 
dans ta main sont la puissance et la force, et dans ta main aussi 
réside le pouvoir de faire l’homme grand!» Elle éclatait surtout, 
cette pensée, dans la réunion de tous les produits'et detoustles tré- 
sors du globe terrestre. Le grand congrès industriel qui allait s'ou- 
vrir était une école mutuelle où les nations étaient appelées à stin- 
Struire les unes les autres, une fusion et un rapprochement des 
climats depuis les pôles jusqu'aux tropiques, une fête du travail à 


. 


\ s " r “ 0 0 
(l ) Le comité fut néanmoins forcé de faire quelques concessions tardives, ét un cer- 
tain nombre d’exposans étrangers obtinrent des billets pour toute la saison. 


L "ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 63 


laquelle manquaient, je regrette de le dire, les travailleurs, üh con- 
cours des races humaines qui allait Sn au monde Us la pat 
a aussi ses victoires. | 
- Aune heure et quart, la procession royale, nttGn GE par un fait 
de trompettes, entra dans la salle, qui présentait alors un spectacle 
merveilleux. L'éclat des uniformes militaires ou civils au milieu des- 
quels se remarquaient des uniformes et des costumes étrangers, les 
hs" de toutes les nations, qui ne s’étaient guère rencontrés 
e-là que sur les champs de bataille, et qui confondaient leurs 
AE ion ombrageant de leurs plis pour la seconde fois le champ 
acifique de l’industrie, les ministres, les généraux et les hommes 
d'état de la vieille Angleterre réunis au milieu des trophées d’in- 
strumens de travail aussi beaux que les faisceaux d'armes, et non 
moins glorieux aux yeux de Péconomiste, tout cela, éclairé par le 
soleil de mai, qui rayonnaït, mpeusement dans le ciel bleu à tra- 
vers la voûte transparente e de l'édifice, proclamait une de ces fêtes 
ou; comme disent les Anglais, un de ces jubilés industriels qui mar- 
quent dans l’histoire d’une nation et de l'humanité. En face du cor- 
tége, une estrade immense se confondait, par les degrés supérieurs, 
avec la grande rosace de vitraux peints qui orne l'extrémité de la 
nef centrale, sous l’un des dômes. Cette estrade, occupée par une 
autre rosace de têtes éclairées de toutes les couleurs du kaléidos- 
cope, produisait à distance l'effet le plus fantastique. C'était l’or- 
chestre : parmi les choristes se détachait une nuée de femmes aux 
riches chevelures relevées par les fleurs, aux fraiches toilettes, et 
dont les mains gantées agitaient à la fois des milliers d’éventails. 
On eût dit, selon la comparaison d’un Anglais debout à mes côtés, 
une gigantesque queue de paôn qui faisait la roue, tant les vives 
couleurs, les plumes, l’or et les perles vraies ou fausses éclataient 
dans cet hémicycle. L'absence de la reine, qui, par un motif res- 
pectable, n’avait pas voulu marier un deuil récent à la splendeur 
d’une fête, était généralement regrettée. C'était le duc de Gam- 
bridge qui, en sa qualité de prince du sang, présidait-à la céré- 
monie. Après une adresse du comité et une réponse du duc, une 
grande composition de Meyerbeer, qui était présent dans la salle, 
une ouverture d'Auber, une cantate de Tennyson, le poète lauréat 
de l'Angleterre, une prière de l’évêque de Londres au Dieu « qui 
a fait du même sang toutes les nations de la terre, » et l’antienne 
nationale God save the queen, le duc de Cambridge déclara que 
« l'exposition de 1862 était ouverte.» Ge fut un moment électrique : 
la voix des trompettes et des clairons, à laquelle répondaient en de- 
hors de l'édifice l'écho des bouches à feu sur les bords de la Ser- 
pentine et un immense hourra lancé par vingt mille poitrines, tout 
répétait à la ville et à l'univers la grande nouvelle. 
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est une fontaine en majolique de MM. Minton, laquelle jette de I 
et rafraichit agréablement l'intérieur de l'édifice. Du pied dk 


t 


chéeti PSP se mena Fe voir. A6 usiionDe gran 
nefs où transepis, qui forment les artères de la circulati E 
se montrent plus ou moins encombrées de statues, de tro 
dustriels, conduisent aux différens quartiers dans lesquels. 
sent les produits de toutes les nations. Un des plus beaux o 


fontaine, la vue s’étend et se perd. sur un labyrinthe de richesses 
fruits éclos, suivant Tennyson, sous chaque étoile du firmamen 

instrumens de travail et objets de luxe, arts de la pa aix Per 
arts, de la guerre, comme le bien et le mal dans ie vie. Dre ne. 


de faits sans nous ee dans ne il Cor eur, ic a 
chercherai dans la pensée même q lé. aux pe. pd | 
mité, mais qui ne se dégage point. . dans. l'économie. ‘un peu 
confuse de cette foire du monde (world's fair). Plus encore que 
l'exposition de 1851, qui laissait entrevoir beaucoup de.lacunes, (; 
celle de 1862 est un cours de géographie pittoresque où les nations 
se représentent tour à tour par les produits de la nature et. Pa les 
ouvrages fabriqués de main d’homme. Les -e 9 res 
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Le premier mouvement du visiteur à son entrée dans le palais de 
South Kensington est de s’égarer tout de suite au milieu des mer- 
veilles étalées avec pompe par l'Angleterre, la France, l Allemagne 
et l'Italie. Qu’on ait pourtant le courage de résister à cette atirac- 
tion bien naturelle, et, comme on l'a dit, à à cette concupiscence des 
yeux. Est-ce pour rien que toutes les saisons, toutes les contrées 
ont été rassemblées dans le palais de l'exposition universelle? Les 
nations civilisées ont profité et profitent encore tous les jours des 
LHAROURRES que leur offrent les pas Les plus éloignés, ainsi que se 


à Prin 


rons donc notre voyage daïris ce cosmos dr par la partie de 


l'Afrique sur laquelle règne la race noire, et qui en est encore à 
l'enfance des arts utiles. 


(4) Voyez, sur l'exposition de 1851, l’intéressante étude de M. Alexis de Valon, Revue 
du 15 juillet 1851, 
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Près de l’entrée qui conduit aux jardins de la Société DO. 
ture, sous un escalier, est une place étroite et un peu sombre réser- 
vée:à l’exhibition de certains produits grossiers. « Où suis-je ici? 
demandai-je la veille de l'ouverture à un homme d’une figure intel- 
ligente qui était en train d’arranger son étalage. — Vous êtes sous 
l'équateur, » me répondit-il. J’avais en effet devant les yeux des 
spécimens de l'industrie telle que la pratiquent les nègres dans 
l'Afrique centrale et occidentale : c’étaiènt quelques étofles tissées 
avec des feuilles de palmier ou d’autres plantes exotiques, des ha- 

mens d'homme ou de femme aux formes très simples, des cale- 
Pr des huiles faites avec la semence du melon sauvage, des 
fruits de l'arbre à ne Je feuilles sèches du palmier à vin pour 
recouvrir les cabanes, et, — ce, ui annonçait comme le premier pas 
es nattes teintes de différentes cou- 
leurs et  … avec Es esdu phænix spinosa. Tout dans ces 
rudimens de l’industrie procl me des peuples ou des tribus station- 
naires, toujours au même âge, dont l’activité s'arrête dès que les 
premiers besoins de la vie se trouvent plus ou moins satisfaits, et 
qui.se plongent alors avec une indolence fatale dans les jouissances 
bornées de l’état barbare. Ils appartiennent à la terre, la terre ne 
leur appartient pas; aussi tout ce qu’ils ont à nous montrer consiste 
en produits du sol très peu modifiés par la main de l’homme. L’é- 
ternelle enfance de ces races endormies dans la naiure contraste 
d'une manière pénible avec le travail des civilisations qui élèvent 
dans la nef centr ale les trophées de leur industrie et le témoignage 
de leurs conquêtes. Et -pourtant un grand intérêt politique et com- 
mercial s ‘attache aux régions mal connues d’où nous viennent ces 
objets de peu de valeur. L’Angleterre, depuis surtout une année, a 
tourné ses regards vers le monde noir; c’est de là qu’elle attend en 
grande partie le moyen de relever l'activité de ses fabriques, inter- 
rompue par la guerre civile des États-Unis, de donner du travail et 
du pain à une population ouvrière de deux ou trois millions, et d’a- 
limenter son commerce maritime. Ne voyez-vous pas dans une des 
cases les feuilles et les semences de l’arbre à coton? N’apercevez- 
vous pas le coton lui-même à ses divers états de formation? Là est 
peut-être le salut pour les manufactures de la Grande-Bretagne. 
Selon les renseignemens que nous devons à l’exhibiteur de ces pro- 
duits africains, le coton croît en abondance dans la contrée d'Yoruba, 
surtout à l’est et au nord. Pour obtenir une provision considérable 
de cette substance, à laquelle se lie si étroitement le sort des popu- 
lations blanches, il ne faut qu’ouvrir des moyens de communication 
et apporter de l'argent sur le marché. 

La guerre civile d'Amérique et les inquiétudes qu’elle excite dans 
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tous dés s grands états industriels nous auront du, moins appris ia fait 
dont on n’était point assez frappé j jusqu'ici, l'importance économique 
de la race noire. Cet être mystérieux resté dans le centre dé l’Afriq 
à peu près tel qu'il est sorti des mains de la nature, coùrbé ailleurs 
par le poids de l'esclavage vers la terre, dont il a oardé là cou- 
leur, sujet de division entre les Américains du nord et du sud, qui 
se battent pour où contre lui sans l’aimer ét sans être encore bien 
sûrs que ce Soit un homme, — le nègre n’en tient pas moins une 
place à part, que nul autre ne peut remplir, dans l’armée des: tra- 
vailleurs. Son activité s'exerce dans des conditions ‘où les forces de 


 J'homme blanc l’abandonnent et sous des climats qui repoussént la 


race caucasique. Il se rattache dans les deux hémisphères à la culture 
du sucre, du café et du coton: plus ne moitié de l’Europe vit en 
grande partie de son industrie, et I& ri hesse le acti 

rier se trouve partout intéressée au dévelop pement d’une race dont on 
connaît à peine la ténébreuse histoire. Deu Rides curieuses de cette 
histoire nous apparaissent au sein de l'exposition: universelle. Dans 
le département qui représente l'Australie, nous découvrons les der= 
nières traces des tribus faibles et abaissées qui s’étéignent dévant 
la civilisation, — des lances, des boucliers de bois, d'impuissantes. 
massues, des gourdes, des boomerangs, sorte de sabtes recourbés 
destinés à voler dans l'air et à frapper le dos de l'ennemi : on dirait 
de faibles armes ou des jouets qu’une troupé d’enfans a laissés sur 
le sable. La race australienne elle-même apparaît dans une'suite de 
photographies avec l’âge des individus et daris des chants notés et 
recueillis par les Anglais, — tristes chants qui sont comme le dérnier 
adieu des indigènes à une terre qu'ils n'ont point su posséder (1): 

Au contraire Libéria, cette île de refuge où se rendent les nègres 
échappés aux flétrissures de l'esclavage et formés én même temps 
à la rude discipline du travail, se montre peut-être dans ses pro=- 
duits comme le berceau de la régénération'des noïrst Ces produits 
sont encore grossiers, je l'avoue, — des bois, des ananas, du café, 
des plantes fibreuses, des chapeaux tressés avec des feuilles de pal= 
mier, des hamacs, des défenses d’éléphans, des couvertures char= 
gées de dessins et de couleurs éclatantes, des gourdes converties en 
instrumens de musique; — mais n’y a-t-il point là des ÉSRRE que 


(4) Je dois à l’exhibiteur des produits de Queensland des détails très curieux sur cette 
race étrange, avec laquelle il a eu des rapports durant vingt années. Qui s’attendrait à 
trouver chez ces sauvages l'institution de la franc-maçonnerie? Il est néanmoins certain 
qu’elle existe. Les initiés se reconnaissent, comme chez nous, à certains signes et au 
toucher de la main. Une sorte de cantique écrit en anglais par une jeune naturelle de 
l'Australie da sud, nommée Bessy Flower, prouve encore que cette race n’est nie aussi 
incapable d'éducation qu'on le croit généralement. 
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fécondés par le travail libre, pourront donner plus tard un démenti 
à ceux qui nient le. progrès chez cette race utile et malheureuse? 

Un autre état plus ou moins africain, quoique de races très me t 
lées, a tenu à figurer dans l'exposition universelle : c'est Madagas- 
car. Cette. île est depuis un demi-siècle le théâtre d’une lutte des 
plus intéressantes entre la barbarie-et la civilisation. Parmi les ob- 
jets qu’elle aenvoyés, j'ai remarqué une chaise de fer, grande mer- 
veille-poursun peuple qui débute dans l'art de la métallurgie, des 
instrumens de corne, des étoffes, des armes, mais surtout des bêches 
etune lampe, — symboles de l’agriculture et de la vie de famille, 


Une île des Indes occidentales, où les nègres ont été transportés et 


où ils forment maintenant, quoique assez mêlés, le caractère de la 
population, Haïti, me rappelle, avec ses serrürés de bois, l'enfance 
de a mapiép elle été le pourtant des richesses très réelles, son 
; et surtout une plante marine (sea weed) 
que l'art a convertie en-une oïte de substance minérale, et dont il 
| égans. 1l est extrêmement curieux de trou- 
ver ainsi à chaque pas, en face.des produits de la nature, les'indus- 
tries auxquelles ils ont donné naissance, et qui ont servi à établir 
un lien commercial entre les diverses nations du globe. | 
Ici encore‘se présentent deux ordres de faits : tantôt la race éthio- 
pique se montre indépendante et abandonnée à elle-même; tantôt 
au contraire, comme dans les colonies britanniques, elle apparaît 
dominée par la race blanche, qui exerce alors sur le travail des 
nègres l'action de l'inteligence et de la volonté. Port-Natal, cette île 
de l'Afrique, dont on ne soupconnait guère jusqu’à présent les ri- 
chesses, dont la topographie était même très mal connue, se trouve 
en quelque sorte transportée à l'exposition de Londres avec tous ses 
produits,-tous les accidens du climat, une excellente carte géogra- 
phique, des portraits d'indigènes, parmi lesquels se distingue celui 
d'Umpanda, le roi noir d'Amlezala, des peaux de lion, des objets de 
toilette, enun mot toute une histoire de la vie sauvage industrielle 
et domestique. D’autres colonies anglaises, le groupe des Indes oc- 
cidentales, où la race noire, introduite par les marchands d'esclaves 
et maintenant émancipée, forme encore la base de la population tra- 
vailleuse, les Bahamas, la Jamaïque, l'île Saint-Vincent et l'île de la 
Trinité, nous montrent à côté des richesses brutes de la nature les 
procédés des manufactures qui Les transforment. Le travail du nègre, 
associé à celui de l’homme blanc, s'étend sur presque tout le sud du 
continent américain; 1l apparaît surtout dans les splendeurs du Bré- 
sil. Qui à cultivé ces lourdes grappes de coton? qui a extrait les 


minéraux précieux et lavé dans les sables les diamans bruts? Ces 


mêmes mains noires sur lesquelles nous regrettons de voir peser les 
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fers de l'esclavage. Croire que l’homme caucasique suffit à répandre 
la richesse et la fécondité sur le globe, c’est une erreur dont onre=. 
vient bien vite en parcourant l'exposition universelle.  « 

- Au sortir du monde noir, nos regards devraient naturellement se. 
porter sur la race qui lui succède dans l'ordre physiologique, — sur 
les peaux-rouges; mais cette race, où la retrouver? Il fautaujour- 
d'hui fouiller les ruines et les tombeaux pour découvrir quelques 
vestiges de son ancienne splendeur. Dans le département, par exem= 
ple, qui a été assigné au Pérou, vous pouvez voir de la vaisselle 
d'argent retrouvée au milieu des ruines d’une ancienne cité indienne 

(Grand-Chimu), un marteau du même métal, des cachets, des mé=, 
dailles, une figure en bois tirée du temple du Soleil à Pachacamac," 
et des couvertures de coton remontant à une grande antiquité. La: 
race rouge s’est-elle aussi complétement évanouie qu'on veut bien 
le dire de la face du continent américain ? Je ne le crois pass d'abord 
on la rencontre encore à l’état pur dans quelques possessions an= 
glaises situées tout au nord du Nouveau-Monde. A l'endroit de l'ex=. 
position où New-Brunswick et les îles Vancouver développent leurs. 
étoffes de poil de chien etleurs richesses minérales, les indigènes ne 
sont représentés que par des masques moulés sur nature, des mar- 
teaux de pierre, des costumes et des canots, dont l’un a été construit 
avec une seule main par un Indien estropié nommé Peter Snake 
(Serpent). Ces faibles tribus, dispersées tout à l'extrémité de l'Amé- 
rique, ne nous donnent pas, jen conviens, une grande idée de l'indus- 
trie de leur race; mais il faut se souvenir que la civilisation rouge, 
s’il est permis de lui donner ce nom, ne s'était établie avant la con- 
quête que vers le centre du Nouveau-Monde. Là, les naturels avaient 
bâti des villes, des palais, des temples qui étonnèrent les conqué- 
rans, et dont les ruines se retrouvent aujourd’hui couvertes par des : 
forêts. Cette race, fière, belliqueuse et intelligente, avait très certai-t 
nement frayé la voie aux conquêtes industrielles que les Européens 
développèrent sur leur propre sol. Ges animaux domestiques, dont: 
les états du sud de l'Amérique tirent aujourd’hui de si grands pro 
fits, le lama, l’alpaca, la vigogne, ne sont-ce pas eux qui les ont 
élevés et cultivés durant des générations? Ce n’est pas tout: cette 
même race, qui a presque disparu dans le nord au souffle et aucon-: 
tact de la civilisation anglo-saxonne, s’est mêlée dans une forte pro= 
portion aux Espagnols et aux Portugais du sud de l'Amérique. Ily 
a du sang indien dans le travail de ces états qui figurent avec hon- 
neur à l'exposition de 1862, Costa-Rica, le Pérou, l'Uruguay, Vene- 
zuela. L’orgueil des Incas associé à la pompe castillane éclate dans 
ces dentelles, ces échantillons de bijouterie péruvienne, ‘ces ou- 
vrages de filigrane, surtout ces selles de Montevideo si délicatement 
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gauffrées et auxquelles sont suspendus des étriers d'argent. Le luxe 
appliqué à la monture et à l'exercice du cheval n ‘est-il point comme 
le reflet d’une ancienne race guerrière? r si 

Les départemens consacrés aux colonies anglaises du nn de 
l'Amérique sont autant de musées. 11] me semble que j' ai vu l’île de 
Terre-Neuve (Newfoundland), où du moins tout ce que j'ai besoin 
d'en connaître, avec ses métaux, ses fourrures, ses hermines, ses 
élans, ses renards, ses coqs de bruyère, revêtus de leur plumage 
d'hiver, qui se confond avec la couleur des neiges, De Nova-Scotia 
jepuis me faire une idée par les morues, les maquereaux, les mol- 
lusques, les crustacés énormes pêchés autour des côtes, par les ca- 
nards sauvages et par les croquis offrant les principales vues du 
pays. Le Canada se raconte en quelque sorte par ses lourds épis de 
blé, ses montagnes de fer et de cuivre, ses bois, et surtout des 
peintures à l'huile où l’on voit tomber les cascades, se dresser au 
clair de lune, avec des airs de fantôme, les rochers couverts de sa-: 
pins, et s'étendre ces interminables prairies où paissent des trou- 
peaux à demi sauvages. Soixante-dix espèces d’arbres, dont cinq ou 
six seulement sont exportées jusqu'ici, proclament la richesse des 
forêts canadiennes. Ces arbres, dont le bois est pourtant estimé, se 
trouvent aujourd hui regardés par les colons plutôt comme des en- 
nemis que comme des alliés. Ne voyez-vous pas suspendues au mur, 
en manière de trophée, ces haches courtes et au fer tranchant? C'est 
avec elles que l'homme blanc a vaincu, forcé et éclairci le désert. 
On s'accorde à reconnaître que le colon américain est de tous les 
peuples de la terre eelui qui tire le mieux parti de cette arme. Il 
fait avec sa hache ce que d’autres ne pourraient faire qu'avec le se- 
cours d'outils très compliqués. Est-il étonnant, après tout, qu'il ait 
gardé pour cette épée de la civilisation, comme l’appelle un poète 
du Nouveau-Monde, l'espèce de culte qui s'attache chez tous les 
peuples à l'instrument de la conquête? 

L'idée de faire entrer dans une exposition de l’industrie les miné- 
raux, les fossiles, divers échantillons du sol et du sous-sol, les ar- 
bres, les plantes, les coquillages, les insectes, les oiseaux, les mam- 
mifères, les portraits des races humaines, est une idée nouvelle. 
Jusqu'ici ces divers objets étaient relégués dans les musées et les 
Cabinets d'histoire naturelle. Ou je me trompe fort, ou cette inno- 
vation indique un vrai progrès dans les méthodes, un grand pas vers 
l'application de la science aux besoins de l’économie politique. Con- 
sidérer les animaux domestiques à la fois comme des œuvres de la 
nature et comme des produits de l’industrie humaine, c’est entrer 
dans une voie où le génie pratique de l'Angleterre rencontre toutes 
nos sympathies. N’est-il point curieux par exemple de voir les Indes 
occidentales céder une partie de leurs richesses animées à l’Aus- 
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tralie, primitivement si pauvre en mammifères ? Quiconque rencontre 
dans les cases de la Nouvelle-Galles du sud (New South Wales) des 


exemplaires d’alpacas nés à Sidney, dit l'inscription, pourrait croire 


que de tels animaux utiles sont originaires de cette partie du monde. 
Qui ne sait pourtant qu'ils y ont été transportés pour les besoins de 
l'agriculture et du commerce? C’est l'homme qui, après les avoir 
conquis sur l’état sauvage, leur à donné une seconde patrie: Le lien 
des faits entre l’histoire naturelle et l’histoire du travail arrête à 
chaque pas les regards du penseur dans cette miniature du globe 


qu’on appelle l’exposition universelle. Pour nous en tenir à l'Amé- 


rique, n’est-ce point la présence de l’huître à perles dans les mers 


du sud, — et dont on peut voir des exemplaires dans le départe= 
ment de Costa-Rica, — qui a créé sur les côtes une race de hardis 


plongeurs? Des coquillages fins, nacrés et transparens ont servi de 


modèles, dans les îles Bahamas, pour ces ornemens detêtetet ces. 


corbeilles, véritables ouvrages d’art, qui occupent beaucoup de 
mains et font vivre beaucoup de monde. Les éclatans insectes du 


Brésil ont été convertis par les habitans en fleurs artificielles dontiles 


pétales sont des ailes ou des organes. Est-ce en vain que la Guyane 


anglaisé étale sa merveilleuse collection d'oiseaux (L);"que la Ja= 


maïque nous montre ses tortues, que l’île de la Trinité se glorifie de 
ses bois ? Non, le plumage éclatant de ces riches oiseaux fournit des 
ornemens à la toilette des femmes, ces‘tortues recouvrent lestmeu- 
bles et fournissent une précieuse matière aux ouvrages d'écaille,-ces 
bois se transforment en tables qui, grâce à des incrustations de di- 
verses couleurs, ressemblent à d'anciennes mosaïques. Je m'en vous 
drais d'oublier le ver à soie, dont les cocons pendent comme des 
fruits d'or à des rameaux secs, et qui a si puissamment contribué au 
luxe de la toilette dans les possessions du Nouveau-Monde: ce 

N'est-ce point encore une substance minérale cachée par la na- 
ture dans le sein de la terre qui a peuplé l’Australie? C'est'autour 
des mines d’or comme autour d’un centre qu'a rayonné lewmouve- 
ment de la colonisation (2). Ce métal précieux nous apparaît sous 
toutes ses formes primitives, en lingots, associé aux roches dé 
quartz, émietté et en quelque sorte confondu avec la terre. Les pro- 
cédés d'extraction et de lavage, la manière de moudre les roches et 


(1) La Guyane britannique réclame peut-être une mention particulière pour le soin 
avec lequel elle se trouve représentée dans ses tribus ornithologiques, ses singes, ses ser- 
pens, ses colliers de dents de caiman, ses armoires de bois de tigre, et Surtout une hutte 


en miniature qui contient les massues de guerre, les idoles, les hamacs;, et tout le rud 
ameublement d’uné famille indienne. 


{ 


(2) Un obélisque doré ow trophée australien, pour me servir de l'expression consa- 
crée par les Anglais, reluit depuis peu de temps au soleil, fier de représenter huit cents 
tonnes d'or, c’est-à-dire une valeur de plus de.cent millions de livres sterling, qui a été 
extraite du sol de la colonie depuis ces dernières années, | | 
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d'en séparer les richesses, en un mot tout le travail des chercheurs 
d’or:se dessine pour ainsi dire sous nos yeux dans les instrumens et 
dans les machines qui ont dérobé au sol le plus convoité des métaux. 
Si pauvre que soit le règne animal dans cette: partie du monde, on 
le voit pourtant assez bien représenté par les cuirs de kanguroo tan- 
nés que préparent les colons. L'Australie et la Nouvelle-Zélande oc- 
cupent/ dans l'exposition universelle une place considérable, bien 
conforme d'ailleurs à l'importance de ces possessions anglaises. L’é- 
tendüe, la variété, la qualité excellente des produits agricoles nous 
indiquent assez une terre fertile, un climat qui embrasse toutes les 
températures, tandis que les trésors géologiques fournissent à toutes 


 lés industries le fer, le cuivre, le plomb, le charbon, la malachite 


ét les autres matières brutes qui, transformées par l’Anglo-Saxon, 
fondent la prospérité des états (1). Au milieu de ces gerbes d’abon- 
dance, je regrette de ne point voir figurer davantage la race malaise, 
qui s'étend sur les îles de l'Océanie. À peine si je découvre même 
cet là quelques traces des naturels de la Nouvelle-Zélande, cette 
famille d'hommes si curieuse que. les ethnographes n’ont point en- 
core réussi à classer. Tout annonce pourtant dans leur industrie, — 
des ustensiles domestiques, des vêtemens, des instrumens de he 
— une race merveilleusement préparée pour recevoir la civilisation. 


Arrivons maintenant à lAsie, cette ruche des peuples d'où se- 


raient sortis, à en croire quelques savans anglais, les premiers aven- 


turiers qui ont peuplé l’ancienne Amérique et les îles de l'Océanie. 


Avec la race jaune ou mongolienne s'annonce dans l’histoire de l’in- 
dustrie un grand progrès. À voir, dans la partie de l'exposition con- 
sacrée à l'Afrique et à l'Océanie, certaines contrées du globe presque 
uniquement représentées par l'inventaire de leurs richesses natu- 
relles, on était porté à se demander s'il y a là des hommes. Il n’en 
est plus’ ainsi de la Chine, du Japon et du royaume de Siam. Les 
trois règnes de la nature, les richeëses de la terre et du climat, se 
montrent ici modifiés par Part et adaptés aux besoins de la vie so- 
ciale. Pour la première fois se dégage dans la recherche de l’utile un 
idéal quelconque: Get idéal n’est point complet, je l’avoue : il nous 


reporte, avec moins de grandeur, vers les rêves étranges de l’an- 


cienne Égypte; il s'attache plutôt au fantastique et au grotesque 
qu'à la contemplation de la nature; il abuse dé la faculté de créer 
des monstres: tel qu’il est néanmoins, il commande le respect des 
curieuxet des artistes. La Chine trône à l'exposition au milieu de 
ses laques, de ses bronzes chargés de figures bizarres, de ses int- 


(}Lesmines de Burra-Burra ont fourni à l'exposition un bloc de minerai de cuivre 
quipèseprès- de sept tonnes; ‘1 s’est fait attendre quelque temps dans le palais de Ken- 
sington, tant il a été dificile de le déc are er du navire et de l’amener sain et: sauf à la 
place qui lui était réservée. 
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mitables porcelaines, de ses peintures, de ses éventails, de ses bai 


gnoires de porphyre, de ses pagodes d’or et de porcelaine, de ses 
ivoires fouillés et évidés avec tout l’art,du sculpteur, de ses den- 
telles brodées qui réclament une patience chinoise, et de ses vases 
ventrus comme des mandarins lettrés. La dernière guerre, qui a 


porté les armes de la France et de la Grande-Bretagne jusque dans 


la capitale du Céleste-Empire, a aussi doté l'exposition de quelques 
riches dépouilles : un écran sculpté qui se dressait derrière le-trône 
de l’empereur, des bassins et des vases énormes pris au Palais 
d’Été. Un objet dans cette riche collection a surtout piqué ma curio= 
sité, c’est un crâne humain monté en or, et qu’on dit être celui de 
Confucius. Soyez donc le plus ancien des philosophes, le soleil du 
plus grand empire de la terre, presque un dieu, pour vous trouver 
un jour exposé à Londres comme un objet d’mdustrie ! La race japo- 
naise présente avec la race chinoise des traits de famille qui se Te- 
trouvent dans les produits des deux nations. C’est toujours, à côté 
de détails empreints d’une grande habileté, une sorte d’enfantillage 
dans la vieillesse, un art de convention qui tourne éternellement 
dans le même cercle de ‘pratiques, une sorte de fidélité supersti- 
tieuse envers les usages et les moules dans lesquels se trouve fixée 
toute cette industrie, d’ailleurs fort remarquable. Le Japon semble 
néanmoins surpasser la Chine dans le développement des manufac- 
tures et des procédés de la science. Parmi les objets qui peuvent 
donner une idée de cette contrée si peu connue, je citeraï une en- 
cyclopédie écrite dans la langue nationale, différens spécimens 


d'ouvrages illustrés sur l’histoire naturelle et la chimie, un cadran 


solaire, un thermomètre, un télescope, une grande variété de pa- 
piers dont quelques-uns sont des imitations de cuir, des étoffes de 
soie, des cocons recueillis dans toutes les provinces, des ouvrages 
de tapisserie, un câble fait avec des cheveux d'homme, des blocs 
de lave qui viennent du volcan de Fusijama, des spécimens de char- 
bon de terre et d’autres métaux, des collections de papillons, enfin 
des exemplaires de cette légère porcelaine connue sous le nom de co- 
quille d'œuf (egg-shell), et qui a jusqu'ici défié toute rivalité dans 
le monde entier (1). Le royaume de Siam a envoyé ses nids d'hiron- 
delles, si chers à la gastronomie mongolienne, son riz, ses tentures 
et les jupons de soie portés par les élégantes de Lao. Dans l’indus- 
trie de ces trois peuples, on lit les caractères d’une vraie éivilisation 
sans doute, mais d'une civilisation arrêtée, qui ne se régénérera, 


(1) L'industrie de la race jaune ne se relie pas moins que celle de la race noire au 
bien-être des états européens. En 1861, les Anglais ont exporté du Japon une masse de 
marchandises consistant surtout en matières premières, et qui s'élèvent à la somme de 
938,687 Liv. sterl, — 96,577,382 livres de thé ont été enlevées la même année par les 
vaisseaux anglais aux ports de la Chine et du Japon. 
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si elle se régénère jamais, que par des emprunts faits à l'Europe. 
Un intérêt particulier s'attache à l'Inde, cette alma parens, si, 
comme le prétendent certains érudits, nos langues modernes, nos 
institutions et le germe de nos industries dérivent de cette terre 
féconde, d’où elles se sont répandues par des migrations sur toute 
l'Europe. Il s'en faut pourtant de beaucoup que la force de la race 
caucasique apparaisse ici dans tout son développement. La civilisa- 
tion hindoue se montre à l'exposition ce qu’elle est en réalité, une 
civilisation immobile, peut-être même une civilisation épuisée. En- 
veloppée comme Hercule enfant dans les plis et les replis du serpent, 
la race hindoue aurait peut-être l'intelligence de rompre ses liens, 
mais la fatalité de ses dogmes l’arrête et l'enchaine à la nature. D un 
autre côté, le régime des castes frappe l industrie indienne d’un ca- 
_ chet profond d’inégalité en même temps que de routine. C’est la terre 
des surprises et des contrastes. Si vous regardez aux merveilleux 
ouvrages de bijouterie, aux draps d’or et d'argent, aux somptueux 
châles de cachemire, aux voiles et aux moustiquaires qui ressemblent 
à de l'air tissé, aux palanquins, aux armes relevées de pierres pré- 
cieuses, vous seriez tenté de croire que vous avez affaire au peuple 
le plus riche et le plus industrieux de la terre; mais si vous tournez 
les yeux vers les costumes et les ustensiles des classes inférieures, il 
» vous semblera rétrograder parmi les sauvages. C’est une erreur com- 
mise par beaucoup d’historiens que de juger uniquement d’un peu- 
. ple par les objets de luxe et par le sentiment de l’art; ces conditions 
de goût, de beauté relative, de splendeur traditionnelle, peuvent se 
rencontrer chez des nations en définitive très peu avancées. Ce sont 
les fleurs d’un arbre sur lequel on cherche vainement des fruits. Le 
vrai caractère des races civilisées est dans la diffusion du bien-être, 
dans la puissance des machines qui créent et répandent la richesse, 
dans la lutte contre la nature, qu’on force de travailler au profit de 
tous. Le département de l’Inde, si l’on y joint surtout le musée de 
_ Whitehall-Yard, Zndia Museum, d'où a été extraite une partie des 
objets exposés, est d’ailleurs une histoire complète d'une contrée 
qui n’a plus de mystères pour la société anglaise. Cette histoire de 
la vie morale et domestique de l’Inde est racontée par les masques 
moulés sur les principaux types de la race, les costumes, l’industrie 
des castes, les jouets d’enfans, les ustensiles de ménage chargés de 
figures bizarres ou monstrueuses, reflets de dogmes gigantesques et 
pétrifians qui nous donnent l’idée d'un peuple anéanti devant la con- 
templation des forces de l’univers. Après avoir parcouru, à travers 
une antiquité fabuleuse, tous les rêves du panthéisme, la race hin- 
doue semble être arrivée au repos fatal, à ce terrible septième jour 
des peuples identifiés désormais avec l’immobilité de la nature. Son 
industrie vit comme tout le reste sur les grandeurs du passé, sur un 
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ordre religieux et civil qu’elle n’a point la force de modifier, sur la 
conquête étrangère, à laquelle, tout en résistant, elle 1 oppose que 
des fureurs passagères ou une SOUMISSION PASSIVE. ‘1:18 
En quittant l'Inde, on entre dans un monde nouveau. On vient de 
voir l'enfance de la race caucasique, mais c’est en Europe qu'il faut 
en étudier Matte, GAUNINE SE EMERr Lot 1 SRE 
Aer 4 ner STRESS Nat à * LES : 
| | FR DEs Ÿ | is t& SFREEEO 

La Turquie forme naturellement la transition entre l'Asie et l'Eu 
rope. Par le goût du luxe, de la pompe, des ornemens ‘personnels, 
comme aussi, je dois le dire, par l’oubli du bien-être appliqué à la 
classe la plus nombreuse, elle se rattache évidemment au groupe 
des civilisations orientales. Il est difficile ‘d'imaginer quelque chose 
de plus riche que ses étoffes de soie glacées ou brodées d'ors toute 
la voluptueuse splendeur des harems brille à travers! ces cases de | 
verre où les tissus de velours rehaussés de pierres précieuses, les 
molles écharpes et les mille raffinemens de la toilette des femmes 
ondoient comme la ceinture de Vénus, en ‘promettant d'ajouter des 
charmes à la beauté. Les habillemens des hommes ne sont pas moins 
somptueux; les riches narguilés, les flacons d'eau de rose, les 
soyeuses ottomanes, les magnifiques tapis annoncent une population # 
sensuelle et assoupie. dans les: jouissances du: matériahsme.; D'un 
autre côté, quelques branches de l'industrie turque semblent indi- 
quer de louablés efforts pour se rapprocher des mœurs européennes! 
on sent que le progrès est; devenu pour l'empire ottoman une ques= 
tion de vie ou de mort; mais une indolence naturelle de caractère, 
une religion fataliste, le mépris et l'asservissement de la femme, 
dont on dissimule mal l'esclavage sous lés chaînes et les bracelets 
d'or, semblent frapper d'impuissance des essais d'où dépendent 
pourtant le sort et l'avenir de la nation ottomane. La Grèce, malgré 
la différence de religion et un esprit de.liberté qui Jui présage de 
meilleures destinées qu’à la Turquie, obéit dans ses goûts et dans la 
recherche du luxe aux lois du même climat. Elle triomphe dans ses 
velours, dans ses dentelles d’or et d'argent, dans ses couvertures de . 
table, d’une richesse merveilleuse, mais surtout dans ses marbres, 
d'une blancheur incomparable, et dans ses statues, qui prouvent 
que l'amour des arts: ne s'est point éteint sur la terre où vécut Phi- 
dias. Des traces de renaissance 8e montrent dans son agriculture, 
dont elle: étale avec: orgueil les produits , des grains, du coton, de 
la cochenille, de la cire et du miel. À la Grèce se!lie naturellement 
le groupe des Iles-Toniennes; où, malgré le mélange:des races et là 
protection de l'Angleterre, domine le caractère hellénique. Cecachet 
se retrouve fortement empreint sur toute leur ‘industrie ‘et sur‘les 
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richesses de la nature. Quel paradis terrestre nous révèlent ces 


ces. amandes, ces raisins de Corinthe, ces olives et ces vins délicats! 
On à dit que l'archipel ionien avait envoyé aux Anglais son soleil 
en bouteilles. Les produits fabriqués dans ces iles heureuses ne sont 
pas moins remarquables et sé ressentent aussi de l'influence de la 


lumière : ce sont des broderies d’or, des costumes fastueux, des Sa 
chets, une mitre de l’archimandrite septinsulaire, et des peintures 


byzantines exécutées l’année dernière, mais qui sont exactement 


dans le même style que celles du temps des Gomnènes, és 
Une autre puissance européenne, quoique placée à à l'extrême 


nord, a gardé avec les races orientales des liens qui s'étendent plus 
où moins à son industrie. On a dit d’elle .que c'était un rameau de 
l'arbre asiatique { tombé dans la glace. N'a ai-je point nommé la Rus- 


sie? La race slave se détache vaillamment du groupe des civilisa- 
tions immobiles par l’ensemble de ses caractères et surtout par cette 


_ puissance de travail qui. sait conquérir et féconder un sol ingrat ; 
mais cette force aveugle, cette tyrannie des faits que la Russie à 
vaincues dans la nature pèsent encore sur ses institutions, et mal- 
gré d’incroyables progrès limitent son essor dans l'ordre moral et 
économique. Quoi qu'il-en soit, la Russie semble avoir voulu se 
venger de sa défaite de Crimée en déployant aux yeux de l'Europe 
. les ressources de son dur climat et de sa courageuse industrie. À la 


bonne heure, c’est là une vengeance que nous aimons. Je la loue 
aussi d'avoir été plus sobre cette fois dans l’étalage de ses richesses 


| matérielles, telles que les portes de malachite, les coffrets de jaspe, 
les branches de diamans, les étotfes d’or, qui rappelaient un peu 
trop. en 1851 la magnificence barbare des despotismes asiatiques. 


C'est sur un autre terrain qu'elle transporte aujourd’hui la lutte; 
elle s attache à l’utile, au bon marché, et l’on ne saurait trop l’en- 


‘courager dans cette voie, dont il est facile d’apercevoir les consé- 


quences sociales. Elle réclame notre intérêt pour ses produits chimi- 


ques, ses peaux de chamois, de daim et de renne, ses cuirs, dont elle 
_étale une immense variété, ses grains, ses couvertures de lit, surtout 
ses mouchoirs de poche, qui se vendent au marché de Moscou, sous 


les murs même du Kremlin, pour la modique somme de A0 kopecks. 


Qu'on n’aille pas croire pour cela qu’elle ait renoncé à nous entre- 
tenir. de ses traditions et de ses richesses nationales. Sous une des 


cases de verre rayonne une Bible qu’on évalue à 100,000 francs, 
imprimée dans la vieille langue slavone, dont le patriarche Phila- 
rète lui-même renonce à lire les caractères, et toute garnie de tur- 
quoises, de diamans, d’améthystes, montés sur une reliure de mé- 


taux précieux. Au.fond de la cour russe (cour est le nom que les 


Anglais donnent à certains départemens de l'exposition) figure un 
grand tableau qui était d'abord passé presque inaperçu jusqu'au mo- 
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ment où les ‘employés du palais déclarèrent qu'il pesait 700 tonnes, 
et aussitôt l'indifférence se changea en une fièvre de curiosité. Je me 


soucie naturellement assez peu du poids; mais l'ouvrage a d autres 
titres à notre attention : c'est un spécimen de ces peintures réli- 


gieuses avec des incrustations d’or dont les artistes russes se mon= 
trent si curieux. La figure de saint Nicolas, patron de la Russie, 
exprime | bien cet idéal de mysticisme qui répond aux croyances de 
l'église moscovite. Dans ses arts comme dans son industrie, Pem- 
pire du tsar reflète les traits d’une race jeune et envahissante, d’une 
civilisation tour à tour rude et raffinée; ce qui lui manque, surtout 
quand elle touche aux produits manufacturés, c’est un caractère 
original. On dirait qu’elle a été plutôt faite jusqu'ici pour s’assimi- 


ler avec puissance les conquêtes de l'Europe que pour leur ajouter 
“un type. Il n’y a point lieu de s’en inquiéter, la plupart desraces 


adolescentes commencent par limitation. Un autre caractère me 
préoccupe : dans cette nation où tout se fait par oukases, on croirait 
volontiers que les produits industriels ont été aussi fabriqués par 
ordre du gouvernement, tant ils se montrent SHRDEES sant ss 
d’uniformité. | 

Le groupe des nations scandinaves, la Norvége, la Suède, le Da- 
nemark, nous montre l’activité de la race finnoise aux prises avec 
les sauvages obstacles d’un ciel glacé, de longues nuits et d’un ter- 
ritoire avare, du moins si l’on regarde à la variété des produits. La 
Norvége, cette mère des minéraux, apporte à l'exposition ses hum- 
bles richesses, les échantillons des roches qui hérissent sés côtes 
austères, des minerais de cuivre, des fers plus ou moins travaillés, 
son huile de foie de morue, son duvet d’édredon, ses fourrures d’a- 
nimaux sauvages, ses traîneaux, ses harnais pour la toilette du renne, 
ses bateaux et ses filets destinés à la pêche du hareng. Elle à aussi 
son luxe : regardez dans une armoire de verre ce paysan avec sa 
fiancée, chargés l’un et l’autre d’ornemens en or: Durant ses nuits 
étoilées, nuits de cristal, dit un voyageur, et dont la morne sérénité 
le dispute à l'intensité d’un froid limpide et sec, la science norvé- 
gienne n'a rien de mieux à faire que de contempler la mécanique 
céleste : de là des horloges astronomiques d’un travail ingénieux (1). 

La Suède nous donne une idée de ses mœurs domestiques dans 
ses poêles de faïence vernie qui sont des monumens, dans ses mo- 
dèles de fenêtres et de portes bien closes, dans sés parävens'et dans 


(1) Quoique le climat soit sévère, grâce à de tièdes courans sous-marins qui réchauf- 
fent les côtes de La Norvége, gràce aussi aux soins des habitans, il a fourni à l'exposition 
d'excellentes céréales et presque tous les fruits de nos contrées! On remarque'aussi d'ad- 
mirables sculptures sur bois, œuvres d'artistes norvégiens qui ont débuté dans la yie 


comme garçons de charrue, et l’un d'eux, M. Glosimodt, reçoit aujourd’hui à Rome une 
pension de son gouvernement. 
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-ses appareils pour chauffer l'eau. Il est à observer que plus on s’'ap- 
proche du nord et plus le besoin du comfort intérieur augmente, 
tandis que le goût de la toilette diminue, au moins pour ce qui re- 
- garde les étoffes de luxe et de somptuosité. De tous les objets ex- 
posés par la Suède, nul n’a excité autant de surprise que le groupe 
. de bronze-et de zinc du sculpteur Molin, de Stockholm. Le sujet est 
une légende scandinave dont le triste souvenir est, dit-on, égale- 
ment familier aux Suédois, aux Norvégiens et aux Danois. Deux 
hommes armés de couteaux et liés ensemble par une ceinture, 
selon la coutume runique , luttent. pied à à pied, corps à corps, en 
cherchant à se saisir par la taille et à se renverser l’un l’autre. L'his- 
toire de ce duel au couteau est racontée dans les quatre bas-reliefs 
qui entourent la base du groupe. D'abord les deux ; jeunes gens sont 
assis et entrain de boire paisiblement; une querelle s'élève par suite 
des familiarités que prend l’un d’entre eux avec la femme de son 
ami; celle-ci intervient pour prévenir une funeste rencontre: enfin 
nous la retrouvons au dernier bas-relief abîimée dans la douleur et 
prosternée dévant une pierre runique, laquelle ne laisse aucun doute 
sur les conséquences fatales de la lutte. Cet ouvrage est d’un grand 
- style, d'une férocité d'action inimaginable, et, sans viser particuliè- 
rement à la couleur locale, à bien le caractère de sombre poésie 
qu'on retrouve dans les chants des bardes scandinaves. 

Le Danemark, plus positif, nous ramène à l’industrie et aux arts 
utiles par ses huiles de poisson, ses laines d'Islande, ses chanvres, 
ses étoffes de crin et sa pulpe de papier faite avec du bois. Les in- 
stincts’aventureux de cette race maritime se retrouvent dans les 
- peaux d'ours et divers spécimens de l'industrie groënlandaise qui ont 
été envoyés par les comptoirs du gouvernement établis dans les mers 
de glace. Le Danemark ne néglige pourtant point ia recherche du 
beau en même témps que de l’utile, si j'en juge par ses ornemens 
d'architecture domestique, ses figures en biscuit, ses porcelaines 
et surtout ses bijouteries. On avait d’abord cru que les bracelets et 
les-broches exposés dans le palais de l’industrie avaient été dessi- 
nés d'après des modèles étrusques. C'est au contraire une repro- 
duction des anciens arts du Nord. Les types originaux de ces articles 
de toilette, exécutés en bronze grossier, ont été portés pendant des 
siècles parles chevaliers scandinaves aux longs cheveux blonds et 
aux membres vigoureux. Nous trouvons une autre spécialité du luxe 
danois dans ces cornes à boire dont quelques-unes présentent un in- 
térêt historique. Ces dernières, relevées d’or ou d'argent et char- 
- gées de dessins en ivoire, racontent de vieilles légendes, telles que 
les aventures de Sigurth, le tueur de dragons, et de la belle Brün- 
hild. Les porcelaines ont aussi un caractère national; au lieu de 
s'attacher à limitation des sujets chinois, elles illustrent les tradi- 
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tions et les poésies de la contrée. La plupart des sujets et des des- 
sins sur porcelaine ont été fournis par Thorwaldsen, un sculpteur | 
danois, dont on admire aussi trois statues. Thorwaldsen “était de- 
puis quelques années à Rome, où, malgré son ardeur au travail et 
un véritable talent, il luttait obscur contre les dures nécessitéside 
la vie. En proie à l'un de ces accès de découragement qui saisissent 
parfois les plus heureuses natures, il avait résolu de quitter Rome 
et de renoncer aux arts, quand à ce sombre moment de doute et de 
désespoir il fit la rencontre d’un Anglais, M. Hope, qui lui acheta 
une statue. Cette statue de Jason, qui figure au premier plan de la 
cour danoise, fut payée un prix beaucoup plus élevé.que celui de- 
mandé par la modestie de l'artiste. À dater de ce. jour, Thorwaldsen 
reprit courage. Quoiqu'il eût déjà fait signer ses passeports, 1l resta 
x Rome, où sa carrière ne fut plus jusqu'à sa mort qu'unersuite de 
triomphes. Outre la statue de Jason, le département danois contient 
quelques autres ouvrages de Thorwaldsen, un Mercure et son por- 
trait par lui-même. Il y a aussi une statue de Bissen, dont le nom 
est connu en Europe par d’autres titres à l'estime publique, comme 
étant le premier savant qui aït indiqué l'application de l'électricité à 
l'usage des télégraphes. Ne voilà-t-il pas un ensemble de témoi- 
gnages bien fait pour nous donner une idée favorable de l'activité 
d'une race reléguée par la nature sur un des coins obscurs du globe? 

L'Allemagne se trouvé divisée à l’exposition comme elle l'est en 
réalité par les barrières et les accidens géographiques; son unité 
est dans la race saxonne. La Prusse, l'Autriche, la Bavière, le Ha- 
novre, le grand-duché de Hesse, la Saxe, le Wurtemberg, le duché 
de Mecklenbourg-Schwerin, les villes hanséatiques, sont représen- 
tés dans des départemens particuliers, dont quelques-uns occupent 
une place considérable. Là tout se trouve exposé, depuis les plus à 
riches ouvrages de bijouterie jusqu'aux boîtes d'allumettes: Pour= 
quoi non? L'art de faire le feu est, selon Joseph-de Maistre, la limite 
qui sépare l’homme du singe; il est donc naturel de croire que cet 
art se développe avec des nuances curieuses et infinies dans le mou 
vement successif des sociétés. On comprendra pourtant que je ne 
m'attache qu'aux caractères généraux de l'industrie saxonne. Dans 
cette lutte héroïque contre les lois du temps, de la pesanteur etdes 
distances, qui constitue le véritable cachet des découvertes mo- 
dernes, la Prusse se distingue par des qualités fortes et éminentes, 
un esprit philosophique, les ressources de la science mises au ser- 
vice du travail manuel, ce courage de la patience qui conquert les 
choses, et une sorte d’ambition nationale qui ne recule devant au- 
cun sacrifice. Ses fabriques sont représentées avec honneur par des 
tissus de soie, de lin, de laine et de coton. Ge n’est pourtant point 
dans ces grandes industries centralisées, servies par les machines et 
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gouvernées par un petit nombre de capitalistes, qu'il faut chercher 


le vrai type germanique; c’est dans les ouvrages façonnés à la main 
par les artisans,-et sur lesquels se reflète le goût particulier, de la 
nation. Les ouvriers allemands possèdent à fond les principes de 
leur état «ils-ont une habileté de facture qu’on ne saurait mécon- 
naître,et ne se montrent certes point étrangers à la recherche du 


beau; mais-leurs œuvres manquent un peu d' éclat, d'élégance et de 


souplesse. En fait d'ameublement, je me souviens surtout de tables, 
de fauteuils-et d’autres articles: d’ébénisterie qui étonnent par la pu- 
retévdu dessin, par la sévérité des lignes, et, comme diraient les 
Anglais, par la chasteté de la forme, mais qui, taillés dans un bois 

, mat-et sans vernis, ressemblent à ces peintures allemandes 


dun beau style, auxquelles on désirerait seulement plus de ton et 


de couleur. Un goût d'ameublement qui semble particulier à la 


_ Prusse metrappelle les chasses et les mœurs baronialés des bords 


du Rhin : je parle de ces chaises, de ces dressoirs, de ces étagères, 
de-ces lustres, construits avec des branches de cerf et des dépouilles 
d'animaux sauvages; qu'on se figure un salon où hurlent des têtes 
de renard; où des hiboux effarés déploient leurs ailes au milieu des 
lumières, et: où les fauteuils ont des pieds qui ne sont plus des mé- 
taphores, car ce sont les jambes mêmes des grands daims qui cou- 
raient dans l'épaisseur des forêts! Des glaces d’une grandeur formi- 
dable, des vases en porcelaine de la manufacture royale de Berlin, 
des joyaux précieux, arrêtent à chaque pas le visiteur; mais ces or- 
nemens de Ja civilisation ne doivent point effacer par leur éclat le 
côté sérieux du génie de l'Allemagne du nord, qui se montre sur- 
tout dans quelques’ instrumens scientifiques, dans ces horloges par 
exemple, chefs-d'œuvre de patience et de sagacité, où le mécanicien 
a fixé les Soie du sp avec le mouvement des astres et des 
saisons. : | 

L’Autriche, qui fait vis-à-vis à : la Prusse dans le palais de Ken- 
sington, se distingue surtout par des objets de luxe d’un travail ac- 
compli; mais, dans l'ordre des travaux qui peuvent assurer le bien- 
être de la classe la plus nombreuse, l’industrie autrichienne occupe 
très certainement un rang inférieur. Que cette infériorité tienne aux. 
institutions politiques, au manque de culture morale chez les ou- 
vriers ou‘taux lois sur les corporations qui enchaînent l'activité na- 
tionale, c'est un point que je ne discuterai point ici; toujours est-il 
qu'on reconnaît à première vue dans les produits de cet empire une 
société aristocratique, absolue dans ses vieilles ‘traditions, et chez 
laquelle le travail, d’ailleurs très ingénieux ou très habile, ne s'exerce 
guère qu'au profit d’une classe privilégiée. Cette remarque ne peut 
s’appliquer toutefois à la collection de verreries et de porcelaines 
venues de la manufacture de Herend, en Hongrie. Gette collection 
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ne se recommande pas moins par l'éclat des couleurs et par la fidé- 
lité avec laquelle se trouve reproduit le vieux type chinois que par 
le bon marché: c’est là, aux yeux de quelques personnes, son seul. 
défaut, c’est là le seul obstacle à l'introduction de ses produits dans: 
certaines familles riches. Autrement les verreries de cette fabrique 
ne seraient guère éclipsées que par la Bohème, qui soutient cette fois 
une antique célébrité, si même elle ne l’accroît point encore, parla 
clarté et la légèreté de ses verres, qui ressemblent à de l'air soli- 
difié, ainsi que par l'originalité des modèles. On admire générale= 
ment les coffres ciselés et émaillés de M. Girardet, un fabricant de 
Vienne. La science joue aussi un grand rôle dans le département de 
l'Autriche, non qu’elle cherche, comme en Prusse, à répandre et: 
vulgariser l'instruction : c'est à surprendre les secrets de la nature 
par une forte direction d’études qu’elle s'attache surtout:Unerjour-. 
née passée à voir et à se promener dans l'exposition nesuffivait 
point à épuiser la curiosité du visiteur en ce qui regarde des pro 
vinces germaniques : je ne saurais pourtant quitter l'Allemagne sans, 
signaler ses instrumens de musique et ses fameuses porcelaines de, 
Saxe d’un goût si délicat, ses miroirs, ses lustres, ses figurmes; vé-. 
ritables fleurs de l’art, qui ont je ne sais quel parfum local de grâce: 
et d'élégance. Fr CÉSAR - 
Trois petits états plus ou moins enclavés entre l'Allemagne et la: 
France, — la Belgique, la Hollande et la Suisse, — occupent dans: 
le palais de l’industrie une place déterminée plutôt par le caractère 
laborieux des habitans que par l’étendue de leur territoire. La Suisse 
envoie naturellement ses montres et les modèles des outils quisser- 
vent à les travailler, ses chapeaux de paille portés par les femmes 
de Fribourg et ses boîtes à musique (1). La Hollande se reproduit 
en quelque sorte dans les traits de son industrie patiente, solidevet: 
honnête, dans ses toiles, ses papiers, ses harengs et ses autres co=. 
mestibles, ses poteries, la coiffure de ses femmes chargée d’orne- 
mens en or, surtout dans ses fléaux et ses balances, images de lé- 
quité de la race néerlandaise. À ces produits, à ces témoignages du 
travail, 1! manque nécessairement le plus beau et le plus hardi mo- 
nument de l’activité des Pays-Bas : je parle de leur lutte contre la 
mer. La Belgique, qui suit et qui imite généralement la France, mais 
qui la devance quelquefois dans certaines branches d'industrie, ainsi 


(1} Ces boites à musique avaient d'abord excité une grande curiosité en faveur de 
l'Helvétie, lorsque la foule se porta sur un autre mécanisme inventé par des Anglais, 
MM. Auber et Linton. C’est une petite boîte qu’on peut mettre aisément dans là poche 
de son gilet, et d’où, quand le couvercle est soulevé, s’élance un joli bouvreuil, qui chante 
un air en agitant ses ailes de la manière la plus naturelle. Le plumage, les mouvemens 


et les notes propres à cet oiseau se trouvent imités avec une exactitude vraiment singu- 
lière. 
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que dans l'exécution de ses chemins de fer, réclame une attention 
+ rm pour ses fabriques d'armes à feu, surtout à une époque 

l'art de s’entre-tuer fait de si rapides progrès, par ses dentelles, 
ses draps d'une qualité inférieure, mais d’un bon marché qui étonne, 
ses instrumens d'agriculture, et ses sculptures sur marbre ou sur 
bois. Un des plus charmans objets d’art dans toute l'exposition uni- 
verselle est une chaire construite par MM. Coyers frères, de Louvain, 
et qui rappelle avec bonheur ces admirables ouvrages sur bois us 
rencontre si souvent dans les églises de la Belgique. 

- Le groupe des races latines, l'Espagne, l'Italie et la France; pré- 


sente; avec des variétés bien tranchées et des degrés de développe- 


ment à coup sûr très sensibles, certains airs de famille dans la nature 
et le style de leur industrie. La plus reculée des trois est sans con- 
tredit l'Espagne; à Dieu ne plaise que je refuse l'énergie du travail 
à une nation qui à fait et qui peut encore faire de grandes choses; 
mais, si peu de sang arabe qu’elle ait dans les veines, la race ibé- 
rique, par son insouciance du bien-être matériel, par sa fière et su- 
perbe indolence au milieu des richesses d’un climat béni du soleil, 
surtout par une sorte d’immobilité dans l’ordre religieux qui en- 
traîne toujours l’engourdissement de la vie civile, nous rappelle 
beaucoup trop les civilisations de l'Orient. Montesquieu, consulté 
dans les derniers temps de sa vie sur la nature de sa maladie, la 
définissait ainsi : «une grande” impuissance d'être. » Une certaine 
impuissance d'agir et d'innover, qui n'est point, je l'espère, pour 
l'Espagne une maladie mor telle, et qui tient plutôt à ses croyances 
qu'à un défaut. de race, se traduit dans son industrie par des faits 
évidens. Si l’on regarde à son agriculture, dont elle étale pourtant 
avec amour les produits variés, ôn y. découvre plutôt la force expan- 
sive d’un climat heureux que l'effort de l’homme et des machines 
pour conquérir la terre. Me dira-t-on que l'Espagnol est riche, en 
ce sens qu'il a peu de besoins? J'admets, si l’on veut, qu'il en soit 
ainsi, et je le regrette, car c’est sur les besoins de l’homme toujours 
croissans que l'industrie greffe ses conquêtes. Le seul instinct vif par 
lequel:la race espagnole se rattache à la famille des nations pro- 
ductives est le goût du luxe et le sentiment de la coquetterie. On re- 
trouve en quelque sorte la poésie du Romancero dans ses éventails, 
ses armes, ses filigranes, ses arabesques, ses bijoux, ses étoffes d’or 
et de soie, ses mantilles, ses peaux de chagrin, ses blondes et ses 
dentelles chargées de riches broderies; mais les arts mécaniques, 
auxquels seuls appartient le don de multiplier les fruits du travail, se 
montrent encore dans un état peu avancé. Le mot de Talleyrand : 
« pour être puissant, il faut être riche, » est surtout vrai des nations. 
51 forte et si intelligente que puisse nous sembler une race à d’au- 
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tres points de vue, elle ne prend aujourd'hui dans le monde, 
place considérable que par son industrie, source de toute. e | 
opulence et de toute influence politique. Le Portugal, Does a 
un territoire beaucoup plus limité, développe à côté des prodi 4 
sol, de ses vins et de ses eaux de fleur d'oranger, quelques: appareil 
et quelques produits artificiels qui témoignent du désir Ph ereunt 
reconquérir par Je travail ce qu’il avait perdu en d’autres temps 
milieu des tremblemens de terre et des aventures maritimes, pif | 
surtout par l’action énervante d’un ancien régime despotique.+ 
Un intérêt particulier s'attache à l'Italie, qui apparaît pour la re 
mière fois à l’ exposition de 1862 dans son unité. Gette unité n’est point. 
encore complète, je l'avoue; mais du moins Milan, qui figurait en. 
1851 sous la bannière de l Autriche, et le royaume des Deux-Siciles,, 
qui occupait une. placé à part, se trouvent aujourd'hui, -fondus,. * 
comme ils doivent l'être, dans une seule et même nation. fesqnes 
l'industrie italienne perdait au morcellément, ce qu elle gagnera à. 
l'assimilation des forces d’une grande famille sôus la main d'un gou-. 
vernement constitutionnel, c’est le secret de l’avenir. Dès ce jour, elle, 
s'annonce comme en voie de progrès. Le lien qui existe. ‘entre les. 
institutions politiques et lès conquêtes du travail.se montre avec éclat: 
dans la cour italienne du palais de Kensington. L'Italie commande. 
l'attention par une immense variété de produits naturels ou que l’art 
a transformés : de l’'ambre, du corail, des cristaux, des cocons, le. 
ver à soie lui-même, dont une curieuse collection ?{ustre-toutes les 
maladies, les développemens et les métamorphoses;..des étoffes de 
luxe ou d'utilité journalière, des gants de byssus, des mosaïques, | 
des statues, des miroirs, des lits splendides, qui prouvent quesle» 
goût de la magnificence ne s’est point perdu dans la patrie des Mé-: 
dicis. Au ie de toutes ces pompes, qui n’excluent.point le déve=* 
loppement de quelques autres branches d'industrie. plus obscures, : 
quoique non moins impor tantes, je ne m'arrêterai qu'aux poteries et, 
aux instrumens scientifiques. Le groupe de porcelaines, imitations 
d'anciennes faïences, et les articles en majolique! provenant de la: 
fameuse fabrique de Doccia, près de Florence, sont l'objet d'unéad=1 
miration bien légitime (1)- L'origine de cette fabrique remonte aussi 
loin que 1735, l'année où elle fut fondée par un patricien, Carlo Ginori:t 
elle passa ensuite entre les mains de son fils Lorenzo et d'un autre: 
descendant de la famille, Carlo Leopoldo, qui‘attacha des écoles'de. 
dessin à son établissement pour répandre le sentiment de l'art parmi. 
les enfans de la classe ouvrière. Aujourd’hui cettemême fabri Iquenpes : 


(1) La Toscane a l’honneur d’être une des premières pus ées qui aient cultivé rage 
les temps modernes une branche de travail dont elle retrouya plus ou moins les proto 
types dans les vases étrusques. Deux sculpteurs florentins, Lucca della Robbia et Ben- 
venuto Cellini, inventèrent l’art de travailler l’ar gile et de la brunir avec de Por. 
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_ partient au marquis Lorenzo Ginori, fils aîné du précédent. Appelant 
À Dre des voyages au secours d’une noble ambition et des goûts 
_ qu’il avait hérités de ses ancêtres, il visita l'Allemagne, la France et 
l'Angleterre, pour s'initier à tous les mystères et à tous les progrès 
de la céramique. Il trouva un auxiliaire puissant dans un chimiste 
- nommé Giusti, mort en 1858, et qui doit sa réputation à l’habileté 
“avec laquelle il fit revivre les ouvrages en majolique du xiv° et du 
- xve siècle. Parmi les nombreux et curieux produits de la manufac- 
ture de Doccia, je signalerai seulement un vase splendide dont le 
sujet est le triomphe de Neptune, un autre vase représentant Gala- 
tée) un grand tableau en relief des quatre saisons, un coffre décoré 
-avéc des figures de nymphes et d’autres motifs mythologiques. La 
“terre de Galilée, de Torricelli, de Spallanzani et de tant d’autres 
- savans, se vante aussi, et avec raison, de ses microscopes et de ses 
- instrumens d'optique. Elle expose cette année des thermomètres et 
des baromètres d’une extrême délicatesse sensitive, un anémomètre 
qui marque sur une feuille de papier, à chaque instant, la force, la 
direction et la vélocité du vent, enfin de très habiles préparations 
anatomiques. Envisagée dans son ensemble, l’industrie italienne 
présente un caractère très certain de régénération. En dirai-je au- 
tant de Rome, qui, par l'effet du hasard ou en vertu d’une épi- 
* gramme anglaise, se trouve placée à l'exposition sous l'aile de la 
France? L’ ‘exposition romaine attire un grand nombre de curieux par 
des objets à coup sûr fort remarquables, des statues de marbre blanc, | 
des tables en mosaïque @), des photographies d'anciens monumens, dl 
des lampes d’après l'antique, un bréviaire offert par le pape au car- +4 
_ dinal Wiseman; mais au milieu de tous ces trésors d’un art sacer- 
dotal on se demande sil y a ün peuple à Rome, ou du moins si 
l'on s’oecupe de pourvoir à son bien-être économique, tant l’indus- 
trie romaine semble avoir pris à la lettre le précépte évangélique de 
vivre comme le lis des champs et de ne point songer au lendemain! 
La France brille par l'étendue, l'éclat et la beauté de ses produits. 
Je me contenterai d'indiquer les traits généraux qui distinguent à 
première vue son industrie si riche et si variée. Ces traits sont assu- 
rément le goût, la délicatesse, l'élégance. Un industriel anglais, à 
qui j'exprimais ma surprise de rencontrer à Londres tant de maga- 
sins qui cherchent à se recommander aux acheteurs par cette devise 
magique :articles de Paris, me répondait un jour avec une certaine 
morgue: britannique : «Ah! oui, de petites choses! » Ces petites 
choses; si lon veut, n’en ajoutent pas moins à la vie le parfum des 
arts: elles font lebonheur des femmes, l’ornement des salons, quelque- 


(4) La plus remarquable est celle offerte par le pape à la reine d'Angleterre, ornée sur 
les bords par des vues de Rome, et regardée par les connaisseurs comme un chef-d'œuvre 
d’habileté. 
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fois même la seule consolation du pauvre, car on est riche où page, 

à différens degrés, et la distinction de la forme donne sou ent 
Fan à des objets qui n’en ont guère par eux-mêmes. Cet:instin 
du goût qu’il est si difficile de définir se découvre, pour pere . 
garde les étoffes françaises, dans l'harmonie et l’heureuse distribu- 


tion des couleurs, pour l’ameublement dans la pureté des lignes.et | | 


la fraîcheur des décorations habilement motivées, enfin, jusque pour 
les ustensiles domestiques, dans certaines grâces sui generis: AUX— 
quelles les objets de l'usage le plus commun ne se montrent point 
“étrangers. Les soieries de Lyon attirent l'admiration universelle; sur- 
tout celle des femmes et des connaisseurs, par la richesse du tissu, 
«la magnificence et la variété des tons, le fini et le charme des des- 
-sins. Deux robes de satin blanc ont principalement-emporté tous les 
‘suffrages des Anglaises, l’une décorée avec des fleurs d’orchidées 
d'autre représentant toute une volière, avec le plumage, les nes 
‘et pour ainsi dire les mœurs des oiseaux, car on les voit voler, se 
battre entre eux et poursuivre les insectes dont ils font leur proie. 
La jeune fille assez riche pour porter une telle robe pourrait, tout 
en se livrant aux plaisirs de la coquetterie, étudier surcette pein- 
ture l’histoire naturelle. Les tapisseries des Gobelins soutiennent fiè- 
rement leur ancienne réputation; des paris s’engagent:tous les jours 
‘entre quelques Anglais de la province, qui de loin les prennent pour 
‘le magnifiques tableaux à l'huile jusqu'au moment où, vus de très 
près, ces trompe-lœil, comme ils les appellent, montrent le point 
«le la laine. Nos porcelaines de Sèvres semblent avoir-un peu-pâli 
«cette année sous le ciel de Londres; l'opinion de nos voisins est que 
icette célèbre fabrique a perdu du terrain sur certains points impor- 
tans; elle laisse, selon eux, à désirer pour l'originalité. des sujets, 
Téclat et la hardiesse des couleurs. Cette teinte rose connue sous le 
nom de rose du Barry et ce bleu de turquoise qui sertde fond-à la 
plupart des ornemens sont à coup sûr d'une délicatesse exquises mais 
“dans un pays où la lumière elle-même manque de vigueur on ai- 
merait quelque chose de plus chaud et de moins uniforme (L): Les 
verreries obtiennent au contraire le plus grand succès, autant pour 
la pureté du cristal que pour la suavité des formes; on remarquesur- 
‘tout des ouvrages de verre colorés, des coupestet des vases, véritables 
-caméléons qui changent de teinte à chaque instant sous les diverses 
influences de la lumière. L'histoire raconte que Néron paya six mille 
sesterces une coupe de verre taillée : qu'aurait-il donc donné pour 
de telles merveilles! L’orfévrerie et la bijouterie francaises se dis- 
tinguent aussi par un caractère particulier; chez elles du moins, la 
valeur des métaux et des pierres précieuses ne fait point oublier la 


4) Voyez sur l’art décoratif à Sèvres la Revue du 15 juin dernier. 
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Tres de l'homme. Un des plus grands ouvrages d’orfévrerie est le 
vaste plateau supportant un navire, symbole de la ville de Paris. 
Le principal mérite de cette composition est le mélange harmonieux 
à defitoits: l'œil passe de la couleur de l'or foncé à la blancheur de 
__largent par une série de nuances insensibles et habilement ména- 
ë | _gées. Les argénteries oxydées, les études d’après l'antique parse- 
_| mées de scarabées et revêtues d’escarboucles, un ‘ostensoir sans 
! rayons, de M. Caillat, de Lyon, les coffres précieux de M. Rudolphi, 
les ouvrages d’émail de M. Payen, des broches d'un prix fou, des 
fils de perles, des diadèmes de diamans et bien d’autres ouvrages 
éblouissent moins encore par la richesse de la matière que par la 
ensée de l'artiste et par l’habileté du travail. Je pourrais citer beau 
| coup d’ autres branches de l’industrie française qui se trouvent re- 
présentées avec éclat; mais ce dénombrément ne vous apprendrait 
‘rien de nouveau sur les tendances d’une race artiste, qui règne sur- 
tout par le charme, la sobriété et le choix des ornemens. Ajoutons 
seulement qué les divisions de l'édifice destinées à représenter nos 
colonies font une triste figure, comparées à celles de l'Angleterre. On 
dirait que la France, toute préoccupée de semer les fleurs de la ci- 
vilisation, laisse à d’autres le soin d'ouvrir la source des richesses 
positives ét croissantes qui font la grandeur du commerce, qui ali- 
-mentent les fabriques et développent l’activité d’un peuple. : 
C’est une opinion généralement reçue que la France est une na- 
tion démocratique, tandis que l'Angleterre est une nation aristocra- 
_ tique : je veux bien: qu’il En soit ainsi; mais si je regarde à l’indus- 
trie des deux peuples, j'y/ vois exprimé:un tout autre ordre de faits. 
A peine ai-je mis le pied dans cette partie de l'exposition où est re- 
présentée la Grande-Bretagne, que mes regards se trouvent aussitôt 
frappés par ces inventions destinées à alléger et à multiplier le tra- 
vail, par ces'colosses d'acier qui ajoutent aux bras des faibles les 
forces d’Antée, par ces mille procédés de la science qui se proposent 
d'introduire des perfectionnemens pratiques dans la nourriture, 
lhäbillement, l’intérieur des habitations, et dont la conséquence 
inévitable est d'étendre les élémens du bien-être à toutes les classes. 
Est-ce à dire pour cela que l'Angleterre ne cultive point aussi les 
industries de luxe? Non sans doute : quatre ou cinq orfévres et 
joailliers de Londres ont envoyé à l’exhibition de 1862 une masse 
d'or, d'argent et de pierreries dont la valeur matérielle, indépen- 
dante du travail, s’élève à plus de 25 millions de francs et dé- 
passe au moins de moitié les richesses du même genre exposées par 
les joailliers de toutes les autres contrées réunies (1). Les grandes 


(4) Les caïsses vitrées où reposent ces trésors sont un grand sujet d'attraction pour la 
foule. M. Garrard expose le collier, la plaque et l'étoile des différens ordres de la Jar- 
retière, du Bain, du Chardon, de Saint-Patrick, de l'Étoile de l'Inde, une collection 


pe 


rat force. Pour remonter à la racine de son industrie, à-la source 
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manufactures de Minton, de Gopeland, de Worcester et dleiiece 
annoncent hautement l'intention de rivaliser à tout or hi 
porcelaines de Sevres. D'autres branches du luxe britannique, —les 
cristaux, les ameublemens somptueux, les tapis, les glac lo rs 

carts, les dentelles et les blondes, — sont aussi. représentées avec | 
profusion; mais si là est l’orgueil de l’Angleterre, ce n d'est pas qu'ont +4 


ses éblouissantes richesses, qu’on veuille bien jeter un regard sur 

cette collection de charbons de terre dont elle étale les nombreux 
spécimens et qui donnent une idée de l'opulence. de ses mines. Ge 
diamant noir, comme l’appellent nos voisins, joue un bien plus grand 


. rôle dans la prospérité du royaume-uni que le fameux Kok-1-noor 
et les autres dimans de la plus belle eau, lesquels ne:sont après tout 


que des paresseux. La houille travaille, elle engendre la dapeurs et 
c'est appuyé sur les ressources de ce combustible que l'Anglais 

devenu le roi du fer, le roi de l'acier, qu'il a brisé les résistances 
de la nature, et qu appliquant aux métaux le pouvoir. mécanique, il 
a ajouté des mains aux mains des ouvriers. Les chimistesvet les in- 


génieurs de la Grande-Bretagne définissent le charbon de terre.du 


soleil en cave (4). Par une sage compensation de la nature pour un 
ciel brumeux, le sol de l'Angleterre contient plus de ce soleil.en cave 
que tous les autres pays de l'Europe. Comme l’industrie s'est mo- 
delée partout sur les produits de la terre et surses trésors géologi- 
ques, il est tout naturel que l'Anglais se soit attaché avec une ar- 
deur particulière au fonds social que lui présentait la contrée, au 
charbon de terre, au fer, au cuivre, au plomb, aux autres métaux 
qui alimentent les arts utiles. Ici encore la distribution des indus- 
tries, fondée sur la distribution naturelle des matériaux, rencontre 
une limite qu’il faut indiquer. Si ces matériaux sont d’un poids lé- 
ger, rien ne s'oppose à ce qu’ils voyagent et à ce qu'on-les retrouve 
fabriqués à une grande distance de leur origine: c’est ainsi que nous 
voyons le diamant travaillé à Amsterdam, l'endroit de la terre où le 
diamant a le moins de raison d’être, à ne consulter que la nature du 
sol; mais si les matériaux sont pesans, les branches d'industrie qui 
s'y rattachent ne se développent jamais que dans les grands centres 
d'extraction. Le système du libre échange aura pour effet, si je ne 


de tiares, de colliers, de bracelets et de broches revêtus d’une variété de pierres pré- 
cieuses. Derrière les gerbes de perles, de diamans, de rubis aux différentes teintes, des 
améthystes, des émeraudes, rayonne le fameux Koh-i-noor, cette montagne de lumière 
qui appartient à la reine. 

(1) Stephenson, causant un jour avec son ami Buckland, lui demandait : « Sais-tu ce 
qui fait mouvoir la locomotive? Eh bien! c’est le soleil. » Les physiciens ont en effet dé- 
couvert que c’est la lumière dont ont été saturées à une époque très ancienne lesplantes 
qui entrent dans la composition de la houille, et dont les propriétés se sont conservées 
sous les couches de terre, qui se dégage maintenant dans la combustion de ce minéral. 
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ne trompe, de fortifier encore cet esprit de spécialité qui s’appuie 
nl les productions locales. Les nations industrielles abandonneront 
eu à peu les. branches de travail qui vivent sur des importations 
‘uineuses ‘pour se consacer à celles qui sont indiquées par la na- 
ture, et où elles ont acquis, une supériorité séculaire. L’ Angleterre. à 
di donc toute sorte de raisons pour exercer avant tout son activité sur 
_ ses riches »s métallurgiques. Aussi regardez autour de. NOUS : ces 
7 bol se a d’acajou qui se développent dans toute la lon- 
| gueu ns oo et où. Renesiela, ARCReSIen Bip in ehaun et d’au- 
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| ra ps fer 4 ns si + peut appeler. de la sorte les mé- 
caniques, le moyen d'augmenter mille fois par minute la production 
et de résoudre ainsi, pour les objets de commune nécessité, le pro- 
 blème: du bon marché, qui est après tout une des formes pratiques 

de la démocratie. De là ses. étoffes de coton à 8 pence le mètre, ses 

paires de bas à 2 pence 1/2, ses indiennes et ses mouchoirs aux 

riches couleurs, qui se vendent en quelque sorte pour rien. Quand 

il serait vrai que, malgré de grands progrès accomplis depuis 1851, 

le sentiment du goût manque: encore dans une certaine mesure à 

ses ouvrages de luxe, je m'en consolerais volontiers aussi long- 
temps que la Grande-Bretagne se préoccupera d'étendre à la ce 

la plus nombreuse -les_ “hümbles jouissances de la civilisation. Sa 
grandeur est dans l'utilité dans les services qu'elle rend à tous, 

dans le soulagement des misères sociales et dans l'appropriation des 
moyens matériels au progrès mor al de la multitude. Non contente 
_de faire travailler l'air, la lumière, la vapeur, les métaux pour mettre 

les conditions du bien-être à la portée des petites bourses, l’indus- 

trie. anglaise applique.les ressources de l’art mécanique aux besoins 

de la science.:et du commerce. Parmi les curiosités de l'exposition 
figure une machine qui écrit en caractères microscopiques, et en 

vertu de laquelle toute la Bible pourrait être copiée vingt fois sur 


» (L) I faut avoir vu l'exposition de 1862, et surtout la partie britannique, pour se faire 
une idée de tous les usages auxquels se prêtent les métaux, L’acier s’y présente sous 
mille aspects, dépuis les cloches, les monstrueuses scies circulaires à dents de requin, 
les membres gigantesques dés locomotives, jusqu'aux buissons d’aiguilles anglaises, 
d’une célébrité européenne. Une beauté particulière s'attache à ces ouvrages, dont < 
surface polie ressemble aux eaux profondes et reposées. Le fer excite également la sur- 
prise, soit qu'on l’examine travaillé par la main des ouvriers dans le grand jubé destiné 
à la cathédrale d'Hereford , ou qu’on l’observe fondu dans toute sorte de moules. Le 
euivre, l’airain et d’autres compositions métalliques jouent un rôle tout spécial dans une 
branche d'ornemens que les Anglais ont empruntée au moyen âge, charnières, serrures, 
candélabres, et qui conviennent surtout aux châteaux et aux églises. 
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l’espace d’un pouce carré. L’ objet de cette invention est de mar 
les billets de banque d’une signature imperceptible à l’œil nu, et de 
déconcerter ainsi la contrefaçon. Un autre instrument résout les 
problèmes mathématiques et fait les calculs les plus compliqué 
puis imprime lui-même ses résultats; on s’en sert déjà dE ta 
ministrations du gouvernement, à Somerset-House, où cette machine | 
travaille jour et nuit pour dresser les tables d’annuités et les autres 
colonnes de chiffres. Dans un moment où la marine semble à la 
veille de subir une transformation importante, l’amirauté D 
n’a pas oublié d'envoyer des modèles de navires invulnérables: N'est- 
il point aussi intéressant de retrouver dans l’industrie des races: un 
reflet de leur vie domestique? Un moraliste pourrait observer qu'il 
y a dans chaque pays un objet auquel la main-d'œuvre donne une 
attention particulière : en Italie, c’est le lit; en France, surtout de- 
puis Voltaire, c’est le fauteuil, symbole de. la conversation; en Angle- 
terre, c’est le coin du feu. Les devans de cheminée, les garde-feu, les 
pelles etles pincettes d'acier poli développent, à différens degrés sans 
doute, un luxe, un éclat, une puissance de réflexion métallique où 
se mire en quelque sorte tout un côté des mœurs anglaises (1). 
Toutes les richesses de la civilisation figurent dans le palais de 
l'industrie; il nous reste à voir comment elles s’engendrent, et il 
nous faut entrer pour cela dans une immense salle recouverte de 
verre, où se trouvent groupées les grandes machines. Bon nombre 
de ces machines sont en mouvement; elles agitent leurs membres 
cyclopéens, font tourner des milliers de roues et poussent de temps 
en temps le soupir de la force aveugle enchaînée par la mainde 
l’homme. Là on voit naître les étoffes, se transformer le coton sur 
des métiers d’une longueur prodigieuse et dont chaque organe re- 
présente un ouvrier, se soulever ou retomber des masses d'eau (2), 
en un mot la matière au service d’une idée se tordre et manœuvrer 
sous toutes les formes pour accumuler les produits. Ge spectacle est 
grand, il est moral, car il nous enseigne que c’est par la science et 
le travail que se développent les richesses. La couronne et la souve- 
raineté du monde industriel ne s’usurpent point, elles se conquiè- 
rent à la sueur du front. Tous les pays de l’ Europe sont représentés 
dans le vaste département des machines; mais sur ce terrain pra- 
tique de la force et de l’action la supériorité appartient sans contre- 
dit à l'Angleterre. Au milieu des mille pulsations du fer et de l'acier 


(1) 11 faut surtout citer un manteau de cheminée en marbre blanc, avec des bas-reliefs 
exécutés par feu le sculpteur John Thomas, et qui représente le Songe d'une nuit d'été. 

(2) Parmi les merveilles de ce monde des machines figure en effet une pompe centri- 
fuge en forme de temple, d’où s’épanche une cascade artificielle aussi puissante et aussi 
abondante que beaucoup de chutes d’eau que les touristes anglais vont visiter:à grands 
frais dans les rochers de l’Yorkshire et du Cumberland. 
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animés par la vapeur, de ces bruits féconds qui annoncent la fièvre 

de la matière en train de créer, de ces divers mouvemens fantasti- 

ques exécutés par de gigantesques automates aux formes étranges, 

se dégage l'idéal de la Grande-Bretagne : faire l’homme riche en 

_: augmentant chaque jour la puissance du travail par le concours de 
toutes les énergies de la nature. | 

À côté des conquêtes de l’utile, les Miéiäie ont voulu sir la 
contemplation du beau et des œuvres d’art. C’est à cette idée que 
répond la galerie de tableaux annexée à l’ exposition industrielle. 11 
suffit d'indiquer l'existence de cette collection, où se trouvent re- 
présentées toutes les écoles de l'Europe, et qui exigerait par consé- 
quent un autre ordre d'étude. Dans toute entreprise du genre de 
l'exposition internationale, les Anglais ne perdent non plus jamais de 
vue les besoins matériels; au Jardin zoologique, au Palais de cristal, 
on trouve à dîner, si l’on veut, dans un restaurant attaché à l STE 
tion. C’est en effet un principe tout britannique qu’un estomac vide 
prédispose mal au plaisir des yeux et à la lucidité du jugement. Le 
comité a en conséquence cédé à un Français et à un Anglais pour une 
somme considérable le privilége de vendre les raftaichissemens, qui 
se trouvent distribués en trois classes. Toute une aïle du bâtiment 
qui s'étend en face des jardins de la Société d’ Horticulture a été con- - 
_sacrée à cet ordre de service. 

L’Angleterre donne pour la seconde fois au monde un grand spec- 
tacle, celui du monde lui-même représenté par les produits de tous 
les climats et par l’industrie de toutes les races. Je laisserai volon- 
tiers au jury de l’exposition la tâche délicate de prononcer entre les 
états de l'Europe et de décerner: les prix au plus digne. La vue de 
ces richesses du travail, réunies dans la même enceinte, me four- 
nit une lecon de respect et d'estime pour tous les peuples de la terre 
bien plutôt qu’elle ne m'inspire une idée d’égoïsme national et de 
jalousie. Les caractères des diverses industries relatives aux diffé- 
rentes sociétés me montrent dans toute race comme l’incarnation 
d’un don particulier, ils m'enseignent que le concours des forces de 
chaque groupe de la famille humaine est aussi nécessaire à la pros- 
périté de tous que l'échange des produits mutuels entre les climats 
du globe terrestre. Les uns s’attachent aux fleurs de la civilisation, 
les autres aux fruits; mais par la variété même de leurs efforts tous 
contribuent à l'unité du bien-être. Ainsi envisagée, cette grande foire 
industrielle est un terrain neutre où les peuples doivent se rappro- 
cher et éteindre leurs divisions dans la noble rivalité de la science et 
du travail. Faut-il pour cela proclamer dès ce moment le règne de 
la paix universelle et déclarer que l’ouverture du palais de South 
Kensington à fermé les portes du temple de Janus? L'exposition de 
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1851 avait fait naître chez quelques réveurs ces illusions, démenti 
plus d’une fois, comme on sait, en dix années. Je n’ai point d’aill leurs 
besoin de l’histoire pour me défendre contre de telles chimères; la 
vue de l'exposition elle-même, avec le canon Armstrong, les bom: es 
perfectionnées à l’arsenal de Woolwich, les modèles de frégates cui- 
rassées et bien d’autres inventions meurtrières, me dit ÉRs 
l’état présent de l’Europe est une paix armée; que l'arc- n-ciel d 
l'industrie pourrait bien encore rayonner sur des tempêtes. # to té à 

! Deux nations dont l'alliance semble surtout nécessaire au’ ‘déve- 
loppement des arts utiles, la France et l'Angleterre, se rencontrent 
face à face dans les voies pacifiques de la concurrence, et pour- 
raient contribuer plus que toutes les autres À écarter: ces. ombres 
menaçantes. Malheureusement il existe entre les deux: Father des 
antipathies de caractère qui ne cèdent point aisément/vet: “Ass 
tatives essayées pour les réunir ne servent le plus souvent qu'à les 
séparer davantage. Je ne me ferai point ici l'écho de la presse an- 
glaise, ni de ses plaintes sur la manière dont quelques écrivains fran- 
çais parlent de l Angleterre. Lorsqu' ils expriment leurs opinions sur 
un pays étranger, ces écrivains usent incontestablement d’un droit 
qu'achètent tous les voyageurs: mais on regrette de retrouver dans 
leurs jugemens précipités ces mêmes préjugés incurables, ces mêmes 
observations légères et superficielles, cette même ignorance des faits 
qui élèvent depuis des siècles une barrière à l'union de deux peuples 
que la nature semble avoir voulu rapprocher pour le bonheur du 
monde. Ce qui m'étonne surtout, c’est que des voyageurs qui, en 
y regardant bien, trouveraient peut-être chez eux des motifs d’hu- 
milité, passent devant les institutions, les libertés et les conquêtes 
politiques de l'Angleterre sans baïsser la tête. Ces épigrammes sans 
valeur, dont les Anglais ont eu le tort de trop se préoccuper, ont 
plus refroidi qu’on ne le croirait les rapports entre les deux nations. 
Et pourtant qu'on ne s’effraie point, pour cimenter l'alliance indus- 
trielle des peuples, il faut bien moins compter sur les sentimens que 
sur les intérêts. Des concours du genre de celui qui vient de s'ou- 
vrir à Londres tendent, en dépit des préjugés nationaux, à établir 
la fraternité des races sur l'échange mutuel des services. Espérons 
qu'ils contribueront en outre à répandre les élémens de la prospérité 
sociale, et que le jour viendra où, selon la noble parole du poète lau= 
réat Tennyson, « chaque homme trouvera son bien dans le bien de 
tous, » — {ll each man find his own in all mens good!" 
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LES BATIMENS CUIRASSÉS ET L’ARTILLERIE RAYÉE. 


JL. — LA CUIRASSE ET LE CANON. 

Les bâtimens cuirassés sont les plus formidables navires de guerre 
que l’on ait encore su construire (1); mais il ne faut pas croire pour 
cela qu'ils Soient la dernière expression du génie des constructeurs, 
ni Surtout que la valeur n'en sera pas modifiée par les découvertes 
qui peuvent se faire dans d'autres branches de l’art de la guerre. 

Au point de vue de la navigation, ils peuvent égaler les navires 
qu'ils ont remplacés: l'exemple de la Gloire et ses deux ans de 
service si actif, même par les plus mauvais temps, sont là pour le 
prouver. Cependant les navires cuirassés ne sont pas encore par- 
faits. Ceux qu'on a construits jusqu'ici, même les meilleurs, ont en- 
core des mouvemens de tangage et de roulis d’une amplitude con- 
sidérable, qui fatiguent à la longue les équipages, et qui, dans un 
jour de combat, nuisent à l'exactitude du tir. Ils sont peu agréables 
à habiter; les prises d'air et de lumière, qu'on ne pourrait multi- 
plier sans diminuer d'autant les vertus de la cuirasse, sont rares a 


(1) Voyez la Revue du 1% et du 45 juin. 
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bord de ces navires, leurs entre-ponts sont comparativement obscurs, 
leur ventilation laisse encore à désirer. Ce sont des causes de dés- 
agrément, ce pourrait même être des causes d'insalubrité, si lon 
n'y portait une attention rigoureuse. On reproche encore à ces na- 
vires non-seulement d’être très coûteux, mais aussi d'être, dans les 
conditions actuelles de leur construction, menacés d’une détériora- 
tion rapide. L'alliance du fer et du bois dont se composent leurs 
murailles n’a jamais été très durable à la mer. Le bois pompe faci- 
lement l'humidité, et partant il offre des occasions incessantes de 
s'oxyder aux milliers de chevilles qui fixent les plaques. Une fois 
oxydées, ces chevilles diminuent de diamètre, jouent dans leurs 
trous, et détruisent à leur tour la muraille de bois. C’est une cause 
d’affaiblissement réciproque et continu. On dit enfin que sur ceux 
de ces bâtimens dont la membrure est en bois et dont la carène est 
doublée de cuivre jusqu'à la hauteur de la cuirasse, ilstétablit par 
le voisinage des deux métaux un courant galvanique qui tend à les 
détruire l’un par l'autre. 3 Av EE A 
À bien considérer les choses cependant, ces critiques, et quelques 
autres qu'il est inutile,de reproduire, ne portent que sur des ques- 
tions de détail que l’art de l'ingénieur résoudra, si même il ne les a 
pas déjà résolues en partie. La ventilation de la Gloire n'a-t-elle 
pas été améliorée au point de laisser maintenant peu de chose à dé- 
sirer ? Et si même ces divers problèmes devaient être insolubles, ne 
laisseraient-ils pas toujours subsister, à l'avantage du bâtiment cui- 
rassé, la cause de supériorité militaire qui lui appartient sur tous 
les navires construits avant lui? Cette cause de supériorité, c’est un 
degré d'invulnérabilité et d'incombustibilité qui existera toujours, 
comparativement avec les constructions en bois, et que rien ne peut 
enlever au navire cuirassé, lors même que l’on inventerait une nou- 
velle artillerie qui traverserait les cuirasses comme l’ancienne tra- 
versait les murailles de bois. Gela peut arriver, mais cela n’est pas, 
et si la chose était, elle n’empêcherait toujours pas la supériorité 
de force de résistance que possède le fer de persister et de s'impo- 
ser comme élément de construction pour les navires destinés à bra- 
ver lederr. | NT 
Tel que nous le construisons aujourd’hui, le bâtiment cuirass 
brave impunément, même aux plus courtes distances, tous les pro- 
jectiles incendiaires, asphyxians, tous les boulets creux que l’on 
a déjà expérimentés; ils se brisent en éclats inoffensifs contre ses 
murailles. Cela seul suffirait pour établir sa supériorité. Quant au 
boulet plein, la cuirasse de 12 centimètres ou 4 pouces 4/2 anglais 
d'épaisseur n’a rien à redouter des projectiles de petit calibre: elle 
ne se laisse entamer que par les gros calibres, et encore dans un 


LES MARINES DE FRANCE ET D'ANGLETERRE. 93 


rayon de tir assez restreint, fort inférieur dans tous les cas à celui 
oùW'artillerie des bâtimens de mer peut faire sentir ses coups sur 
tout ce qui n’est pas cuirassé. Le rapport entre ces deux rayons, 
qui représentent l’un la zone dan gereuse pour le bâtiment, et l’autre: 
la distance à laquelle il peut nuire à l'ennemi, ce rapport s'est. 
trouvé être à peu près comme 8 est à 4, même dans les expériences 
où l'artillerie a montré la plus grande puissance. Le bâtiment cuirassé: 
peut envoyer utilement les boulets de ses canons à une distance huit 
fois plus grande que celle où il a quelque chose à craindre pour lui- 
même: Il en résulte qu'une frégate cuirassée qui posséderait une 
supériorité de vitesse réelle sur tous les bâtimens d’une flotte nom 
cuirassée pourrait non-seulement éviter le combat, si cela lui con— 
venait, mais pourrait aussi, en se maintenant à distance convena- 
ble; combattre et détruire tous les navires de cette flotte, si nom- 
breuse qu'elle fût. Il en résulte encore, et ceci n’est pas moins. 
grave, qu'une division de frégates cuirassées, si elle était maîtresse: 
de la mer, pourrait, dans l’état actuel des choses, et en se tenant 
aux portées requises, ruiner les ouvrages de Cherbourg ou forcer 
l'entrée de Portsmouth sans courir elle-même de très grands ris- 
ques. Les plaques de ses cuirasses lui garantiraient presque l’im- 
punité à des distances où elle accablerait ses adversaires; elle n’au- 
rait à redouter que les coups d'embrasures, ou peut-être encore, 
jusqu'à un certain point, quelques feux courbes; mais ce ne sont 
pas là des chances redoutables. 

_ Ainsi la valeur militaire des bâtimens cuirassés, si nous essayons: 
de la résumer en ses termes essentiels, s’exprimera d’un côté par 
le degré de résistance des plaques au canon, et de l’autre par la 
puissance de l'artillerie, représentée surtout par la puissance de 
chacune des bouches à feu qui composent l'armement. Le nombre 
ne vient qu en seconde ligne. Soit que l’on cherche à développer les 
propriétés offensives et défensives des bâtimens cuirassés, soit que 
l’on étudie les moyens de les combattre, ces deux termes, force de 
résistance et puissance de l'artillerie, dominent la question, et ils. 
sont si étroitement liés entre eux que le meilleur procédé pour ob- 
tenir une formule de la valeur d’un bâtiment cuirassé serait peut- 
être de les multiplier l’un par l’autre, comme, pour calculer l’effica- 
cité d’une charge de cavalerie, on dit qu'il faut multiplier la masse 
par la vitesse, Dans ce cas, ce serait la somme des qualités défen-— 
sives de la cuirasse et celle des qualités offensives de l'artillerie qui 
fourniraient les deux facteurs de l opération. 

-Or qu'a-t-on fait, tant en France qu’en Angleterre, pour 1 porter 
toutes les deux à leur plus haut point d'expression? Il n’est pas fa- 
cile de répondre à cette question. Les deux gouvernemens qui seuls. 
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peuvent l'avoir expérimentée sur une échelle assez large pour se ne. 


procurer des résultats dignes de quelque créance se sont bien gär=. 
dés de: ‘communiquer au public le produit des études qu’ils ont fait. 
faire.et qu'ils poursuivent encore. Ils réservent pour eux ce qu'ils ; 
savent et s’il a transpiré: quelque chose de leurs travaux, ce n’est : 

pas beaucoup plus qu’il n'arrive ordinairement lorsqu’ un secret est 
nécessairement connu de plusieurs personnes. Or les diverses com= 
missions qui ont fonctionné, tant en France qu’en Angleterre, étaient. 
composées d'un trop grand nombre de savans ou d'officiers pour t 
que le. public, qui $’'intéressait à ce problème, n'ait pas pu pénétrer. 

quelque chose du mystère qui. Fentouraile Tome) ce ner 2 

chose est encore bien peu. : ne 

C'est la question des Hate qui est “ete la: se en: 
voix publique attribue là supériorité de résistance aux plaques déc 
fabrique française. On assure que dans des expériences compara-! 
tives faites au polygone de Vincennes l'excellence des produits fran= 
çais a été démontrée de la manière la plus concluante. Des plaques 
d’origine anglaise et semblables en tout point à celles du Warrior: 
ou du Black Prince, si même elles ne provenaient pas des. mêmes 
usines, auraient été éprouvées concurremment avec des plaques. 
restant de la fourniture de la Gloire. Les épreuves auraient été. 
aussi variées qu'on aurait pu l’imaginer, et les résultats auraient. 
été toujours les mêmes, c’est-à-dire toujours à l'avantage des pro-. 
duits fournis à notre marine par les ateliers de la maison Pétin et 
Gaudet, les adjudicataires de la cuirasse de la Gloire. 

Cette opinion, qui est très accréditée en France chez les hotes | 
spéciaux, paraît être aussi généralement répandue en Angleterre. 
Nous pouvons en fournir une preuve assez convaincante. Le 8 Sep- 
tembre 1861, l’un des métallurgistes les plus distingués de l’An-. 
gleterre, M. Fairbairn, auteur lui-même d’un système particulier 
de plaques, membre de la commission nommée en Angleterre pour : 
étudier la question et président pour cette année de la British As= 
socialion, disait en propres termes à la séance de cette société à. 
CÆFrom what I could learn of the quality of iron used in other 
countries, ours is no quite so good; d'après ce que je puis savoir de 
la qualité du fer employé dans d’autres pays (à la fabrication, des : 
plaques), le nôtre n’est pas aussi bon. » L’ opinion de M. Fairbairn 
serait à elle seule d’un très grand poids; mais ce qui! ajoute cOnSI- 
dérablement encore à l’autorité de ces paroles, c'est qu'à la séance. 
où 1l s’exprimait ainsi assistaient sir William Armstrong, M. Scott ! 
Russell, le capitaine Blakely, M. Reed, sir J. Dalrympe Hay, c'est- 
à-dire les personnes qui portaient le plus grand intérêt à la ques- 
tion, et aucune n’a contesté l'affirmation du président. 
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TR “quoi. tiendrait cette. supériorité des produits fran- 
_ çais? Les uns disent. qu'elle vient de la qualité, de nos fers, qui, étant 
_ naturellement plus doux, ceux surtout qui sont traités-au bois dans 
| mhBerry s en Algérie, dans les Pyrénées, sont aussi moins cassans 
_ que les fers anglais, plus élastiques , moins facilement entamés par 
le choc duvhoulet. D’autres prétendent que nous devons nos avan- 
| tages aux procédés de la fabrication. Est-ce le hasard, est-ce une 
direction.ph attentive et plus éclairée, qui nous a fait du premier 
Coup pe Ja. main sur le procédé. de fabrication qui serait le meil- 
ur? Quoi qu'il en soit, la cuirasse anglaise ou française de À pouces 
demi “db 12 centimètres d'épaisseur a mis hors d'usage toute 
 J'anciénne artillerie, etplus encore que tout le reste les canons et 
_ les projectiles de l’ancienne artillerie qui dans leur temps passaient 
ie bon droit, pour être les plus. redoutables. C’est la vérité pure et 
simple; mais comme elle peut sexiblen anisales il ne sera sans 

; die pas inutile de l'expliquer: : 

Jusque vers 4820, l'artillerie se bâtimens de mer difrér ait pes 
a de celle-qui s’employait à terre, sauf la carronnade, arme à courte 
portée, à tir très inexact qui figurait. seulement sur les gaillards ou 
dans les batteries à barbette, mais qui rendait de bons services dans 
les combats engagés de près, et qui surtout avait l'avantage de pou- 
voir être manœuvrée par untrès petit nombre de canonniers. Sauf 

- la carronnade, l'artillerie des vaisseaux ne se composait que dé pièces 
exactement pareilles à quelques-unes de celles qui jouaient leur rôle 
à terre dans les siéges, sur les remparts ou sur les côtes. Depuis le 
calibre de 12, qui composaït l'armement des batteries des petites fré- 
gates, jusqu'au 36, qui faisait l'orgueil de la batterie basse dans les 
vaisseaux à trois ponts, et en passant par le 18, le 2% et le 30, bou- 
ches à feu et projectiles de la marine ou de l’armée étaient les mêmes 
et fonctionnaient. dans les mêmes conditions, c’est-à-dire à raison 
de charges.de poudre égales au tiers du poids du boulet pour le tir 
dit de plein fouet dans l’armée et le combat sur les vaisseaux. Mais 
si les marins avaient la carronnade, par contre ils ne savaient faire 
usage ni des feux courbes, ni des projectiles explosibles et incen- 
diaires, ailleurs que-sur leurs bombardes, qui n’étaient pas des bâ- 
timens propres aux batailles navales. 

Telle était la situation, lorsqu'un officier de l'armée, le chef de 
bataillon, depuis général Paixhans, se mit à étudier la question pour 
le.compte des marins. Il. y fit une révolution complète, et qui n’est 
pas sans analogie avec ce qu'avait fait Vauban lorsqu'il introduisit 
le tir: à ricochet dans la guerre de siége. Vauban prouva par l'expé- 
rience qu'en tirant les canons à charge réduite, et sous un grand 
angle, le projectile animé d’une vitesse comparativement très faible 
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et qui le faisait rebondir par-dessus les obstacles au lieu de les pé- 
nétrer en droite ligne, conservait cependant assez de puissance pour 
pouvoir aller mettre hors de combat derrière leurs remparts les ca= 
nonniers et le matériel de défense d'un front attaqué. Par ce procédé, 
il arrivait à obtenir des résultats plus rapides qu'avec la cie 
le tir de plein fouet, qui enterraient un nombre énorme de proje: 
tiles dans les épaulemens avant de ruiner les moyens de défenséide 
Y adversaire. Il réservait les grosses charges et les feux. directs 
presque exclusivement pour battre en brèche, lorsqu'il avait J poussé | 
ses {ras aux jusque par le travers du fossé. Relativement à ce qu’on 
avait fait jusqu'alors, c'était une grande économie de temps, d’ar- 
gent et de matériel, et par suite une grande force donnée à l’offen- 
sive. En réduisant volontairement la puissance absolue de ses armes, 
Vauban en avait augmenté, dans une proportion notable, l'efficacité 
pratique. Le général Paixhans fit de même. N'ayant à combattre, 
des épaulemens en terre, dont la résistance inerte est si. bnéidé 
rable, ni des murailles de pierre ou de brique, qui ne peuvent être “ 
ruinées que par des projectiles doués d’une puissance! assez vive de 
choc ou de pénétration, il renonça aux canons dont les:coups étaient 
capables de percer de part en part les deux murailles d’un vaisseau, 
mais en n’y produisant que des trous qu'il était facile de boucher. 
1l les remplaça par des bouches à feu dont les projectiles, animés 
d’une force vive très inférieure, étaient par cela même d'autant plus 
redoutables aux murailles de bois; au lieu de les traverser, ils ne 
devaient y faire que leur logement, et de plus, en réduisant la! lon- 
gueur de l’âme des pièces, en diminuant les charges de poudre, il 
faisait en sorte que les projectiles pouvaient être creux,rexplosibles, 
chargés de matières incendiaires qui éclataient dans les murailles 
de bois comme des fourneaux de mines, ouvrant des brèches fatales 
et propageant l'incendie. Comparativement à celles qu'il fit adopter, 
les pièces d'autrefois dépassaient le but, elles franchissaient les ob- 
stacles au lieu de s’y arrêter pour les détruire; leur longueur et la 
force des charges sous lesquelles elles tiraïient rendaient-presque 
impraticable l'emploi des obus. Le canon Paixhans, beaucoup plus 
court, réduisant les charges à moins que le septième-du-poids du 
projectile, tirant sous de grands angles pour conserver sa portée, 
infiniment plus léger que les autres, et mettant à profit le bénéfice 
de cette légèreté pour arriver à des calibres dont on n'avait encore 
eu jusque-là aucune idée dans l'artillerie navale, le canon Paixhans 
à été l'arme la plus redoutable de son temps. Il en a fourni des 
preuves éclatantes dans les deux engagemens où il fut employé 
contre des navires : au combat de Sinope, où en moins d’une heure 
la flotte turque fut presque complétement détruite oubrülée par 


LES MARINES DE FRANCE ET D’ ANGLETERRE, 97 


_ l'artillerie des Russes, et au mois de mars de cette année même, 
_ lorsqu'il sembla que les dix canons du Merrimac allaient avoir rai 
son dans une après-midi de toute une flotte en bois. 
Après de pareils exemples, il n’est pas étonnant que le canon L. 
Paixhans conserve encore dans le public une réputation qui pour- 
tant ne peut plus se soutenir en présence des faits nouveaux. En 
Amérique, il paraît qu on n’est pas encore tout à fait désabusé à 
ce sujet, car on continue à y employer sur une grande échelle les. 
Dohlgreen, les Columbiades et autres imitations du canon Paixhans; 
iLest à penser cependant que l’on doit commencer à revenir de | 
erreur, instruit comme on a dû l'être par la rencontre du M. errim à 
etidu Monitor, qui ont pu se combattre bord à bord pendant plu 
sieurs heures sans se faire presque aucun mal. Si imparfaitement : 
_cuirassés qu'ils fussent tous deux, ils sont sortis du combat presque 
sans blessure, et cela n’a rien qui doive surprendre quand on réflé-. 
_ chit que la puissance du canon Paixhans était en raison même de la 
_ faiblesse de pénétration de ses projectiles, qu'il avait été calculé 
pour cela par son inventeur, et le général lui-même avait une con- 
viction si bien formée sur ce point, qu’il n’a cessé pendant toute sa 
vie de prêcher l'emploi des cuirasses de fer comme le seul moyen 
de réduire à néant sa propre invention. Ê 
Le remède est souverain : les projectiles creux du asset 
et il n’en peut pas tirer d’autres, se réduisent en poussière contre 
des cuirasses même peu résistantes, absolument comme le feraient 
les bocaux de cristal dans lésquels les enfans s'amusent à voir nager 
des petits poissons rouges. La force de choc ou de pénétration qui 
_ était suffisante pour entamer avec de si terribles effets les murailles 
de bois est nulle contre les plaques de fer. 
Faut-il donc retourner aux anciens canons, qui, on le sait, pou- 
vaient être accusés, dans le tir contre les murailles en bois, de dé- 
passer souvent le but utile par excès même de puissance? C'est le 
parti qu'ont pris les Anglais pour l'armement du Warrior; mais on 
doit croire que c’est en attendant mieux, car des expériences con- 
cluantes ont démontré que les plus grosses pièces des anciens sys- 
tèmes étaient sans effet, même à courte distance, contre les plaques 
de 12 centimètres. Leurs projectiles pleins et en fonte se brisent en 
morceaux inoffensifs, ceux de fer forgé qui ont été essayés s’écra- 
_ sent sur les cuirasses et ne les pénètrent pas. Les Anglais ne sont 
parvenus à percer des plaques de A pouces 1/2 avec un canon à 
âme lisse et à boulet sphérique qu’en construisant tout exprès un 
canon gigantesque, long de 14 pieds, du poids de 42 tonnes, du 
calibre de 156, se tirant avec une char ge de 50 livres de poudre, 
et qui encore n’a donné de résultat qu’à la distance de 200 yards 
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k fier S. | 
E sance des moyens d'attaque. En effet, et outre les qualités:trèssu= 
_ périeures qui lui appartiennent comme portée, comme justessede 
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ou 480 mètres. Et il faut ajouter. que ce canon, ébrtssballe un 
soin extrême sous : la directi on. de:sir William Armsti ong; 
des signes de faiblesse après ‘le quatrième coup, et qu’il passe: 


être hors de service après avoir tiré six coups seulement! En tout * 


cas; de: poids, les dimensions, les reculs si violens de:cecanon; me 


permettraient pas de l'employer dans l'artillerie navales an: om À | 
. Dans cette lutte entre l'offensive, représentée par RE 
sd nt 


défensive, par la cuirasse, la victoire serait donc probablementsre 
à celle-ci, si l'invention de l’artillerie rayée n’était.pas venuexmo 
es situations en augmentant, d’une facon très ve EE 


tir, etc., l'artillerie. rayée possède un avantage très considérable 
dans cette question : c’est qu'à calibre égal, sesprojectiles allongé 

maintenus dans leur: course par leur forme et par. leurs ailettes; con 
servent beaucoup plus longtemps et portent: beaucoup: plus loin que 


les boulets sphériques la force vive qui les a misen mouvement.dans 
_ J’âme du canon par la conflagration de la poudre. Geci revient à dire 
qu l’ils ont dans tous les cas une puissance de pénétration beaucoup 

plus grande, et en regard des cuirasses c’est dk quabté cs Lo 


rechercher. G-5D 

Si l’on consulte les tables din tir qui ont été dos pour l'in 
struction des officiers: d'artillerie, voici-en effet ce (a ieiien ensei- 
gnent : | 
Le canon-obusier où canon rPoidihe de 22 bal dé Fra 
mètre (1), tirant avec:une charge de poudre de, 3 kilogrammes 4/2, 
lance un boulet creux avec une vitesse initiale.de 414:mètres-par 
seconde, réduite à une vitesse de:380, mètres-à. la, distance: de 
100 mètres, et de 158 mètres seulèment:à 4,200/mètres de distance. 
— Le canon de la marine de.50; tirant:à la charge de.8 kilogrammes 
de poudre, lance un boulet plein avecune vitesse initiale. de 185 mè- 
tres, qui se trouve successivement réduite dans le parcours du pro- 
jectile à 158, 351, 265, 190 et 162 mètres aux distances de 400, 
600, 1,200, 2,000 et 2 100 mètres. — Le canon.de la marine de 30 
long, tirant à la charge de 5 kilogrammes, lance.son boulet plein, du 
poids de 15 kilogrammes avec une vitesse initiale de 485 mètres:par, 
seconde, comme le canon de 59;-mais cette vitesseise réduit aux 
chiffres de 452, 328, 235, 159 et, 139 mètres aux SISIAnGE de 100, 
600, 1,200, 2,000 et 2,400 mètres. 

Cons maintenant ces vitesses à celles in canon dan on 


(1) Dit communément de 8), parce que le volume des aps aurait baise 
s’ils avaient été pleins, au calibre de 80. 


en | 


+ 
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a stp que le canon: rayé de 30, n° 4, lance son boulet plein dit 
Æ “ôgivo-cylindrique, et à la charge 688 kilogrammes 1/2, avec une 

_ vitesse initiale de 324 mètres, inférieure par suite de la différence 
de la charge à la vitesse initiale des canons-obusiers ou dés canons 
ordinaires, mais qui ne se trouve réduite qu'à 309 mètres à la dis- 
tance de 360 mètres, à 284, à 251, à 228, à 209, à 199, à 188, à 
178, à 467, à 155 enfin aux distances de 1,000, 2,000, 3,000, 
h 500, 5,000, 5,500, 6,000 et 6,150 mètres. Paviitage est, comme 
on le voit, très considérable pour le canon rayé. Sans parler de la 
portée, la puissance de pénétration, représentée par la vitesse des. 
ectiles, croit énormément plus, ou, si on l’aime mieux, décroit 
infiniment moins que celle des projectiles ordinaires. En d’autres 
termes, les boulets ogivaux de 30 kilogrammes et du calibre de 30, 
_ lancés avec des vitesses initiales de 374 mètres, ont à 300 mètres 
une force vive au moins égale à celle des boulets sphériques et pleins 
_de 50 du poids de 25 kilogrammes, et tirés à la nes de 8 Her | 
grammes, MN Ch AE 


Des études déjà faites, il semble résulter, comme une donnée a | 
quise à la: science, que les boulets ogivaux éprouvent de la part de 


l'air une résistance tout au plus égale à la moitié de celle qui re- 
tarde dans sa course un boulet sphérique de même poids, de même 
diamètre, et animé au départ de la même vitesse initiale. Cette ré- 
_ sistance, pour les projectiles ogivaux du canon rayé de 30, est con- 
sidérée comme proportionnelle au cube de la vitesse. 

La forme du projectile étant acceptée avec les conséquences qu ‘elle 
entrainé pour la bouche à feu, la question véritablement importante 
est donc d'augmenter les vitesses, autant que faire se peut, par 
l'augmentation des charges de poudre que la pièce peut supporter 
avec Sécurité et en restant maniable. C’est ce qu'on a obtenu en 
France, au moins dans de certaines limites. Les pièces dites de 30, 
qui sont aujourd'hui en service à bord de la Gloïre, lancent, à la 
charge de 7 kilogrammes 1/2, des projectiles du poids de 45 kilo- 
grammes qui percent les plaques des cuirasses, mais à la distance 
d’une quarantaine- de mètres seulement. Nous pourrions cependant 
être assez fiers de ces pièces, car elles sont encore, parmi celles 
qu'emploient toutes les marines du monde, les seules qui aient 
donné de pareils résultats; mais nous avons fait mieux éncore. Des 
pièces qui ont été expérimentées pendant l'été de 1861 ont produit, 
avec des charges de 12 kilogrammes de poudre, des résultats beau- 
coup plus considérables : elles ont traversé les plaques de 12 centi- 
mètres à 1,000 mètres de distance, sans que l'expérience ait jamais 
manqué toutes les fois qu'elle a été faite dans ces conditions. C'était 
un fait consommé dès le mois d'août 1861: aussi avons-nous été 
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très surpris de voir l’autre jour que, dans une séance de la chambre 
des communes, le ministre de la guerre, sir G. Cornwal Lewis, ait 
affirmé de la manière la plus positive qu'il n'existait sur la terre au- 
cune pièce capable de percer les plaques à 1,000 yards, ç ’est-à-dire 
à 900 mètres de distance. Non-seulement il y en a une, mais il y 
en a deux, car les pièces dont nous parlons sont de modèles diffé- 
rens, fournies qu'elles ont été l’une par l'artillerie de l’armée, l’autre 
par l'artillerie de la marine. Ce sont des faits de notoriété publique; 
malheureusement nous ne savons rien de plus au RE) de ces ATEN 
redoutables. Fete 


re 


ÎLE, — L'ARTILLERIE KATÉES 


Maintenant, après avoir accusé de pareils résultats, on compren- 
dra que c’est désormais l'artillerie rayée qui doit seule nous occu- 
per, et que, dans cette étude, c’est la part que la France et l'An 
_gleterre peuvent s’attribuer dans les travaux d’où sont sorties les 
nouvelles machines de guerre qui doit surtout attirer notre atten- 
tion. À cet égard, nous sommes mieux renseigné qu'au sujet des 
plaques. Malgré les précautions que tous les gouvernemens ont 
prises pour conserver le secret de leurs travaux, il n’a pas pu ce- 
pendant ne pas transpirer beaucoup de choses sur les résultats aux- 
quels on est arrivé dans les divers pays; chacun aujourd'hui veut 
avoir son artillerie rayée, et chacun, tout en faisant de, grands et 
forts pour tenir secrète la découverte qu'il croit avoir faite, ne peut 
pas s'empêcher de vanter quelque peu sa recette lorsqu'on annonce 
que des voisins ont obtenu tels ou tels résultats; à ces résultats, on 
oppose les siens, et ce n’est pas seulement l’amour-propre qui pousse 
à le faire, c'est aussi le désir d'entretenir la confiance de ses sol- 
dats dans les armes qu'on leur fournit. Ges révélations ont déjà en- 
gendré bien des discussions qui ont contribué à éclairer le public. 
Ensuite il y a des gouvernemens, comme le gouvernement anglais 
par exemple, qui ont eu la main forcée ] jusqu” à! un certain point, et 
qui ont été dans l’ obligation de rendre quelque compte à leurs su- 
jets de l’argent qu’on leur demandait pour renouveler le matériel 
des armées nationales. Enfin il y a des artilleries, comme la nôtre, 
qui, s'étant déjà montrées avec un grand éclat en Kabylie, à Ma- 
genta, à Solferino, en Chine, en Cochinchine et ailleurs, sont néces- 
sairement plus ou moins connues de l'étranger, qui ne s’est pas fait 
faute de les discuter. 

Nous croyons que l'épreuve de la discussion ne nous a pas moins 
profité que celle du champ de bataille, et cela ne doit : pas étonner. 
Quoique nous n’ayons inventé ni la poudre, ni les canons, l'artille- 
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rie ça a toujours joui d’un prestige réel aux yeux de l’étran- 
| ger. Les contemporains parlent avec admiration du parc d'artillerie 
que Charles VIIT émmena en lialie en 1492; les canons de Fran- 
çois [* ont été aussi célèbres dans leur temps; le matériel réuni 
discrètement par Henri IV dans les bâtimens de l’Arsenal produisit 
une grande sensation en Europe, lorsqu’à la mort du roi on vint à 
connaître l'importance de ses préparatifs. L'artillerie de Louis XIV, 

qui fit tant de siéges, était aussi très renommée. Plus près de nous 
encore, le matériel qui portait le nom de l'inventeur, le général Gri- 
beauval, matériel qui a fait toutes les guerres de la république 
et de l'empire, a joui d’une véritable réputation. Depuis, le maté- 
riel créé sous la restauration (1), les canons du général Paixhans et 
celui de l'empereur Napoléon II ont dignement soutenu notre re- 
nom comme artilleurs. Devions-nous rester en arrière des autres sur 
la question de l'artillerie rayée ? 

- Nous ne pouvons pas nous vanter d’avoir eu les premiers l’ idée de 
rayer les canons. Dès le premier jour où l’on reconnut la supériorité 
que possédaient à beaucoup d'égards les fusils rayés sur les fusils 
à àme lisse, on paraît avoir travaillé dans tous les pays à faire des 
pièces d'artillerie rayées. Il y a trois ou quatre siècles peut-être que 
ce projet n'a pas cessé de fermenter dans les imaginations; aussi 
est-il probable que la question de priorité ne sera jamais résolue 
avec quelque certitude. De nombreux témoignages existent au mu- 
sée d'artillerie de Saint-Thomas-d’Aquin, qui prouvent que nos de- 
vanciers ont été fort occupés de ce problème. Ils ont fait des canons 
rayés de plusieurs systèmes, mais ils n’en ont pas fait un seul qui ait 
répondu aux exigences de la pratique. Aussi le véritable point à dé- 
battre par l'amour-propre des contemporains, c’est la question de 
savoir quelle est l’armée qui la première a produit sur les champs 
de bataille un matériel d'artillerie rayée. Or la réponse à cette ques- 
tion ne peut être discutée par personne : c’est la France qui, en 
1859, a la première conduit en campagne une armée exclusivement 
pourvue d'artillerie : rayée, laquelle artillerie, pour parler plus exac- 
tement encore, 1 était que la reproduction sur une grande échelle 
d’un certain nombre de pièces qui, en 1856 déjà, avaient figuré 
avec un succès décisif dans la campagne de Kabylie. Toutefois la 
date de 1856 ne serait pas encore celle de l’année où s’est produit 
en France un système réellement pratique d'artillerie rayée; ce se- 


. (1) Pour être juste, il faut reconnaître que c’est aux Anglais que nous avons emprunté 
l’idée de l’artillerie montée. Ils ont été les premiers à s’en servir sur le champ de bataille, 
comme ce sont eux aussi qui ont inventé la carronade. Nos voisins se sont aussi. donné 
beaucoup de peine pour perfectionner les fusées de guerre ; mais c’est une arme qui paraît 
n'avoir jamais été très estimée chez nous. 
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_rait à 1842 qu'il faudrait remonter. Au moins c "est ce que nous de= 
vons conclure d’une note qui parut dans le Moniteur du 5 août 1859, 
au léndemain de la campagne d'Italie, et dont la rédaction fut attri= 
buée par le bruit: public ‘la plus haute autorité. Gette note était 
ainsi conçue : « L'empereur, qui ne laisse jamais sans récompense 
un service rendu, vient de nommer colonel d'artillerie M. le lieute- | 
nant-colonel Treuille de Beaulieu, directeur de l atelier de jh 
sion, pour la part capitale qu’il a prise à la création du nouves eau 
système de canons rayés qui, dès l’année 1842, avait déjà été ds 
part l'objet d’études suivies et a ne PRESS she ds 
rience à pleinement confirmées. » 

Le véritable inventeur de notre canon rayé serait déh M. le co- 
lonel Treuille de Be aulieu, et si le journal officiel ne le dit pas plus 
expressément, c’est qu'à cette époque il y avait engagés dans la 
question beaucoup de talens et d’amours-propres respectables que 
l'on tenait à ne pas froisser tout en rendant justice à qui de droit. 
La vérité toute simple serait, si nous sommes bien informé, que, 
lorsqu’ en 1855 la volonté de l’empereur eut saisi les sommités de 
l'arme du problème de l'artillerie rayée en exigeant presque une s0- 
lution, un certain nombre d'officiers se trouvèrent aussitôt: capables 
de produire des projets, et que, lorsqu'il fallut choisir entre ces 
projets, on trouva que non-seulement le système proposé par le 
colonel Treuille de Beaulieu était plus avantageux que les autres, 
mais encore que l'inventeur pouvait faire’ remonter jusqu'à 18/2 
l'époque où 1l avait exposé les RACE qui ont servi de base Lu ses 
travaux. 

Nos voisins cherchaient depuis quelque temps déjà à se pourvoir 
d'une artillerie rayée, lorsque le bruit du canon de Solferino leur 
apprit ce que nous avions trouvé. Alors l'administration anglaise; 
pressée par le désir d’avoir, elle aussi, son canon rayé, et choisis 
sant entre les divers systèmes qui lui étaient présentés, se décida 
pour celui que proposait un métallurgiste du nord de l'Angleterre, 
M. Armstrong. Comme chez nous, il y avait eu en Angleterre un 
assez grand nombre de compétiteurs : M. Lancaster, M: Joseph 
Whitworth, le capitaine Blakely, M. Scott, etc.: mais ils étaient 
tous écartés au profit de M. Armstrong, dont l'invention était exal- 
tée au-dessus de toutes les autres, à qui l’on faisait de très beaux 
avantages pécuniaires et à qui l'on accordait par-dessus le marché 
des titres honorifiques, car il devenait chevalier du royaume-uni de 
la Grande-Bretagne et d'Irlande sous le nom de sir William Arm- 
strong. 

Si nous rappelons ces détails, que personne d’ailleurs ne peut 
avoir oubliés, c’est sans intention maligne à l'égard de sir William 


É 
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Armstrong. En ce qui le concerne, nous nous en rapportons pleine- 
ment. au sentiment. d'admiration. que l'ingénieuse. fertilité, de ses 
combinaisons à excité chez tous les hommes spéciaux, et nous ne 
saurions rendre un trop sincère hommage à la modestie qu'il a tou 
jours montrée lorsque le vent de la faveur populaire semblait em- 
plir ses voiles, à la loyauté de son langage toutes les fois qu’il a eu 
à parler en public, au libéralisme des idées qu’il a exposées tout ré- 
cemment-encore lorsque dans une question personnelle il demandait 
la réforme des lois relatives aux brevets d'invention. Tout cela fait 
pr Paiont à sir William Armstrong, mais a-t-il fait un canon 
aux. autres? et s’il ne l’a: pas. fait, ne devons-nous pas 
craindre un de ces retours de mauvaise humeur qui portent les An- 
_glaisà s’en prendre à nous de leurs mécomptes, comme ils l'ont fait 
à propos des vaisseaux à vapeur et des frégates cuirassées? 

_ … Le canon-anglais et le canon français ont figuré ensemble dans la 
dénière expédition contre la. Chine; lequel a le mieux fait? Dès le 
début de la campagne, les Anglais, on doit se le rappeler, se sont 
empressés de proclamer la supériorité de leurs armes; mais ensuite 
on a pu remarquer que tous les éloges adressés d’abord au canon 
Armstrong-allaient toujours en s’affaiblissant, et ont même fini par 
suspendre tout. à fait leur concert. Pourquoi? C’est que la loyauté 
_ anglaise areculé devant des affirmations dont les faits ont peu à 
peu démontré l'inexactitude. À la prise des forts de Ta-kou, qui 
fournit la première occasion aux deux artilleries de se montrer, les 
Anglais attaquaient la gauche de l'ennemi, et les Français la droite; 
nous agissions à d'assez grandes distances les uns des autres, et, 
commeil arrive toujours en pareil cas, on s'est attribué chacun et 
de bonne foi la plus grosse part dans le succès obtenu. Les jour- 
naux anglais, en rendant compte de ce fait d'armes, étaient pour la 
plupart remplis de chants de triomphe en l'honneur du canon 
Armstrong. Le Times se distingua entre tous dans cette occasion, 
et la preuve qu il le fit avec la meilleure foi du monde, c’est que la 
lettre où son. correspondant annonçait avec tant d'assurance l'infé- 
riorité de notre artillerie commençait par exposer avec une adorable 
candeur. comment, dès la première marche, les batteries de cam- 
pagne.des Anglais n'avaient pas pu suivre le mouvement de l’armée . 
alliée, et'avaient dû doubler leurs attelages en renvoyant une partie 
de leurs caissons à Peh-tang, tandis que nos canons et nos caissons, 
traînés chacun par quatre petits chevaux japonais à peine dressés, 
suivaient partout la troupe àvec une aisance qui excitait l'admiration 
naïve de l’écrivain anglais. Si l'infortuné M. Bowlby eût vécu, s’il 
avait pu accompagner les alliés dans leur marche sur Pékin, sur- 
tout s'il avait assisté à la bataille de Pali-kao le 21 septembre 1860, 
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ilest fort probable qu’il aurait baissé de ton. Après cette affaire, 
où les canonniers des deux nations, agissant côte à côte, purent: 
apprécier mutuellement la valeur de leurs armes, les militaires 
anglais n’ont pas caché ce qu'ils pensaient du mérite relatif des 
deux artilleries. Les lettres particulières de nos officiers nous ont 
conté, et ce qui confirme à nos yeux le dire de ces lettres, c’est que 
nous ne connaissons pas encore un seul témoignage rendu par au— 
cun de ceux qui ont fait cette campagne en faveur du canon Arm— 
strong. Tous les éloges qui en ont été faits sont dus à des person= 
nages de l’ordre civil dont la compétence peut être contestée. Quant 
aux militaires, ils se sont tus. Le major Hay, qui avait été envoyé 
en Chine avec la mission spéciale d'informer son gouvernement des 
résultats que la nouvelle artillerie fournirait devant l'ennemi,sa fait 
un rapport; mais le gouvernement anglais n’a jamais permis que 
ce rapport fût publié, quoique bien souvent on lui en-ait demandé 
l'impression. En Angleterre, en présence du parlement, c'est’un 
symptôme qui ne laisse pas d’avoir une grande signification. 0 
Laissons là toutefois l'expédition de Chine et l'artillerie de cam- 
pagne pour parler des cänons qui peuvent être employés sur les 
bâtimens de mer, et qui doivent ici nous intéresser particulière 
ment. C'est une question délicate, car elle n’a encore recu, que 
nous sachions, aucune solution définitive, ni chez nous, ni chez nos 
voisins; mais on va voir la différence des bases sur lesquelles-on 
a travaillé, et des résultats auxquels on est déjà parvenu dans les 
deux pays. fie À 
L'arme française, qu’elle soit canon de campagne, de siége, de 
côte, de rempart ou de vaisseau, est une arme nouvelle, construite 
sur des principes de balistique tout nouveaux. C’est une arme 
rayée; mais, que l’on note bien ceci, ce n’est pas une arme à pro= 
jectile forcé. C’est là le caractère principal qui la distingue du ca- 
non Armstrong et de toutes les armes rayées qu'on avait fabriquées 
jusqu'ici : carabines, fusils, pistolets, qu’ils fussent à culasse mo- 
bile ou à canon d’une seule pièce, ils se chargeaïent avec une balle 
de plomb que l’on forçait par suite de sa ductilité à se mouler elle- 
même dans les rayures du fer du canon, soit qu’elle fût introduite 
par la culasse dans une chambre d’un calibre plus grand que celui 
du fusil, soit qu’on l’introduisit par la bouche en l’écrasant au fond 
de l'arme avec un maillet ou avec une baguette puissante qui la 
contraignait à entrer dans les rayures. Dans le canon français, rien 
de pareil. Les divers systèmes, car il y en à encore plusieurs qui 
sont en présence pour ce qui tient à l'armement des vaisseaux, ont 
tous ce point commun, que les projectiles sy meuvent dans l'âme 
des pièces avec autant de facilité que dans l’intérieur des anciennes 
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ces à âme lisse. Mamtenu par ses ailettes et suspendu pour ainsi 
dans une position concentrique à l'axe de la bouche à feu, le pro- 
jectile semble éviter autant que possible tout point de contact avec 
les parois intérieures du canon, et n’était la friction que subissent 
les ailettes pour prendre le mouvement de rotation, on serait tenté 
de croire que le projectile s ’échappe de la pièce presque sans l'avoir 
touchée. Encore cette friction est-elle très légère, comme on peuts’en 
convaincre en visitant dans nos polygones les boulets qui ont servi 
au tir des écoles. À peine si les ailettes portent les traces du frotte- 
ment qu’elles ont éprouvé dans les rayures. Ge sont là les conditions 
qui nous ont permis de conserver le bronze avec tous les avantages 
iloffre pour le service de campagne, qui ont rendu si facile et si 
peu coûteuse la transformation de l’ancien matériel, qui font que 
tous les canons français indistinctement peuvent se charger par la 
bouche. Pour les petites pièces, pour l'artillerie de campagne, qui 
combat toujours à découvert, c'est, à tous les points de vue imagi- 
nables, une propriété très précieuse. Et si l’on a cherché à faire chez 
nous des pièces qui pussent se charger par la culasse, c’est unique- 
ment pour le gros calibre, qui, soit dans les siéges, soit sur les côtes, 
soit sur les vaisseaux, combat toujours à l’abri-de remparts ou de 
la muraille des navires. Dans cette position et avec les longues et 
_pesantes pièces de cette artillerie, il est important en effet, pour la 
rapidité et pour la commodité du tir comme pour la sécurité des 
servans, de pouvoir charger les canons par la culasse. Combien 
- d'hommes, et des meilleurs, ne seraient pas épargnés dans un com- 
bat naval, si les chargeurs et les premiers servans de gauche n’étaient 
pas obligés de se montrer en dehors des sabords pour charger les 
pièces! combien d’existences précieuses eussent été sauvées à Sé- 
bastopol, si le système de construction des pièces employées à ce 
siége fameux n’eût. pas forcé les premiers servans à se montrer 
dans les embrasures où ils servaient de cible aux tiraïlleurs de 
l'ennemi! é 
Chez nous, l'administration de la marine, lorsqu' elle fut saisie 
de la question de l'artillerie rayée, partit de principes à peu près 
semblables à: ceux qui guidaient l’armée de terre; mais, dans l’ap- 
plication, elle suivit des erremens assez différens. Le département 
dela marine compte, parmi les corps dont il se compose, un régi- 
ment! d'artillerie où certes les talens ne manquent pas, et qui eut 
l'ambition bien naturelle et bien légitime de vouloir continuer à 
faire ce qu’il faisait jusque-là, c’est-à-dire à fournir l'artillerie des . 
bâtimens de mer. De son côté, l'administration süpérieure du dé- 
partement était sans doute bien aise de conserver l'indépendance 
dont elle jouit vis-à-vis du ministère de la guerre, et elle était très 
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désireuse, pour la commodité de son service autant que par amour . # 


propre, de ne pas se laisser mettre dans une situation où elle aurai 
pu être exposée à ‘attendre son matériel d’arsenaux qui-n'étaient 


pas sous son autorité directe. De ce concours de désirs et devo= | 


lontés naquit en 1856 un matériel d'artillerie rayée qui constituait 
un progrès immense sur le passé.-Les découvertes et le s travaux 
qu’on a faits depuis cette époque permettent peut-être aujourd'hui 
de faire la critique de cette artillerie; mais, au moment où elle pa- 
rut, elle’ était incontestablement très supérieure à tout ce que pos- 
sédaient les autres marines, et même, pour être tout à fait juste, il 


ne faut pas oublier.qu’après tout ses: canons ont subi avec quelque 


honneur les épreuves de la pratique.-En 1858, plusieurs de nos bâ- 


timens armés de pièces fournies par l'artillerie de marine, le Phlé- 


géton entre autres, prirent une part très brillante aux-opérations 
devant Canton, et n’eurent à regrettér aucun ‘accident: En 41860 
aussi, les quatre canonnières qui, sous les ordrés duwvaillant amiral 
Page, jouèrent le rôle principal dans la réduction durgrand fort de 
Ta-kou étaient pourvues de pièces qui vénaient dela même origine, 
À tout prendre, c'était, même avec ses défauts, une’artillerie pra 
tique, et l’on n’en saurait peut-être pas dire autant de toutes les ar- 


{ 


tilleries qui ont été adoptées en d’autres pays: = "Lu 


: Quoi qu'il en soit, l'empressement que mettait l'administration de 
la marine à montrer qu’elle était capable de’se suffire à elle-même 


ne devait pas la soustraire à la nécessité d'entrer en concurrence 
avec l'artillerie de l’armée. Elle avait fait des preuves honorables: 
mais, s’il se produisait en dehors d'elle des questions à peu ‘près 
identiques à celles qu’elle avait entrepris de résoudre, n’y'aurait=il 
pas lieu de comparer ce qu'elle avait fait avec ce que:feraient les 
autres, et si par hasard les autres faisaient mieux, ne lui faudrait-il 
pas se modifier elle-même en sacrifiant quelques-unes de ses œu- 
vres? Ces questions ne tardèrent pas à sé présenter: Entre canons de 
remparts ou canons de côtes et canons de vaisseaux la similitude 
est grande, les calibres sont les mêmes, les conditions du’service et 
du tir sont à peu près pareilles; il n’y a dé différence quelque peu 
notable que dans les affüts, ce qui assurément n’est presque rien. 


Aussi, lorsque l'artillerie de l'armée, après avoir pourvu à son ma= 


tériel de campagne, passa à l'étude du matériel destinéà la défénse 
des côtes et des places fortes, il dut nécessairement y!avoir lieu à 
comparaison entre les produits des deux départemens.' [ler arété 
de même lorsqu'on a abordé la question des pièces à!chargement 
par la culasse, de même encore pour presque tous les détails de 
l'armement. | 


Dès 1856, les deux départemens s'étaient vus en présence au 
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… sujet d’une question d'intérêt commun. Chaëun d'eux se trouvait 
_alors à la tête de plusieurs milliers de pièces de fonte des anciens 
. modèles : canons de 24, de 30, de 36, de 50, obusiers de 30 et de 
. 80, dont la construction avait coûté un bon nombre de millions, 
D 4 etqu'il paraissait dur de jeter au rebut pour les revendre tout sim- 
Es piopient au poids comme vieille fonte hors de service. Était-il pos- 
‘.sible cependant d’en tirer parti? La chose paraissait difficile, car 
d une part on ne pouvait songer à leur faire subir l'opération de la 
rayure qu’ en les affaiblissant, et de autre on ne pouvait en faire 
des canons rayés qu’en leur ‘imposant comme conséquence néces- 
saire la condition de supporter des efforts de poudre plus considé- | 
_rables que ceux pour lesquels ils avaient été calculés, de tirer des #4 
projectiles d’un poids au moins double de celui des anciens boulets jé 
_ sphériques.. Tel était le problème. Ge fut l'artillerie de l’armée qui 
_ Je résolut, grâce encore, dit-on, à l’imaginative de M. le colonel 
_ Treuille de Beaulieu. Il proposa de renforcer la partie arrière des 
_ pièces, celle qui supporte le plus grand effort au moment de la con- 
flagration de la poudre et du départ du boulet, au moyen d’un cor- 
_setcomposé de bandes ou de /rettes d'acier qui, appliquées à chaud, 
_devaient, en se contractant par le refroidissement, se marier avec 
les pièces et en augmenter la solidité dans des proportions suffi- 
santes. Ge procédé simple. et d’une exécution facile a complétement 
_ réussi. Les nombreux essais qui ont été faits avec des canons fret- 
tés et pourvus d'appareils à chargement par la culasse ont unifor- 
mément produit les résultats les plus satisfaisans. Les pièces dont 
on à voulu-absolument.avoir raison n’ont cédé qu'après avoir sup- 
porté des charges énormes de boulets et de poudre (ce qui est le 
point le plus important), qu'après avoir tiré des milliers de coups, 
dont un bon.nombre dans les conditions du tir à outrance. Ce qui 
n’est pas moins remarquable encore, c’est que ce ne sont jamais les 
frettes ni les appareils de chargement par la culasse qui ont suc- 
combé; tous les désordres qui ont amené la rupture des pièces se 
sont manifestés dans l’ancienne fonte. Sans doute des canons neufs 
que l'on fondrait aujourd'hui tout exprès devraient être supérieurs 
aüx canons des anciens modèles qui ont subi l'opération du frettage, 
_ mais il n’en est pas moins vrai que grâce à ce procédé ingénieux 
ona pu conserver à l’état un matériel d’un prix très considérable, et 
qui, rajeuni comme il l’est aujourd’hui, peut soutenir la comparai- 
son avec tout ce qu'on a fait de mieux partout ailleurs. 

Autant. que nous:pouvons le savoir, les premières expériences des 
pièces frettées furent faites en 1858 et 1859 à Vincennes et à Tou- 
lon, én présence et avec le concours des marins. Dès le premier mo- 
ment, ils purent voir que le débat allait commencer entre l’artille- 


# 


rie de la marine et celle de l'armée. La pièce qu’on mettait sous leurs: 
veux n’était pas seulement frettée, elle était encore rayée à six 
rayures au lieu des trois adoptées par la marine, et de plus elle était , 
pourvue d'un appareil à chargement par la culasse. La discussion 
se trouvait par le fait engagée entre les deux armes; depuis lors elle | 
n’a pas cessé, et, selon toute vraisemblance , elle durera quelque + 
temps encore. Nous n'en connaissons pas assez sûrement les détails. 
pour essayer de les exposer au public, et les connussions-nous, . il 
est probable qué nous ne voudrions pas intervenir dans une matière 
aussi délicate. Mesurer leur part à des amours-propres de corps que. 
nous devons respecter également, déclarer la supériorité du mérite 
de certains officiers sur celui de leurs camarades, ce serait une tâche 
que nous n’oserions pas entreprendre, lors même que nous pour 
rions croire à une compétence que nous ne possédons pas, lors 
même que nous aurions en main toutes les pièces qui nous man- 
quent, et qu'il nous faudrait connaître avant d'essayer de prononcer 
dans un pareil procès. Ge qu’il importe surtout de savoir, c'est si la 
France a été bien et heureusement servie. Or nous croyons pouvour 
affirmer qu'à cet égard nous n'avons rien à envier à aucun autre 
pays. Si nous ignorons les questions de détails et de personnes, st 
nous ne connaissons pas les procédés et les inventions qui ont été 
proposés et débattus, repoussés ou adoptés, il est cependant de cer- 
tains résultats généraux qui ne sont plus des mystères, et que nous 
sommes heureux de constater. Ils peuvent se résumer ainsi: — La 
France possède une artillerie rayée qui est le produit de concep- 
tions originales, de théories nouvelles qui font honneur au savoir et 
à l'esprit d'invention de ses officiers. — Cette artillerie, dans toutes 
les occasions qu’elle à eues déjà de se montrer, a donné des effets 
formidables contre l'ennemi, et elle a soutenu avec avañtage tout 
essai de comparaison. — Cette artillerie peut s’employer dans tous 
les services de terre et de mer, de campagne ou de siége, sur les 
remparts ou dans les batteries des vaisseaux. — Cette artillerie, 
qu'elle soit de bronze ou de fer, de petit ou de gros calibre, a su 
se créer un matériel en transformant à son usage celui qui existait 
avant elle, et elle l’a fait dans des conditions si économiques que 
le budget ne s’en est pour ainsi dire pas ressenti, car le chapitre 
Matériel de l'artillerie n’a pas varié d’un chiffre appréciable depuis 
qu'il est question d'artillerie rayée, et c’est seulement l’année der= 
nière qu'on à vu réclamer pour ce service un crédit extraordinaire 
de moins de 4 millions : encore n’est-il pas dit que l'artillerie rayée: 
ait absorbé toute la somme. 

Et si nous voulons nous circonscrire dans la question spéciale qui 
nous à conduit à ces considérations, si nous ne voulons examiner 
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que ha] puissance de destruction de l'artillerie de marine sur les 
* bâtimens cuirassés, nous pouvons établir que notre artillerie de mer 
| n’est pas seulement rayée, mais que le problème du chargement des 
pièces par la culasse a été victorieusement résolu. De très nom- 
:_ breuses expériences ont été faites à cet égard, et elles ont toujours 
donné les résultats les plus satisfaisans. Jusque dans les pièces qu'on 
voulait ruiner et qu’on ruinait par un tir à outrance prolongé, ce 
n’est jamais l'appareil de culasse qui à cédé, même après des tirs 
de plus de deux mille coups. Nous pouvons dire enfin que déjà nos 
canons pénètrent les cuirasses de 12 centimètres d’ épaisseur al 
distance de 1,000 mètres. Ce n’est ni une espérance ni une proba- 
bilité; (a est un fait acquis, consommé. Voilà les résultats que nous 
Jouvons présenter à nos amis et à nos ennemis, si par hasard nous 
en avons, et lorsqu'on essaie de récapituler tous les progrès qui ont 
été successivement obtenus dans l'artillerie depuis cinq ou six ans, 
et comme en vertu d’une loi de développement régulier, on est en 
_ droit de conclure que nos officiers n’ont pas encore dit leur dernier 
mot. [l'est certain qu'ils sont dans une voie de progrès continu. 

En regard de ces travaux, qu'a-t-on fait en Angleterre? Le canon 
rayé anglais, ou canon Armstrong, n’est pas, à proprement parler, | 
une arme nouvelle. Si l’on cherche à se rendre compte de la con- 
struction de cette arme, on arrive bien vite à reconnaître que c’est 
tout simplement un effort fait pour transformer en canon l’ancienne 
carabine à balle forcée. Cest seulement dans les combinaisons in- 
ventées pour opérer cette transformation que sir William Armstrong 
a déployé la fertilité de ressources, l'esprit ingénieux et l'infatigable 
_ industrie qui le caractérisent. Quant au principe de l'arme elle- 
même, il l’a reçu tout fait. | 

Ce principe a d’abord entraîné comme conséquence nécessaire le 
chargement par la culasse de toutes les pièces indistinctement. La 
carabine, qui est exclusivement destimée à combattre les hommes et 
les animaux, peut se charger par la bouche, parce que, avec un 
petit lingot de métal mou comme le plomb, elle suffit à rendre le 
service qu'on lui demande. La baguette et au besoin le maillet, en 
écrasant la balle au fond de l'arme, la forcent sans trop de difficulté 
à se mouler d'elle-même dans les rayures. Il en est autrement pour 
le canon, qui, destiné surtout à contre-battre les batteries de l’ad- 
versaire, à ruiner les remparts des places fortes ou à traverser les 
murailles des vaisseaux, ne peut admettre comme projectiles effi- 
caces que ceux qui sont composés de matières résistantes et non 
ductiles. 11 n’y à pas moyen de forcer de pareils projectiles dans un 
canon en les introduisant par la bouche, et sir William Armstrong 
lui-même n’est encore parvenu à le faire qu’en les chargeant par la 
culasse et par le procédé suivant. On construit au fond de la pièce 
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une chambre d'un diamètre légèrement plus grand que celu *à 
bouche par laquelle doit sortir le projectile. Celui-ci passerait bre. 2 
ment par cet orifice, s'il n'avait été revêtu d’une chemise : #4 
qui crée une certaine résistance; mais d’un côté cette r 
vaincue au moment de la décharge par lénergique impulsio 
gaz, et de l'autre côté la ductilité du plomb cède devan: la dureté 
supérieure € du métal dont se compose la bouche à feu. La chemise 
se déchire sur les rayures de fer de la pièce en contraignant le > pro— 
jectile à suivre leur direction, et en laissant subsister autour de lui 
un certain nombre de petites barbes de plomb qui servent à le di= 
riger dans sa course, comme les barbes de plume-dirigent le vol.de 
la flèche. Cette combinaison n’a pas été inventée par sir William 
Armstrong, elle lui a été imposée par son point de départ. dre 
qu’il l'a singulièrement perfectionnée dans la pratiqu | 
ce qui regarde le traitement et la soudure des deux métaux 

Ces deux points une fois réglés, il restait, encore à. Dénns ; 
partie la plus difficile du problème, c’est-à-dire la construction 
d’un appareil qui, après avoir permis d'introduire le projectile dans 
la chambre, permit ensuite de fermer la culasse assez hermétique- 
ment pour que les gaz ‘produits par la conflagration de la poudre 
ne détruisissent pas la pièce au bout d’un nombre de coupsitrès res- 
treint. C'était l’écueil où étaient venus échouer jusqu'ici tous les 
inventeurs de canons- à chargement par la culasse. Quand.on se 
rappelle que les Por arrivés aux lumières par suite de l’action 
corrosive des gaz étaient une des causes les plus fréquentes de dété- 
rioration dans les anciennes pièces, on doit comprendre ‘facilement 
combien cette cause a plus de marge pour s'exercer dans une bouche 
à feu dont l'arrière doit être à la fois et tout ouvert pour l'intro- 


1) 11 faut ajouter cependant que, même en Angleterre, ce procédé de fabrication des 
projectiles a été l’objet de très nombreuses et très vives critiques. On reproche-à l’al- 
liance du fer et du plomb de manquer de solidité et de produire des projectiles d’un 
transport difficile. On dit encore que, malgré les soins dont peut être entourée la fabri- 
cation des projectiles, il arrive souvent qu'au moment dé la décharge la chemise de 
plomb se déchire inégalement, d'où irrégularité et défaut de justesse dans le tir. De'plus, 
on affirme que dans le travail du déchirement la chemise de plomb, Soumisé à une fric= 
tion très considérable et à une température très élevée, se fond presque et laisse dans 
les rayures de la pièce des bavures qui contrarient la suite du tir. Enfin, et ceci serait 
plus grave encore, on assure que le tir de ces projectiles n’est pas säns dangér pour les 
troupes qui appuient lès pièces sur le champ de bataille. Le déchirement de là chemise 
produit une pluie de petits morceaux de plomb qui, en Chine par exemple, ont blessé des 
soldats. Le fait n’a jamais été nié d’une manière catégorique, et il y a peu de jours encore 
un journal, revenant à la charge, affirmait que des soldats du 44° régiment de ligne 
avaient reçu des blessures produites par cette cause. Il ajoutait que si l’on consultait le Eh 
registre des entrées aux hôpitaux tenu par les chirurgiens de ce régiment, on y trouverait n : 
spécifiés plusieurs cas qui prouveraient l'exactitude de son affirmation. Nous tr” avons pas: pb | 
vu que cette allégation si nette et si précise ait été contredite, 
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de la: charge et assez bien fermé pour résister à une pression 


£ ave s'élève, dans les gros calibres, jusqu'à des milliers d'atmo- 


… sphères. Il va de soi qu'en emprisonnant, ne füt-ce que pour un 
. centième de seconde; de pareilles puissances dans un tube de métal, 
il faut éviterrautant que possible d'y laisser aucun interstice, si petit 
qu'il soit, parvoù ces puissances puissent chercher à s'échapper. 
Elles-se précipitent.en effet avec fureur dans le moindre espace qui 
reste-libre; le plus léger défaut d'adhérence rigoureuse entre les 
parties qui composent l'appareil. de culasse: est: pénétré, envahi, 
fouillé, rongé par elles avec une force qui a bientôt mis tout le sys- 
tèmie hors dexservice. La difficulté n’a jamais été de faire un canon à. 
chaïgement par la culasse qui pût tirer quelques coups, mais de 
produire, comme. disent les gens du métier, une obturation assez 


complète pour que la pièce fût capable de résister à un: tir quelque 


peu soutenu. Là est né difieulté qui avait arrêté Congé ici tous res 
inventeurs. F MED Fa denis 

-#Noici. comment sir William détail s'y est à son tot pris pour 
la résoudre. Il a commencé par prolônger la culasse de sa pièce, et 
dans cette prolongation ila creusé intérieurement un vide destiné à 
un-double usage: d'abord à introduire la charge, à recevoir ensuite 
une vis qui ferme la-pièce. Néanmoins, quelque habilement faite que 
ft cette vis, comme il fallait qu'elle eût un certain jeu et qu’elle ne 
fût pas trop-dure à manœuvrer, elle ne pouvait pas suffire à proté- 
ger la-bouche: à feu avec efficacité contre le danger des affouille- 
mens, contre les causes de. ruine- que produit l'explosion des gaz. 
I n’a. pas pu par conséquent l'employer comme:moyen de ferme- 
turewunique:»1l à imaginé d'introduire entre elle et la charge de 
poudre“un: nouvel organe que les Anglais appellent indifféremment 
stopper; obturator,, vent-piece. L'office essentiel et délicat de cet 
organe: est de; produire l’obturation en s’insérant entre la charge de 
poudre-et:la wis; qui rie sert plus qu'à le maintenir lui-même en 
place; mais; trouvant alors qu'il était impossible de le faire parve- 
nir à son-poste parle passage de la vis, parce que c’eût été long, diffi- 
cile“et peu sûr;et aussi parce que cet obturateur devait, pour don- 
ner quelque garantie d'efficacité, être d’un plus grand diamètre que 
celui-de lawviselle-même, sir William Armstrong a pratiqué dans la 
paroïdeson:canon, en arrière de la chambre oùise dépose la charge, 
une*ouverture qui sert à la mise en place de cet organe. Son obtu- | 
rateur.est, comme on woit, le véritable souffre-douleur de tout le 
système. Entre la poudre et la vis, il est, comme on dit familière- 
ment, entre l'enclume!et le marteau, et en même temps, pour rem- 
plir convenablement son office, il faut qu’il soit construit avec une 
exactitude toute mathématique, et qu'il la conserveitoujours, ayant 
à se défendre contre l’envahissement des gaz sur tout le développe- 
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. Malgré la Pas" 4 qui: nous est dE ebie s nous n'entrèn rend 
pas la critique de cette artillerie, et, nous bornants aux ré 
reconnaîtrons volontiers, après l'expérience faite en Chine, que sir 
William Armstrong a réussi à construire un canon de campagne ; 
mais, nous en tenant aux faits aussi, nous devons dire que nous ne 
savons pas s’il a réellement réussi à produire une artillerie de ‘gros 
calibre, capable d’un véritable service de guerre. : CALE 

Au mois de mai 1861, sir William Armstrong, s 'adressant-dans 
une occasion publique à la corporation des arquebusiers de Londres, 
confessait, avec une loyauté qui lui fait le plus grand honneur, que 
son canon avait révélé dans la pratique en Chine des. NE aux- 
quels il espérait avoir remédié, mais qu'il n’était pas ‘encore. 
venu à construire un canon de 100 (correspondant à notre calibre 
de 30) qui offrit toutes les garanties de solidité désirables. EH était 
arrêté, lui aussi, par le problème qui avait défié les efforts desses 
prédécesseurs. Aucun des obturateurs qu'il avait inventés;tquelque 
forme qu’il lui eût donnée, de quelques matériaux qu'il leût com- 
posé, ne répondait encore aux exigences du service de guerre. Get 
aveu si franc produisit une profonde impression sur le public, et 
depuis lors il est bien peu de semaines où nous-n’'ayons vu révéler 
quelque fait qui donne lieu de supposer que sir William Armstrong 
n’est toujours pas beaucoup plus avancé. Celui-ci critique la fai- 
blesse des charges de poudre avec lesquelles on essaie des pièces 
que l’on déclare bonnes pour le service; celui-là, profitant d’ une 
indiscrétion, raconte que tel ou tel jour, c’est telle ou telle pièce, 
que l’on croyait meilleure ou moins imparfaite que:les autres; qui à 
cédé après un certain nombre de coups tirés dans des conditions qui 
ne justifient pas une rupture. Et toujours c'est l'obturateur qui suc- 
combe en causant quelquefois des accidens; le reste secomporte 
bien. Sir William Armstrong, qui a bien autre chose à faire, ne ré- 
pond pas toujours à ces critiques; mais cela lui arrive parfois, et 
alors ce qu'il y a de remarquable dans ses réponses, c'est que le 
plus ordinairement il ne contredit ni ne cherche à expliquer des faits 
qu'on lui objecte : il se contente d’opposer à des.exemples peu ras- 
‘ surans des exemples moins décourageans, d’opposer à une pièce qui 
à éclaté au cinquième ou au sixième coup des pièces qui en ont sup- 
PE cmquante ou soixante sans se rompre. 

‘Si intéressante et si instructive que soit la polémique engagée 
entre sir William Armstrong et ses contradicteurs, on pourrait récu- 
ser les inductions que nous sommes porté à en tirer, si l’adminis- 
tration publique, si la marine elle-même ne les avait pas confirmées 
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tout récemment par un acte qui montre son peu de confiance dans 
la grosse artillerie de sir William Armstrong. Elle a refusé les pièces 
dites de 100 pour l'armement du Warrior. Tandis que la Gloire 
est armée de pièces rayées et qui se: chargent. par la culasse, le 
Warrior ne porte dans sa batterie que des canons de 68 de l’ancien 
modèle à âmeilisse (1). Ge fait n'est-il pas à lui seul se sois sante 
_ que tout ce que nous pourrions dire trues à | 

Il faut ajouter cependant, pour compléter « ce que Von sait des tra- 
vaux desir William Armstrong, qu'il a construit récemment des ca- 
nons rayés se chargeant par la bouche, le gros canon de 12 tonnes 
et du calibre de 456 dont nous avons parlé plus haut. Nous con- 
naissons le fait de la construction de pièces rayées se chargeant par 
la bouche, mais nous avouons notre ignorance des résultats qu’elles 
ont produits et même des données sur lesquelles elles ont été con- 
_struites. Devons-rious regarder l’existence de ces pièces, qu’il serait 
- siutilepour les gros calibres:de pouvoir charger par la culasse, 
comme l'aveu implicite qu'aucun des procédés d’obturation imagi- 
nés par sir William Armstrong n'a encore réussi au gré de l’inven- 
teur? Et que faut-il conclure de la construction d’une pièce à âme 
lisse et lançant des boulets sphériques, c’est-à-dire appartenant aux 
* systèmes que l’on croyait relégués dans le passé par suite de l’exis- 
tence de l'artillerie rayée? Cela pourrait autoriser bien des suppo- 
sitions peu charitables que nous ne tenons pas à faire ressortir. 

- Quant aux autres puissances, qui ne S ‘occupent sans doute pas 
moins que nous de l'artillerie rayée, il nous serait bien difficile de 
dire où elles en sont de leurs travaux. Le secret en a été si bien 
gardé qu'il n’en a rien transpiré jusqu’à nous. Nous savons que les 
Espagnols se sont dits très satisfaits des pièces rayées qu'ils ont 
menées au Maroc; nous avons entendu le ministre de la guerre de 
Belgique, M.le général baron de Chazal, affirmer en congrès que la 
Belgique possédait la: meilleure arme du genre qui soit au monde; 
en! dehors de cela, nous ne connaissons que des détails insigni- 
fians et qui ne suffisent pas pour nous permettre d'avoir ou d'expri- 
mer une opinion. L’Autriche travaille, dit-on, avec beaucoup d’ar- 
deur sur le canon qu’elle nous a pris à Magenta; mais elle n’a rien 
fait savoir du point où ses officiers, qui comptent parmi les plus ca- 
pables, seraient parvenus. Les Prussiens, qui avaient commencé, il 
y a deux ans, à faire quelque bruit des expériences de Juliers, où ils 


(1) ho sera-t-il permis Aaiodier que des expériences faites avec beaucoup de soin au 
polygone de Vincennes, et avec ces mêmes canons de 68, ont eu pour résultat de prouver 
que cette artillerie était impuissante à percer, à la distance de 100 mètres, les plaques de 
12 centimètres d'épaisseur que nos nouveaux canons rayés et chargés par la culasse 
percent à 1,000 mètres de distance? +93 
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ont expérimenté un canon imité du système suédois du comte Wah 
rendorf, les Prussiens se taisent maintenant, et il est très accréd 
aujourd'hui qu'après s'être laissé éblouir un jour, ils prit eu: er 
un désillusionnement inu, à ce point qu'ils auraient provisoire= 
ment renoncé à la construction des pièces dont ils avaient déjà dis= 
tribué quelques exemplaires dans les régimens. L'Italie ‘est très par= 
tagée sur le mérite des canons que le général Cavalli a e | 
au siége de. Gaëte, et quant à la Russie enfin, elle n’a encore rien 
permis de savoir relativement à ses études sur une question qui là 
préoccupe, on PURE en être “certain, Boris ps aucune autre “puis- 
sance. : ! ; HER PANNE 
A quelque Doha de vue que nous nous Rp nous nous PSS 
donc en résumé très fondé à croire que nos frégates cuirassées, pour 
ne parler que de celles qui sont armées des deux"parts, si bien 
celles des Anglais, et que, pour s’en tenir à l'artillerie, il n’est pas 
trop présomptueux de réclamer en notre faveur la supériorité: Après 
toutes les espérances qu’on avait conçues de l’autre côté du détroit, 
après les vanteries que l’on s’est permises, il'est cruel pour l’orgueil 
de nos voisins de ne pas obtenir de meilleurs résultats, et'il est pos- 
sible que leur mauvaise humeur cherche cette fois encore à se‘dé- 
verser sur nous; mais, de bonne foi, à qui devaient-ils s’en prendre? : 
Au lieu de nous en vouloir pour avoir fait mieux qu'eux, ne serait-il 
pas cent fois plus équitable et plus sage de commencer par faire 
leur examen de conscience, et par se demander s'ils'ne s'étaient pas 
volontairement placés dans des circonstances où il Liv sérin ages 
sible de faire aussi bien que nous? x K 
L’artillerie s'appelle, en Angleterre comme silouray ‘une arme 
savante ; mais, que les Anglais nous permettent de le dire, en em- 
ployant une expression qui leur est familière, c'était, jusqu'auxré- 
formes introduites dans l’armée après la guerre d'Orient, c'était une 
désignation de courtoisie. Jusqu'à ces dernières années, les'officiers 
d'artillerie en Angleterre se recrutaient exclusivement parmi les 
élèves de l'académie de Woolwich, où l'admission s'obtenait, mon 
par voie de concours, mais par la faveur du grand-maître de l’ar- 
tillerie. C'étaient des adolescens de quinze à seize ansÿ appartenant 
en général à des familles de la bourgeoisie qui, n'étant pas assez 
riches pour acheter des grades dans l’armée, où ne se sentant pas 
assez de crédit pour espérer de faire fortune dans la cavalerie ou 
dans l'infanterie, cherchaient à entrer de préférence dans un corps 
où les brevets ne s’achètent pas et où l'avancement se règle unique- 
ment sur les droits de l'ancienneté. Pour entrer à Woolwich, on ne 
leur demandait comme garantie de capacité qu'un examen dont le 
programme était des plus modestes, et comme les Mamie à en 
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FE af 72507 l'admissibilité des candidats, ne craignaient de faire tort 
à personne ni de blesser aucun. sr que il s'ensuivait que cette 
_ épreuve était à peu près dérisoire. Il se p tait, et c'était sans 
doute le plus grand nombre, des jeunes genñs-dont les parens n’a- 
} 47v ne etc instruction; mais 1l s’en trouvait aussi que leurs 
illes poussaient là parceque l’on ne savait comment leur trou- 
| ver unerautre carrière, parce que dans ce cas il suffisait au père de 
pouvoirsentrer dans les bonnes grâces du grand-maître de l’artille- 
rie poursdonner à son fils un état honorable et honoré. On était allé 
siloin-dans cette voie paternelle que, s’il fallait en: croire les indis- 
-crétions dela presse et du parlement, il paraîtrait que les candi- 
dats déclarés admissibles n'étaient pas toujours très familiarisés 
avec les simples mystères de l'orthographe et de la grammaire an- 
_ glaise..C’étaient des exceptions sans nul doute, mais des exceptions 
qui devaient singulièrement contribuer à retenir la force des études 
faites à l'académie sur un niveau peu élevé. | 
. Les élèves passaient deux ans à Woolwich, et ensuite ils éäient 
attachés à. quelque batterie dont le sort était de rouler indéfiniment 
dans les garnisons coloniales de l'Angleterre. C’étaient des pérégri- 
nations de huit ou dixwans, coupées: au bout de chaque époque dé- 
cennale parun séjour de deux ou de trois ans au plus dans la mère- 
patrie. Sans les congés qui suivaient les promotions ou qui étaient 
accordés pour cause de santé ou d’affaires de famille, cette exis- 
tence eût, été presque intolérable. En tout cas, elle ne pouvait pas 
produire des officiers instruits. Dans la plupart des stations où on 
les envoyait, ils n’avaient ni polygone, ni ateliers, ni même quel- 
ques-pièces attelées qui pussent les aider à se tenir au courant des 
affaires de leur métier. Entretenir l’ordre et la propreté dans les 
magasins qui étaient confiés à leur garde, exécuter des saluts en 
lhonneur des bâtimens de guerre étrangers ou des personnages 
que. le hasard amenait dans leurs résidences, tirer des salves aux 
jours anniversaires de la naissance de la reine, c'était à cela que se 
bornaient tous leurs devoirs. [1 y avait certainement des officiers 
qui sous ce régime passaient des années et des suites d'années sans 
avoir Vu tirer un Coup de canon chargé à boulet. Aussi ne faut-il 
pass étonner si léur savoir était inférieur à celui des officiers des 
autres armées européennes, si, dans le concours qui est ouvert en 
Angleterre pour la création d’une artillerie rayée, on ne voit figurer 
parmi les compétiteurs qu'un seul officier de l'arme, le capitaine 
Blakely ; encore faut-il ajouter que le capitaine Blakely appartenait 
à l'artillerie à cheval, un corps composé d’une dizaine de batteries 
seulement, qui avait le privilége de ne quitter presque jamais les 
garnisons de la métropole, et qui avait à sa disposition le polygone 
et les ateliers de Woolwich, l'unique terrain d'expériences, le seul 


116  : REVUE DES DEUX MONDES. 


lieu d'étude que jusqu’à ces dernières années l'Angleterre etrete= ie 
nait pour l'instruction de ses officiers. FE pe : be: 

Dans de pareilles ci paitions: demander aux officiers de re artilleri 
anglaise ( ce que l’on ét 
une exigence absurde. Où étaient te eux les noyens re soutenir, 
au point de vue du savoir, la rivalité avec des confrères qui, Lara LE 
d'entrer dans l'arme, avaient dû en grand nombre commencer par 
subir les redoutables épreuves des concours d'admission et des … 
examens de sortie de l’École polytechnique, qui de là passaient à 
l’école spéciale de Metz, d’où ils ne sortaient que pour appartenir à 
l'état-major de la spécialité chargé de la fabrication de toutes les 
armes et de toutes les munitions de l’armée, ow pour être versés 
dans des régimens dont toutes les garnisons sont des écoles d’artil- 
lerie? Il y en a onze en France, et le: travail théorique où pratique 
y est incessant, comme il l’est encore aux polygones de Toulon, de 
Gavre, de Brest, de Châlons-sur-Marne, dans les ateliers de Paris, 
de Metz, de La Fère, de Châtellerault, etc. Quelquefois les études 
et les expériences se font dans tous ces foyers de lumière sur une 
échelle dont les proportions dépassent tout ce qu'on fait dans les 
autres pays, comme par exemple lorsqu'on a démoli le fort de 
Sainte-Croix à Metz, fait le siége simulé du fort de la Vitriollerie à 
Lyon, ouvert à coups de canon les murailles de Calais ou du fort de 
Gravelle. On parlait, il y a deux ans, de recherches faites sur la 
meilleure forme à donner aux projectiles de l'artillerie, et où lon 
n'aurait pas dépensé moins de soixante mille coups de canon. Quand 
on songe enfin que les batteries ne quittent jamais chez nous ces 
centres de savoir et d'étude que pour être attachées aux camps 
d'instruction ou pour marcher à l'ennemi, on ne doit pas être sur- 
pris si, après avoir été recrutés comme ils le sont, et en: ayant pen- 
dant toute leur carrière d'aussi grands moyens de se perfectionner 
dans leur art, nos officiers ont établi et maintenu la réputation dont 
ils jouissent dans le monde. Ils nous le devaient, comme ils se le‘de- 
valent à eux-mêmes. Par suite aussi, en pensant au sort qui était 
fait aux officiers de l'artillerie anglaise, on ne s’étonnera pas'de voir 
qu'à une seule exception près, aucun d'eux ne figure parmi lésin- 
venteurs qui ont entrepris de donner une artillerie rayée à l'Angle- 
terre, et que par suite encore ces inventeurs, si habiles gens qu'ils 
soient dans leur industrie, mais étant étrangers à l'arme de l’artil- 
lerie, paraissent n’avoir encore produit jusqu'ici Lun des œuvres 
imparfaites. 

Voilà ce qui est, mais c’est un état de choses qui sera. bientôt 
changé. L’artillerie ne pouvait pas échapper aux réformes que les 
Anglais, depuis la guerre de Crimée, ont senti la nécessité d’intro- 
duire dans leur état militaire. Elle ne recrute plus aujourd'hui ses 
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officiers parmi les favoris des autorités : c’est par voie de concours 
_ que les élèves entrent à l'académie de Woolwich depuis l’âge de 
. dix-huit ans jusqu’à celui de vingt et un, et il est sans doute inutile 
d’ ajouter que cette condition du concours a relevé le niveau moyen 
du savoir parmi les candidats. Les études s’en ressentiront néces- 
sairement aussi, et même les désordres dont l’académie vient d’être 
le théâtre auront probablement pour résultat de faire réviser le pro- 
gramme des cours et les conditions de la discipline que la puissance 
de la routi ru était parvenue à conserver à peu près tels qu’ils étaient 

sous l’ancien système. D’un autre côté, les camps permanens que 
lon a établis à Aldershot, à Golchester, à Curragh, offriront aussi 
de nouveaux moyens d'instruction aux officiers. Leur bravoure, leur 
distinction personnelle ne seront pas plus grandes que ne l’étaient 
celles de leurs devanciers; mais ils seront certainement plus in- 

_struits, et, malgré le tort que leur fera toujours la nécessité des 
| exils dans les garnisons coloniales, on doit croire que, s’il venait à 
| se produire dans leur arme quelque révolution aussi importante 
que celle dont nous sommes aujourd'hui les témoins, ils y trouve- 
raient du moins leur mot à dire et leur rôle à jouer. 

Nous avons résumé dans ses traits principaux l’histoire des ma- 
rines militaires de la France et de l'Angleterre depuis 1815; c’est 
l’histoire de presque cinquante ans, et 1l semble au premier abord 
que cette expérience d’un demi-siècle doive permettre au lecteur 
attentif d’en tirer des conclusions qui l’éclairent sur la puissance 
relative des deux nations. Ge serait une grande erreur. Ges cinquante 
ans qui.ont vu les deux marines agir, tantôt ensemble et tantôt cha- 
cune pour son compte, sur toutes les mers du globe n’ont cependant 
été à proprement parler que des années de paix malgré la multitude 
des expéditions auxquelles elles ont donné lieu. Pour la France 
comme pour l'Angleterre, ce n'étaient que des expéditions de détail 
qui ne sauraient donner idée de ce que l’une ou l’autre pourraient 
faire si-elles étaient engagées dans une grande guerre. Ni la crise 
de 4840, ni même la guerre de Crimée n’ont mis leurs forces mari- 
times à une épreuve sérieuse. L’amirauté en Angleterre, le départe- 
ment de la marine chez nous ont seuls combattu, mais les nations 
elles-mêmes n’ont été forcées dans aucune de ces occasions de se 
compromettre avec toutes leurs ressources. Or quelles sont ces res- 
sources ? quelles sont les conditions auxquelles s’obtient ou se con- 
serve la puissance sur mer? Ce sont de graves questions, non moins 
importantes que celles que nous avons déjà discutées, et dont l’exa- 
men formera le complément nécessaire de cette étude. 


XAVIER RAYMOND. 
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XII. 


Le lendemain du jour où Gilbert avait formé la résolution de rester 
au Geierfels (1), le père Alexis se leva de bonne heure, et se rendit, 
comme à son ordinaire, dans sa chère chapelle : il y entra d’un pas 
lent, le dos courbé, le front soucieux; mais quand il eut traversé la 
nef et qu’il fut arrivé en face de la porte royale du chœur, l'influence 
du saint lieu commença de dissiper sa mélancolie: ses pensées pri- 
rent un tour plus serein, et son visage s’éclaircit. La chapelle; qui 
faisait partie d’un petit corps de logis séparé du bâtiment central 
par une cour, prenait jour au levant par trois grandes baïes ogi- 
vales donnant sur une galerie à colonnades: Pendant la nuit, le 
temps s'était remis au beau, et dans ce momentun rayon de soleil, 


pénétrant par une des croisées, détachait en lumière lune des figures 


d’évangélistes qui décoraient l’iconostase; cette aimable faveur dont 


le ciel honorait l’un de ses chefs-d’œuvre chatouillà doucement l'or= 


gueil paternel du bon pope. Aussitôt qu'il eut dit sa messe et dé- 
pouillé son aube de soie brochée, il ôta sa robe noire et endossa'une 
méchante soutanelle toute couverte de taches de graisse et de cou- 
leur ; c'était son costume d’artiste. Puis, ayant retroussé ses man- 
ches, il gravit solennellement une petite échelle qui conduisait à 
un échafaudage dressé contre une des murailles, et tout encombré 


(1) Voyez la Revue du 4e et du 15 juin. 
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de paille bacteese de pots remplis d'huile, de ns de PH dé- 

_ layé et de colle de poisson. | 

: 1 Ses plusieurs jours, le père Nekis: était des à peindre un 
upe de trois personnages, Abraham, Isaac et Jacob, qui portaient 

Ar postérité Sur leurs genoux. On voyait ces patriarches grave- 
_ ment assis sur un. banc de gazon, séparés les uns des autres par 

de petits arbustes d’un aspect quelque peu fantastique. Leurs chefs 

_vénérables étaient ceints d’une auréole; leur abondante chevelure , 

péignée avec le plus grand soin, s’abaissait majestueusement sur 

leurs épaules, ét leur barbe touffue descendait jusqu’au milieu de 
leur poitrine. Drapés d’un grand manteau aux plis raides et symé- 
_ 1riques, ils soutenaient de leurs bras écartés un linge blanc qui con- 
tenait huit têtes d'enfant rangées en ligne, symbole insuffisant peut- 
être de cette postérité aussi nombreuse que les étoiles du ciel dont 
IE promesse flattait leur orgueil. Ces héros de l’ancienne alliance 
_ avaient des figures de moines, longues , hâves , austères; mais dans 
la tristesse qu’elles exprimaient il n’entrait rien de rêveur ni d’ex- 
tatique. Ils avaient l’air fort occupés d’un petit calcul et semblaient 
se dire : Voilà bien des années que nous faisons maigre et que nous 
nous relevons la nuit pour chanter matines; ce sont là des avances 
considérables. Et ils calculaient les remboursemens qui leur se- 
raient faits un jour, ils cherchaient à se rendre un compte exact de 
leur doit et de leur avoir. 
Le père Alexis travaillait depuis près d’une heure, quand il en- 
tendit un bruit de pas dans le préau ; il retourna vivement la tête 
_ et apercçut Gilbert, qui se dirigeait du côté de la chapelle. Le. pope 
tressaillit de joie, comme un pêcheur qui, après de longues heures 

d’une mortelle attente, voit un poisson de belle taille s'engager im- 

prudemment dans sa nasse. Apre à la proie, il jeta brusquement sa 
brosse, descendit son échelle avec une prestesse de jeune homme et 
courut s’embusquer près de la porte, où, demeurant aux aguets et 
le souffle suspendu, dès que Gilbert parut, il se précipita sur lui et le 
saisit par le bras en le regardant avec des yeux qui semblaient dire : 
« Vous voilà pris, je ne vous lâche plus. » 

Quand le premier excès de sa joie se fut calmé : — Ah! mon en- 
fant, s’écria-t-il, quelle heureuse inspiration vous amène ici ? 

. — M° Leminof est indisposé aujourd’hui, lui répondit Gilbert, et 
je n’ai cru pouvoir faire un meilleur usage de mes loisirs qu’en ve- 
nant vous rendre mes devoirs. 

— Oh! la charmante idée que vous avez eue la 1 dit le pope en 
le regardant avec une ineffable tendresse. D venez, mon enfant, 
je vous ferai tout voir, oui, tout! 

Ce mot tout fut prononcé avec un accent si énergique que Gilbert 
en fut effrayé. Gomme on peut le croire, ce n’était pas précisément 
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_de peintures byzantines qu’il était curieux en ce moment. Toutefoi 
se prêta avec une infatigable complaisance au minutieux examen 
de toutes les images de l’iconostase et de la nef; il loua tout ce qui 


Jui parut louable, garda le silence sur des défauts saillans qui offen- 


saient la délicatesse de son goût, se permit seulement quelques 
tiques de détail, et surtout il écouta avec une attention si. en 
toutes les explications dont l’accablait le bon pope, que celui-ci, #4 
bout de quelques minutes, avait conçu pour lui la plus. vive à 

tion, et la lui témoignait par ses regards, par ses sourires, par 
de petites caresses tout à fait paternelles. — Je vous ai réservé les 
trois patriarches pour le bouquet! lui dit-il enfin. Et il le fit monter 
sur l’échafaudage pour les considérer de plus près; mais Gilbert i in- 
terrompit les discours du bon père en lui annonçant qu’ il avait à 
l’entretenir d’une affaire sérieuse. 

— Une affaire sérieuse! — Et le visage du pope se Rev tte — 
Auriez-vous quelque chose à me confesser? Que dis-je? vous n’êtes 
pas orthodoxe, mon enfant, et plût à Dieu que vous le fussiez! — 
Puis, se frappant le front : — Moi-même, j'y pense, il y a certains 
éclaircissemens que je serais bien aise. Allons, quittons cette es— 
trade de crainte de distraction; mais ne faites pas vos adieux à mes 
patriarches : vous n’avez pas tout vu, et par exemple. 

— Descendons, dit Gilbert en mettant le pied à l'échelle. Ils des- 
cendirent et allèrent s'asseoir à l’une des extrémités d’un degré de 
marbre blanc qui régnait à l’entrée du chœur dans toute k Reeur 
de la nef. 

— Mon enfant, commença demo A DOpee hier au soir. 

— (C’est justement de cela que if désirais vous entretenir! dit 
Gilbert. 

— Ah! vous êtes un bon et généreux enfant. Vous avez deviné 


mon embarras, et vous avez voulu. J e l'avoue, un léger assoupis- 


sement. La chair est faible. Ah! C’est bien à vous. La faveur ne 
vous fait pas tourner la tête. Parlez, parlez, je suis tout oreilles. 

— Il est bien entendu, mon père, que vous me garderez le secret, 
car vous comprenez. 

able comprends !.… Mais nous serions perdus, moi et vous, 
si l’on pouvait, se douter que nous causons ensemble de certaines 
choses. Oh! n° ayez crainte... 51 Kostia Petrovitch me reparle de 
cette affaire, j’aurai l’air de ne rien savoir, et je m’accuserai d’avoir 
enfreint la prescription du grand Salomon qui a dit: « Quand tu 
seras assis pour manger avec un prince, considère avec attention 
ce qui se fera devant toi... » Oh! parlez avec confiance, mon enfant. 
Il y a, sachez-le bien, dans la bouche que voici, une vieille langue 
qui ne dit jamais que ce qu’elle veut. 

Lorsque Gilbert eut achevé son récit, le père Alexis se répandit 
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_ en exclamations accompagnées de force signes de croix. — Oh! le 
_ malheureux enfant! s’écriait-il ; quelle folie est la sienne! Il à donc 
| Fe sa perdition? Vouloir mourir en péché mortel! Il faut qu’un 
ésprit de ténèbres soit entré en lui. Il n’invoque donc plus saint 
George chaque soir et chaque matin? Il ne fait plus ses prières, il 
ne porte plus sur sa poitrine la sainte amulette que je lui ai donnée! 
Ah! pourquoi me suis-je endormi hier soir! Que de belles choses je 
lui aurais dites! J’aurais commencé par lui représenter… 

. — Je némets pas en doute votre éloquence ; mais ce n’est pas de 
remontrances ni de bons conseils que cet enfant a besoin : un peu 
bonheur serait mieux son fait. 

— Du bonheur! Eh! oui, sa vie est un peu id On a cer- 
taines maximes d’ éducation. | 

— Il ne s’agit pas de maximes d'éducation, mais d’un père qui 


à voué à à son fils une haïne déclarée. 


— Sainte Vierge! s’écria le prêtre avec un geste d’épouvante, il 
ne faut pas dire de pareilles choses, mon enfant! Ce sont là des pa- 
roles que le bon Dieu n’aïme pas à entendre. Ne les répétez jamais, 
ce ne serait ni prudent, ni charitable.. 

Gilbert s’obstina; énonçant comme des certitudes les conjectures 
qui lui étaient venues à V esprit, il enchérit encore sur sa pensée, 
dans l’espérance que le pope, en le redressant, lui fournirait les 
éclaircissemens qu’il désirait. Le succès de ce petit artifice dépassa 
son attente. — Je sais de science certaine, dit-il, que M. Lemimof 
aimait sa femme, qu’elle lui a été infidèle, qu’il a fini par conce- 
voir des soupçons, et qu'il s’est vengé.… 

— Faux! faux! s’écria le pope àvec une émotion profonde. À vous 
entendre, on croirait que le comte Kostia a tué sa femme. On vous 
a fait des rapports mensongers. La vérité est que la comtesse Olga 
s’empoisonna, et puis, sentant la mort venir, elle prit l’épouvante, 
implora du secours... Tout fut inutile : on ne put lui faire rejeter 
le poison. Alors elle m'envoya chercher en hâte. Je n’eus que le 
temps d'arriver, de recevoir sa confession... Oh! l’affreuse scène, 
mon enfant! et m'en faire souvenir ? Et surtout quelle est la 
langue calomnieuse.. 

— On m'a dit eñcoré, poursuivit l’inflexible Gilbert, qu'après ce 
déplorable événement M. Leminof, prenant en horreur les lieux 
témoins de son déshonneur, quitta Moscou et la Russie, et se rendit 
à la Martinique. Arrivé là, il perdit, après quelques mois de séjour, 
lun de ses deux enfans, une fille, si je ne me trompe, et cette mort 
aurait été hâtée par… 

— Nouvelle calomnie! interrompit le pope en regardant fixement 
Gilbert. Cette jeune fille est morte de la fièvre jaune. Jamais Kostia 
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Petrovitch n’a levé le doigt sur ses Snfans Ab! der one # 
quelle langue de vipère.. Het fl mette 
: — Ce n'est du moins pas une ne és prétend sen a deux 
bonnes raisons de ne pas aimer son fils. Il lui en veut d’abord d’être 
le portrait, vivant de sa mère, et puis il doute peus IE que cet en- 
fant soit réellement son fils... ; SE ay SP 0 
. — Doute impie, que j'ai pee db toutes mes forces! Cet en- 
fant est né neuf ans avant que sa mère Commit sa première.et son 
unique faute. Je l’ai dit, je l'ai répété; on m'objecte. qu'ilestné 
après six années d’un mariage qui semblait condamné par le ciel à 
une éternelle stérilité : circonstance fatale, qui paraît une preuve 
sans réplique à un cœur vindicatif.et ulcéré. Mais, FAeqEe une fois, 
qui a pu vous dire. 

. — Un mot encore : avant de Paris pour la Martinique, M. Lemi- 
nof fit tout ce qu'il put pour découvrir l’amant de sa femme. Ses 
soupçons tombèrent sur un, de ses amis intimes, nommé Morlof. 
Dans son aveugle TRE il le tua, et cependant Morlof était inno- 
cent! | 

— Vous a-t-on dit qu'il Pait assassiné? dit ù père Alexis, qui 
s’agitait toujours dayañtage. Autre calomniel il l’a tué dans un duel 
loyal. Sainte Vierge! le péché est bien assez grave; mais la PaRCR 
étoulfé l'affaire, et l’absolution a passé là-dessus. 

— Hélas! reprit Gilbert, si l’église a pardonné, la conscience. du 
meurtrier s’obstine à le condamner; elle maudit cette main empor- 
tée qui a versé le sang innocent, et, par une. étrange aberration, 
elle l’exhorte à laver cette fatale méprise dans le sang du vrai cou- 
pable. Ce coupable, après six ans, on n’a pas renoncé à le décou- 
vrir; on l’ira chercher, s’il le faut. jusque dans les entrailles de la 
terre, et s’il est par hasard quelque cœur où son nom soit écrit, on 
ouvrira ce cœur à la pointe de l’épée pour y ACER ces lettres 
de sang et de feu! . 

Gilbert prononça ces derniers mots d’une voix etes Il avait 
subitement oublié où il se trouvait et à qui il parlait. IL croyait 
revoir la scène du corridor; il croyait entendre encore ces paroles 
terribles qui avaient glacé son sang dans ses veines... Le prêtre fut 
pris d’un tremblement convulsif; mais il s’en rendit bientôt maître. 
Il se leva lentement et se tint debout devant Gilbert, les bras croi- 
sés sur sa poitrine. Depuis quelques instans, sa figure s'était enno- 
blie en même temps que son langage. En ce moment, la transfor- 
mation était complète : Gilbert n'avait plus devant lui le bonhomme 
craintif qu'un froncement de sourcil faisait trembler, l'épicurien en 
quête de sensations agréables, l'artiste vaniteux mendiant naïve- 
ment des éloges. Les yeux du pope, tout grands ouverts, brillaient 
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“bte dtbites profondes comme des charbons alititneis ses lèvres, 


‘à _ plissées par un sourire amer, semblaient prêtes à lancer les foudres 
_ delexcommunication; une majesté vraiment sacerdotale s'était ré- 
_ pandue comme par miracle sur son front. Gilbert n’en croyait pas ses 
_ yeux; il considérait en silence, sans le pouvoir DONS ce nou- 
_ veau père Alexis qui venait de se révéler à lui. 
| Alors, se parlant à lui-même : — Mon frère! dit dé dote tre 
= simplicité est la vôtre! Quelques caresses, quelques cajoleries, en 
voilà donc assez pour que votre vanité satisfaite fasse taire vos dé- 
| désarme votre bon sens? Ne saviez-vous pas que ce jeune 
me est l'ami intime de votre maître? — Puis, se penchant 
vers Gilbert : — On vous a donc cru de force à me faire parler? 
Et vous-même vous vous êtes imaginé qu'il suffirait d’un grossier 
artifice et de quelques propos menaçans pour m'arracher un se- 
cret que je garde depuis bientôt sept ans! Jeune présomptueux, 
-_ retourne vers celui qui t'a envoyé, et répète-lui fidèlement ce que 
_ je vais te dire : Un jour, c’était à la Martinique, dans une maison 
écartée, à quelque distance de l’un des faubourgs de la ville de 
Saint-Pierre... Laisse-moi parler, mon histoire ne sera pas longue. 


Figure-toi une grande salle obscure avec une table au milieu... On 


m'y enferma vers midi; le lendemain soir, jy étais encore, et pen- 
-dant trente heures je n’avais ni bu ni mangé. La nuit venue, on me 
coucha tout de mon long sur la table, on me lia, on me garrotta.… 
Alors je vis se pencher sur moi une figure telle que tu n’en verras 
jamais d'aussi terrible dans tes rêves, et une bouche qui ricanait 
comme celle d’un damné s’approcha de mon oreille pour me dire : 
Père Alexis, je veux avoir ton secret, je Vaurai... Je ne soufflai mot. 
On serra les cordes avec un cric, et je ne parlai pas; on me posa 
des poids sur la poitrine, et je ne parlai pas; on me chaussa de 
brodequins que je te souhaite de ne jamais voir à tes pieds, et je 
ne parlai pas; mes os craquèrent, et je ne parlai pas; je vis mon 
sang jailir, et je ne parlai pas. Enfin une angoisse suprême s’em- 
para de moi, un nuage rouge passa sur mes yeux, je sentis mon 
cœur se glacer, ét je crus que j'allais mourir... Alors je parlai et 
je dis : « Comte Leminof, tu peux me tuer, mais tu ne m’arracheras 
pas le secret de la confession! » 

Et à ces mots le prêtre, se baissant, déchaussa son pied droit, il 
fit voir à Gilbert des chairs meurtries et desséchées, des os déformés 
par la torture; puis, s'étant rechaussé, il recula de trois pas, comme 
s’il se fût détourné d’un serpent, et il s’écria d’une voix tonnante 
en levant les bras au ciel : — Dieu maudisse les vipères qui pren- 
nent des visages de colombe! O Salomon, n’avez-vous pas écrit 


dans vos Proverbes : « Quand il parlera gracieusement, ne le crois 


point, car il a sept abominations dans son cœur ? » 
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* En entendant le récit du pope, Gilbert s était ressouvenu de quel- 
ques phrases incohérentes du somnambule auxquelles il n'avait pas | 
su découvrir de sens : Couchez sur cette table la robe noire! Serrez 
les D Er . — Cette robe noire, se dit-il, c'était donc DES 
Alexis!... — 11 se leva, le contempla avec des yeux où se peignaï 
la surprise et l'admiration; il ne pouvait se lasser de cond 
cette figure qu’il croyait voir pour la première fois, et il murmurait 
tout bas : — Mon Dieu! que le cœur de l’homme est compliqué! 
Quelle découverte je viens de faire!... — Puis il voulut s’approcher 
de lui; mais le prêtre reculait toujours en agitant au-dessus de sa 
tête un bras menaçant, et il répétait : — Maudites uent a pères 
qui prennent des visages de colombe! 

— Et moi je dis, s’écria Gilbert : Bénies soient à jamais. ea lèvres 
qu'a touchées le charbon sacré et qui gardent leurs secrets jusqu'à 
la mort! Mon père, ajouta-t-il respectueusement, pardonnez-moi 
le chagrin que je viens de vous faire. Et si par hasard il vous res- 
tait quelque défiance, écoutez bien ce que je vais vous dire, car je 
prétends me mettre à votre merci, et en trahissant quelques con- 
fidences il ne tiendra,qu’à vous de me faire expulser de cette mai- 
son au jour et à l'heure qu’il vous plaira... — Là-dessus il lui conta 
Ja scène du corridor. — Vous jugez quelles impressions produisirent 
. Sur moi les terribles paroles que j'avais entendues! Depuis quelques 
jours, mon esprit était en travail. Je cherchais à me représenter le 
détail de cette lamentable aventure; mais, craignant de m’égarer 
dans mes soupçons, jai voulu en avoir le cœur net, et je suis venu 
vous trouver. Je vous ai afiligé, mon père; encore une fois, veuillez 
me pardonner ma curiosité téméraire. 

Le père Alexis releva la tête. Adieu le saint! adieu le DÉONBES 
Son visage venait de reprendre son expression habituelle; la sublime 
tempête qui l'avait transfiguré n’y avait laissé que quelques traces 
presque invisibles de son passage. Il regarda Gilbert d’un air de 
reproche. — Ah! dit-il, c’est donc pour cela seulement que tu es 
venu me voir ? Mon cher enfant, tu n’aimes donc pas les arts? 

— Rassurez-vous, répondit Gilbert en souriant, je les aime pas- 
sionnément. Tantôt j'ai admiré à bon escient vos patriarches; désor- 
mais je les admirerai davantage encore, Car, en les regardant, je me 
Souviendrai de cette petite maison de l’un des FOURS de Saint- 
Pierre... 

— Permets-moi de te dire, mon cher enfant, interrompit le père 
Alexis, que ces deux choses-là n’ont point de rapport. Si j'avais ré- 
vélé le secret de la confession, j'aurais mérité l’éternellé damna- 
tion. J'ai accompli mon devoir, voilà tout, et à ma place tout prêtre 
honnête et orthodoxe en aurait fait autant; mais mes patriarches.…. 
Ah! vois-tu, le talent d'artiste, Dieu ne le donne qu'à un petit 
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nombre de ses favoris; c’est un trésor dont il est avare. On peut 
être caloyer, archimandrite, protopope, évêque, archevêque, et ne 
pas être capable de dessiner seulement le bout du nez d’un patriar- 
che ou l’une de ces petites feuilles de grenadier que j’ai peintes là- 
bas sur la muraille. Le talent, mon enfant, est un don de la grâce 
_ divine, dont il faut user en toute humilité; mais, je l'avoue, mon 
cœur danse un peu dans ma poitrine quand je fais réflexion que, si 
le père Alexis n'existait pas, il ne se trouverait peut-être personne, 
d’Astrakan jusqu’à Paris, pour faire un portrait tant soit peu res- 
semblant du patriarche Abraham et de sa famille. Ge qui me fâche, 
continua-t-il, c'est de t'avoir conté cette histoire des brodequins ; 
je ne l'ai jamais redite à personne, et je l’avais presque oubliée. J'ai 
. pardonné, tout pardonné, et cela ne t’étonnerait pas, si tu avais 
été témoin comme moi du désespoir de cet homme. En “quelques 
_ mois, il avait vieilli de vingt ans. Il ne dormait plus, il était à 
moitié fou. Il y a en lui du Pierre le Grand. Sa volonté est de fer, et 
ses passions sont de feu. Il était né pour être tsar, pour gouverner 
‘un empire et pour faire étrangler. ses ennemis. Pour Dieu! ne va 
pas te mettre sur son chemin, il te briserait comme verre. Tu ne 
connais pas ses fureurs; ce sont des convulsions. L'idée d’avoir été 
trompé le ronge comme un ulcère; c’est une plaie qui ne se refer- 
_ mera jamais, et les souffrances qu'il endure à certaines heures, tu 
en peux juger par les soupirs que tu as entendus l’autre nuit. Il 
faut le plaindre. IL aimait sa femme; elle était merveilleusement 
belle : tu en peux juger-par son fils, qui lui ressemble comme un 
pigeon à une colombe. Et quand je dis qu’il l’aimait, c'était comme le 
grand padichah aime sa sultane favorite, ou, pour mieux dire encore, 
elle était à ses yeux comme un bijou de grand prix, une émeraude, 
‘une topaze qu'il aimait à voir reluire au soleil... Mais surtout elle 
était sa propriété, et jamais il ne se vit propriétaire plus jaloux de 
son bien. Et à propos réponds-moi bien franchement; m’as-tu bien 
rapporté tout ce que tu as entendu dans le corridor? Oui, tu ne sais 
rien d'autre? Tu pourrais le jurer?.. Allons, bon, me voilà tran- 
quille... Mon cher enfant, ne rôde plus la nuit; il pourrait t’arriver 
malheur. D'ailleurs tu perdrais tes peines; je me trompe bien, ou, 
aussi longtemps que durera sa crise, Kostia Petrovitch se fera en- 
fermer dans sa chambre pendant la nuit. Il en usait ainsi l’année 
dernière, car il faut te dire que, depuis que nous sommes revenus 
en Europe, il a une de ces maudites crises chaque été. Les deux 
premières ont commencé le 5 juillet, anniversaire de la mort de sa 
femme. Celle-ci est venue plus tôt et l’a surpris. Dieu veuille qu'elle 
soit courte! car, tant qu’elle le tiendra, son humeur ne sera pas ai- 
mable. Tu en vois une preuve pass cette petite égratignure que je 
porte à la joue. - 


! 
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— Mon | père, reprit Gilbert après un silence, souffrez que réa. 
adresse encore une question, une seule. Comment se Fe qu'a- 
près l’effroyable scène que vous m'avez FAP vous ayez ontinué 
de vivre avec M eminofes se ur el) MOULE 416$ se. 

= Voilà une question, dit-il naïvement, que je ne me suis jamais 
faite à moi-même. Il se tut quelques instans pour y réfléchir, puise 
quand msrit récuelltt Lu y à si longtemps, mon enfant, que je” 
n’ai eu le plaisir de cônverser avec âme vivante, et tu es un! homme 
de si bon commerce, que je ne puis résister à l'envie de dévider de-" 
vant toi mon petit écheveau, assuré que je suis de ton absolue dis=. 
crétion.… Ma femme mourut trois mois après la comtesse Olga. Dieu 
lui fasse paix! Grande délivrance pour moi, diras-tu! Jen conviens, 
mais si, en devenant veuf, il m'avait fallu, selon l'usage, m’ensevelir 
dans un couvent... que te dirai-je? la sainte Vierge me le par- 
donne! j'ai peu dé goût pour la vie conventuelle. J'en étais R 
quand un jour le comte Kostia vint me voir. Il m’annonçasa réso= 
lution de se distraire de ses chagrins en courant le monde; me de- 
manda si je serais d'humeur à l'accompagner, m’assura qu'il aurait 
pour moi les plus grands égards... Il me caressa, m’enjôla, m'en=t 
sorcela. J'étais à mille liéues de soupçonner ses intentions... Je dis 
oui. La nouveauté de l'aventure me charmait. Il leva toutes les diffi- 
cultés. Nous partimes... À peine arrivé à la Martinique, il se démas- 
qua. Un jour que j’errais avec lui dans la campagne, Kostia Petro- 
vitch me dit ce que tu m'as répété tout à l'heure, qu'il y avait un 
nom, un nom terrible, un nom détesté qu’il voulait connaître à tout 
prix, que je savais à quelle erreur fatale avaient abouti ses pre 
mières recherches, que désormais il ne se fierait plus' à ses divina- 
tions, qu'il lui fallait des évidences, des certitudes, qu'il voulait 
savoir, qu'il saurait, que du reste il ne nourrissait plus aucun désir 
de vengeance... Simple affaire de curiosité ! Mais cette curiosité 
dévorait son cœur et sa vie, lui Ôtait l'appétit, le sommeil, avan- 
çait d’instant en instant le terme de ses jours. Je n'avais pas de 
peine à l’en croire... Il ajouta. Mon enfant, je le vois encore de- 
bout devant moi, ses deux mains posées sur mes épaules, ses yeux 
de flamme attachés sur les miens... Il ajouta que ce nom maudit, 
je devais le connaître, je le connaissais... Mes regards, mon trouble, 
ma pâleur, mon silence lui répondirent:. Cet instant commença 
pour moi une longue suite de souffrances et d’arigoisses. C’étaient 
chaque jour des prières, des supplications, des obsessions. [l'tour- 
nait et retournait autour de moi le sourire aux lèvres, la menace 
dans les yeux... On eût dit un serpent qui cherché à fasciner sa 
proie. — À quel prix veux-tu vendre ton secret? me disait il. Je 
ne marchanderai pas. 11 me faisait promesse sur promesse, il m’of- 
frit jusqu’à la moitié de sa fortune. Et moi, je lui montrai du doigt 
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Je crucifix ui pensait sur ma, DEN: FA Ales, il changea: de MÉ+. 


mon. cafonie et. Dieu. sait pourtant. à #'Aile épreuves ils ont ré- 
sisté.… Une. nuit, en me réveillant, je le trouvai assis au bord de 


. mon lit; d’une main il tenait une lampe et de l’autre un pistolet qu'il 


braquait sur moi... Mais passons, passons. Je t'ai déjà dit que j'avais 
tout pardonné.… ‘Après. Je tourment des brodequins, je fus longtemps 
à me. rétablir. Quand j je fus sur pied, d’autres épreuves commencè- 
rent. Les privations, la solitude, une étroite captivité, mes pinceaux 
jetés au feu, la défense absolue. de dessiner, de toucher même un 
crayon, voilà les moyens auxquels ilrecourut pour me réduire. Pour le 
coup je commençai à dépérir. JIls’en. aperçut à: temps, ge avisa que je 
m'en allais mourant, et il n'avait garde de vouloir ma mort, Mes yeux 


caves, ma maigreur, mon teint défait leffrayèrent; je portais déja sur 


mon front la pâleur de mon dernier jour. Il me fit donner des soins, 


leva toutes ses interdictions, me permit de manger à mon appétit, de 
| dessiner, de peindre. Depuis lors, ma vie est devenue tolérable. J'ai 
_ bien encore quelques méchans quarts d'heure à passer; les jours se 


suivent et ne se ressemblent pas; au moment où j'y pense le moins, 
le temps se met à l'orage, alors je courbe la tête, je me tiens coi, 
et j'attends une embellie. L'humeur de cet homme est très inégale. Il 


_se passe des mois entiers pendant lesquels il s’absorbe dans l’étude. 
Gomme. dit le proverbe russe, «chaque baron à sa fantaisie, » La 


Sienne est d'aimer à la folie les gros livres. Je lui ai entendu dire 
un jour que le format du bonheur, c’est le grand in-folio. Et vraiment 
ses bouquins lui font du bien, ils lui rendent pour quelque temps le 
calme et la santé; mais tout à coup ses souvenirs se réveillent, sa 
plaie recommence à saigner. Alors le sanglier qu’on croyait appri- 
voisé. reprend son naturel sauvage, et gare à à ses coups de boutoir! 


_ J'en reçois souvent, comme tu peux croire; mais ma peau à fini par 


s’endurcir. Bref, si je vis sur le qui-vive, je vis, c’est bien quelque 
chose... Et puis il ne faut pas calomnier ce terrible homme. Il n’est 
pas incapable de sentiment. Croirais-tu qu’il n’a jamais parlé à Sté- 
phane, de la faute ni de la mort tragique de sa mère? 11 lui a laissé 
tout ignorer, et il souffre que cet enfant chérisse la mémoire de la 
pauvre pécheresse et la vénère dans sa pensée comme une sainte. 
Autre trait de magnanimité que je recommande à ton admir ation : 


Kostia Petrovitch n’a jamais daigné accorder un regard à mes pein- 


tures qu’il appelle ineptement des peinturlurages: mais il n’a jamais 
trouvé qu’elles fussent trop coûteuses. Cependant je n’épargne pas 
la couleur. Regarde ces auréoles d’or, elles ont au moins deux pieds 
de diamètre. Eh bien! jamais il ne m’a dit : Père Alexis, tes nimbes 
dorés me reviennent trop cher! Compte un peu sur tes doigts tous les 
roubles qu'ils m'ont coûtés... Qu'en dis-tu, mon AE TMC Ne te pa- 
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raît-il pas que cet homme a du bon?.… Enfin, quoi que tu. penses de 
lui, sache que jamais je n’ai songé à le quitter. Je me suis accoutumé 
à son visage. Kostia Petrovitch m’a tant fait souffrir autrefois que je 
lui suis fort obligé du mal qu ’ilne me fait plus. Et qu "est-ce après 
tout que le bonheur, si ce n’est l’art de se consoler? Je suis devenu 
très habile à ce jeu-là, et il n’est pas de peine que je ne sois capable 
d'oublier en cultivant les petits talens que le ciel m’a départis dans 
sa munificence… D'ailleurs, quand je voudrais m'en aller, est-ilsûr 
que je le pourrais ? Ce que cet homme veut, il le veut bien et il en- : 
tend m'avoir toujours. sous sa main, car s’il a renoncé à m’extor= 
quer mon secret par la violence, il nourrit toujours l'espoir de me 
le dérober un jour par une adroite surprise, Sa méthode est habile : 
il demeure quelque six mois sans me parler de rien, et soudain, 
quand il croit ma défiance endormie, il jette son hameçon dans mon 
âme; mais le ciel soit loué! quelque appât qu'il y mette, mon secret 
n’y mord jamais. Ce sont, vois-tu, les anges mêmes de Dieu qui 
montent jour et nuit la garde autour des secrets de la confession... 
Mon enfant, que te dirai-je? Je suis dans un âge où l’on n’est 
plus tenté de changer sa destinée , et où l’on emploie ce qu'on à 
conservé de forces à la ‘subir ou à l'oublier. Regarde Ivan, cette 
autre barbe grise. Il y a quinze ans, il suppliait son maître de l’af- 
franchir. Il voulait se faire marchand forain, courir les grandes routes, 
s’en aller de son pied laque ? Moscou à Tiflis et de Tiflis à Astra- 
kan. Aujourd’hui, si on lui donnait sa liberté et qu’on le renvoyât 
de céans, il serait comme un aigle aux aiïles rognées qu’on préci- 
piterait en bas de son nid, en lui disant : Va où tu veux, D de est 
à toi! 

En fisant à Gilbert ce long récit, la figure du pope s était de nou- 
veau ennoblie et comme illuminée; mais à peine eut-il achevé que, 
se passant la main sur le creux de l’estomac : — Jeune homme, 
dit-il, viens avec moi dans la sacristie. J'ai là, au fond d’une ar- 
moire, du caviar, des rôties au beurre et une bouteille de vin mus- 
cat dont je te veux régaler. C’est un nectar qui n’a pas son pareil, 
tu m'en diras des nouvelles. Nous remonterons ensuite sur notre 
estrade, et tu me regarderas peindre. Je veux te montrer comment 
je couche mes couleurs. 

Impatienté de ces perpétuels changemens à vue, Gilbert se leva 
brusquement : — Je vous remercie, mon père, il est temps que je 
m'en aille. Heureusement je sortirai d'ici rassuré sur votre Me cc 
mais Stéphane ! 

— Tu pars déjà! répondit-il d’un ton chagrin. Et enfonçant dné 
sa bouche l'index de sa main droite, et l’en retirant à grand bruit : 
Songe que ce muscat de Fuencarral.. 

— Et Stéphane ! répéta Gilbert en s’acheminant vers la porte. 
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Le pope le reconduisait : — Eh oui! dit-il en hochant la + tête et 
_ caressant sa barbe, eh oui! le méchant enfant! Avoir voulu se tuer! 
| A chasse de race. Le mauvais génie de sa mère est en lui. Il y à 
; Pas goûts de poison : dans cette famille. L’un dé ses grands-oncles 
_ maternels s ’expédia en bonne forme à cinquante ans avec de Fe mort- 
aux-rats. 
_ — Stéphane ressemble - t- il à sa ARE de caractère comme de 

visage ?. 
_ —Oh! pour cela, non! Olga visites était une tee et mi- 
gnonne femme, paisible comme un agneau et faible comme une 
branche veule. Elle fredonnait volontiers une chanson qui commen- 
_ çaitainsi : « Je suis une petite rose blanche, et si le vent d'orage 
m'eflleurait de son aile. » Pauvre Olga Vassilievna ! l'orage a passé 
surelle et l’a brisée... As-tu remarqué ces jolis duvets blancs qui se 
promènent dans les airs au printemps? Ils montent, ils descendent, 
se laissent tomber sur le gazon et restent posés sur la pointe d’une 
longue herbe folle, jusqu’à ce qu’une bouffée de vent les reprenne 
et les emporte à quelques pas plus loin... Voilà Olga Vassilievna… 
Elle était si douce que Kostia Petrowitch faisait d’elle tout ce qu’il 
voulait. Un faucon devenu le mari d’une colombe !.… Elle avait bien 
ses caprices, ses petites fantaisies, mais elle s’en exprimait si gen- 
timent !... Quand elle voltigeait dans son salon, on eût dit un joli 
nuage de mousseline.… Et ses dentelles, je t’assure, n'étaient pas plus 
légères que son petit cœur. . En été, elle passait de longues heures 
blottie dans le coin d’une bergère ou cot uchée dans un hamac, son 
éventail à la main, et caqüetait comme une pie avec les voisins en 
visite, ou bien elle trottinait tout doucement dans son jardin et par- 
fois tombait d’épuisement au bout d’une allée. Souvent son mari l’a 
_ remportée dans ses bras à la maison. C’est par faiblesse que cette 
femme a péché. Si le comte Kostia ne l’eût jamais quittée, elle serait 
morte pure et sans tâche. Lui présent, elle n’eût jamais pensé à 
mettre le fin bout de ses petits pieds hors de la route du devoir. 
Ah! pourquoi Kostia Petrowitch a-t-il la passion des gros livres? 
Pourquoi Sen est-il allé à Paris s’ensévelir dans la poussière des 
bibliothèques? C'était la première fois qu’il se séparait d’elle. Elle 
relevait alors de maladie, et il eût été dangereux de l’exposer aux 
fatigues d’un voyage. Et lui, il ne pouvait retarder son départ. Il 
publiait alors de savantes dissertations dans le Contemporain, et il 
avait des recherches à faire à Paris. Il devait y passer dix-huit mois. 
Tout à coup il reçut de Russie une lettre qui, à peine lue, le fit 
partir comme un trait; il arriva dans ses terres, comme personne ne 
l’attendait. Il trouva la comtesse Olga grosse de sept mois, et il y en 
avait dix qu’il était absent. Il resta enfermé avec elle pendant trois 
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des. Au ds de cette entrevue, elle s’ empoisonna.… Mais ob 
serve, mon enfant, comme les événemens de ce monde sont com … 
pliqués. Si Kostia Petrowitch n'avait jamais fait ce maudit voyage, E 
le père Alexis serait peut-être moine aujourd’hui et languirai ns. 
fond d’une cellule de couvent. Et voilà comme s ’enchaînent les aus 
et les effets, car enfin... | ÈS mnt vo A 
_— Ainsi Stéphane, dit Gilbert, ne ressemble à sa mère que de à 
visage: 
— Et en quoi d’ailleurs lui ressemblerait-il? Il est 4 em— 


| porté. C’est un volcan qui bout. Quoique petit de taille et. mince 


comme un roseau, il courrait les bois à cheval pendant vingt-quatre 
heures sans se fatiguer. Ge qui : m Spourantes c'est ce goût de FAR 
qui semble héréditaire. | | 

— Je ne sais pas, repartit Gilbert en s 'arrétant à à lontrés, FR tam 
bour garni de velours noir qui précédait la porte de la chapelle; 
je ne sais pas si c’est précisément par goût que Stéphane a tenté 
de s’empoisonner, et je doute qu’il aime le phosphore comme. vous 
aimez par exemple la DeartuEs J'ai cru m’ apercevoir ft il sta mal- 
heureux, très malheureux. 

— Après tout, dit le jpope en souriant, on ne l'a jamais TS 
de certains brodequins à vis. Et il abaissa un triste FÉES sur ses 
pauvres pieds clopinans. 

— Ah! mon père, il est des AE morales qui pour une âme 
noble et fière... Gilbert n acheva pas. La figure de vieil enfant qu’il 
avait devant les yeux LL le CORTE — Je lui di ME 
pensa-t-1l. ve 

Le père Alexis se gratta l'oreille, et d un ton grave : — Oui, tu 
viens de nommer son mal, c’est sa fierté, sa funeste fierté. Cet enfant 
commet vingt fois par jour le péché d’orgueil. Et je croirais vrai- 
ment que son caractère empire. Autrefois il était beaucoup plus 
doux, plus patient. Depuis un an, il est devenu SRE HFELARIE 
il a des accès de révolte. 

— Je trouve, quant à moi, très naturel, be Gilbert, avec 
le progrès des années. 

— Ah! que dis-tu 1à? s’écria le pope d’un ton ep 34 
enfant a déjà seize ans. L’heure n’a-t-elle pas sonné pour lui de 
mettre un peu de plomb dans sa tête de linotte? Sainte Vierge! il 
est en âge de réfléchir, de raisonner.et de méditer sérieusement les 
enseignemens de son père spirituel. Il est bien temps qu'il com- 
prenne que les voies de Dieu sont FYRSREES et que nous. sommes 
ici-bas sur une terre d'épreuves. 

Et comme Gilbert mettait la main sur le bouton de la porte : 
— lcoute-moi, ajouta-t-il à voix basse, je veux te confier encore 
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| un secret... Ces peintures que tu vois autour de toi ne sont pas seu- 


lement un monument d’art dont la postérité parlera ; c’est encore, 
si j'ose ainsi dire, une pieuse machine destinée à attirer sur nos 

têtes les bénédictions de la très sainte Trinité. Un jour je fis le vœu 

de retracer Si sur ces murailles toutes les gloires de la religion, et je 

suppliai en retour la sainte Vierge qu’aussitôt ce grand travail ter- 

miné elle accomplisse quelque éclatant miracle qui mette fin à toutes 

les souffrances des habitans de cette maison... Eh bien! une nuit 

elle w est apparue... Mon enfant, j'ai la main preste, et je me flatte 

qu avant Jeux mois. 
ert sourit, S inclina sans répondre et sortit. — Ce prêtre est 


trange! — se disait-il en traversant le préau. — Ce jeune homme 
est singulier — se disait le père Alexis, en s ‘acheminant vers la 
n'RITTe 


Ce jour-là, Gilbert passa une grande heure à sa fenêtre. Ce qui 
fixait son attention, ce n’était ni le Rhin, ni le précipice, ni les 
_ montagnes, ni les nuages. L'espace étroit où se confinaient ses re- 
gards était borné au couchant par la grosse tour carrée, au midi 
par un pignon, au nord par une gouttière : je veux dire que l’objet 
de ses contemplations était un toit très irrégulier, très accidenté, 
ou, pour parler plus exactement, deux toits adjacens et parallèles, 
lun plus élevé que l autre de douze pieds, et s’abaissant tous deux 
par une pente rapide vér$-un redoutable précipice. 

En refermant sa fenêtre, il se dit : — Après tout, c’est moins 
difhicile que je ne le pensais : deux écheiles de corde feront l'affaire. 
A la garde de Dieu! 

M: Leminof se trouvant trop incommodé pour quitter sa chambre, 
Gilbert dina seul dans sa tourelle, après quoi il alla se promener 
au bord du Rhin. Au moment où il débouchait du sentier sur la 
grande route, il vit paraître à trente pas de lui Stéphane et Ivan. 
En lapercevant; le jeune homme fit:un geste de colère, et, détour- 
nant son visage, 1l lança son cheval à bride abattue. Gilbert n'eut 
que le temps de sauter dans le fossé pour éviter le choc. En pas- 
sant devant lui, Ivan le regarda d’un air triste, secoua la tête et 
porta le doigt à son front, comme pour dire : — Il faut tout lui 
pardonner; son pauvre esprit est bien malade! 

Gilbert ne tarda pas à remonter au château, et, comme il attei- 
gnait l'entrée de la terrasse, il vit le serf, qui, appuyé contre l’un 
des vantaux de la porte, semblait faire sentinelle. 

— Mon cher Ivan, lui dit-il en s’approchant, tu as l’air d’attendre 
quelqu'un. 


ee 
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ue ges vous ai entendu venir, répondit, etje vous pra RSR 


bitude vous n’ avez ; pas ee démarche si mesurée. É 
— Tu. es un fin observateur, répondit Gilbert en s0 
je te prie, te. Vladimir Paulitch… Mar à 
—— C’est un médecin de mon pays. Il demeurera a mois 
nous. Le barine lui a écrit il y à. quinze jours. il sentait venir. son 
mal. Vladimir Paulitch est parti tout de suite, et avant-hier il a 
écrit de Berlin qu’il serait ici aujourd’hui dans la soirée. Ce Vladi- 
mir est un médecin, qu n'a pas son Ron Je voudrais, Bio le voir 
arriver. STE 

— Dis-moi, mon Ru Ivan, ton jeune maître est-il à au jardin? 

— Il est là-bas, sous le frêne pleureur. 54 

—_ Eh bien! il-faut que tu me permettes de m en un 4n- 
stant avec lui. Tu pousseras même l’obligeance jusqu’à n’en rien 
dire à Kostia Petrovitch. Tu sais qu'il ne peut nous voir. Il garde 
le lit, et, supposé qu il vienne à se Ge ses fenêtres donnent sur 
une cour intérieure. | 

Le front d’Ivan se plissa. — Loco ns impossible ! répondit-il. 

— Impossible ? Pourquoi? Parce que tu ne veux pas. 

— Et quand je voudrais, croyez-vous que Stéphane y consent 
Vous ne savez donc pas comme 1l vous déteste? Il suffirait du son 
de votre voix pour le mettre en fuite. Il à l’humeur bien triste et 
bien brusque aujourd’hui. Ne vous.souvenez-vous pas comme il a 
poussé son cheval sur vous? Nous sommes partis ce matin à huit 
heures. D’ordinaire il se plaît à galoper, à faire caracoler Soli- 
man; aujourd’hui il l’a tenu au pas. Il.ne desserrait pas les dents. 
Pas un mot, pas une syllabe! La tête basse, il n’entendait rien, ne 
regardait rien. À midi, nous nous sommes arrêtés dans une au- 
berge pour déjeuner. Il ne voulait pas manger, j'ai dû ly con- 
traindre. Ce n’est qu'après étre remonté en selle qu’il est sorti de 
son silence; mais mieux eût valu qu’il se tût. Ah! si le père Alexis 
l'avait entendu! 11 blasphémait contre le ciel, et il se maudissait 
cent fois de n'avoir pas eu le courage de se tuer. Puis, un moment 
après : « Tout compté, je suis bien aise de n’être pas mort; il m'est 
encore possible de me venger de mes ennemis. Et d’ailleurs, si je 
n'y réussis pas, le chagrin ne ns Ivan. Qu'est-il besoin “A vor 
son ? Avant dix mois je serai mort. 

— Ivan, mon bon Ivan, dit Gilbert, il faut absshamont an je 
parle à ton jeune maître. Contre mon gré, j'ai été cause qu'il a subi 
une humiliation dont le souvenir l’exaspère. Il se méprend sur mes 
sentimens, 1l me prête les intentions les plus noires, et ce lui serà 
désormais un supplice que d’être condamné à s’asseoir chaque jour 
à la même table que moi. Laisse-moi m'expliquer avec lui. En deux 
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mots, je lui ferai comprendre de je suis, et que je? ne lui veux au- 


cun. mal. 


La discussion se lénges pendant quelques minutes. Enfin ie 
céda; mais il fit ses conditions. Gilbert dut s’ engager solennellement 
à ne pas mettre une seconde fois son bon vouloir à pareïlle épreuve. 
— Autrement, dit Ivan, si vous tentiez encore de l'entretenir secrè- 
tement, je ne le laisserais plus sortir, et il ne pourra s’en prendre 
qu'à vous. C’est bien alors qu’il aura le droit de vous considérer 
comme un ennemi. 

De son côté, le serf ot que le comte ignorerait cette entrevue. 


— Rappelle-toi bien, frère, continua-t-il, que c’est la dernière com- 


; plaisance coupable que tu obtiens de moi. Tu es un homme de cœur, 


mais en de certains momens on dirait que tu as mangé de la bella- 
done! 

Stéphane avait quitté le banc circulaire où il était assis. Ado 
contre le parapet de la terrasse, les bras pendans, la tête affaissée 
sur sa poitrine, sa rêverie était si profonde, que Gilbert put appro— 
cher jusqu’à dix pas sans être aperçu de lui; mais tout à coup, se 
réveillant, 1l releva vivement la tête et frappa la terre du pied. — 


Allez-vous-en! s’écria-t-il, allez-vous-en, ou je lâche Vorace après 
vous! 


 Vorace était. fée nom du bouledogue qui lui tenait compagnie la 
nuit, et qui pour le moment était accroupi dans le gazon, à quel- 
ques pas plus loin. De tous les chiens de garde du château, c’était 
le plus fort et le plus terrible. — Vous le voyez, dit Ivan en retenant 
Gilbert par le bras, vous n'avez rien à faire ici. 

Gilbert se dégagea doucementet continua d'avancer. 

— Otez-vous de devant mes yeux, reprit Stéphane. Pourquoi ve- 
nez-vous troubler ma solitude ? Qui vous donne le droit de me pour- 
suivre, de me traquer ? Comment osez-vous affronter mes regards 
après... 

Il n’en put dire davantage. L’émotion et la colère lui coupèrent 
la voix. Pendant quelques instans, il regarda tour à tour Gilbert et 
le chien; puis, changeant de dessein, il fit un mouvement pour s’en- 
fuir. Gilbert lui barra le passage. — Donnez-moi une minute d’au- 
dience, lui dit-il d’une voix douce et pénétrante; je vous apporte 
une bonne nouvelle. 

— Vous! s’écria Stéphane, et il répéta : — Vous! vous! une 
bonne nouvelle! 

— Moi! dit Gilbert, car je viens vous annoncer mon prochain 
départ. 

Stéphane ouvrit de grands yeux et recula lentement jusqu’au 
mur, où, s’adossant de nouveau : — Quoi! vous partez! Ah! certes 
la nouvelle est excellente autant qu'imprévue; mais vous vous don- 
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nez une peine inutile, il n’était pas nécessaire. de me prévenir. Votre 
départ, grand Dieu! j'en aurais été averti bien des heu res d'a 
vance par la légèreté de air, par les clartés plus vives : du 
par je ne sais quelle j joie répandue dans tout mon être: Oh! je 
prends, vous n’avez pu digérer l’outrage que vous af pa 
ordre cet excellent Fritz. La réparation vous à paru insuffisante 
avez raison, Car, je le jure par saint George , mon cote | 
a point fait d'excuses. Moi, à genoux devant vous!... Horreur et 
miséricorde!.…. Je vous lai dit hier, je n° ai fait que céder à la con- 
trainte.… Mon Dieu! c'est comme si en cet instant je vous faisais 
renverser à mes pieds par mon bouledogue! MATE OS: 

Gilbert ne répondit rien; il se contenta. fi tiré übdits porte- 
feuille et de DEEE R LS en la lettre qu il Jui. ranaipré perte la 
veille. 

— Qu'ai-je affaire de ce papier ? dit Stéphane avec un gtstdie 
dédain. Vous m'avez dit votre nouvelle, cela me suffit. Forbes qu 
vous m’apprendriez-de plus gâterait mon bonheur. ns." : 

— Lisez! dit Gilbert. Je me dispose à vous faire un si grand pli- 
sir que vous pouvez bien, m'en faire un petit. f 

Stéphane balança un moment; mais l'ennui habituel de. sa vie 
était si profond que le besoin de distractions ne en lui sur 
la haine et le mépris. | 

— Cette lettre n’est pas ri disait-il tout en lisant: be éhie en 
est éloquent, votre écriture aussi est admirable. Je la comparerais 
volontiers à votre nœud de cravate. L'un et l'autre sont si corrects 
qu'on ne les peut souffrir. | où É 

Gilbert porta en souriant la main à sa cravate et; la dénouant. 
il en laissa pendre les deux bouts sur son gilet. DT 

— Ge n'est pas la peine de vous'gêner, poursuivit Stéphane. 
Nous avons si peu de temps à demeurer ensemble! De grâce, ne re- 
noncez pas pour moi à vos plus chères habitudes! Aussi bien votre 
nœud de cravate, comme votre écriture, cadre à merveille avec 
toute votre personne. Je suppose que vous ne voulez pourtant. pas, 
pour me complaire, vous refaire tout entier de la tête aux FIES 
L'entreprise serait considérable. | 

Gilbert le laissait dire et n a garde de se fachiers car r il Dci 
vait avec quelque satisfaction que Stéphane, après avoir lu sa lettre, 
venait de se mettre à la relire. 

— Que ces dernières lignes sont charmantes! ephit ils jeune 
homme après un silence. — « Je te jure que mes yeux étaient pleins 
de larmes! » Les avez-vous comptées, ces larmes précieuses ?,:: Ge- 
pendant je serai indulgent, car il y a dans cet éloquent billet un 
mot qui m’enchante. Je vois que vous avez eu l'esprit. de deviner 
que mes prétendues excuses n’en étaient pas. Et puis, ce qui est 
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admirable... Mon cher monsieur, à quelle heure partez-vous? Oh! 
dites-moi l'heure! Je veux:savoir l'heure; je veux assister en per- 
sonne à cette scène émouvante et délicieuse... Ah! bénis, bénis 
soient dans les siècles des siècles tous ceux qui vous aideront à faire 
vos paquets, Je commissionnaire qui les chargera sur son épaule, | 
les six chevaux qui vous emporteront au triple galop, le cocher qui 
les animera de la voix et du fouet, la voiture qui cahotera votre 
chère personné dans toutes les ornières du chemin! Et surtout mille 
remercimens, mille bénédictions, mille actions de grâces soient 
rendus à l’admirable tourbillon de poussière qui là-bas, au premier 
tournant de la route, dérobera à jamais à ma vue l’un des hommes 
qui m'ont le plüs ik souffrir, et que ai hais du plus profond de 
mon âme! 

__ — Je vous en prie, reprenez haleine, Fapbidi tranquillement 
Gilbert, et laissez-moi parler. Jai fait un petit changement à à mon 
programme : ce n ’est pas demain que 1e “rh Je me suis accordé 
un sursis de huit jours. 

Le visage de Stéphane S PONT et son œil redevint farouche. 

— Je vous jure ici, sur mon honneur, reprit Gilbert, que dans 
huit j jours je partirai pour ne plus revenir, à moins que vous-même . 
vous ne m'ayez prié de rester. | 

— Quelle noirceur! et comme ce petit complot est savamment 
ourdi! Je devine tout. À force de menaces, de violences, on espère 
ne contraindre une seconde fois à plier le genou devant vous et à 
m'écrier les mains jointes : Monsieur, au nom du ciel, conservez- 
nous la fayeur de votre précieuse présence! Mais voilà une lâcheté 
que je ne ferai jamais! Plutôt mourir! plutôt mourir! 

— Je vous en conjure, ne délirez pas ainsi! Votre Dares sur ma 
conscience, ne saura jamais le premier mot de ce que nous venons 
de dire, vous et moi. Je ne sais ce qu’en peut comprendre Ivan; mais 
il m’a juré le secret, et je! me fie à sa parole. En vous demandant 
un délai, je veux seulement vous laisser le temps de réfléchir. Une 
semaine n’est pas un siècle. Dans huit jours, vous me direz à l'oreille 
lun de ces deux mots : « Partez! » ou bien : « Restez! » et je me con- 
formerai sans hésiter à votre désir. J'ajoute que, Si vous persistez à 
me congédier, j j'alléguerai de mon départ des raisons où vous n’en- 
trerez pour rien. 

Pendant que Gilbert parlait, Stéphane avait tenu ses yeux obsti- 
nément fixés sur lui. À ces derniers mots, il partit d’un éclat de 
rire.— Oh! pour le coup, voilà qui ést trop fort! Si vous n'êtes pas 
un scélérat, monsieur, vous êtes un lunatique. Comment! vous êtes 
capable de vous imaginer. 

— Si je désire que vous attendiez quelques ; jours avant de prendre 
une décision, reprit Gilbert avec calme, c’est que vous ne me con- 
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naissez pas encore. Qui sait s’il n'existe pas entre nous une secrète "4 
conformité d’humeurs et d’inclinations que vous ne SOUPeONREE. 
et d'où naîtra avec le temps une amitié parfaite? É a 
Stéphane le toisa d’un œil de mépris. — C’est vous. qui. délirez, 
monsieur, répondit-il d’un ton glacial. Faites-moi grâce, de vc vos fa- 
riboles: ma fierté ne me permet pas d'en entendre davantage. = 
Et, Gilbert ‘cherchant à Jui preneRe la Tr main, il S "éloigna | di 1: 
de. quelques pass EUX dé ne 
.— Un mot seulement! eur Gilbert : sans se hebtten Soum 
tez-moi à quelque épreuve. N° auriez vous point de caprice qu 
fût en mon pouvoir de satisfaire ?... — Et, lui montrant du doig 
un fragment de quartz blanc qui se trouvait à quatre Re au-des- 
sous du parapet, à Vendroit même où commençait MES # Le 


APATE 


vous l’aille chercher? 

Stéphane ne ER pas retourner la tête, et à pd de tour 
inattendu que venait de prendre l’entretien lui causait une surprise 
mêlée d'émotion. Il n’eut gardé d’en laisser rien paraître. — Jetez- 
vous à mes pieds, s’écria-t-il impétueusement; traînez-vous dans la 
poussière, baisez la terre devant moi, demandez-moi grâce et par= 
don! À ce prix, je vous accorderai, non pas assurément mon AE 
tion, mais mon indulgence et ma pitié. F 

— Impossible! répondit Gilbert en secouant la tête. Je suis comme 
vous; je ne saurais m’agenouiller que si un plus fort que moi m'y 
contraignait par la violence. Oh! non! A ce jeu-là, je perdrais j jus- 
qu'à l'espérance d’être un jour estimé de vous. Aussi bien, dans l’é- 
preuve à laquelle je désire que vous me soumettiéz, je voudrais qu il 
y eût quelque danger à braver, quelque difficulté à surmonter.  ” 

Stéphane ne pouvait plus dissimuler son étonnement. Depuis. ji al 
était au monde, on ne lui avait jamais tenu pareil langage. Toutefois 
la défiance et l'orgueil triomphèrent encore en Tai de tout autre sen- 
timent. 

— Puisque vous le voulez!... dit-il en ricanant, et il tira un gant 
de peau de l’une de ses poches, le froissa entre ses mains, puis le 
jeta au bouledogue qui le reçut dans sa gueule et l’y garda. — Vo- 
race, lui dit-il, tu tiens entre tes dents le gant de ton maître, fais- 
en bonne garde; tu m’en réponds... — Puis, se retournant Vers Gil- 
bert : — Monsieur, vous plairait-il de me rapporter mon gant, que 
cet animal m’a enlevé? Je vous en serais infiniment obligé. 

— Ah! c’est enfin là l'épreuve à laquelle vous voulez me sou- 
mettre! lui répondit Gilbert le sourire aux lèvres. 

Stéphane le regarda en face. Pour la première fois, il ne put 
s'empêcher d’être frappé de la noblesse de sa physionomie et de 
l’admirable limpidité de son regard. La figure de Gilbert était deve- 
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nue fransparente, et elle eût révélé aux yeux les moins clairvoyans 
la fierté de son caractère müri par les combats de la vie, la pureté 
de son cœur prédestiné à une éternelle jeunesse. Stéphane éprouva 
un trouble involontaire qu ‘il chercha vainement à déguiser par le 
ton badin dont il répliqua : — Non, monsieur, il ne s’agit pas d’une 
épreuve, mais d’une plaisanterie que nous ferons bien, vous et moi, 
de ne pas pousser plus loin. Cet animal n’est pas aimable. Si vous 
aviez lemalheur de l'irriter, il me serait impossible, à moi son mai- 
tre, de calmer sa fureur. Veuillez donc laisser mon gant où il est et 
retourner paisiblement dans votre cabinet pour y méditer sur quel- 
ue important problème de l’histoire byzantine. Ce sera là une 
euve moins périlleuse et mieux. Ad ERA à vos LEGS, Bon- 
4 soir, monsieur, bonne nuit. | 
= — Oh! permette, repartit Gilbert, je suis Te à mener à fin 
_ l'aventure! Et, repoussant doucement Stéphane, qui cherchait à le 
_ retenir, il marcha droit au bouledogue. 
. — Prenez garde! s’écria le jeune homme en frissonnant, ne vous 


. jouez pas à cet animal, ou vous êtes un homme mort! 


— Prenez garde! répéta Ivan, qui, n'ayant compris qu'à moitié 
ce qui s'était dit, se doutait à peine des intentions de Gilbert. Pre- 
nez garde! ce chien est une véritable bête féroce. 

- Cependant Gilbert, croisant ses bras sur sa poitrine, s’inclina len- 

tement vers le bouledogue en tenant ses yeux attachés sur les siens, 

et au moment où il pensa/que, déconcerté par la fixité de ce regard, 

l'animal lâcherait plus facilement prise, il lui arracha vivement le 

gant et l’agita dans l'air de sa main droite. Au même instant, Vo- 

race poussa un hurlement de rage et bondit pour s’élancer à la 

gorge du ravisseur. Gilbert fit un saut en arrière en se couvrant de. 
son bras gauche, et la gueule du chien ne fit qu’eflleurer son épaule. 
Et pourtant, quand il retomba à terre, il tenait entre ses dents une 

longue bande de drap, un chiffon de toile et un lambeau de chair 

saignante. Lvre de fureur, le bouledogue se roula sur le gazon avec 

cette proie qu'il avait peine à dévorer, et tout à coup, comme saisi 

d’un accès de folie frénétique, il s’éloigna dans la direction du chà- 

teau en tournoyant sur lui-même; mais, arrivé au pied de la tourelle, 

il chercha du regard son ennemi et repartit comme un trait pou 

fondre de nouveau sur lui. 

— Jetez le gant à terre, s’écria Ivan, et grimpez sur lé frêne! 

— Je ne rendrai le gant qu’à celui qui me l’a demandé! répondit 
Gilbert, et, le cachant dans son sein, il tira de sa poche un couteau. 
Il n'avait pas eu le temps de l’ouvrir que le dogue, le poil hérissé, 
la gueule écumante, était déjà à trois pas de lui, se pelotonnant pour 
s’élancer; mais à à peine s “entevait-il de terre qu’il retomba la tête 
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fracassée. La hache qu Ivan portait à sa ceinture venait de s’abattre 
sur lui comme un éclair. Le terrible animal tenta en vain de se re- ‘5 
lever, roula en se débattant dans la poussière et exhala sa à vie avec 
un rauque et. formidable rugissémént, 7: 1. ot (er 
= Merci, mon bon Ivan! dit Gilbert en serrant à main | du serf. si 
Puis, s ’approchant de Stéphane, qui, immobile au milieu du boulin “SO: 
grin, tremblait de tout son Corps. et cachait sa tête dans sès mains : 
— Voici votre gant, lui dit-il d’une voix caressante. Rassurez-vous, . 
je suis encore en vie. Malheureusement je suis condamné à vous faire 
toujours du chagrin; votre chien est mort, et je suis cause qu Ivan 
l’a tué. Pourrez-vous me le pardonner? DELTA TI SP 
Stéphane écarta ses mains de son visage et prit le bé en s 'effor- 
cant de sourire; mais à la vue du bras mutilé et ensanglanté de Gil- 
bert : — Oh! l’horrible plaie! s’écria-t-il.en la montrant dufdoigt, 
et il tomba subitement en syncope;ses genoux vacillans se fussent 
dérobés sous lui, si Ivan ne l’eût soutenu. +4, 8 © 400 DR 
— Frère, dit le serf à Gilbert, tu as fait là une belle baston N’a- 
vais-je donc pas raison de te dire que tu mangeais quelquefois de 
la belladone? Regarde, l'enfant est presque évanoui; il faut que je 
l'emporte bien vite dans sa tour. Ta blessure saigne beaucoup, 
serre ton mouchoir autour de ton bras... Bien, c’est cela! Maintenant 
viens promptement nous ouvrir la porte de l'escalier dérobé, et 
puissé-je ne rencontrer personne dans le corridor! Allons, faisons 
vite, et aussitôt que mon jeune pére sera revenu à:lui, j'irai te. re- 
joindre dans ta chambre pour te déshabiller etite panser. k 
Gilbert s’achemina rapidement vers la. petite porte, et, PE oi ou- 
verte, il laissa passer devant lui Ivan, qui gravit, en trois sauts l’es- 
calier et s’élança dans le corridor avec son précieux fardeau. 
Arrivé dans sa chambre, Gilbert voulut examiner sa blessure; mais 
il avait perdu tant de sang, et en essayant de! détacher de la plaie 
son mouchoir qui s’y était collé il éprouva, une si vive douleur, que 
lui aussi se sentit défaillir. Un nuage couvrit ses veux, iln’eut quelle 
temps de se jeter sur une chaise qui se trouvait au chevet de son lit, 
et, laissant tomber sa tête sur la couverture, il perdit connaissance. 


XIV. 


Le docteur Vladimir Paulitch arriva au château du Geierfels fort 
à point pour soigner Gilbert. La blessure était large et profonde, et 
par les grandes chaleurs qui régnaient alors elle eût pu facilement 
s'envenimer; mais c'était un habile homme que le docteur Vladimir, 
et par ses soins la plaie fut bientôt cicatrisée: IL employa certains 
spécifiques dont l'usage lui était propre, .et qu’il n’eut garde de faire 
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connaître ÿ son SE Sa médecine était PAÉROUEE comme sa 
| personne. md ï ttes 4, Pulp DA 

2 SNladimir Paulitch Dei quarante ans; sa Mgüte, était Spot 
mais sans attrait. Jamais on n’y surprenait la trace de quelque forte 

émotion de Fâme. Ses yeux avaient la couleur et l'éclat dur de l’'a- 

cier; Ses regards ardens, mais qui s ‘éteignaient à à volonté, ques- 
(tionnaient souvent et ne se laissaient jamais interroger. Bien fait, 
élanc , à taille mince et dégagée, il avait dans sa démarche et 
5 es mouvemens la souplesse et la lenteur de la race féline. 
parler était lent aussi, bien que facile, et ne s’animait jamais; 
mbre de sa voix était sourd et voilé; quoi qu'il pût dire, il ne 
uSsait ni ne baissait le ton; point de modulations, chacune de 
| | Die /ne terminait par une petite cadence en mineur qui son- 

nétanement à l'oreille. À vrai dire, il lui arrivait bien 

_ quelquefois de sourire en parlant, mais c'était un sourire pâle qui 

méclairait pas son visage. Ge sourire signifiait simplement : « Je ne 
vous dis pas ma meilleure raison, et je vous défie de la deviner. 

. Doué de cette admirable facilité de perception qui se arte 
Sétlom bien chez les Slaves, Vladimir avait tout entrevu, tout soup- 
çonné. Il parlait avec aisance cinq ou six langues, il connaissait 
toutes les littératures de l’Europe, et il n’était pas de science dont 
il n'eût acquis quelque teinture; mais il n'avait rien creusé, rien 
approfondi : de tous'les livres qu'il avait feuilletés, il n’avait guère 
étudié que la préface, de telle sorte que, hormis l’art médical, où 
encore l'instinct le servait mieux que l'étude, il n° y avait dote: son 
esprit qué des commencemens, et ses pensées n'étaient que des 
ébauches d’erreurs ou de vérités. Il se piquait d’avoir examiné tous 
les systèmes philosophiques et de les mépriser; aussi n'avait-il pris 
de leçons ni de conseils d'aucun des illustres penseurs qui ont été. 
lés écolâtres du genre humain; il se flattait de ne rien devoir à per= 
sonne; il s'était fait à lui-même de toutes pièces son credo, sa phi- 
losophie ; il était de ces esprits qui n’ont ni père, ni mère, ni famille, 
ni patrie : véritables enfans trouvés de l'intelligence, heïmathloses 
du royaume de la pensée, pour lesquels il n’est pas de lieu dont ils 
puissent dire : «Ceci est mon pays! Voilà la maison paternelle! Voilà 
le berceau’où j'ai rêvé mes premiers rêves! Voilà l’école où se délia 
ma langue encore nouée!... » 

Vladimir se:croyait un esprit libre, et pourtant la suprême servitude 
pour la pensée, c'est d’être sous la dépendance des choses fortuites. 
| Malheur aux intelligences qui tirent toutes leurs lumières des acci- 
| dens et des vicissitudes de la vie et qui n’ont fréquenté d'autre 
école que celle de la fortune! Sans doute il est bon de mettre à 
| profit les leçons de l'expérience, et Gasanoya avait raison de plaindre 
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les hommes dont la faculté pensante n’a jamais été évéillés par un 
événement extraordinaire en opposition avec leurs habitudes quo- 
tidiennes. Ils ne sont pas moins à plaindre toutefois ceux qui. ne rai- 
sonnent jamais que d’après leur. expérience personnelle, et qui, 
abandonnés aux événemens, consultent comme des oracles Fheur 
et le malheur de leur vie. La jeunesse de Yladimir: avait été com- 
blée des faveurs du ciel, cet: la: prospérité, épanouissant son âme, lui 
avait fait prendre un noble et généreux essor; mais à trente ans il 
avait été frappé d’une grande infortune qui avait brisé tous les res- 
sorts de son être et dévasté du, même coup son intelligence et son 
cœur. Une nuit de gelée avait suffi pour détruire toutes les espé- 
rances de son printemps. De ce moment il n’avaitrplus regardé les 
choses et les hommes qu’au travers de son aventure;:et, Dieu n’ayant 
pas opéré de miracle en sa faveur, il-s’était persuadé que le monde 
est régi par une aveugle. et implacable. fatalité. Ainsi: infatué, et 
comme idolâtre de son malheur, 1l répondait à tous les argurm 
de la philosophie et de la. Met Je sais à ve Im’ ‘éme tas A des- 
tinée m'a révélé son secret. 
. Un matin qu'Ivan était, venu papes à le pansement. dei Gilbert, 
conformément aux prescriptions du docteur, notre ami le questionna 
sur le caractère et la vie de Vladimir Paulitch. De l’homme, Ivan 
ne savait rien, et il se mit à vanter le génie du médecinsil s’en 
exprimait sur un ton de mystère. La figure imposante de/cetrimpé- 
nétrable personnage, la puissance extraordinaire de son:regard, sa 
gravité impassible, les cures miraculeuses: qu’il: avait opérées, il 
n’en fallait pas davantage pour convaincre le brave serf que:Vladi- 
mir Paulitch donnait dans la magie et-entrétenait, des communica- 
tions avec les esprits, et il éprouvait pour sa personne une profonde 
vénération mêlée d’une terreur superstitieuse..[l raconta à (Gilbert 
que, depuis l’âge de vingt-cinq ans, Vladimir-dirigeait-un hôpital et 
une maison de santé que le comte Kostia avait fondés surses terres, 
et que, grâce à lui, ces deux établissemens n'avaient id leurs pee 
reils dans toute la Russie. 

L'an passé, ajouta le serf, il est déjà yenu soigner le Fo, et 
il lui annonça que sa crise reviendrait cette année, mais plus faible, 
et que ce serait la dernière. Vous verrez que tout se passera comme 
il l’a dit. Kostia Petrovitch est déjà beaucoup mieux, et je parie que 
l’été prochain s’écoulera sans qu’il ait senti. ses nerfs. | 

Gomme [van se disposait à sortir, Gilbert le rappela pour lui de- 
mander des nouvelles de Stéphane. Le serf avait été d’une absolue 
discrétion, et il avait raconté à son maître l’aventure de la terrasse 
de manière à ne compromettre personne. Il avait eu seulement de 
la peine à lui persuader que ce n’était pas sur un signe de Stéphane 
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. quele chien s'était lancé contre Gilbert.— Mais, monsieur, demanda- 
t=il dans son langage familier, quelle intention avais-tu donc en ar- 
rachant à ce: pauvre Vorace le gant de mon jeune père? : :: 
. — Il m'avait misau défi, et je me suis piqué d'honneur. C’est une 
grande sottise que j'ai faite R; tu pe men croire, Je n'ai nulle 
envie derecommencer.! 3} 20:15. 
ox Vous ferez bien, reprit Ivan: uni ton, its lé ironie, re 
tant plusrque; si vous vous flattez d’avoir regagné son cœur, vous 
êtes loin” de’ compte: Voilà plusieurs jours qu’il s’est refusé à re- 
mettre les pieds sur la terrasse, de peur de vous:y rencontrer. 
nn op rendit Gilbert soucieux, mais il me SOI- 


: dei à Fr dés son : mobi ou. Far ‘une Fa honte. + 
_fait-elle appréhender de me revoir ? ou bien encore n’ tés réussi 

qu'à attiser la haine qu’il m'avait vouée? E 
Le lendemain, Gilbert dîna Fans la 22 salle di château avec 
M: Leminof'et le:père, Alexis: 165 130 
: :— Ne yous inquiétez point es ce: que Stéphane ne dine pas avec 
nous, dur dit le comte. 11 n’est pas malade; mais il a un nouveau 
grief contre vous:: vous avez causé la mort de son chien. Je vous 
demande’ pardon, mon cher Gilbert, des déraisons de mon fils... Je 
lui ai accordé trois jours de bouderie. Passé ce terme, j'entends 
qu'ilvous fasse bonne mine et qu'il vienne sans sourciller reprendre 
place à cette table vis-à-vis de vous. 

"Et comment < se: fait-il que: le docteur Vladimir ne soit pas des 
nôtres ? se 
— Il m à tniié É l'en en pendant ie temps. Il se 

trouve très fatigué des soins qu’il me donne. Un traitement magné- 
tique, vous m’entendez?.. Il faut vous dire que toutes les années, 
dans le courant de l'été, je suis sujet à des attaques de névralgie qui 
me font beaucoup souffrir. À propos, vous.avez vu 5 eg fois 
notre admirable docteur : que pensez-vous de lui? 

_— Je ne sais s’il est un grand savant, Mails je Suis perté à croire 
que c’est un artiste de premier ordre. 

» — Vous ne pouvez faire de lui un plus bel éloge. Il est aussi 
homme de dévouement, et vous allez savoir comment il m'a sauvé 
la vie. Des étalons qui s’emportent, à vingt pas de là un précipice, 
le docteur sortant de derrière un buisson, s’élançant à la tête des 
chevaux et se suspendant à leurs naseaux, que ses mains étreignent 
violemment... Vous voyez d'ici toute la scène. Ce qui est plaisant, 
c'est que, l'ayant remercié avec l’effusion que vous pouvez croire, 
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lui, d’un ton tranquille et s’essuyant les genoux, car les chevaux, | 
en &$ ’abattant, l'avaient couché de son long dans : la pouss re: 
« C’est moi qui suis votre obligé, me répondit-il; pour. la. re à 
fois je viens de me trouver suspendu entre la vie et la mort, et c'est 3 
une sensation singulière que, sans vous, je ne connaîtrais pa “à 
Voilà qui vous peint l’homme et son sang-froid Lot ANR" 
— Qu'il ait l'agilité. d'un chat sauvage, je n’en suis : pas surpris 8: M 
repartit Gilbert; mais je soupçonne que. le sang-froid est. de com “Vi 
mande, et que Ja placidité du visage est ‘un ae sous Mens 
cache une âme très passionnée. | ARS 
2 Passionnée,… ce n’est pas le mot, ou Fe moins. de docteur. ne. 
connaît que les passions de tête, Il fut un temps où il se croyait 
éperdument amoureux :. faiblesse impardonnable. chez un. APR 
aussi distingué; mais 1l ne tarda pas à se; détromper. Depuis lo se 
il n’est plus retombé dans cette funeste erreur. + AE 
— Ainsi la curiosité et la médecine sont les. seules, passions ‘de 
Vladimir. Paulitch it, 1,948 SE: Se ide 
— Vous dites bien. Il a consacré : à l'étude et à la pratique de son. 


Li PER 


plus austère : il n’a jamais rien donné à son an rien. accordé à 
ses sens, et certes ce grand retranchement de toutes les jouissances 
communes ne procède pas de scrupules religieux, Le docteur ne croit 
qu'aux atomes; mais il est ascétique par goût. Vous savez l'admi- 
rable nos que Voltaire a donnée de l'amour, — l’étoffe de la. 
nature que l'imagination a brodée. Eh bien! Vladimir Pauhitch est 
dépourvu de cette imagination qui brode au. tambour, et d'autre 
part l’étoffe toute nue excite son mépris, je.veux dire qu'il dédaigne 
la volupté par orgueil intellectuel. Aussi ce terrible incrédule, qui 
tient la morale pour une chimère, qui vit dans l’abstinence est, "à: 
votre choix, un libertin sans vices ou un saint sans principes. Gela 
ne laisse pas de faire un caractère assez singulier. te ur are 

— À ce compte, dit Gilbert, sa vertu n’est qu'un accident.® mn 

= Êtes-vous bien sûr que la vertu soit are autre chose? re+ 
partit M. Leminof, 

La nuit venue, Gilbert traversa le M dont la chspolle "Acte 
un des côtés, et, gagnant les derrières: par une porte de:dégagement, 
il se mit à la recherche du père Alexis. Il ne fut pas longtemps à le 
découvrir, car le pope avait laissé ses voletstentr'ouverts, etilfu= 
mait paisiblement sa pipe, assis dans l’embrasure de la fenêtre. Dès 
qu'il aperçut Gilbert : — Oh! le brave enfant! s’écria-t-il. Qu'ilentre 
vite! Ma chambre et mon cœur lui sont ouverts. 

Gilbert lui montra son bras en bandoulière, dont il ne none 
s'aider pour escalader la fenêtre. | 


FFE N'est-ce que Get n mon | enfant? dit le pe REA Je vais vous 
F “hisser jusqu’i LL het: x 


. T'envi les fumées bleues de leurs chibouks. ie, 
© — N'avez-vous pas remarqué, dit le père Alexis, que Kostia Pe- 
trovitch était aujourd’hui d’une humeur charmante ? Quand je vous 
disais qu’il a de bons momens! Vladimir Paulitch lui a déjà fait beau- 
coup de bien. Quel médecin que ce Vladimir! C’est grand dommage 
qu'ilnecroie pas en Dieu; mais un jour peut-être la pate touchers 
ds et alors ce sera un homme accompli. 
"A votre place, mon père, ce Vladimir me ferait peur, dit Gil- 
bert. Jvan prétend qu'il est un peu sorcier. Ne craignez- vous pas 
qu’un beau jour il ne vous dérobe votre secret? 
+ Be père Alexis haussa les épaules. — [van radote, dit-il. Si Vla- 
LE dimir Paulitch était sorcier, n’aurait-il pas pénétré depuis longtemps 
le mystère qu'il brülait d'approfondir? car il fait plus que d'aimer le 
_ comte Kostia; il lui est dévoué jusqu'au fanatisme... Ge qui est cer- 
tain, c'est qu'ayant découvert que la comtesse Olga était enceinte, il 
eut la barbarie de se fairé son dénonciateur, — et cette lettre qui 
annonçait au comte Kostia son déshonneur, cette lettre qui le fit re- 
__venir de Paris comme un coup de foudre, cette lettre enfin qui a 
| causé la mort d'Olga Vassilievna, c’est lui, c’est Vladimir Paulitch 
qui l’a écrite. ue | 
— Et Morlof, dit Gilbert, est-ce so ge: l'a dénoncé aux in- 
justes fureurs du comte ? 
—Au contraire, Vladimir a plaidé < sa cause; mais son éloquence a 
échoué contre les aveugles préventions de Kostia Petrovitch. Ge Mor- 
_ lof était, pour son malheur, un élégant très connu par ses aventures 
galantes. Homme d'honneur au demeurant, incapable de trahir un 
ami, ce qui Le perdit, ce fut cette réputation d'homme à bonnes for- 
tunes. Et puis, quand Kostia Petrovitch interrogea sa femme, comme 
ellese refusait:à dénoncer son séducteur, il s’avisa de nommer Mor- 
lof, etla vivacité.qu’elle mit à le défendre confirma le comte dans 
ses Soupçons. Pour le désabuser, il ne fallut rien moins que cette 
tragique rencontre dont je fus informé trop tard. Exhalant son der- 
niersoufile, Morlof tendit la main à son meurtrier. « Je meurs inno- 
cent!» lui dit-il. Et dans cette dernière parole d’un mourant 1l y 
| avait un tel accent de vérité que le comte Knstis n'y La résister : 
la lumière-se fit dans son âme. 
Gomme la nuit s'épaississait, le père Alexis ferma les volets et al- 
luma une bougie. 
— Mon enfant, dit-il en se FRA et allant sa pipe, 1l faut 


ETS ah MALE CO LETTRE TUE Dan à 


_ Gilbert se souleva sur son 58 drbï et, le père Méxis r attirant à 
lui, ils se trouvèrent bientôt assis en face l’un de l'autre, mariant à 
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tranquillité et une modération dans le ton qui m’étonnèrent au der- 
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d instans avant dar et “qu me nn Han mis 


de faire pénétrer dans cette tête revêche les sainteswérités de larfoi. 
Or il paraît que sans le vouloir tu lui as causé des chagrins, et tu 
: peux croire que, du caractère dont il'est, loin de: t'avoir pardonné, 


dant lui, qui d'habitude s'emporte et bat la campagne: dèsrqu'une . … 


que je. te raconte. quelque chose. que j'ai appris: re huis! dl 


Tr. 


RER 


lui parl ler de c'en — Pet un. Line en reprit 1e prêtre, que 
je ne voudrais pas raconter au premier venu, mais que je suis bien 
aise de te faire connaître, parce que tu es un esprit sérieux etréflé- 
chi bien que pour ton malheur tu ne sois pas orthodoxe. Et: ‘plût à 2 
Dieu. que tu le fusses! Sache: donc, mon enfant, qu'aujourd'huisa- 
medi je me suis rendu à mon ordinaire auprès de Stéphane pour le 
catéchiser, et, par les raisons que tu sais, j'ai redoublé d’effortstafin 


il s’est mis en frais pour me faire épouserses ressentimens: Cepen- 
mouche le pique, il avait, en me récitant ses doléances ; ‘un aide 


nier point. Comme je m’efforçais d'en découvrir la raison, üilm'ar- 
riva de lever les yeux sur les images de saint George-et de-saint 
Serge qui décorent l’un des coins de sa.chambre, «et devant les- 
quelles il fait ses prières soir et matin. O-surprise! Ô-douleur !vje 
m'aperçois que les deux saints ont essuyé de honteux outrages®: l’un 
n’a plus de jambes, l’autre est défiguré par une horriblesbalafre 1e. 
— Sainte Vierge!-m' écriai-je d’une voix tremblante.: Qui donc a eu: 
l'audace de porter une main profane sur ces deux vénérables ima- 

ges?... — Mais lui, souriant : « Le coupable est ici, 1mon père ,rré- 

pondit-il. C’est moi qui l’autre jour, dans un accès de juste colère, 

ai fouetté à outrance ces deux saints pour les punir -dem'’êtretrop 
peu secourables. » Comment te peindre ma stupeur? Les brastme M 
tombèrent, une sueur froide me vint au front, ma languers*embar- 
rassa; je ne savais que dire, que penser. Quandrje fustrevenu de 
mon saisissement, enflammé d’indignation, je ne’ pus trouver de 
paroles assez fortes pour remontrer à ce jeune impie d'énormité de 
son crime. Fouetter saint George ! fouetter saint Serge! quélatten- 
tat! quel sacrilége!.. Ah! mon enfant, c’étaient deux de‘mes plus 
beaux ouvrages!.…. Mais croiras-tu que Stéphane ne fit pas paraître 
la moindre contrition ? Son impassible sang-froid m'exaspéra. La 
main levée au ciel, je le menaçai des foudres de Dieu: il ne Sé- 
mut pas, et, sans changer de visage, quitta sonsiége, vint à moi, 
me mit la main sur la bouche. « Mon père, écoutez-moi, me dit-il 
d’un ton d'assurance qui m’imposa. J'ai eu tort, si vous le voulez, 
et pourtant, si c'était à refaire, je recommencerais, car, depuis que 
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_ jeles ai châtiés, les deux saints se sont décidés à me venir en aide, 
L “et le lendemain même de l'exécution, sans que rien fût changé 


dans ma vie, j'ai senti subitement mon cœur devenir plus léger; 
“pour la première fois, je vous le jure, un rayon d'espoir céleste a 


£ pénétré dans mon âme...» Gà, mon enfant, qu’en dis-tu ? Cette aven- 


“ture n’est-elle pas bizarre? J'avais bién ouï conter de semblables 
choses, "mais je n’avais garde d’en rien croire. Qu'un petit garçon, 
_quändron Je fouaille... Mais que des saints!..: Ah! mon cher en- 
fant, les voies de Dieu sont bien secrètes; et il _ à de piste ind 
“mystères dans ce monde! et 

+ Le père Alexis avait un air si pénétré en épée a ce grand mys- 
tère, que Gilbert fut tenté de rire; mais il lui était trop reconnais- 


sant de son obligeant récit, et il l eût de grand cœur embrassé. — 


Oh! la bonne nouvelle! se disait-il en: lui-même. Ce cœur devenu: 
plus léger, ce rayon d’espoir céleste!... Ah! Dieu soit loué! je n’ai 


_ pas perdu mes peines ! Saint George, saint sp vous me pe ma 


‘loire! Qu importe ? je suis content! 
= Et qu'avez-vous répondu à Stéphane? dit-il au à popé. L'aver- 
vous réprimandé ? l’avez-vous félicité? | 

+— Le cas était délicat, dit le bon père dé l'aire du philosophe 
pue médite sur lesmatières les plus abstruses; mais je n’ai pas l’es- 


prit perclus, ét je me suis tiré d'affaire à mon honneur. L'invention 


pe 


est admirable, me ‘suis-je écrié en le regardant avec admiration... 
ré me composant un-visage sévère : Mais le péché est énorme! 

* Le surlendemain, à l'heure du diner, Gilbert n’attendit pas que 
le cloche-eût sonné pour descendre dans la grand'salle. Il ne fut 
pas trop SUTPriS d'y trouver Stéphane. Debout, adossé contre le 


_dressoir,- le jeune homme; en le voyant paraître, perdit contenance, 


. rougit et tourna la tête vers la muraille. Gilbert s'arrêta. D’une voix 


sourde et d’unton à la fois doux et PrOAQUE : — Et votre bras? Jui 
dit Stéphane. | 

— Il est presque bris Demain, je poserai mon shérpé 

Stéphane garda un instant le silence. D'une voix plus basse en- 
core : -- Que ia sm faire? balbutia-t-il; SUP sont vos 
projets? | 

— J'attends de connaître votre bon pdt: repartit Gilbert. 

Lejeune homme couvrit ses yeux de ses deux mains, et comme 
Gilbertne disait mot, il éprouva un tressaillement de dépit et d’im- 
patience. — Son orgueil me demande grâce, pensa Gilbert. Je lui 
épargnerai le chagrin de me faire les avances. 

— J'aimerais bien avoir un entretien avec vous, lui dit-il douce- 
ment. Ge ne peut être sur la terrasse. Ivan ne vous y laisse pas 
seul. Le soir, vous tient-il jo ue: dans votre chambre ? 
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-— Vous plaisantez! répondit Stéphane en redress: JS 
neuf heures, Ivan ne se permet pas de mettre les nie cher moi. 
Ets chambre, si je ne me trompe, reprit Gilbert, est : 
de la vôtre par un corridor et un Loch sat nous ne ris 
PEN d’être entendus. F5 ARR ei 

Stéphane se retourna vers “dut et des regardant en face : Vous 
pensez à tout, lui dit-il avec un sour ire ironique et triste. DS 
remment, pour venir chez moi, vous vous mettrez + chesinathe, 
hirondelle: Lui avez-vous fait vos conditions? nn. 

— Je passerai par les toits, dit tranoiteen Gilbert. KL S EE 

— Impossible! s’écria Stéphane. D'abord je ne veux pas que vous, 
FAR seconde fois votre vie pour moi. Et puis. on on 

— Et puis vous ne vous souciez pas de ma visite Ph his TOUS 

Stéphane ne lui répondit que par un regard. : | 
. En ce moment, des pas retentirent dans le me: ons Le 
comte entra, Gilbert se promenait dans le fond de la salle, et: Sté- 
phane, lui tournant le dos, observait attentivement l’une des fgu- 
rines sculptées de la boiserie. M. Leminof, s’arrêtant sur le seuil de 
4 porte, les regarda tous, deux d'un air narquois : — Ihétait temps, 
que j'arrivasse! dit-il em riant. Voilà un tête-à-tête embarrassant. 

Le jour suivant, Gilbert partit pour Francfort. Un libraire de cette 
ville venait d'envoyer à M. Leminof un catalogue: de vieux livres 
parmi lesquels se trouvait le glossaire de la grécité byzantine de Du 
Cange, ouvrage capital dont le comte ne possédait qu'un exemplaire 
maculé et incomplet. Gilbert lui persuada de l'envoyer au pluswiten 
faire main basse sur cette proie. Il arriva le soir à Francfort. Le 
lendemain, avant toutes choses, il passa chez un cordier, et luicom= 
manda deux échelles de corde dont il indiqua la mesure. Tout le” 
reste de sa journée fut consacré à ses achats de livres. Non-seule= 
ment il se procura le glossaire, mais comme enmatière de lettre 
moulée il était grand dénicheur de fauvettes, à force"de fureter 
dans la boutique d’un antiquaire, il fit des trouvailles dont il fut 
ravi. Il ne le fut pas moins quand on lui apporta le soir à l'hôtel 
les deux échelles commandées. Il lés cacha dans le-fond de sa malle: 
le jour suivant, nouvelle chasse aux bouquins. Tout en giboyant, il 
aperçut à la devanture d’un cordonnier une paire de-souliers dont 
les semelles étaient de feutre, admirable chaussure pour éviter les 
glissades, Les souliers allaient à son pied, et il les acheta sans mar- 
chander. I fit aussi emplette d’un ceinturon, d'un chapeau à larges 
ailes, A une paire de pantalons très épais et sont une vareuse en laine 
rousse. ai 

Le samedi suivant, vers midi, il était qui retour au Geiétfels: il es- 
pérait pouvoir, avant le diner, échanger quelques mots avec Sté- 


LE GOMTE KOSTIA. AA7 


phane; mais le comte entra dans la salle avant son fils. Heureuse- 
men ; sur la fin du repas, ilse leva de table pour aller tirer d’une 
_ armoire une bouteille de Tokai dont il voulait faire fête à son secré- 
Pb Pendant que, le dos tourné, il cherchait la bouteille.et: qu’il 
. la débouchait, Gilbert fit un geste qui attira l'attention de Stéphane, 
ré Do: asso de des lettres sur la nappe avec: le PRE Fe son 
ttres signifiaient : À ce soir, 
sRondiitiéheste du repas, Stéphane eut l'air agité. 1e tout ere 

il changeait de couleur; il sortit de table le premier, et au moment 
de M ot se retournant, il lança à Gilbert un regard où se 
| ait le tumulte de ses pensées. Dès qu’ileut disparu : — 11 re- 
£ mcore son gros chien! dit le comte en ricanant. Décidément 
des pasions de monsieur mon fils sont fort intéressantes. 
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Vers ie ue Gilbert commença Sn nbrôts de son expédition. | 
on m'avait pas à craindre qu’on le vint surprendre : ses soirées lui 
. appartenaient, c'était un point convenu entre le comte et lui. Aussi 
bien il venait d'entendre rouler sur ses gonds la grande porte du 
corridor. Du côté de la terrasse, les épaisses ramées des arbres l’a- 
britaient contre les regards des chiens de garde, qui, s’ils se fussent 
‘doutés de l’aventure, auraient pu donner l'éveil. Rien à redouter 
non plus du côté du tertre : 1l n’était fréquenté que: de la jeune 
chevrière, qui n'avait pas. laccoutumé de promener si tard ses chè- 
vres parmi les rochers D'ailleurs la nuit sereine, mais-sans lune, 
_ était propice ; nulle autre clarté que la lueur discrète des étoiles qui 
| devaient l'aider à se guider, sans être assez vive pour le trahir ni 
_ linquiéter;l’air était calme; une brise presque insensible remuait 
par intervalles les feuilles des arbres sans agiter les branchages. 
_ Grâce à ce concours de circonstances favorables, l'entreprise de Gil- 
 bert n’était pas désespérée, mais il ne songeait pas à s’en dissimu- | 
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ler les périls. 

L'horloge du château venait de frapper dix coups, quand il étei- 

gnit sa lampe et ouvrit sa fenêtre. Il y-resta longtemps accoudé : 
| ses-regards s’accoutumèrent enfin aux ténèbres, et à la faveur du 
rayonnement des étoiles il commença de reconnaître sans eflort la 
forme réélle des objets qui l’entouraient. La fenêtre était partagée 
en deux baies.égales par un meneau de pierre;.et elle.était précédée 
d'une large tablette de basalte qu'entourait une balustrade. Gilbert 
assujettit fortement l’une de ses échelles de corde au meneau et à 
l’un des balustres du côté gauche; puis il grimpa sur le rebord de 
basalte et s’y tint debout pendant quelques instans, contemplant en 
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silence le-précipice. Dans le goufre sombre et vaporeux 
geaient ses yeux, il distinguait une paroi de rh blan 
semblaient l'attirer à eux et le provoquer à un voyage aéri 
n'eut garde de s ‘abandonner à cette attraction fatale, et, le m 
qu’elle lui causait s’affaiblissant par degrés, il avança la têtetet put 
se pencher impunément sur l’abime; puis il se: livräi au’ plaisir lé À 
considérer un moment une: faible lumière ‘qui paraissait à unerdis- 
tance de soixante pas et à quelque trente pieds au-dessous de lui. 
_ Cette lumière sortait de la chambre de Stéphane, qui avait onvert ‘4 
sa fenêtre et fermé ses rideaux blancs, de telle sorte que sa lampe, 
placée derrière cet écran transparent , pût servir de fanal à Gilbert 
sans risquer de l’éblouir. — Je suis attendu? se dit Gilbert, retiauss © 
sitôt, enjambant la balustrade, il descendit la tremblante échelle M 
d’un pas ferme et leste, comme s’il n’eût fait autre chose de sa wie. M 

Le voilà sur le toit. Là il se trouva plus empêché. Couvert moitié 
en zinc, moitié en ardoises, ce toit, qu ’il devait traversér dans toute 
sa longueur, était si rapide et si glissant qu’on ne pouvait sytenir 
debout. Gilbert s’assit et resta un moment immobile pour se donner M 
le temps de se remettre, et de bien fixer son itinéraire. À quelques % 
pas de là s'élevait une: énorme lucarne de charpente couverte en … 
triangle, qui s’avançait jusqu’à deux pieds de la gouttière: Gilbert 
résolut de s’acheminer par cet étroit défilé, et de tuile en tuileuil 
se poussa dans la direction de la mansarde. On’croira sans. peine 
qu’il n’avançait que lentement, d'autant plus que son bras gauche, 
encore endolori, demandait à être ménagé; mais à force de patience 
et d'industrie il dépassa la lucarne ét finit par arriver sain et sauf à 
l'extrémité du toit, juste en face de la fenêtre de Stéphane. —Dieu 
soit loué! le plus difficile est fait, se dit-il en soupirant d’aise. 

Il était loin de compte. À la vérité, il ne lui restait plus qu’à des- 
cendre sur le petit toit, à le traverser, et à. enjamber la fenêtre, si- … 
tuée à hauteur d’ appui; mais, avant de descendre, il fallait trouvée 
quelque support, pierre, bois ou fer, où attacher : sa seconde échelle 
de corde, qu’il avait apportée enroulée autour de son cou, de ses 
épaules et de sa ceinture. Malheureusement il ne découvrit rien. En- 
fin, en se penchant, il aperçut à l'angle extérieur de la muraille un 
gros corbeau de fer qui servait à soutenir l'égout; mais à son vif | 
Chagrin il s’avisa du même coup que le grand toit dépassait detrois 4} 
pieds l'alignement du petit, et que, supposé qu’il réussit à attacher 
son échelle au corbeau, les derniers échelons pendraient et flotte- 
raient dans le vide. Cette réflexion lui donna le frisson, et, dé- 
tournant ses yeux du pr écipice, il les reporta vers le faîte, où il 
€crut apercevoir une pièce de fer faisant saillie. Il ne se trompait 
point : c'était une sorte d’ove fleuronné qui formait l'amortisse- 
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| ment de l'arête. Ce ne fut pas sans de ou efforts qu’il se hissa 
_ jusque-là, et lorsqu'il se trouva assis à califourchon sur la poutre 
_ maitresse, il s'arrêta quelques minutes pour souffler et pour étu- 
_dier l'étrange spectacle qui s ’offrait à lui..Ses regards embrassaient 
£ une immensé étendue de toits abrupts et irréguliers; ce n’était de 
tes parts que-tourelles en encorbellement coiffées de toitures en 
forme d’éteignoirs, pignons pointus, encoignures, pans coupés, an 
gles rentrans ou saillans, clochetons découpés à. jour, enfoncemens 
profonds.où l'ombre s’amassait, cheminées grimaçantes, lourdes gi- 
rouettes déchirant la-voie. lactée de leurs tiges en fer et de Lars 
flèches empennées. A la lueur scintillante des étoiles, les moindres 
cidens d'architecture. affectaient. des. contours: bizarres et. des 
Dee fantanticques: ils se profilaient sur l'horizon comme des om- 
. bres chinoises : partout un air de mystère, de curiosité, de surprise 
_ éffarée. Toutes ces ombres se penchaient vers Gilbert, l’observaient, 
’interrogeaient du, regard. Les. unes disaient : — Quel est donc ce 
- personnage? Assurément il n’est pas des nôtres. Que vient-il faire 
ici? Ce ne peut être qu'un hardi voleur qui s’en va crocheter un vo- 
_ let et forcer un. secrétaire. — Laissez donc !. disaient les autres. Ne 
voyez-vous pas que c’est un amoureux.en bonne fortune ? Sa mai- 
tresse l'attend. et si tantôt il.ne se. rompt. le cou, l'heure du berger 
sonnera pour lui..— Ce n’est, rien de tout cela, leur répondait Gil- 
bert. Je ne suis. qu'un pauvre avaleur d'in-folio, lequel s’est avisé 
tout.à coup de,courir les toits pour aller ressusciter un enfant qui 
. se meurt d’ennui et de chagrin. Au surplus, croyez-m’en sur pa- 
_ role, je suis plus étonné que vous de mon aventure. — Après ce 
_ muet colloque, il ramena. ses regards. vers le. précipice,. se donna le 
plaisir de contempler les eaux. blanchâtres du Rhin, qu’il entre- 
- voyait vaguement déroulant dans la plaine ses andDleux anneaux, 
comme un énorme serpent aux. écailles luisantes, et prêta un mo- 
. ment l'oreille à son bruyant et morne grondement, qui semblait 
reprocher leur silence aux. chiens de garde, aux D aux vents 
et aux girouettes endormies. | 
Quand il eut-repris haleine, Gilbert s ’approcha de cet ornement de 
relief oùil se proposait de suspendre son échelle; mais sa décep- 
tion. fut grande : il reconnut que cet ove en tôle, maltraité de longue 
main par les autans, ne. tenait plus qu'à un méchant clou, et qu’il 
- céderait infailliblement au moindre effort. — Décidément, se dit-il, 
il en faut passer par le corbeau de fer! — Et quoi qu’il lui en coù- 
tât, prenant résolüment son parti, impatienté d’ailleurs de tant de. 
pas perdus et d’un temps si précieux consumé en vains efforts, il 
redescendit le toit beaucoup plus lestement qu’il ne l'avait gravi. 
Dès qu'il fut en bas, conjurant par la puissance de sa volonté un 
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_ nouvel accès de vertige dont il se sentait menacé, il se cc 
le ventre parallèlement à la gouttière, ‘ets ‘avançant sa 
bras au-delà du toit, gEt parvint, non sans beaucoup de 
nouer solidement sa corde au ‘corbeau de fer. Cela SAME 
échelle dans le vide, et, säns” 8 ’amuser à la regarder fl il 
vota tout doucement sur lui-même, tournant par degrés 
côté de la mansarde et ses pieds du côté de l'échelle: re 

face terminée, il se laissa couler en Ushonse du eu jus l'a 


Qu! une latte, qu'un et vint à se RER Il ne se € on L 

temps de faire cette sinistre réflexion; il était tout Dpt à 
à lui avec ses pieds la corde qui se dérobait, et quandileut-e 
réussi à » les sb sur un des échelons SL 


mottatis"ded'échellesst ice; que je viens Ta faire ro til, n'est 
pas trop mal pour un débutant! — Et il se mit à descendre, en L 
ayant soin de mesurer tous ses mouvemens avec une scrupuleuse | 
attention; mais au moment où ses pieds se trouvaient de niveau avec . 
l'extrémité du petit toit; ayant eu l'imprudence de se pencher pour ; 
regarder le vide au-dessous de lui, il fat pris d'un tournoiement 
de tête plus terrible mille fois que ceux qu'il avait déjà ressentis. \ 
La vallée tout entière commenca de s ’agiter autour de lui, comme 
tourmentée par un formidable roulis qui tour à tour lasoulevait 
vers le ciel ou l’abimait dans les entrailles de la terre. Et bientôt, | 
le mouvement s’accélérant, arbres et pierres, plaines et montagnes, 

tout se confondit dans un noir tourbillon qui se démenait avec une. M 
furie croissante, et d’où il sortait des éclairs et des globes! de feu. 
Soudain il lui sembla que l'air lui RS Il ferma les yeux, un 
cri étouffé sortit de sa poitrine haletanite..: C'en était fait, le: tourbil= : 
lon avait passé sur lui et venait de l'emporter dans l espace. Il perdit 
connaissance pendant quelques secondes : quelle ne fut pas! sa Sur 
prise, en rouvrant les veux, de se retrouver sur son échellé MIl's"y 
était cramponné avec une telle force que ses ongles étaient entrés 
assez profondément dans la corde, et il avait saisi entreses dents 
un des échelons supérieurs, où ils s'étaient si bieñ incrustés qu'il 
eut peine à les en détacher. Il abaissa ses regards sur là vallée; élle 
était redevenue immobile. Il les leva au firmament : les’ étoiles le 
contemplaient avec des yeux favorables. Il passa sa langue sur ses 
lèvres en feu, respirant à pleins poumons l’air de la nuit, qui lui 
parut embaumé. Des larmes de ; joie s’échappèrent de ses paupières, 
et dans un transport naïf il se prit à baiser tendrement l’échelon'que 
tout à l'heure ses dents dévoraient. Puis, pour dissiper l'émotion 


D‘ LE COMTE KOSTIA. 151 


_ que lui causait le souvenir de son affreux cauchemar, il recourut 

_ au vieil Homère, et il récita tout d’une haleine le passage de l'Zliade 
_où lé divin aëde décrit l'allégresse d'un pâtre contemplant les astres 

at : d’un rocher. Dès qu'il se sentit plus calme, il se mit en de- 

opéré : sa descente sur le petit toit, moins rapide que l’autre et 

“tuiles creuses qui laissaient entre elles de profondes rai- 
roît de bonheur, la gouttière étaït surmontée de place 

nemens de fer scellés dans le mur et enroulés en forme 

bert imprima un mouvement oscillatoire à l'échelle, et 
mcement fut devenu assez fort pour que cette escarpo= 
visée vint affleurer la gouttière, prenant bien son temps, 
son pied droit et le planta fermement à l'extrémité d’une 

_des ès; puis sa main droite, lâchant l'échelle, se porta vivement 

St r une des volutes. Un instant après, l'échelle, abandonnée à elle- 

. même, était retournée à sa place. Minuit sonna. Gilbert fut stupé- 
féit'en découvrant qu'il avait dépensé deux heures à son aventureux 

_ voyage. Gravir le toit jusqu’à mi-hauteur, le traverser, enjamber la 

_ fenêtre, ce lui fut une affaire de rien, après quoi, écartant de sa main 

_ les rideaux : — Suis-je attendu? s’écria-t-il d’ une voix douce, et il 
s'élança d’un bond dans la chambre. 

_. Les genoux aux dents, la tête ensevelie dans ses mains, stephane 
était accroupi au pied des saintes images. En entendant et en aper- 
<evant Gilbert, iltressaillit, se leva brusquement et demeura immo- 
_bile, les mains croisées par-dessus la tête, le cou tendu, les lèvres 
frémissantes et épanoties par un sourire, des éclairs et des larmes 

. dans les yeux. Comment -peindre l'étrangeté de sa physionomie? 
Mille sentimens divers s’ Y. trahissaient. La surprise, ‘la reconnais- 

| sance, la honte, l'inquiétude, une ‘longue attente enfin remplie, un 

| reste de superbe qui sentait sa défaite assurée, une incrédulité opi- 
niâtre forcée de se rendre, le désordre d’une imagination ravie, 
éperdue, les délices de l'espérance et l’amertume des souvenirs, 

_ tout cela paraissait sur sa figure et y formait un si confus mélange 

_ qu'à lé voir ainsiriant à la fois et pleurant, il semblait que ce fût sa 
joie qui pleurât et sa tristesse qui sourît. Son prémiér trouble dis- 
sipé, ce qui domina sur son visage, ce fut la gravité, l'émotion, et 
comme une douceur rêveuse et effarouchée. Il s’éloigna de Gilbert à 
reculons:et se laissa tomber sur une chaise au bout de la chambre. 

_— Suis-je de trop? Faut-il que je m'en se demanda Gilbert, 
demeuré debout. 

Stéphane ne répondit rien. 

— Décidément ma figure ne vous revient 7 SU Gilbert en 
se tournant à moitié vers la fenêtre. 

Stéphane fronca le sourcil : — De grâce, ne vous jouez point! dit-il 
d'une voix sourde. Ge qui se passe entre nous est bien sérieux. 
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_— Le sérieux que je préfère, dit Gilbert, c'est celui de la joie. 3 

Stéphane froissa vivement ses cheveux entre ses mains ama | 
et effilées : — La joie? dit-il. Elle viendra peut-être à son heur 
A force de m'en parler, qui sait? Pour le moment, je crois rêv 
Le désordre de mes pensées m'eflraie. Ne me faites pas de ques 
tions, je ne saurais vous répondre. Et puis le son de ma voix 1 
chagrine ; m'irrite. C’est une discordance dans la musique. que je 
crois entendre. Souffrez donc que je me taise et que je vous regarde. 

_ Et s’approchant d’une table longue qui se trouvait au “milieu A 
la chambre, Stéphane fit signe à Gilbert de prendé placé SEE Fe 
bouts, et s’assit à l’autre. AU ; 

Après un long silence, Stéphane se prit à penser tout haut, CHA | 
s’il se fût réconcilié avec le son de sa voix : — Get air hardi, résolu, 
tant de fierté dans le regard! tant de bonté dans le sourire... C'est 
un autre homme. Ah ! dans quelle méprise suis-je tombé! Jen’airien 
su voir, rien deviner. Je le méprisais, je le haïssais, celui que Dieu 
m'envoyait pour me sauver du désespoir... Ah! voilà donc ce que 
cachait cet air simple, uni, ce visage serein dont le calme m'irri- 
tait, cette douceur qui,me semblait servile, cette sagesse que je 
croyais pédante, cette ‘facilité d'humeur que je prenais pour une 
bassesse de chien couchant... Çà, vraiment , est-ce bien le même 
homme ? 

Il se tut un moment, puis d’une voix plus assurée : — Comment 
vous y êtes-vous pris pour arriver jusqu'ici? Ah! mon Dieu, ce grand 
toit est si rapide! D'y penser seulement, je frissonne, et la tête me 
tourne. En vous attendant, j'ai prié les saints pour vous. Avez-vous 
senti qu'ils vous fussent secourables? J'aimerais savoir à ss mn en 
tenir. Ils m'ont si souvent manqué de parole!... 

Nouveau silence, pendant lequel Stéphane regardait Gilbert: avec 
une fixité qui pensa l’embarrasser. 

— Vous avez donc hasardé vos jours pour moi! reprit enfin le 
jeune homme; mais êtes-vous bien sûr que j'en vaille là peine ? 
Voyons, soyez to Quelqu'un vous a-t-il parlé de moi? Ou bien, à 
force d'étudier mon caractère, y avez-vous fait quelque découverte 
intéressante ? Répondez et gardez-vous de mentir: Mes yeux sont sur 
vous, ils sauront bien deviner si vous êtes sincère. 

— Vraiment vous m’étonnez , répondit tranquillement Gilbert, et 
que puis-je avoir à vous cacher? Tout mon savoir se réduit à deux 
points. Je sais d’abord que vous appartenez à la race, à la confrérie 
des âmes nobles; je sais ensuite que vous êtes très malheureux... 
Ah! pardon, je sais une chose encore. Je sais, à n’en pouvoir douter, 
que j'ai conçu pour vous une vive et tendre amitié, et que je serais, 


moi aussi, très malheureux, si je ne pouvais attendre de vous aucun 
retour. Pa 
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; vous aime, je n° ‘en sais | pas d autre eos Assurément vous 
_ nem ’avez jamais fait d’ avances bien flatteuses, je crois même avoir 
A _ eu quelquefois à : me plaindre de vous : eh bien! en dépit de vos mé- 
pris, de vos hauteurs, de vos injustices, je ne laissais pas de vous 
Dem ndez le secret de cette bizarrerie à celui qui à créé 
| homme et. qui a mis au fond de ses HAsPaes cette Lai à Da 
> qu'on appelle la sympathie. 
Pourquoi, dit Stéphane, cette sympathie n 'était-elle pas réci= 
proqt ? Moi, du premier jour que je vous ai vu, je vous ai pris en 
ha Jene sais de quels yeux je vous regardais, mais j'avais cru 
re! connaître. en vous un ennemi. C’est qu'hélas! depuis longtemps le 
soupçon et la défiance avaient envahi mon cœur. Et tenez, en ce mo- 
‘ment même, je me défie encore, je crains d’être dupe de quelque 
ÉA prestige, de quelque illusion ; je crois et je ne crois pas, et je suis 
tenté de m'écrier avec un personnage des. saints Évangiles : «Mon 
‘patron, mon frère, mon ami, E crois en vous; venez en aide à mon 
incrédulité! » | 
ER Votre incrédulité guérira d éle-même: et, soyez-en sûr, un 
| jour viendra où vous vous direz avec confiance : Il est dans ce monde 
| une âme sœur de la mienne dans laquelle je puis verser sans crainte 
tous mes soucis, toutes mes pensées ;: tous mes chagrins et toutes 
mes espérances. Il est un {être qui s'occupe sans cesse de moi, dont 
mon bonheur est la grande affaire, l'intérêt suprême, un être à qui. 
je puis tout dire, tout confesser, un être qui m'aime parce qu ‘il me 
connaît et qui me connaît parce qu'il.m’aime, un être qui vit avec 
moi, qui vit en moi, et qui saurait, s’il le fallait, sacrifier tout, jus- 
qu'à sa vie, sur le saint autel de l’amitié! Et alors ne vous écrie- 
rez-vous pas dans la j Joie de votre cœur : Dieu soit loué! je possède 
un ami? Dieu soit béni! ÿ j'ai appris ce que c’est que d’ aimer et d’être 
aimé. si €: 

Stéphane se prit à pleurer : —_ Ître aimé! disait-il; c’est un à grand 
mot, et je l’ose à peine prononcer. Être aimé! Je ne le fus jamais. 
Je crois bien que ma mère m’aimait, que dis-je? j’en suis sûr; mais 
il y à si longtemps de cela! Ma mère... c’est pour moi une légende. 
Il me semble que je n'étais pas né quand je l'ai connue. Je me sou- 
viens qu’elle me prenait souvent sur ses genoux et qu’elle me cou- 
vrait de baisers. De telles délices ne sont pas de ce monde; j'ai dû 
les goûter dans quelque étoile lointaine où les cœurs sont mois 
durs qu’ici-bas, et que j'ai habitée quelque temps, séjour de paix 
et d’innocence.… Mais un jour ma mère me laissa tomber de ses bras, 
et je fus précipité sur cette terre où la haine m’attendait et me reçut 
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dans.son sein... Oh! la haine, j je la connais! Cette seconde mère m'a | 
bercé dans ses bras, elle m'a nourri de son lait, elle. m'a pro | 
ses précieuses leçons, elle a veillé sur moi nuit et jour. 
une merveilleuse providence que la haine. Elle voit tout 
à tout, s’avise de tout, partout présente, toujours aux & 
rant la fatiguesl Rent s le sommeil La hamel elle 


pleins d elle, je n'y puis FA un pas Eux . Re ici mÊmME, 
dans cette chambre solitaire, je vois flotter son image sur re SA : 
bris, sur les tapisseries, autour des rideaux de ce lit, et souvent la ne 
nuit, pendant mon sommeil, elle vient s'asseoir sur ma poitrine, et 
elle peuple mes rêves de terreurs et de spectres! Être haï sans savoir 
pourquoi, quel supplice! Et songez que dans ma première enfance 
cé père. qui me haïit a été un père pour moi. Il me caressait rare- 
ment, je le craignais, il était sévère, impérieux; mais c'était un père 
enfin, et il prenait dans l’occasion la peine de nous le dire. Souvent 
à notre vue sa gravité se déridait; je me souviens qu'il m'a quelque- 
fois souri..… Mais un jour, — jour maudit, — j'avais alors dix ans: 
depuis un mois, ma mère était morte... Toujours renfermé dans son 
appartement, une semäine s’écoula sans que je le visse. Je dis à ma 
gouvernante : Je veux voir mon père! J’allai frapper à sa porte, j'en- 
trail, je courus à lui... Il me repoussa ayec une telle violence que je 
tombai à la renverse et me blessai la tête contre le piéd d’une chaise. 
Je me relevai tout ensanglanté; il me regarda avec mépris, se prit à 
rire et sortit de la chambre. Mon esprit s’égara, toutes mes idées 
étaient bouleversées; je crus que le soleil allait s'étendre. et le 
monde finir. Un père qui rit en voyant couler le sang de son ‘enfant! 
Et quel rire! 11 me l’a souvent fait entendre depuis, et je n'ai pu 
encore m'y accoutumer!... La fièvre me prit, puis vint le délire. On 
me mit au lit, et je criais à ceux qui me gardaient : J'ai froid! j'ai 
froid! réchauffez-moiï... Et dans ce corps de glace je sentais un cœur 
qui brûlait, qui se consumait. J'aurais ju qu'un fer rouge y avait 
passé. 

| Stéphane essuya ses larmes avec une boucle de : ses ie 
puis, accoudé sur la table, il reprit d’une voix faible : —= Je ne vou- 
drais pas que vous vous fissiez d'illusions. Vous avez de l'amitié 
pour moi et vous me demandez du retour; c'est tout simple; l'amitié 
vit d'échange. Si je n’avais rien à vous donner, vous vous lasseriez 
bientôt de m'aimer. Or écoutez-moi. Hier, pour la première fois de 
ma vie je suis rentré en moi-même, fantaisie bizarre que vous seul 
avez pu m'inspirer; pour la première fois je me suis examiné sé- 
rieusement, j'ai pris mon cœur à deux mains, je l’ai observé-comme 
un médecin observe son malade, j'ai plongé mes regards ] jusqu’ au 
fond, et j'y ai reconnu je ne sais quoi d’aride et de flétri qui m'a 
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_ fait peur. 1 y a bien Jongtemps. qu'il était souffrant, ce. pauvre. 
“A cœur; mais depuis un an il's’est fait en moi une crise terrible qui l'a | 
_ tué..Et maintenant il n’y a plus dans cette poitrine qu’une poignée 
_ de cendres froides, frites tout au pus à deter: par la fenétre et à 
| disperser dans les airs. 
_ — Eh quoi! vousêtes ee: jo dt. Gilbert du un ton d' auto- 
_ rité, vous croyez aux saints, bien que sous bénéfice d'inventaire, et 
ne cependant vous en êtes encore à apprendre que la mort n’est qu’un 
2 mot, ou, pour mieux. dire, qu’elle est un relâche, une halte dans la 
vie, un temps de jachère auquel succèdent de nouvelles moissons! 
| FAR son: vous oubliez qu’il n’est de cendres si froides que, le 
ent del'esprit venant à souffler sur elles, on ne les voie tressaillir, 
sole et marcher! Et vous me laissez le soin de vous enseigner que 
votre âmeest capable de rajeunissemens, de renaissances inatten- 
dues, qu'à la seule condition de le désirer et de le vouloir vous sen- 
tirez s'éveiller dans votre sein des puissances inconnues, et que, 
4 sans sortir de votre nature, vous transformant de jour en jour, vous 
vous serez à vous-même une éternelle nouveauté! | | 
_… Stéphane le regarda en souriant : — Ainsi vous avez traversé tes 
toits pour venir me prêcher la conversion, comme le père Alexis! 
_ — La conversion, je ne sais! Je ne me charge pas d'opérer des 
miracles: mais la métamorphose. 
- «0h! oui, là métamorphose des plantes! s’écria Stéphane d’un 
ton d’ironiecaressante, peut-être même avez-vous apporté le livre. 
”— Ilsest vraiment bien question de livres! Un jour j'achetai 
chez un marchand de grainés un pauvre derion de triste appar ence, 
une bulbe jaunâtre formée d’écailles en recouvrement qui rendait 
_ sous mes doigts un bruissément de feuilles mortes. Arrivé chez moi, 
- je pris cet oignon dans mes mains et je lui dis : « Tu seras un lis. » 
Etil me répondit : — Quelle folie! Tout en moi est flétri, desséché. 
Regarde-moi bien, tu verras que je suis mort. — Laisse-moi fare! 
m'écriai-je; j'implorerai le secours des puissances élémentaires. Je 
dirai au ciel : Verse-lui à boire. Je dirai à la terre : Nourris-le de 
tes sucs. Je dirai au soleil : Échauffe-le de tes rayons. Et ainsi cette 
pauvre plante qui ‘se croit morte ressuscitera, percera la pierre de 
son tombeau, vivra, grandira, et la gloire de sa floraison éblouira 
mes yeux... Je disais vrai. Gette triste racine, enfouie par moi dans 
le sein de la terre, se sentit travaillée comme d’une douleur de ne 
pas être, comme d’un confus désir d'exister, et ce désir, cette dou- 
leur, devinrent une âme, et cette âme prit vie, et cette vie entra 
dans le éycle divin de ses métamorphoses. Tout à la fois immuable 
et diverse, se ramassant en soi-même ou se dilatant au gré des pul- 
sations d’une fièvre mystérieuse, elle apparut à la lumière sous la 
forme de longues feuilles frissonnantes, puis elle élança vers le ciel 
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une tige mince et délicate; et cette. tige, s’épanouissant au sel 
et se couronnant d’un diadème d'argent, étala aux regards unefleur 
éblouissante dont les vents aspiraient les parfums avec délices... 
Écoutez-moi donc, Ô mon beau lis candide! Croyez aux sucs nourri= | 
ciers de la terre, croyez aux rosées rafraîchissantes du ciel, croyez 
surtout aux splendeurs du: soleil, et voyez plutôt! Dans cette poi- 
trine, dans ce cœur qui vous aime, je vous apporte un rayon de ce 
_ soleil tout- - puissant. Ah! buvez-en à longs traits la lumière et la 

chaleur, et un jour, vous aussi, vous fleurirez, je vous le hs sous 
les regards de l’éternelle bonté. 

Stéphane se prit de nouveau à pleurer. — Je ne sais si vous dites 
vrai,, Mmurmura-t-il; mais votre ton, votre VOIX, Vos regards, .…. vos 
regards surtout!... — Puis, retenant ses larmes : — Vous me parlez 
beaucoup de mon âme; mais ma vie, ma destinée, TOO VOUS 
aussi le secret de les métamorphoser ? 

— Ce secret, nous le chercherons ensemble. J'ai déjà des re 
là-dessus. Seulement ne nous pressons pas. Avant d'entreprendre ce 
grand travail, il faut que votre cœur ait r'ecouvré ses forces et sa 
santé. 

— Ingrat que je suis! s’écria Éptaue) Ma destinée! mais dès 
aujourd’hui elle a changé. Oui, dès cet instant je ne suis plus seul 
au monde. Vide affreux où je me dévorais, désespoirs qui de vos 
_ sombres ailes faisiez la nuit autour de l’enfant abandonné, c’en est 
fait, je suis délivré de vous; l'instrument du supplice est brisé. Dé- 
sormais je crois, j'espère, je respire!.… Mais pensez-y, mon ami, 
pour moi vivre, ce sera vous voir, vous entendre, vous parler. Pour- 
rez-vous venir souvent ici? 

— Aussi souvent que me le permettra la prudence, deux ou trois 
fois la semaine. Nous choisirons bien nos jours; nous consulterons 
le ciel, les vents, les étoiles. Les autres jours, aux heures propices, 
nous mettant tous deux à la fenêtre, nous communiquerons à l’aide 
de signes dont nous conviendrons, car il me semble que, comme moi, 
vous avez la vue très longue... Et tenez, je connais le langage des 
sourds-muets, je vous l’enseignerai, et si jamais vous me faisiez 
faire par vos doigts un message ainsi conçu : « Je suis triste, je suis 
malade, à tout prix venez ce soir!...» eh bien! quoi qu'en pus- 
sent dire les étoiles et les vents. | 

— Ah! grand Dieu intro Stéphane, exposer fllemett vos 
jours!... je mourrais plutôt! Malédiction sur moi si jamais par un 
épée Ah! chassez urie telle pensée! Mais, je vous prie, ce bon- 
heur que vous me promettez, combien de temps durera-t-1l? Un 
jour, hélas! reprenant votre liberté. 

— J'ai deux ans, trois ans peut-être à passer ici; il ne tiendra 
même qu'à moi d'y demeurer davantage. Quoi qu'il arrive, soyez 
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F4 _ certain qu'avant que je sorte de cette maison, votre destinée aura 
_ changé. Je vous ai dit de croire au soleil; croyez aussi à l'imprévu! 2. 
ME. Her L'imprévu! s’écria Stéphane; die crois en lui ar. qué je l'ai 

là vu entrer ici par la fenêtre! tu 

- Et tout à coup, portant la main sur son cœur, "1 ferma. les. ve 


| ns _pâlit et poussa un douloureux gémissement. Gilbert s “élança vers: 


_ lui; mais le repoussant avec douceur : — Ne craignez rien, lui dit 
4 Stéphane; la joie est venue, je la sens là, elle me brûle... Laissez 
_ moi savourer une souffrance si douce et si nouvelle pour moi. 
Il resta quelques minutes les yeux fermés; puis, les rouvrant et 
secouant sa charmante tête bouclée : — Asseyez-vous là, dit-il d’un 
ton enjoué, et apprenez-moi bien vite le langage des pi A 
…— Impossible! répondit Gilbert; l'heure du départ a sonné, 

- Stéphane se fâcha, frappa du pied. — Apprenez-moi du moins les. 
rues premières lettres; si je ne sais l’a et le b, je ne pourrai fermer 
l'œil jusqu’au jour... — Gilbert dut se bre: à cet impétueux ca- 


_ price. Sa. démonstration terminée : — Deux lettres encore! dit Sté— 


phane,-et je vous tiens quitte; mais à tout prix je veux savoir encore 
… deux lettres. — Gilbert, le prenant par le bras, le conduisit à la fe— 

. nêtre; écartant le rideau, il lui montra du doigt les étoiles déjà pà- 
lissantes et une vague blancheur qui paraissait à l'horizon. Alors, 
changeant soudain de note, mais toujours emporié par son ardente 
‘nature, qui imprimait à tous les mouvemens de son âme le caractère: 
de là passion, Stéphane entra dans une violente agitation à l idée 
des dangers qu'allait brayer sou ami. 

Je veux vous accompägner, lui disait-1l, je veux savoir quels 
périls vous courez en venant ici. Pour descendre du grand toit sur le 
petit, vous avez dû vous servir d’une échelle. Je veux la voir, cette 
- échelle, je veux m’assurer qu’elle est solide. 

— N'ayez crainte, j'y ai pourvu. 

— Quand je vous dis que je veux la voir! Je n’en croirai que mes 
yeux et mes mains. 93 est cette échelle? Il faut absolument que je 
la voie. 

— Et moi, je vous D tnd: d’enjamber cette fenêtre. Croyez-m'en 
Sur parole, mon échelle de corde est toute neuve et très solide. 

— Ah! mon Dieu! s’écria Stéphane, frappé d’une illumination 
subite. Je parierais que vous l’avez attachée à ce grand corbeau de 
fer qui allonge son affreux bec là-haut, à l’angle de la muraille. Et 
tout à l'heure vous étiez suspendu dans le vide sur cette méchante 
corde flottante! Triple sot qui ne m’en étais pas avisé! Et au grand 
étonnement de Gilbert, il ajouta : — Vous ne m'aimez pas encore 
assez pour avoir le droit de courir de telles aventures! 

— De grâce, un peu de calme! lui dit Gilbert. Vous faisiez pa- 
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x de Ivan POUF FAN bien : se. les et inontett Mal pars #1 
no Ces. murailles sont sourdes, ces dalles sont. ÉPARE 4 
cette chambre et l ‘escalier, il ya une alcôve, un vest: et deux 
grandes portes fermées, et entre le bas de cet escalier. etllas réide 
mon geôûlier il y à un long corridor. D'ailleurs il est: capable de tout, ck 
sauf de venir rôder la nuit autour de mon appartement; mais que … 
m'importe? Qu'il vienne nous surprendre, cet odieux Ivan! Je me 
résigne à tout plutôt que de vous voir remettre les pieds sur: cette 
horrible échelle! Et à.votre tour, croyez-m'en sur parole; siwous 
enfreignez ma défense, tout à l’heure, sous vos veux, je pa 
cipite tête baissée dans l’abime! | cage 

— Votre déraison est extrême, repartit Gilbert “dite ton sévère: 
il faut à tout prix que je sorte d'ici. Puisque mon échelle vous dé- 
plait, au lieu de me débiter mille iokes, tâchez plutôt de découvrir. 

Stéphane se frappa le front. — Ma découverte, la voici, inter 
rompil-il : en face de cette fenêtre, de l’autre côté du toit, il y en 
a une autre qui, si vous réussissez à l'ouvrir, vous donnera sûre- 
ment entrée dans des greniers abandonnés. Jusqu' où ces greniers 
vous conduiront, je ne; ‘le sais trop, car Ivan m’a dit que, voulant y 
déposer de vieux meubles hors de service, il n’en avait pu retrou- 
ver l'entrée; mais vous découvrirez sans doute quelque lucarne par 
où vous sortirez sur le grand toit à mi-chemin de votre tourelle, et 
ce sera toujours beaucoup de peines et de périls épargnés. Oh! si 
cela était, mon ami, comme je serais fier de ma découverte! 

— Vous voilà comme je vous aime! lui dit Gilbert; au lieu de 
vous cabrer comme un cheval qui a la bouche égarée, vous êtes 
calme et vous raisonnez. 

— Aussi, pour me récompenser, vous allez me permettre. de vous 
accompagner. 

— Dieu m'en garde! Et si vous vous ayisiez de vous passer de 
ma permission, je vous jure que je ne reviendrai 1Ci de ma vie. 

Et, comme Stéphane regimbait et se dépitait, Gilbert lui prit la 
tête entre ses deux mains, et, l’attirant sur sa poitrine, il y déposa 
un baiser paternel juste à la racine des cheveux: Ge baiser produisit , 
un effet extraordinaire dont il fut effrayé; Stéphane pee de la 
tête aux pieds et laissa échapper un cri. 

— Maladroit que je suis! lui dit Gilbert d’un ton inquiet: vous 
aurais-je blessé sans le vouloir ? 

— Non, balbutia-t-il, soyez sans crainte; c'était l'endroit ob me 
baisait ma mère... Que les saints soient avec vous!... Je vous aime. 
Adieu! — Et en parlant ainsi il couvrait de ses deux mains son 
visage en feu. 


“ Lhei 
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_ Ah! si Gilbert eût compris! Mais ÿ ne devina “és: il descendit 


ET toit, le traversa, et découvrit en tâtonnant une fenêtre dont 


D'ou les carreaux étaient brisés; il n’eut pas de peine à l'ouvrir. Dès 
lil se fut introduit dans les greniers, il alluma la bougie qu’il 


bruit eu la précaution d’emporter dans sa poche. La pièce où il ve- 


nait de pénétrer était un méchant galetas de trois ou quatre pieds 
de large. En face de lui, il avisa quatre ou cinq marches, les gravit, 

et fit rouler sur ses gonds une vieille porte sans fermeture. Elle lui 
donna entrée dans un vaste corridor qui, à l’autre extrémité, n’avait 
point l'issue apparente; il était peuplé d'araignées et de rats et en- 
combré de vieux meubles délabrés. Gilbert reconnut en levant les 
yeux. qu'il se trouvait dans la mansarde qui prenait jour par la 
grande lucarne. Le verrou qui retenait le volet était si haut placé 
qu'il ne put l’atteindre de la main. Une vieille table boiteuse gisait 
dans un coin, ensevelie sous une triple couche de poussière. L'ayant 
nu de la Ricecnes nn: 


see En énle a appuis PÉECTANE 
. Du débris d’un vieux vase, autre injure des ans. 


Le verrou dégagé, il monta sur le toit, et, s'appuyant à l’un des 
_ poteaux saillans du fronton, il ramena dans son embrasure le contre— 
vent qu'il assujettit de son mieux; puis il s’achemina de nouveau 
dans la direction du petit toit, car, avant de retourner dans son 
gite, il fallait à tout prix détacher et enlever l'échelle, irrécusable 
témoin qui eût déposé contre lui. Tandis qu’étendu à plat ventre, il 
était tout entier à cette délicate opération, Stéphane, demeuré de- 
bout à sa fenêtre et tremblant comme la feuille, dévorait son mou- 
choir à belles dents. L’échelle retirée, Gilbert lui cria : — Vos gre- 

. niers sont admirables; venir vous voir sera désormais pour moi une 
partie de plaisir. 

Quand il se retrouva sur son balcon, l’aube commençait à poin- 
dre, et un chat-huant qui revenait de la chasse aux mulots passa 
devant lui, regagnant son trou. Gilbert salua de la main ce nocturne 
aventurier dont 1l.se sentait le confrère, et, sautant lestement dans 
sa chambre, il s’endormit cinq minutes après d’un profond sommeil. 

Au même instant, Stéphane, levant les yeux sur les saintes images 
auxquelles ses mains avaient porté de si terribles coups, S’écriait 
avec un geste passionné : — 0 saint George! à saint Serge! m’aide- 
rez-vous à garder mon secret? 

| ‘ VICTOR A Me 


(La quatrième partie au prochain n°.) 
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LES BÊTES DE RENTE. — L'ACCLIMATATION DES ESPÈCES NOUVELLES. 


1. Étude de nos races d’Animaux domestiques, par M. J.-H. Magne, 1857. 
11. Acclimatation et Domesticdtion des Animaux utiles, par I. Geoffroy Saint-Hilaire, 1861. 


Tout le monde connaît la distinction théorique établie par les 
agronomes entre les bêtes de travail et les bétes de rente. Gette dis- 
tinction, nous l’avons rappelée au début de cette étude (1), et, 
quoique la trouvant quelquefois peu exacte (2), nous avons cru de- 
voir la maintenir comme plus conforme aux habitudes qe langage 
agricole. 


(1) Voyez la Revue du 1% avril. 

(2) La même bête peut, on le sait, soit successivement, soit en même temps, être bête 
de travail et bête de rente : la jument qui laboure et qu’on fait pouliner, le bœuf qu'on 

engraisse après avoir utilisé ses forces, en sont des exemples frappans; mais c’est sur- 
_ tout en ce qui concerne les bêtes dites de rente que le nom de ces dernières ne nous 
semble pas rappeler avec une précision suffisante les multiples détails de la pratique 
agricole. Le nom de bétes de rente ne convient bien, selon nous, qu'aux animaux repré- 
sentant un capital immobilisé pour longtemps, et qui donnent à leur.maïtre des revenus 
quelque peu réguliers : ainsi la vache avec son lait, la brebis avec sa laine, la poule 
avec ses œufs, etc. Quant aux animaux assimilables aux matières premières du fabri- 
cant, qui n’entrent dans une ferme que pour y acquérir, sous l'influence de certains 
soins de courte durée, une valeur plus grande, ils nous sembleraient mériter mieux le 
nom de béles de profit. Tels sont particulièrement les animaux à l’engrais eticeux qui 
sont achetés en bas âge pour être bientôt revendus plus cher, après avoir payé, d’une 
manière quelconque, une partie de l’entretien et de la nourriture qu’ils ont coûtés. 


ie 


DES ANIMAUX DANS L'AGRICULTURE. | Le ÈE ; 


En tête du groupe qui doit nous occuper aujourd’ hui se rencontre 


nn espèce singulièrement intéressante, qui remplit à la fois dans 
nos fermes deux rôles très distincts. Se faisant tantôt les laborieux 


auxiliaires de nos labours, tantôt les tranquilles producteurs de la 


: 


viande et du lait qu’exige notre alimentation, les animaux de l’es- 
pèce bovine servent de transition toute naturelle entre les deux 


parties de cette étude. ns ten d’eux Fes en qu'il convient 


de parler tout La te 
D'ACTE À + ANT COR CS CR US Ve at 
FA: FA r NU NI TE: 


1 Le FHPTÈRE BOVINE. 


Le bœuf a AUS été considéré comme l'emblème par excellence 


de l'agriculture. Force, viande, lait, fumier, corne, cuir, etc., l’es— 


pèce bovine nous fournit tout cela beaucoup plus abondamment 


qu'aucune autre espèce d'animaux. Il est donc à regretter que la 
population bovine de la France ne dépasse pas le‘chiffre de douze 


millions de têtes. La Bretagne et l'Auvergne, ces centres d’active 


reproduction, en comptent le plus grand nombre. Viennent ensuite 
l’Anjou, le Maine, le Poitou et la Flandre, c’est-à-dire les pays où 
la pratique de l’engraissement des bêtes bovines s’est le mieux dé- 


veloppée. La Normandie elle-même, malgré l'extrême importance 
que l’agriculture ya donnée à la production du lait, ne figure (pro- 
portionnellement à son étendue) qu'après toutes ces provinces. 

La diversité des services que rend l’espèce bovine contribue puis- 
samment à maintenir les ‘différ ences souvent profondes qui caracté- 
risent les nombreuses racès dont elle se compose. Tantôt c’est la 
rusticité que l’on demande en vue du travail, tantôt au contraire 


on se préoccupe surtout. de la plus ou moins grande aptitude de 


- l'animal à l'engraissement ; dans certains pays enfin, l’industrie 


principale s’exerçant sur le lait, tout est sacrifié à cette produc- 


tion. Le même animal’ne peut exceller au même degré, et surtout 
dans le même temps, comme bête de travail, comme bête laitière 
et comme bêté de boucherie; mais, tout en conservant les carac- 


ières propres d'une race, il serait possible de corriger, dans une 
certaine mesure, les défauts qui la déprécient. M. Magne a donc 
pu dire avec raison : « Lorsque nos races bovines auront acquis 
toute la perfection qu’elles sont susceptibles d'acquérir, il suffira 
d'élever convenablement les veaux et les velles pour les rendre 
aptes, ou à donner du lait, ou à s’engraisser, ou à travailler (1). » 

Une juste proportion des diverses parties du corps et un entier 
développement des organes essentiels à la vie étant en effet, dans 


(1) Étude de nos races d'Animaux domestiques, t. If, p. 327. 
TOME XL, at 
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tous les cas, Fran indispensables, tout animal bien conformé,. DE 
quelle que soit sa destination, doit présenter un certain nombre de 4 
_ caractères anatomiques. semblables. Qu'il s'agisse de force, de lait 
ou de, viande, la question n 'aboutit-elle pas toujours à un bon em- 
ploi par l’animal des fourrages qu’on à Jui. donne, c "est-à-dire à une 
bonne constitution? cg. nb 
L'âge des bêtes bovines peut se Tecoinaître à leurs cornes; mais, 
ce signe pouvant s’altérer par le frottement et par d’autres causes, 
on consulte plutôt leurs dents (1), comme on le fait pour les che- 
vaux. C’est à l'âge de deux ans, aussitôt que les cornes sont assez 
longues pour recevoir le joug, que l’on commence à faire travailler 
les bœufs. Pendant longtemps on ne s’était guère inquiété en France 
que du travail et du lait. Aujourd’hui l'importance toujours crois 
sante de la boucherie a introduit dans l’administration des étables 
un troisième élément dont il faut désormais tenir compte. Il est. fa- 
cile de comprendre que l'entretien d’une bête très précoce, qui uti- 
lise de bonne heure à la production de la viande presque toute la 
nourriture qu’on lui donne, soit profitable à l'engraisseur. Cepen- 
dant, comme ce dernier fait rarement naître tous les animaux sur 
lesquels il opère, on conçoit que les intérêts de l’ éleveur intervien- 
nent ici puissamment, et ces intérêts semblent un peu trop oubliés 
par beaucoup d’agronomes. La valeur vénale des veaux et des bœufs | 
restera toujours tellement inférieure à celle des poulains et des 
chevaux, que l’on ne peut pas consentir, dans l’éducation des pre- 
miers, aux sacrifices qu’exige l'éducation des seconds. Il n’y a d’ex- 
ception à cette règle que lorsqu' il s’agit d'individus destinés à ser- 
vir de reproducteurs, soit qu ’appartenant à une race commune ils 
possèdent une beauté rare, soit qu'ils sortent d’une race encore 
peu répandue et vivement recherchée. D'ailleurs les bêtes d’un en- 
graissement précoce sont toujours assez exigeantes; elles ne de- 
viennent véritablement ce qu’elles doivent être que si l’on en à 
développé dès l'enfance les qualités natives par une nourriture 
abondante et par des soins assidus. Dans la plupart des contrées 
d'élève, il y a donc avantage à s’en tenir à des races quelque peu 
rustiques, se contentant d’une nourriture médiocre, et compensant 


(©) Le bœuf n’a pas de dents à la mâchoire supérieure; elles y sont remplacées par un 
cartilage solide sur lequel viennent s'appuyer les dents de la mâchoire inférieure. Dans. 
les races communes, deux dents adultes en remplacement des pinces de lait indiquent. 
l’âge de deux ans; quatre dents adultes marquent trois ans; à quatre ans, il y a six dents 
de lait remplacées, il y en a huit à cinq ans. L’usure des dents devient ensuite le seul 
indice de l’âge, en tenant compte toutefois des variations qui peuvent résulter du régime 
alimentaire des animaux. Dans les races les plus précoces, lés phases que nous venons 
de signaler s’accomplissent beaucoup plus tôt : à vingt et un mois, — à deux ans trois 
mois, — à deux ans neuf mois, — et à trois ans trois mois. 
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‘pa plusieurs années dé bon travail une moindre précocité. En ana- 
… Iysant ainsi les conditions qui règlent l’économie de notre agricul- 
ture, on peut même dire que labondance et le bon marché de la 
LE: ide dépendent plus encore de la quantité que de la précocité 
“des animaux entretenus en |France, car les races précoces ne sont 


3 pa fiendraiént, aie “e meilleurs procédés de culture, à 
nourrir uns masse de bétail bien plus considérable, 
entretien des vaches laitières constitue parfois une te 
péc e qui est obligée, comme l’industrie de l’engraissement, de 
mander à d’autres contrées une grande partie des animaux dont 
ellé s'occupe. Cela se passe du moins ainsi dans nos montagnes du 
nord-est; à la race du pays (race comtoise), nos fromagers adjoi- 
gnent pendant l'été beaucoup de vaches tirées de la Suisse, tandis 
qu'ils vendent leurs propres bœufs aux cultivateurs du nord-ouest (1). 
Et ce n’est pas là un fait isolé. Tout en choisissant de préférence 
les tauréaux dans la race flamande, l'Ile-de-France demande à la 
Normandie un grand nombre de vaches dont les qualités laitières 
sont ‘également bonnes. Plusieurs parties du midi et du centre s’ap- 
| provisionnent en Bretagne, parce que les bêtes de cette province 
n’ont pas été élevées dans des conditions qui les empêchent de 
_ réussir sur des terres peu fourragères. La race pyrénéenne de Saint- 
-Girons et de Lourdes et la race bordelaise fournissent des vaches 
laitières au sud-ouest. C’est enfin dans la Bresse, le Cantal et la 
Franche-Comté que le Sud-est opère ses achats. 

Comme bête laitière, là-vache cotentine doit être mise sans con- 
tredit au premier rang: puis vient la flamande, après laquelle la 
vache bretonne, la vache de Saint-Girons et quelques autres méri- 
tent encore d'être citées. Cependant il s’en faut que ces différentes 
bêtes fassent des alimens consommés un emploi également bon, 
Par exemple, la bretonne, si sobre dans les pays pauvres, devient 
dans les riches herbages une forte mangeuse, sans que le rende- 
ment en lait augmente en proportion du surcroît de nourriture. 
Certains caractères permettent heureusement d'apprécier par avance 
d’une façon assez exacte l’aptitude des vaches à devenir bonnes lai- 
tières. On doit se rappeler le bruit que fit à ce propos, il y a plu- 
sieurs années, le système Guenon. Quoi qu’il en soit de la valeur 
réelle de ce système ou de tout autre, on risquerait souvent de se 
tromper, si l’on s’en rapportait exclusivement à un signe unique. 
Les meilleures vaches ne sont d’ailleurs pas toujours les plus belles, 
Leur train postérieur, développé par la puissance des organes qui 


a) Certains cantons de la Halrique et de l'Italie poussent cette industrie plus loin 
encore; ils n’élèvent pas de velles et achètent les bêtes déjà grandes à des producteurs 
d’autres localités. 
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sécrètent le lait, cesse d’être en équilibre avec leur avant-trair . , 
reste trop étroit. Amaigries en outre par l'excessive activité ei | 
_mamelle, elles cachent souvent sous de médiocres apparence 1 RE, 
Me de che ordre. De . à nr la vache te x en | # 


PCA ne faible qu Es les ds suivans, “mais doré 
sage un peu ce que sera l'avenir; aussi les éleveurs prudens con- 
servent-ils pour les essayer les jeunes velles qui paraissent pro- 
mettre un bon rendement. Gomme les bêtes de boucherie que l’on 
veut engr aisser de bonne heure, il est bon que les vaches laitières 
soient issues d’un taureau encore jeune. L'influence du taureau sur 
les facultés laitières de ses produits tient du reste en général aux 
traditions de famille, et ce genre de qualités se manifeste. chez lui 
par des caractères extérieurs analogues à ceux que présente a Va | 
On peut qualifier de bonne laitière toute vache qui fournit pen- 
.dant trois cents jours une moyenne de 40 litres, soit 3,000 litres par 
an, et beaucoup d’étables sont loin d’atteindre un pareil chiffre. 
On cite bien, parmi les bêtes cotentines, quelques individus donnant 
par jour A0 litres de lait et 1,250 grammes de beurre; mais de 
tels phénomènes sont rares, et même les rendemens de 20 litres ne 
se présentent que très exceptionnellement pendant les premières 
semaines après le vélage. Le lait qui coûte le meilleur marché n’est 
d’ailleurs pas toujours celui qui coule le plus abondamment; c’est 
celui qui provient d’une moindre proportion de nourriture, car, avant 
de demander beaucoup à une bête, on doit commencer par lui don- 
ner beaucoup. Certain adage vulgaire, pour exprimer cette loi phy- 
siologique, comparé la vache à une armoire dont on ne peut retirer 
que ce que l’on a commencé par y mettre. Plusieurs propriétaires, 
afin de prolonger la sécrétion du lait, transforment leurs vaches en. 
bœuvonnes, c’est-à-dire qu'ils les font châtrér. Ge procédé paraît 
avoir été essayé pour la première fois dans l'Amérique du Nord; de 
là il fut introduit en Suisse, et il commence à se répandre en France. 
L'opération, quand elle est adroitement faite, maintient la bête en 
lait pendant un temps assez long, et facilite ensuite l'engraissement 
final. Nous n’oserions prétendre qu'un semblable procédé doive 
être tenté par tout le monde; mais nous en connaissons d'assez heu- 
reux résultats pour ne pas nous étonner que quelques PERSAN en 
essaient l application. 
Dans les environs des villès. le lait se vend facilement en nature. 
A défaut de ce débouché si commode, les cultivateurs fabriquent 
avec les produits de leurs étables soit du fromage, soit du beurre que 
l’on sale pour l'expédier au loin, où que l’on porte frais au marché 
de la ville voisine. La façon d’un kilogramme de beurre n’exige. pas 
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d en moyenne moins d’une vingtaine de litres de lait. Trente litres 


at souvent nécessaires; mais cette. proportion varie beaucoup se- 
Jon la race à laquelle appartient la bête, et selon la bête elle-même. 
Il est du reste très rare que les vaches qui donnent le plus de lait 
soient en même temps celles qui fournissent le plus de beurre. Ces 
, dernières se rencontrent dans les races normande et bretonne p u 

L souvent que : dans aucune autre; aussi la Normandie et la Bretagne 
font-elles un | commerce de beurre extrêmement actif. Divers can- 
tons de la Lorraine, de la Franche-Comté et du Cantal en fabriquent 
cer beaucoup; mais dans l'est et dans Le centre de la France 


des fromages, qui, comme le Fa #1, Jura et 1 fourme du Can- 
res peuvent voyager plus loin que le beurre et se conserver plus 
longtemps. Cette sorte d'industrie toutefois n’est pas avantageuse 
seulement pour les montagnarc ds du Jura, des Vosges et de l’Au- 
_ vergne; elle peut offrir jusque dans les. plaines les plus riches une 
LH abondante de profits (4). | 
_ Les vaches, malgré tous les LS de migrations que nous 
avons cités, sortent moins souvent que les bœufs des provinces na- 
tales, et ce fait s explique par la très grande importance que le lait 
a prise dans notre agriculture. Nos rapports avec l'étranger obéis- 
_sent aux mêmes considérations, et les comptes des douanes en don- 
nent la preuve irrécusable (2). 
Autrefois la France avait très fréquemment recours à la race de 
Schwitz, la meilleure dés races suisses, pour développer l’ampleur 
et les facultés laitières! de nos bêtes indigènes, sans en altérer la 
rusticité. On s’adressait aussi à la race hollandaise pour accroître 
le rendement du lait. L iaportaton de ces deux races persistera 
toujours dans un rayon voisin des pays de provenance; mais au— 
jourd’hui les éleveurs français négligent un peu ces croisemens. On 
a fini par trouver mal faites les bêtes hollandaises. On a reproché 
aux bêtes suisses de ne pas s’acclimater facilement partout et d’être 
trop osseuses. Enfin ces deux races exigent une nourriture exCessive- 
ment abondante et donnent un lait moins riche que celui des vaches 
françaises. La faveur du public agricole a donc changé d'objet et 
s’est presque exclusivement portée sur les races anglaises (3). Dans la 


(1) La Limagné d'Auvergne avec le senectère, la Normandie avec le neufchâtel, le 
calembert et-le livarot, la Flandre et la Picardie avec le marolles ne se sont-elles pas 
acquis, comme la Brie elle-même, une juste et universelle réputat on? 

(2) De 1827 à 1856, nous avons importé 1,558,600 têtes boyines, et nous en avons 
exporté seulement 469,880 têtes. Or ce double mouvement résulte de l’exportation de 
15,160 taureaux, bouvillons et taurillons, 68,630 veaux, 12,440 génisses, 233,260 bœufs 
et 140,390 vaches, — et de l'importation de 127,040 taureaux, bouvillons et taurillons, 
454,000 veaux, 65,240 génisses, 282,700 bœufs et 629,620 vaches. 

(3) On confond ordinairement sous le nom de races anglaises toutes les races perfec- 
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race d’Angus, T'absence des cornes constitue aux yeus de plus 
personnes un, mérité réel; mais, si cette famil e convie 
boucherie (1), elle est fort médiocre la itière, etl 
la rend inadmissible dans les nombreuses contrées qui 
au joug les bœufs de travail. Les bêtes de Devon et les 
reford Fons aussi d'un ‘engraissement facile, et celles se 


quoique jh ait ir vaches devon ‘renferme une Femar 
portion de beurre. C’est donc entre les animaux perfecti 
comté d’Ayr et du comté de Durham que doivent, en fin d 
sefdécider la plupart des cultivateurs. On à dit des durham $. 
étaient tout à la fois les plus précoces parmi les bêtes de bouche 
rie et les meilleures laitières. On peut dire des ayr que, si leur lait ; 
et leur viande manquent un peu de qualité, ce sont du moins les 
bêtes de boucherie les plus précoces parmi les bonnes laitières. Ces 
motifs, qui les ont fait adopter déjà par une partie de l'Écosse, les 
recommandent surtout aux contrées d’une fertilité médiocre dont la 
culture est en voie de progrès. Quant aux pays plus riches qui : ré- 
coltent une grande quantité de fourrages excellens, ils devront évi- 
demment préférer les dufham. Toutefois on est peut-être aujour— 
d’hui trop enclin à oublier les mérites sérieux dei nos races indigènes, 
et l'administration elle-même semble, dans nos Concours agricoles, 
disposée à faire aux durham et aux croisemens qui en dérivent une 
bien large part de faveurs. Pour que cette tendance reste salutaire, 
il faut qu’elle sache se maintenir dans une juste mesure. 
Quoique possédant en général une santé plus robuste que nos 
autres animaux domestiques, les bêtes boyines ont aussi des mala- 
dies spéciales. On n’a point à déplorer en France, comme dans cer- 
taines parties de l’Europe orientale, ces affreuses épizooties de typhus 
qui détruisent parfois le bétail d’une contrée entière. Ce sont l’affec— 
tion aphtheuse, vulgairement connue sous le nom de cocotte, et les 
maladies de poitrine qui, chez nous, sont le plus souvent à redouter. 
La cocotte n’est pas une maladie mortelle, mais elle prive lé cultiva- 
teur du lait des vaches qui en sont atteintes, et elle lui cause, sous 
le rapport du travail et de l’engraissement dés bœufs, de regrettables 
mécomptes. Quant à la pleuropneumonie contagieuse, depuis un 
certain nombre d'années, elle occasionne d'assez graves accidens 
dans les étables du nord de la France. Les vaches laitières soumises, 
dans un lieu humide et bas, à une stabulation constante, sont plus 
que d’autres sujettes à contracter le germe de cette terrible maladie. 


tionnées de l’Angleterre et de l'Écosse. Les angus et les ayr sont des bêtes écossaises; 
les devon, les hereford et les durham sont anglaises, 

(1) C’est un bœuf de cette race qui vient d'obtenir à Poissy les honneurs du concours 
international des animaux de boucherie. 
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Game les. vaches. sont, partout exposées | à une affection tubercu- 
leuse qui devient £ mort telle, quand, pour forcer leur rendement en 
ait , On les condamne à un emprisonnement c continu et à une nour- 
‘iture trop aqueuse, : nous ne serions pas surpris que la forte pro- 
portion de pulpe 6. ‘betterave dont se compose l'alimentation des 
bêtes bovines autour des établissemens industriels du département ‘ 
du Nord fût pour quelque chose dans le. développement des péri- 
pneumonies contagieuses (1). La nature est en effet une puissance 
pe ; elle ñe permet guère qu’on viole impunément ses lois, et 
ue les bêtes bovines sont, dans une agriculture savante, celles 
de on transforme le plus les conditions essentielles de vie, il ne 
faut pas s'étonner qu’elles deviennent parvis les y victimes de pe 
RE, excessiis. Éa hrabie 


7 nes sal ll ni _ Le MOUTON. ir LA. CHÈVRE, Ta 
ÉD on rencontre assez z peu de moutons là où les bêtes 
| bovines abondent. Le mouton ne tarderait pa. à périr dans les pâtu- 
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se et les chaumes dont le mouton sait au besoin se contenter. 

Le mouton, qui. réussit à merveille sur les sols d’une fécondité 
moyenne, et qui peut vivre sur des terres pauvres et sèches, peut 
aussi passer facilement d’une contrée à une autre pour aller cher- 
cher les fourrages qui lui manquent. La transhumance remonte aux 
temps antiques, Cette méthode est usitée en Espagne et en Italie; 
en France; on la pratique aussi quelquefois. Le Béarn envoie ses 
moutons passer l'hiver dans la Gironde; la Provence envoie les 
siens passer l'été sur les Alpes, et c ’est par centaines de mille qu’il 
“faut compter les animaux soumis à un tel régime. Les moutons 
transhumans doivent appartenir à des races sobres, rustiques et 
_marcheuses. Ils donnent peu de fumier, puisqu ils restent peu de 
temps à la bergerie ; ils ne parviennent pas à un état de graisse re- 
marquable, car ils vivent comme des nomades toujours en quête de 
leur nourriture. Les propriétaires ont à compter, non pas seulement 
avec les maladies et avec les accidens de la route, mais encore avec 
la fidélité des gardiens, et cependant ces troupeaux constituent la 
richesse de plusieurs pays, parce qu’ils transforment en laine et en 
viande, aux moindres frais possibles, des pâturages qui trouveraient 
difficilement un autre emploi. 

Malgré les nombreux mérites que présentent les bêtes dont il 


(4) Eat qui est pour les bêtes ce que la vaccine est pour les hommes, 
semble promettre à nos agriculteurs un moyen efficace de diminuer notablement les 
ravages de la pleuropneumonie contagieuse. 


” 
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s'agit, certains engraisseurs donnent toujours la préférence à : 
pèce bovine. Entassés dans des  bergeries s souvent trop étroites 
l'air se vicie, marchant sans « cesse, ne fût-ce que pour | S 
pâturage, : sur la trace de troupeaux étrangers dont le pa 
peut laisser des germes de contagion, les. moutons sont 
parmi n0S animaux _domestiques , ; ceux sur. lesquels 
plus fr ‘équemment | des maladies, soit contagieuses, soit 
assez graves. Dans les contrées sèches et humides, c’ | 
rate (1 ); dans les contrées humides, c’est la cachezie 
Be c’est le piétin (3) et la gale, parfois la clavelée, qui 
bergeries, et principalement aux bergeries mal cond 
eee mécomptes. Gomme le tempérament un peu débile des bêt 
ovines souffre beaucoup des variations trop brusques de la tempé- 
rature, et que les pluies fréquentes leur sont très funestes, on doit 
comprendre combien de soins exige la conduite d'animaux que leur 
nombre, leur délicatesse et leur peu d’ intelligence exposent sans 
cesse à de sérieux accidens. Aussi, tant vaut le berger, tant vaut 
le troupeau. Dans une foule de fermes, on a le tort de confier à 
des enfans ou à d’ineptes valets le soin des moutons. Peut- ‘être 
l'isolement dans lequel vit le berger et ses habitudes nomades finis- 
sent-ils par exercer sur son caractère , parfois même sur sa mora- 
lité, une fâcheuse influence : ce n’est pas toujours le domestique le 
plus commode à diriger ; mais comme c’est celui qui doit le plus 
souvent agir d’après sa propre. initiative, ce devrait être au moins 
le plus intelligent. Bien mauvaise est l'économie qui consiste à aie 
fier son troupeau à un berger incapable. ts 
L'Alsace, la Franche - Comté et la Lorraine à l’est Fe la F rance ee 
le Maine, l’Anjou et la Bretagne à l’ouest, ne possèdent pas de 
NOTABLES bergeries. Au contraire l'Ile-de-France, l'Orléanais, la 
Champagne, le Berry, l'Artois et la Picardie nourrissent. beaucoup 
de moutons. Le sud tout entier et principalement le sud-est, enfin, 
dans le centre même du pays, la Marche, le Limousin et l'Auvergne 
entretiennent une grande quantité de bêtes ovines. Cependant on 
ne suppose pas qu’il existe en France plus de 35 millions de mou 
tons. En les calculant, comme il convient de le faire, à raison de 


(1) La Beauce à elle seule perdrait chaque année, lit-on dans le Recueil de Médecine 
vétérinaire (n° de février 1862), pour 3 millions de francs de bestiaux LEA le sang de, 
rate. 

(2\ J'ai vu, dans des années humides comme celles dont l’agriculture francaise a te 
souffert dernièrement, des troupeaux entiers disparaître en peu de mois sous les atteintes 
de cette cruelle m:ladie. 

(3) Le piétin paraît être une variété de la maladie aphtheuse qui Bérte le nom de 
cocotte quand elle affecte nos bêtes bovines. Le Journal d'Agriculture pratique à donné 
dans les n°° du 20 novembre 1861 et du 20 février 1862, relativement au piétin, QU 
articles que nous croyons devoir signaler à l’attention de nos lecteurs. . 
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yenn Has une tête de gros “bétail, notre popu- 
eprésen: nterait donc. pas, les trois dixièmes de AUS 
Prés tend à Meter un peu importance agricole des : mou- 
de ében ce qui concerne le commerce extérieur nous les vOyons 
sent figurer dans 1 nos échanges avec l'étranger F pour une masse 

porte tante. que les animaux d'espèce bovine. Nous disons 
masse, car Lorsqu' il s’agit en même temps de ces deux 
s d’e “ ne ux, ‘il faut tenir compte « de leur poids relatif bien plu- 
que de leur nombre. De 1827 à 1856 inclusivement, nous n’à- 


mère. La gestation dure cinq mois, et dans certaines races, dans 
les races communes surtout, les agnelages doubles se rencontrent 
| assez fréquemment. Les bêtes des environs de Cognac et les excel- 
lentes bêtes suisses à laine noire, dont l introduction a si bien réussi 
dans les Vosges, offrent de nombreux exemples d’une telle fécon- 
dité; mais les brebis lauraguaises et les brebis provençales d’Istre 
vont plus loin encore. Il n’est pas très rare qu’elles aient deux por- 


tées par an, ét que de chacune de ces portées il résulte deux agneaux. 


“Dans les races perfectionnées, les femelles sont moins fécondes; on 
ne doit guère compter que Sur un seul petit par an. C’est peu de 
semaines après l agnelagé < que le troupeau présente l'aspect le plus 
aimable. D'ordinaire le soleil commence à raviver la campagne, car 
on a eu soin de faire coïncider les naissances avec le prochain re- 

tour de la végétation. Ainsi agissent la plupart des éleveurs, pour 


- assurer aux jeunes animaux et à leurs mères le bienfait d’une nour- 


rituré fraîche. I faut alors voir revenir les brebis qu’une courte 
promenade avait tenues quelque temps éloignées. Toutes les bêtes 
s’agitent, toutes bélent; toutes s'appellent et s’entre-cherchent, les 
blancs agneaux courant de l’une à l’autre au milieu des brebis dont 
la toison est noircie par les ordures et la poussière. Cette inévitable 
confusion ne dure que peu d’instans; chaque agneau ne tarde pas à 


(4) Le calcul par tétes du nombre d'animaux que peut entretenir une exploitation et 
du nombre de moutons qui correspond à l’entretien d’une bête bovine laisse toujours le 
lecteur dans l’incertitude. Quel est en effet le type de cette bête? S'agit-il d’une petite 
bretonne ou d’une grosse normande? On devrait, à la rigueur, ne parler que du poids 
vivant des animaux. Nous le savons; mais nous avons voulu nous servir des données 
habituelles, de peur d’étre moins généralement compris, 

(2) 4,419,560 béliers, brebis et moutons, et 318,160. agneaux. Nos importations pro- 
viennent surtout, pour les bêtes adultes, des pays allemands, de la Belgique et de la 
Suisse, et de la Sardaigne pour les agneaux. 

(3) 1,293,350 béliers, brebis et moutons, et 95,380 agneaux. L’Angleterre et l'Espagne 
sont les pays qui nous en ont demandé le plus grand nombre. 


; é que A, 737, 720 bêtes ovines @), et nous en avons ex- 


: ne. dès Yâge de dix-huit 1 mois que la brebis est re ir 
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és ET HR ME EqUe 
GE sa nourrice. # chaque nourrice | € 
Celui-ci s 'agenouille, agitant la queue en Ê gn | 
un chien qui retrouve son maître; il saisit videmen 
sa mère, et à coups de tête hâte la “sortie , 

pas se termine; les brebis rentrent ; Hs 

nouveau. s Nos bande ; jp M 


PRES E 


une ruade qu "explique seul le besoin de ot i “tn ne 
pas vues ne saurait s’imaginer ‘combien gracieuse: Lt 
courses, combien gais sont tous ces jeux. Mais le 
sevrage s'effectue, et bientôt le peut (0 ets sa mère 
gers l'un à l’autre. | 

Nous avons dit que le fumier des bêtes ci Se aux 
yeux des agriculteurs les plus intelligens un de leurs meilleurs pro 
duits. Dans les provinces où les loups et l’ humidité du sol ne met Ne 
tent en danger ni la vie ni la santé des moutons, on utilise souvent 
ceux-ci à fumer directement par le parcage certaines terres de la 
ferme. Économie de litière, économie de transports résultent à la 
fois de cette méthode, dont l'emploi dans une sage mesure convient 
aux champs et aux animaux. On doit donc, dès qu'on le peut, re- 
courir au parcage. Nous n’oserions pas en dire autant de l'habitude 
qui existe en plusieurs endroits de traire les brebis. L'impossibilité 
où se trouvent quelques habitans du midi d'entretenir des vaches 
laitières sur leur sol aride excuse un semblable usage. La fabrica- 
tion de fromages spéciaux, qui sont devenus, comme le roquefort, 
une source d'abondans profits pour les fermes où ils se préparent, 
explique encore la préférence que les cultivateurs du Rouergue ac- 
cordent au lait de leurs brebis (2); mais quand on songe à toute la 
main-d'œuvre exigée par la traite d’une bête aussi peu laitière que 
la brebis et aux inconvéniens qui résultent de cette traite! pour les 
agneaux, on conçoit que les bêtes ovines soient bien rarement en- 
tretenues en vue du lait qu’elles peuvent fournir. | À 

Ge qui fait le mérite spécial de ces animaux pendant leur 4 
c’est, tout le monde le sait, la laine dont nous lés dépouillons, Les 


(4) A un an pour les races les plus précoces, quatre mois plus tard pour les races 
moyennes, six mois plus tard pour les races tardives comménce l'émission des dénts de 
remplacement. Celles-ci permettent, comme elles font chez les autres animaux domes- 
tiques, de préjuger l’âge du mouton. La seconde émission se fait À dix-huit mois, deux : 
ans et deux ans six mois suivant les races. Vers deux ans trois mois, deux ans neuf 3 
mois ou trois ans six mois, on compte six dents adultes. Les huit dents de lait sont 4 
toutes remplacées à trois ans, trois ans et six mois ou quatre ans et six mois. | 

(2) Le Rouergue à lui seul possède peut-être un million de bôtes ovines, dont les 

1 
Î 


brebis forment environ les deux tiers. 
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‘ovinces qui ne produisaient autrefois qu’ une laine maigre et gros- 
re. :s 'ehforcent. aujourd hui d'en augmenter la quantité et d’en 
orer par. des | croisemens convenables. Du reste, la 
| la finesse, la longueur du brin, sont modifiées 
S circonstances. Il existe une énorme différence entre la 
sert à fabriquer nos tissus les plus riches et la toison gros- 
souvent € atachée de poils j jarreux, qui se transforme en tapis 
| Si iples matelas. Bien des qualités intermédiaires s’échelon- 
entre ces ‘extrêmes. Malheureusement les laines les plus fines 
ournies par des bêtes de petite taille, de formes défectueuses, 
| Sal té délicate, qui exigent par conséquent des soins fort minu- 
4 Ux, et qui d RU conviennent peu à la boucherie, rendent 
moins de viande nette et s engraissent : mal. Or le renchérissément 
du prix de la viande, qui ne voyage pas, comme fait la laine, exige 
qu l'on se préoccupe davantage de, Ja vente au boucher, et que 
ons en tienne, pour. les toisons, aux qualités moyennes. Ces sortes 
de lines sont en effet les plus. recherchées, parce ga ‘elles convien- , 
nent à un plus grand nombre d'usages. 

_ Le plus souvent n0$ cultivateurs vendent Tours toisons en Suint, 
telles qu ‘elles viennent de tomber sous les ciseaux du tondeur. Le 
lavage est ensuite effectué, soit par les marchands de laine, soit par 

- les fabricans eux-mêmes. Cependant en Bourgogne et dans plusieurs 
autres contrées on lave à dos, avant la tonte, la laine des moutons. 

Cette pratique ne donne qu’ un lavage incomplet, et parfois elle aug- 

mente les difficultés du nettoyage définitif. Il faut bien s’y soumettre, 
lorsqu’ ellé est imposée et maintenue par les usages du commerce; 
mais les frais de main-d'œuvre qu'elle entraîne et les inconvéniens 
_ qui peuvent ( en résulter pour la santé des bêtes devraient y faire re- 
noncer tous ceux qui peuvent s’en affranchir. Quel que soit l’état des 
laines que l’on livre, elles se classent en laines à cardes et en laines 
à peigne. Les premières sont prises sur des animaux à toison courte 
et frisée, comme le mérinos et le south-down, les secondes sur des 
animaux à toison longue et mécheuse, comme le flamand et le dishley. 
Quelquefois aussi on rencontre des moutons dont la laine affecte une 
apparence plus soyeuse. Cette particularité a même été mise à profit 
| pour créer une famille remarquable, connue sous le nom de Mau- 
| champ, dont les mérites spéciaux sont avantageusement utilisés 
dans certains croisemens. 

On distingue en France de nombreuses variétés de moutons. Ce- 
pendant, à bien examiner les choses au point de vue de l’industrie 
agricole, on‘peut n’établir que trois catégories principales entre les- 
quelles se partageraient facilement toutes nos races ovines. Il y au- 
rait alors les moutons communs désignés dans une foule de pro- 
vinces sous le nom de moutons-de pays; les moutons dont la laine 


+ 
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a été plus ou moins perfectionnée, connus qe des di Le 


d’espagnols, de. mérinos où de métis; enfin les ons à: 
pour. les soumettre à un énpraissement RER et LU ï 


de commun entre eux, c’est seulement la grosseur et la F0 de 
la laine qui ne convient guère qu’ au peigne. I faut nitro 

naître que, si la toison de ces animaux est souvent mauvaise, leur 
viande est savoureuse et leur rusticité extrême. Les landes de là, 
Bretagne, les garrigues de la Lozère, les fiévreux déserts de la So- 
logne, les collines du Languedoc nourrissent des “troupeaux Li au 
besoin se contentent de broussailles. pi 

Quand, les ressources fourragères étant augmentées par la ée 
ture des prairies artificielles, on veut améliorer la laine dés mou 
tons, il faut faire intervenir des béliers de race mérine. Quelle: ‘que 
soit la patrie première « des mérinos, l Espagne voulut rester et resta 
longtemps seule à les posséder. Ils sont aujourd hui répandus dans 
tous les pays, et la France, qui doit surtout à Daubenton l’acclima- 
tation de cette race précieuse, a remplacé où modifié par elle un 
grand nombre de ses bêtes indigènes, le cinquième environ. Nos 
moutons à laine améliorée habitent principalement l’ [le-de-France, 
où ils forment la majorité des troupeaux, ét de là ilS rayonnent 
dans une grande partie de la Champagne et de l'Orléanais. La Bour— 
gogne est devenue sur plusieurs points un centre d'élevage fort 
actif pour les moutons de race mérine; certains cantons de la Nor= 
mandie et de la Lorraine marchent également dans cette voie. Il 
est assez rare cependant que le sang mérinos puisse être conservé 
pur. L’abondance, sinon la délicatesse des alimens que consomment 
les animaux de cette famille, la difficulté avec laquelle ils s’en- 
gralssent, une excessive propension à contracter la pourriture , le 
piétin, le sang de rate, le tournis, en un mot les diverses maladies 
qui frappent l'espèce ovine. rendent les mérinos impossibles dans 
une foule de circonstances, et obligent à se contenter de métis. On 
comprend donc à quel point il faut se préoccuper de l'hygiène du 
troupeau quand il s s’agit de laines superfines, comme celles fournies 
par la race de Naz, qui n’est qu’une tribu de mérinos à toison per 
fectionnée; mais, dès que la laine a été rendue par le croisement 
suffisamment bonne, et que l’on veut communiquer aux moutons, 
en vue de la boucherie, les aptitudes dont manque la race mérine, 
il faut recourir à un autre ordre d’améliorateurs. 
Les races de boucherie les plus précoces que nous connaissions 

sont d’origine, nous allions dire de fabrication anglaise, et les meil= LV 1h 


A 
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FR parmi celles-ci sont incontestablement les dishley, les new- 
_kent et les south-down. Les deux premières variétés conviennent 
plus particulièrement à nos provinces du nord et de l’ouest, ainsi 
qu'aux fermes où l’on peut disposer en faveur de la bergerie d’ une 
nourriture très abondante. Le south-down, lui, est plus rustique, 
— ‘gi néanmoins une bête façonnée pour un engraissement précoce 
peut être qualifiée de rustique. Il est en somme moins exigeant, et 
dès lors plus convenable dans les exploitations du centre de la 
France (1). Le seul reproche qu’il mérite s'adresse à la laine, qui 
nque de suint et ne se développe jamais avec abondance. Quant 
au cotswold, quoiqu'il ait des formes admirables, nos cultivateurs 
ont sans doute. eu raison de ne point l'adopter, parce qu’il passe 
pour racer mal, et que d’ailleurs il n’est pas supérieur au dishley, 
dont la laine est meilleure, et dont l'influence sur le troupeau se 
maintient plus active. C’est avec des béliers new-kent qu'a été ob- 
tenue la race de la Charmoise. La race d’Alfort, qui jouit mainte- 
nant d’une si grande faveur, parce qu’elle réalise à un degré fort 
remarquable , » grâce aux soins éclairés et à la persévérance de 
M. Yvart, qui en est le créateur, J'alliance de la laine et de: la 
viande, la race d’Alfort est due à l'intervention des dishley et des 
mauchamp. Cette nouvelle famille à perdu les cornes et le fanon 
- qui distinguent les bêtes mérinos, tout en conservant une richesse 
de toison suffisante, et en empruntant au sang dishley de belles 
formes et de la précocité. C'est donc une race de boucherie four- 
nissant une toison meilleure qu'aucune race anglaise. Tel est le 
type obtenu déjà; tels devraient être, en bonne économie rurale, la 
Pape des troupeaux que la France entretient. 

+ Comme la brebis, la chèvre nous donne de la viande, une toison 
et du lait. Le lait de la chèvre est beaucoup plus abondant que 
celui de la brebis, et plusieurs départemens le transforment en fro- 
mages, parmi lesquels les produits du Mont-d’Or lyonnais conser- 
vent une grande réputation. La toison ou plutôt les poils des ani- 
maux de l'espèce caprine n’ont que peu de valeur, du moins chez 
la chèvre commuñe, et la viande ne plaît pas à CORRE de per- 
sonnes. 

Pendant les trente années qui se sont écoulées de 1826 à 1857, 
la France n’a importé que 209,900 bêtes caprines, et elle n’en a 
exporté que 58,560 (2); elle n’en nourrit guère plus d’un million et 


(1) Le concours de Poissy (16 avril 1862) a signalé à l’attention de nos cultivateurs 
une race nouvelle, la race shropshire, que la France ne connaissait pas, et qui parait 
se multiplier assez rapidement en Angleterre. La sobriété, la rusticité et le rendement 
en viande nette de ces animaux passent pour être fort remarquables. 

(2) La plupart de ces rares transactions ont été accomplies avec les états sardes et avec 
l'Espagne. É. 
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demi sur la surface de son territoire, et encore la { 
t-elle à elle seule le dixième environ de notre popul: 
tout entière, Æxcepté dans le Languedoc, le Dauphiné, la. 
la Guienne. et la Gascogne, notre agriculture ne Mie 4 
qu’une importance assez restreinte. Gela tient aux dég: 
rables. que: -commet cet animal. Aussi la chèvre n’a-t- 
d’être que sur les rochers. inaccessibles aux autres. 
qu’elle gravit avec agilité. Elle devient encore utile quand @ 
joint en petit nombre aux troupeaux transhumans. Elles 
de ce que délaissent ou.ne peuvent pas atteindre les 
elle sert en même temps de bête laitière au pasteur. : gislés te dati 
_L'extrême facilité avec laquelle.la chèvre se nourrit de toute sorte 4 
de débris, de feuilles et de végétaux ligneux, luia fait donnenle 
surnom de vache du pauvre. C’est à ce titre seul que peuvent l'ads 
mettre des contrées assez sertiles, ct entretenir une espèce-d'ani- 1 
Maux plus précieuse. FEAT Or fr Ron 
Afin d'augmenter la AM du je services Deep, par la chèvre, on 
tente maintenant de substituer à la race commune des reproducteurs. 
de la race d’Angora. La quantité de riche duvet que ces derniers four 
nissent dans leur pays natal diminuera-t-elle notablement en France,: 
ainsi que cela.est arrivé pour les chèvres du Thibet que l'on avait. 
autrefois introduites ? La chèvre d’Angora sera-t-elle aussi robuste et: 
donnera-t-elle autant de lait que celle. que nous possédons ? Il serait, 
sans doute imprudent de répondre par avance à ces. questions, car 
l'expérience, déjà plusieurs fois commencée, est reprise aujourd’hui: 
par la Société d’acclimatation. Gependant, et alors même que ces! 
tentatives réussiraient, la nouvelle bête à toison plus précieuse ne 
pourra pas davantage être admise dans les contrées qui, par suite 
des progrès de la culture, ont dù proscrire l’ancienne. Qu'elle. soit: 
d’Angora, du Thibet ou de France, la chèvre sera toujours chèvre, 
c'est-à-dire toujours dangereuse pour les bois, pour les vignes, 
pour toutes les cultures arbustives, et comme nos fabriques de tissus 
ont encore plus besoin de laine que de duvet d’Angora, on peutaf- 
firmer que la vache et le mouton, partout où ils peuvent vivre, res 
teront bien certainement préférables. | 


III. — L'ESPÈCE PORCINE ET LA BASSE-COUR. 


Les animaux dont il nous reste encore à Mr n en ‘dans 
l’économie générale de la plupart des fermes, qu’une place secon- 
daire; ils y constituent ce qu’on nomme la basse-cour. Tels sont les 
cochons, les lapins et les volailles. 

Dans toute exploitation rurale, le cochon est indispensable. Prompt 
à s’engraisser, fournissant à l’abatage une chair que l’on peut saler: 
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ver longtemps, il à le grand mérite d’être omnivore, et 
_ parc nt d'utiliser une masse de débris végétaux ou animaux 
$ om sans Qui, seraient presque entièrement perdus. Les meuniers 
_entretiennen beaucoup de pores avec les déchets de leur industrie: 
pere depaysans en possèdent. Cependant il ne paraît pas que 
2 lon die comper sept millions de bêtes porcines en France, et plus 

is quarts sont seulement des porcelets au-dessous d’un an. 
rei “chiffre me répond évidemment ni à ce qui serait désirable 
ne meilleure alimentation des classes pauvres, ni à ce que 
rai nus doute un ri Lie atientif de nues passé ÿ La 


an; uedoc mer être les provinces qui. pont te” Hé he 
| L . _… . Je Limousin, l'Artois, la Flandre, là Picardie et la Nor- 
'mândie en nourrissent aussi un grand nombre. 
Cest en Auvergne que l’on trouve une des plus mauvaises races 
, | porcines qui existent en France ; les environs de Craon et le pays 
3 _d’Auge en élèvent au contraire une des meilleures. Autrefois nous 
né connaissions guère que le porc, gros ou moyen, dont le type do- 
miné trop souvent dans la plupart de nos provinces. S’il donne une 
‘viande de bonne qualité, ni trop grasse ni trop maigre, il est vo- 
race et d'un développement tardif. Aujourd’hui Fon trouve dans 
“beaucoup de départemens des animaux perfectionnés qui présentent 
une prodigieuse aptitude à un prompt engraissement. Nous en avons 
vu (1) quelques-uns devenir tellement gras qué des rats les ron- 
geaient tout vivans, c’est-à-dire qu’ils entamaiïent leur peau sans 
que ces monstres de graisse eussent la force de remuer pour se dé- 
-barrasser d’une aussi étrange agression. Les personnes qui ont as- 
_ sisté à nos grands concours agricoles et qui ont gardé souvenir de 
| ces boules luisantes dont la tête et les membres disparaissent sous 
la graisse ne s Poe pas de ce que ÿ al eu PASS ce voir 
une fois. 
Les grosses races ont été en partie améliorées par ace ‘verrats na- 
politains, et elles ont été si bien perfectionnées en Angleterre que 
les bêtes anglaises commencent à se substituer dans tous les grands 
concours à nos bêtes indigènes. C’est de l’Asie que sont venus les 
verrats à l’aide desquels nos voisins d’outre-Manche ont su façon- 
ner les familles si petites que plusieurs cultivateurs cherchent à in- 
troduire dans notre pratique agricole. Parmi ces dernières variétés, 
quelques-unes sont réduites à des proportions pour ainsi dire éxi- 
guës qui en rendraient l'entretien possible dans la plus humble 
chaumière. Néanmoins ces utiles bêtes sont encore repoussées par 


rs 


(4) Au château de Randans (Puy able | alors qu’il appartenait à la princesse 
Adélaïde d'Orléans. 
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certaines personnes.-On reconnaît leur PR co) 
nie pas la puissance d'assimilation -qui les. te nene : 
seulement de ne donner qu' une viande molle, trop £ 
fade. Nous ne prétendrons j jamais que la chair d’une. 
fort jeune-et en très peu de temps puisse. avoir autant 
que la chair d’un animal plus tardif; mais, en aan 
médiocrement et d’abattre avant un complet engraisser 
ss il s’agit, on remédierait en grande partie à on ‘de g: 
à la mollesse. de fibre que l’on reproche aux races: anglai 
Nous devons avouer cependant que ces races nouvelles 1 peu 
pas convenir aux cultivateurs du centre et du midi, qui. mènent aux # 
champs ou dans les bois leurs troupeaux de cochons. Il faut, pour 
se plier à un tel régime, des bêtes plus marcheuses -que les, berk- 
shire ou les essex. Dans plusieurs localités du centre. Mr 
dans le Périgord, etc., l'élève des cochons constitue une, industrie … 
spéciale. On entretient des truies que l’on fait porter, et les. petits. 4 
sont vendus dès l’âge de six semaines à d’autres cultivateurs qui Les: 16 
gardent plus où moins longtemps et qui finissent par lesrevendre à 
des engraisseurs, ou parles engraisser pour leur propre compte.  « 

Le commerce des-cochons de lait donne lieu en France àd'im- 
portantes transactions qui ne s'effectuent pas exclusivement entre 
nos diverses provinces; elles s’étendent jusqu'aux pays étrangers, 
et principalement en Belgique, d’où nous tirons. FRage année un 
très grand nombre de petits cochons (1). … 

Les truies ne sont pas d'aussi bonnes-mères que me ps pie de 
nos autres espèces domestiques. Pour peu que la faim les sollicite 
et qu on les ait habituées à une nourriture animale, elles n hésitent 
pas à manger leurs petits; mais leur fécondité est extrême : il n’est 
pas rare de compter une dizaine de gorets par portée, quelquefois . 
on en compte jusqu'à quinze. Chacun d'eux. adopte une tétine, et il 
est parfois amusant de voir la mère couchée sur le flanc pournallai- 
ter sa nombreuse et vorace famille. On dirait.une bande d'animaux 
lilliputiens acharnés sur le ventre d’une énorme bête qu'ils ne-peu- 
vent, malgré tous leurs efforts, parvenir à troubler. Vauban a çal- 
eulé qu’une seule truie, dont les portées seraient aussi précoces, 
aussi rapprochées et aussi fécondes que. possible, et dont toute la 
famille se reproduirait aveë une égale activité, deviendrait, après 
une série de dix générations, la souche de six millions. d'individus. 
On ne doit pas, dans la pratique agricole, baser ses prévisions sur 
une telle fécondité; mais l’élevage des gorets n’est nulle part diffi- 
cile. Malheureusement le commerce des petits cochons, comme ce- 


(4) Sur 4,102,4%0 bêtes porcines importées de 1827 à 1856, il y avait 3,775,660 co- 
chons de lait, tandis qu'on n’en voit figurer que 431,280 dans le total de 1,026,630 bêtes 
exportées pendant la même période. n 


DES ANIMAUX DANS L'AGRICULTURE. | 177 


€ A gras, : subit des fluctuations singulièrement rapides. 
I pAsance de ces. mouvemens ne permet guère de décider le- 
der AR AER SE réalise.’ Arcs, les meil- 
"TE barbe: k ob eeh. Ce vis PONRET TT, AA TE 
rremment avec. ecoius chiens, sort d'utile a auxi- 
L rs. de truffes du. Pér igord; mais il n’est partout 
te de boucherie. Dans les pays où l’agriculture est 
F ie tient. le. porc soigneusement renfermé. Cette 
est nécessitée par les habitudes dévastatrices de l’ani- 
atla à terre avec son ac dis Rene Y chercher des 


Ë une mesure: “ace 15 d ces graves raie He . Mieux. est 
Hi ja eus effet de recourir au moyen radical de la stabulation per- 
_ manente, mitigée par l’adjonction d’une petite cour pavée et soli- 
 dement. enclose dans laquelle se trouve un réservoir d'eau où le 
| porc puisse aller prendre-les bains qui lui sont si nécessaires. 

- Le porc n° est pas, du-reste, le seul.habitant dela ferme que l’on 
_tienne ainsi prisonnier. IL en est de même d’un autre fouilleur, plus 
petit, mais non moins incommode : nous voulons parler du lapin. Le 
lapin est un mangeur insatiable, et, réduit à l’état domestique, il 

ne fournit plus à notre consommation qu'une viande généralement 
“peu estimée. Aussi ne doit-on pas le considérer comme pouvant ser- 
vir d'objet à une sérieuse spéculation. Nos cultivateurs conservent 
quelques lapins pour varier. de temps à autre. les mets rustiques 
. qui paraissent sur leur table; mais ils ne donnent jamais beaucoup 
d'extension à un semblable élevage: Les soins et la masse de nour- 
_riture qu’exigerait une lapinerie un peu considérable ne seraient 
pas facilement payés par les produits que l’on en retirerait. Nous 
avons vu les religieux de la Grande-Trappe de Mortagne obligés de 
: renoncer à ce genre d'industrie, quoique leur situation près des 
bois et les bras nombreux dont ils disposent les missent largement 
à même de suppléer par des végétaux sauvages à l'insuffisance des 
fourrages cultivés pour leur lapinerie. 
| Ne devrait-on pas souvent faire des réserves rt au sujet 

_de la volaille? Celle que l’on enferme dans des cours où des parcs 
restreints coûte à nourrir. plus qu’elle ne vaut. Il lui faut une cer- 
_taine liberté d’allures, afin qu’elle puisse picorer et ramasser aux 
portes des granges et sur les fumiers de l'exploitation les grains qui 
tombent, lesvers et les insectes qui se cachent. Et cependant cer- 


| 
| 


(1) Le bouclement est une opération qui consiste à fixer dans le groin du cochon un 
anneau ou un fil de fer destiné à l'arrêter par la souffrance quand il veut fouiller la 
terre. : 
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tâines contrées font de la volaille Tobjet d’un comm 
La Bresse, la Brenne, le Maine, l’Anjou, ‘etc., sont” ( 
produisant des poulets et des chapons d'excellente” 
Marches normandes, le Perche, l'Anjou et plus encore 
Languedoc fournissent à notre consommation une gran 
d'oies. La Champagne est renommée pour ses dindons, la N 
die pour ses canards; on trouve excellens les pigeons dé! 
Enfin on estime à 45 millions de francs environ la valeur 
de tout ce que donnent nos volailles. Néanmoins c’est li pe Ré: 2) 
ture qui, pour la plus forte part, alimente ce genre de commerce, 3 
celui des pigeons excepté. La grandé et la moyenne LEtrS MER CRE: 
effet bien autre chose à faire qu'empâtér dés id a tn ‘4 
épinettes ou réchauffer au soleil des‘ dindonneaux! qui p prennent le 
rouge. Pour tirer profit de nos oiseaux de basse-cour, il faut uné 
foule de soins qui ne conviennent qu'aux Xcththé L AUS NOVonEL 
nous toujours la volaille commise à la ‘surveillance’ “direoté dé Ta | 
fermière et constituant son troupeau particuliér. C est la fermière 
qui gouverne elle-même ce monde gloussant et piaulant; presqu 
toujours le prix de vente qu’elle’en retire lui est abandonn es ce 
dernier usage est pour beaucoup dans le PA NES se chiffre élevé 
des volailles que possède la France. ne des 
La poule est, de tous nos oiseaux doses des pags sa 
et le plus utile. Les œufs de poule sont les seuls qui donnent lieu 
à un commerce actif. Pendant l'année 1827, nos cultivateurs en 
avaient expédié à l'Angleterre 4,746, 394 kilogramiiess ( en 1856, 
ces mêmes exportations atteignaient le chiffre de 8,891,167 kilo= 
grammes. C’est pendant sa troisième année que la poule pond le 
plus grand nombre d'œufs, la’ quatrième année est encore bonne, 
ensuite la ponte devient insignifiante. Deux cents œufs pour ces 
quatre ans constituent déjà un assez beau produit. On utilise aussr, 
après sa mort, les plumes de la poule; mais la valeur en estmi- 
nime. Nos bonnes races francaises, dont la viande est st délicate, 
restent comme pondeuses préférables aux diverses races asiatiques 
que l’on a, depuis quelques années, introduites dans nos basses- 
cours. Quant à ces dernières, elles sont de meilleures couveuses, et 
finissent par prendre un plus fort développement. Néanmoins ‘elles 
méritent le reproche grave de conserver des habitudes trop! séden- 
taires, et par conséquent de ne pas assez chercher leur sida 
dans les herbages et dans les fumiers de la ferme. | 
Sous le rapport de l'utilité, l'oie vient après la poule. Loïe, qui 
n'est pas encore domestiquée comme la poule, et qui s'envole par- 
fois avec les bandes de camarades sauvages qu’elle rencontre, four- 
nit à notre industrie des plumes et un duvet dont la valeur.est très 
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ais qu’il faut arracher périodiquement au corps de l'animal 


pl $ On soumet également ce pauvre volatile à une autre espèce 


_ detorture, celle qui a pour but:de subvenir par un développement 


Û pros paie maladif, du foie aux cruélles délicatesses 


1740028401 


mie. La chair et la graisse de l’oie entrent enfin pour 


7 ue ue qui n'est pas sans Fppeihanes: dans notre alimentation 
#. “Ent saitg Lee ot Mur One e 


Tout le monde «connaît. les- sure poire seen de taie mais 
l'éducation de ces animaux présente d'assez grandes difficultés, et 
ce genre d'oiseaux, d’un caractère méchant, d’un appétit vorace, 
conserveudes habitudes sauvages et dévastatrices qu'explique sans 
doutele peu de temps qui s’est écoulé depuis que notre pre 6 
en à fait la conquête. Aussi n’en élève-t-on pas partout. 
_Lbe canard, dont la première.enfance est seule délicate été qui se 
nourrit ensuite avec la plus grande facilité, se retrouve, lui, dans 


_toutes les exploitations où l’on a un peu d’eau. Il anime les mares 


sur lesquelles il se joue;.et:y étale au soleil les nuances d’un plu- 
mage lustré et chatoyant. Omnivore comme le cochon, le canard 


met tout.à profit : les débris de cuisine, les herbes aquatiques, les 


insectes et autres petits animaux. Il faut toutefois lui interdire l’en- 
trée, des pièces d’eau servant à élever de très jeunes poissons, qu'il 
saisirait entre les larges spatules de son bec sans plus de façon que 
s’il s'agissait de frai de grenouilles ou d’inutiles vermisseaux. 
Quant.au pigeon, il disparaît peu à peu de beaucoup d’exploita- 
tions agricoles. Le-pigeon de. volière coûte cher à nourrir, parce 
qu’il ne va pas marauder-assez loin, et le pigeon fuyard, que l’on 
désigne aussi-sous le nom de-bizet, court partout le risque d’être 
impitoyablement pourchassé. Peisonne ne veut nourrir à ses dépens 


_ une bande d'animaux qui, bien repus des grains d'autrui, vont en- 


suite faire profiter un colombier voisin du produit de leurs razzias. 
Puis le pigeon rappelle le colombier féodal, il semble appartenir 


_ encore. à l'ancien régime, dont il évoque quelques abus en prélevant 


sur les champs des vilains d’alentour une dîme indiscrète; nos 
mœurs. démocratiques ne pRuven plus favoriser la LAN EtIOn 
de ce pillard emplumé. 

Tels sont les oiseaux de nos basses-cours agricoles. Quelques 
autres s’y rencontrent encore de temps en temps, mais comme ob- 
jets de fantaisie; aussi n’en parlerons-nous pas. Nous ne dirons 
rien non plus des animaux dont la production, utile dans certaines 
propriétés, ne peut se généraliser, Ici, ce sont les poissons (1) que 
l’on ramène dans des eaux dépeuplées; du côté de Bordeaux, ce sont 


(1) Voyez à ce sujet, dans la Revue du 15 janvier 861, la remarquable étude de 
M: J.-3. Baude, dont nous avons à déplorer la perte récente, 
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les sangsues; dans Ja Bretagne, l'Ile-de-France; l A 


ce sont les abeilles que lon multiplie; dans le Vivarais, ce a 


vers à soie qui filent leur précieux cocon. Néanmoins ces diverses 


e. FU 


industries, pas même la dernière, malgré l'immense import ) ice | . 


qu’elle a pour la France, ne sauraient entrer dans le cadre de n 

travail. Elles ne sont praticables qu’à la campagne; mais elles ne 
s’allient pas forcément, comme l'entretien de nos autres animaux | 
domestiques, aux spéculations: culturales sea nous nous. sommes 
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ne Miss animaux Sadèitée nous venons de: . su sent-ils réel- 
lement à notre agriculture, ou bien devons-nous, pour réalis er de 
plus rapides progrès, appeler à notre aide quelques espèces nou- 
velles? C’est ce qu’il nous reste à examiner.  - : TER 


Disons-le d’abord : il ne sera jamais sans danger dintodnese 


un domaine des bêtes qui ne sont pas admises par les usages du 


pays. Si certaines circonstances, malheureusement trop fréquentes 
en agriculture, obligent à diminuer le nombre des animaux entre- 
tenus jusqu’alors dans la ferme, comment se débarrasser de ceux 
que la pratique agricole n’a pas encore adoptés? Est-ce à dire qu’il 
faille ne se prêter à aucun essai? Loin de là. Nous voulons seule- 
ment indiquer avec quelle prudence on doit procéder quand il s'agit 
de choses toutes nouvelles, de véritables révolutions agricoles. 

On l’avouera sans doute avec nous, ce qui manque le plus à nos 
exploitations rurales, c’est, non pas le nombre des espèces, mais le 
nombre des individus et l'excellence des races. Pour rendre meil- 
leur un tel état de choses, il faut commencer par augmenter dans 
de larges proportions la masse des fourrages disponibles, plutôt que 
d'inviter de nouvelles catégories de convives à un festin encore in- 
suffisant. Ramenée à ce point de vue, l'acclimatation des espèces 
nouvelles, — nous insistons avec intention sur le mot espéces, parce 
qu'il ne s’agit ici ni des races étrangères, ni de leurs croisemens, — 
lacclimatation, disons-nous, ne perd-elle pas un peu de l’excessive 
importance qu’on lui attribue parfois ? Elle devrait, selon nous; se bor- 
ner aux animaux qui, sans exiger une plus forte dépense de four- 
ages, donnent une somme plus considérable de produits, et à ceux 
qui savent utiliser des ressources laissées jusqu’à ce jour sans emploi: 
Quant à l'élève des animaux d'ornement, il est évident, d’après ce 
qui précède, que ce petit détail reste pour nous entièrement réservé, 
et, à ne nous inquiéter que des grands intérêts du pays, nous eroyons 
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_ pouvoir maintenir qu’il se trouve au fond de la plupart des questions 
& relatives à l’acclimatation moins d'utilité pratique et d'efforts fran- 
= chement agricoles que de curiosité scientifique ou d’élégante dis- 
traction. Sauf le ver à soie, et le dindon, qui date pour. nous du 
xvI° siècle, tous les animaux dont nos cultivateurs s'occupent au- 
jourd’'hui peuplaient déjà nos campagnes dès la plus haute anti- 
quité. Quelques nouveaux esclaves viendront peut-être augmenter 
le nombre des bêtes qui habitent nos fermes; mais il ne faut pas 
nous faire à ce sujet trop d'illusions. M. Alphonse de Candolle a eu 
raison d'écrire dans sa Géographie botanique : « Un végétal ou un 
animal se naturalise d'emblée dans un pays qui lui est convenable; 
il meurt dans celui qui lui est impropre, il ne s’y acclimate pas. » 
Cette difficulté de l’acclimatation proprement dite n’est cependant 
pas le motif principal de nos doutes. Une foule d'hommes zélés se 
chargeront toujours volontiers des risques de l’entreprise, et chaque 
fois que! la solution sera possible, elle sera obtenue. Ce que nous 
n’admettons pas, c’est que la pratique agricole soit fort intéressée à 
l'adoption des animaux #4 toute sh ‘et pe toute forme se où ne 
cesse de lui proposer. 

- Ainsi, supposant sans haine que 1 nos bêtes de ga étaient alé 
lement défectueuses ou insuffisantes, on s’est préoccupé avec ardeur 
des troupeaux d’hémiones que nourrissent l'Himalaya, la Mongolie 
- et l'Hindoustan; l'on a presque envié à l’Afrique méridionale ses 
élégans solipèdes, le zèbre, le dauw et le couagga. Ces sauvages 
animaux ont été quelquefois attelés, nous le savons; mais nous sa- 
vons aussi que les hommes qui leur donnent la chasse pour en man- 
ger la chair et en utiliser la peau continuent à leur préférer pour le 
service domestique nos vieux auxiliaires, l’âne, le cheval et le mu- 
- let. Sont-ce leurs dangereux caprices qui font négliger par les po- 
pulations près desquelles ils vivent l’hémione, le zèbre, le dauw et 
le couagga ? Ou bien leur délaissement continu serait-il sans cause? 
_ Cette seconde hypothèse ne paraît pas probable; elle l’est d'autant 
moins que les essais que l’on conseille ont été faits de temps à autre 
sans avoir pu jamais encore modifier les préférences et les habitudes 
d'aucun peuple. Changer pour changer est acte de fantaisie. Il est 
donc fort douteux que nos éleveurs consentent à se lancer dans l’in- 
connu d’une domestication difficile, quand ils possèdent déjà pour 
le même usage des animaux de valeur égale. On à aussi parlé, — 
de quoi n’a-t-on pas parlé? — du chameau et du dromadaire pour 
nos provinces méridionales. Il existe en eflet quelques chameaux 
en Toscane; mais ils s'y multiplient peu, et M. Isidore Geoffroy 
Saint-Hilaire reconnaissait lui-même combien sont restreintes les 
limites d'emploi de ces vaisseaux du désert. À en croire certaines 
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personnes, il PAR M à ét 
tout. ‘introduire du nouveau, comme. si le nouveau et le 
étaient toujo rs -une MÊM chose. De telles exagérati | 
_ bonnes qu'à.en provoquer d’autres dans un sens contr 
pour éviter le. sReondk excès mens ik pas srl 
de: premier. urnes SE #rt Baree HT EN CE RES. 48h gt Fr 

. Les animaux Sp on s'occupe. le. plus e en. ce moment, sont le yak 
et. le lama avec les congénères de ce dernier, la vigogne et l’alpaga. 
Le yak ne vaut pas le bœuf. Il a des crins à la queue, et sur une par É 
tie du corps des poils qui rappellent la laine; mais sa force n’est pa 
supérieure à celle du bœuf, et ce qui décide la question, les qualités 
laitières de la femelle sont moindres que celles de la vache. Là oùle 
yak. pourrait être introduit. chez nous, nos races montagne des sa | 
vent déjà vivre. Semblable en cela au buflle, que les contrées maré- 
cageuses acceptent. faute, de mieux pour le délaisser dès. qu’ dira 
assainies, le yak n’a jamais pu encore-sortir de.ses montagnes natales 
pour se faire adopter par des, pays plus tempérés. . L’industrieuse 
Chine, dont il est si voisin, le connaît et ne s’ en occupe. pas. La 
Suède peut-être aurait avantage à l’introduire sur quelques cimes 
abruptes; mais en Françe quelles herbes restent donc sans emploi 
quand descendent de la montagne nos bœufs, nos moutons et nos 
chèvres, chassés par les neiges de l'hiver? Quels travaux, quels 
transports restent donc inachevés que. le yak ou toute autre. Reis 
nouvelle pourrait seule accomplir? .. 

Nous ne trouvons pas non plus que le lama présente, Sn 
à nos bêtes ovines, les avantages qu’on lui attribue. On dit que dans 
leur pays natal le lama et ses congénères ne souffrent pas autant 
que le mouton des intèmpéries de l’atmosphère; mais en serait-il 
encore de même sous un climat étranger? Nous avons vu à La Haye 
le troupeau de lamas que le roi de Hollande s’amuse à y entretenir 
depuis un certain nombre d'années: or il paraît que cette expérience 
n'est pas en somme très concluante, car l’exemple du roi n’a été 
suivi par personne. D'ailleurs le plus grand. mérite. du lama et de 
l’alpaga consiste dans. leur toison , et comme l’agriculture française 
trouve maintenant intérêt à développer, surtout en vue de la bou- 
cherie, l'aptitude et la précocité des bêtes ovines, nous ne croyons 
guère à l'opportunité d’une telle acclimatation. Alors que le lama 
réussirait, — ce qui est douteux, — sur quelques-unes de nos mon- 
tagnes mieux qu’il n’a fait à l’Institut de Versailles, cette nouvelle 
bête resterait sans aucun doute confinée sur de très rares exploita- 
tions. Dans les Andes elles-mêmes, le lama se trouve aujourd’hui 
repoussé sur les hauteurs froides et arides où ne pourrait habiter le 
mouton, que l’on préfère multiplier sur tous les sites les plus fer- 
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à 14 We US ER OT ) HE 441 REG # i ae ; 
Re IL est également question d’une foule Manu que. Jon voit 
avec surprise figurer parmi les hôtes du jardin de la Société d’accli- 

atation, et dont la principale destination serait, paraît-il, de four- 
nir aux chasseurs l'attrait d’un gibier délicat. Nos champs et nos 
bois ne ‘souffrent cependant déjà que trop de la voracité du lapin 
pour qu on'ne nous afflige pas encore de l’agouti, du: kanguroo, du 
mara Où de tout autre rongeur. En définitive, les espèces qui se 
nourrissent de végétaux laissés jusqu’à ce jour sans emploi lucratif 
sont les seules qu'il nous paraisse désirable d'acclimater dans notre 
pays: C'est à ce titre qu’on doit se féliciter des: succès obtenus par 
là persévérance de M. Guérin-Menneville dans l’éducation du ver 
à soie de l’ailante et des chances non moins favorables que pré- 
sente l’acclimatation du ver à soie du chêne. Peut-être la limite que 
nous établissons semblera-t-elle bien étroite; elle est cependant à 
nos yeux Ra seule qu nie sp pas la vérité des Pre ets se etes 
agricoles. LÉ si Merde 
. Que faut-il nee dé " di de dits et: D Btirstioesis qu il 
nous a semblé utile SA à cp sur ñ ri _ animaux Hs ou 
culture? 
- La nécessité 'éiénonte étant Que poaetsle l'effectif des ani- 
| maux entretenus sur la ferme, en donnant toutefois une large pré- 
férence au bétail de rente et au bétail de profit, et en réduisant au 
strict nécessaire la proportion des attelages, — la possibilité plus 
fréquente qu'on ne lé croît généralement de combiner le rôle des 
animaux de travail avec leur modification ultérieure en bêtes de 
rente ou en bêtes de profit, — l'avantage qu’il y a toujours à mieux 
nourrir un nombre limité d'animaux plutôt qu'à en entretenir une 
quantité plus considérable, — enfin l'utilité des conseils que fournit 
. l’art vétérinaire sur le choix, la multiplication, l’entretien et l'en- 
graissement des animaux domestiques , sont, il nous semble, si 
conséquences logiques de tout ce qui précède. | 

On a pu reconnaître qu'il n'existait dans aucune dés; espèces 
d'animaux domestiqués par l’homme une race quelconque qui dût 
être prônée partout comme portant dans ses veines le germe de 
toutes les perfections. Les améliorations que l’agriculture peut faire 
subir au bétail dépendent en grande partie des ressources fourra- 
gères dont on dispose; mais elles résultent aussi de la sagesse avec 
laquelle on dirige la reproduction de ce bétail. Pour atteindre rapi- 
dement le but désiré, il faudra plus d'une fois recourir au procédé 
si délicat du croisement par une race supérieure. Cependant les 
dangers que présente cette méthode, quand on ne sait pas bien la 
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manier, Ja mn altérer trop le caractère primiti d ae ‘s à 
n’est pas mauvais sous tous les rapports, enfin Je désir ee les 4 


DE 


lourdes dépenses que: nécessite l'emploi des reprodu teurs étran— 
gers; NOUS paraissent. autant de motifs de préférer dans be aucoup de 
fermes la voie de la sélection, onde " Ai res d'a dès: qu'elle rede- D 
ventipassibléns: of. MES PERS ve FRÉANENNROER CU 

. Tout le monde a sans din Er es prix sxdnit qu e coûte À 
un bon étalon améliorateur. Ainsi l’on sait que, dans les famill à 
chevalines les plus distinguées, certains animaux de choix ont dé- 
passé le prix énorme de 50,000 francs, et que les saïlliès: Hu 


à 


meux Eclipse se sont payées jusqu’à 1,300 francs; mais peu de 
personnes se doutent du chiffre élevé qu’atteint quelquefois. la vente 
des autres reproducteurs. Un excellent baudet du Poitou peut valoir 
10,000 francs. À la vente des durham de G. Colling, n'a payé 
26,500 francs son plus beau taureau, et 10,500 francs sa meilleure 
vache. Jonas Webb, le fameux éleveur de south-down, avait pu ob= 
tenir 16,000 francs (8,000 francs pour chacun d'eux) de deux bé- 
liers fournis à notre administration de l’agriculture, et lorsqu’ il ven- 
dit dernièrement son troupeau de Babraham, un de ses béliers fut 
encore acheté 6,957 francs, en même temps que plusieurs brebis 
s'adjugeaient au prix fort remarquable de 900 francs par tête. Ces 
chiffres sont exceptionnels, nous en convenons; mais il faudra tou- 
jours s'attendre à payer cher les beaux reproducteurs ; car cette 
_cherté s'explique et par l’empressement avec lequel on recherche 
aujourd'hui les types de grand mérite, et par les soins considéra- 
bles qu’exige l'élève des animaux nn vas à Pere ane une ferme 
le rôle d’améliorateurs. | 
On a pu remarquer aussi que ne des animaux ab il s agit 

sont, sinon personnellement, du moins par leurs ancêtres, d’ origine 
anglaise. Les Anglais ont.en effet marché plus vite que nous dans l’art 
de perfectionner les qualités spéciales de leur bétail. Les conditions 
climatériques de leur pays, les grands capitaux dont ils disposent 
et leur caractère propre sont autant de causes de la supériorité réelle 
à laquelle sont parvenus nos voisins d’outre-Manche. Il ne faut ce- 
pendant pas se faire à ce sujet des illusions trop pénibles pour notre 
amour-propre national. En Angleterre même, les étables modèles 
qui fournissent les reproducteurs les plus estimés restent toujours 
une exception, et les troupeaux d’où sortent ces bêtes de choix ny 
sont pas Soumis à un régime ordinaire; ce sont tout simplement des 
collections précieuses, constituant des sortes de haras qui vendent 
au monde entier leurs meilleurs élèves. On se tromperait donc fort, 
si l’on croyait trouver par exemple toutes les fermes anglaises in- 
distinctement peuplées de bêtes bovines appartenant à la race dur- 


à 
r# 
(1 


SF é LS 


; k 


DR DES ANIMAUX DANS L'AGRICULTURE. pen - 485 


 ham. Gette race ne joue encore là, comme en France, qu’un rôle de 
_ type améliorateur, si bien qu’en juin 1861 des éleveurs américains 
pu envoyer en Angleterre, où ces animaux devenaient par trop 


rares, et d’où étaient cependant issus les pères des nouveaux dé- 


7 De, un certain nombre de taureaux durham qui se sont ven- 
dus fort cher (1). Dureste, notre agriculture n’a pas aussi souvent 


qu'on le dit besoin de réduire les animaux à une spécialité puis- 


sante qui ne” compromet chez eux d’autres qualités, et nos pro- 


epuis srpelque. temps assez soutenus pour un nous ex 


inos set ons ul croisemens nous sont tai par 
stralie, par l'Amérique, par l'Angleterre elle-même; nos meil- 
> E fa : di x percherons sont enlevés tous les ans par des officiers 
de remonte 2 me etc. Nous commençons d’ailleurs, pour le 
plus grand bien du pays, à renoncer un peu à nos excès d’anglo- 
manie en agriculture. Après avoir, beaucoup trop méprisé et par 
suite trop délaissé nos vieilles races françaises, nous revenons à en 
mieux, comprendre la convenance et les mérites. Au concours inter- 
national d'animaux reproducteurs de 1860, notre race charolaise 
avait paru si belle qu’on l’avait surnommée la race durham de la 
France, et certains éleveurs anglais commencent à l’introduire dans 
leurs croisemens. Au concours international d'animaux de boucherie 
qui s’est tenu à Poissy le 16 avril 1862, nos races bovines landaise, 
garonnaise, bazadaise et limousine, nos races porcines angeronne et 
normande ont étonné tout le monde. Qui aurait osé ie er ei 
nous, il y a dix ans, d'aussi rapides progrès ? 
La recherche des améliorations ne doit cependant pas se lensis 
en France, car le dernier mot est encore loin d’être dit. Le sera-t-il 
jamais Quoi qu'il en soit de l’avénir de notre agriculture, le véri- 
table progrès, en ce qui concerne nos animaux domestiques, Con— 
sistera toujours dans le perfectionnement de ce qui a depuis long- 
temps déjà sa raison d’être plutôt que dans une révolution radicale 
de notre système zoologique ou dans de trop aventureuses innova- 
tions. En tout cas, et de quelque bête qu'il s'agisse, l'amélioration 
de la terre doit précéder l'amélioration du troupeau. Ne bornons: 
donc pas nos effofts à nous procurer de:bons types reproducteurs ; 
mais partageons également nos soins entre le sol qui nourrit nos 
animaux domestiques et les animaux domestiques qui fécondent 
notre sol. C’est de ce double travail que dépend tout succès en agri— 
culture. 


1 ni RMÉ. 


(4) Plusieurs prix de vente se sont élevés de 5 à 10,000 francs. è 
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J'hésite à soumettre au lecteur les pages qui vont suivre. C’est 
une polémique du genre le plus technique et le moins attrayant, 
une vraie discussion d'état civil sur la paternité d’une œuvre de 
peinture. L'œuvre n’est guère connue que de quelques voyageurs; 
ni la gravure ni la photographie ne l'ont encore dignement repro- 
duite. En parler, c’est donc, pour le public, faire de l'algèbre, ou 
peu s’en faut. Et cependant, si quelqu'un se rappelle qu'il y a douze 
ans, la Revue raconta qu'une grande et admirable fresque, oubliée 
depuis plus de trois siècles et comme enterrée sous la suie, venait 
d’être trouvée à Florence, dans l’ancien réfectoire d’un couvent (1), 
si l'exposé fidèle de cette découverte, des beautés de cette Sainte 
Cène, de la noble origine qui lui fut attribuée dès son apparition et 
des conflits qui s’ensuivirent n’est pas effacé déjà de toutes les mé- 
moires, peut-être voudra-t-on savoir le complément de ce récit. Ge 
sont des notes de voyage. Depuis ces douze années, j’ai revu l'Italie 
et la fresque de S. Onofrio,.je l’ai revue plus à mon. aise et plus à 
fond ; j’ai donc à ajouter quelques mots à ce qu’en a dit la Revue, ne 
fût-ce que pour signaler et l’état actuel de ce mystérieux chef- 
d œuvre, et les controverses nouvelles dont il est devenu l objet. 

Ge n'était pas sans curiosité et presque sans émotion qu'à peine 
de retour à Florence j'étais allé, rue Faenza, frapper à la porte du 


(4) Voyez la Revue du 15 novembre 1850. 
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[ das couvent. En quel état allais-je retrouver notre Cenacolo?Quel 
à VE à Ja seconde vue, produirait-il sur moi? Le nom de Raphaël 
encore le seul qui s’offrirait à ma pensée? — Tout d’abord 
Dércus un changement notable. La porte et la façade de lex-mo- 
_ nastère avaient pris un nouvel aspect. Ge n’était plus le délabrement 
; _ d'une fabrique abandonnée, c'était un certain air de propreté et d’en= 
en. Le gouvernement du grand-duc avait éxaucé le vœu dont, en 
| 1850, je m “étais fait l'écho. Une destination publique avait été don- 
c âtimens des dames de Fuligno : on venait d'y transporter 
la coltestsots “Rosellini, on en faisait un musée d'antiquités égyp- 
denpes et au centre de ce musée on avait réservé, à titre de sanc- 
» de éfectoire et sa fresque. En entrant dans ce grand vais- 
u, rendu à ses proportions premières, ma surprise fut grande : 
plus de Éféison:; plus d’obstacle à la vue; je me croyais dans un liéu 
tout nouveau, et la fresque elle-même, ainsi vue à distance et d’un 
regard d'ensemble, prenait une ‘harmonie et même une souplesse 
dont je n’avais nul souvenir. C'était bien la même candeur de com- 
#0 position, la même simplicité naïve et archaïque; mais la vie de tous 
ces personnages et leur action commune ii se révéler ee 
clairement, plus librement. 
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m ’approchant, je reconnugs ‘non sans “chagrin, qu'une main peut-être 
habile, mais trop sûre d'elle-même, s'était récemment permis quel- 
ques restaurations tout au moins inutiles. On se souvient en quel 
excellent état cette fresque avait été trouvée sous sa couche de suie: 
les têtes, les pieds, les mains n’avaiént pas une égratignure. Tout 
au plus fallait-il reboucher cà et là, dans les draperies et dans les 
fonds d'architecture, quelques légers accidens. Qu'avait-on donc 
 besoïn de raviver, soit sur les vêtemens des apôtres, soit sur la bor- 
dure de la nappe, l'or de tous ces galons capricieux et délicats ? 
Cette dorure rafraîchie sort du ton général'et fait tache. Je n’oserais 
même pas répondre qu'on ait partout exactément suivi les dessins 
primitifs et qu'en plus d’un endroit où l'or était usé on n'ait pas de- 
mandé à l'imagination ce que l'œil ne pouvait plus lire. Il ne s’agit, 
j'en conviens, que d'accessoires sans importance ; mais cé n'en est 
pas moins une témérité grande sé de les avoir ‘traités ne si l'leste 
façon. 

À ce détail près, il n'y a dans cette ile que des aties ! à rtntieri 
L'installation en est parfaitement entendue, sans luxe et sans mes- 
quinerie. Quelques bons siéges, bien placés, où l’on peut admirer à 
son aise, composent tout l’'ameublement; ajoutez-y pourtant un 
buste de Raphaël placé au milieu de la salle et les dessins de l’an- 
cienne collection Michellozzi, exposés sous verre comme pièces du 
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procès. Le meilleur de tous les dossiers, c’est la fresque db 
ainsi mise à son jour. Quand on a passé là quelques instans, toute 
intention de controverse expire; on sent dans cette salle, devant 
cette muraille, comme un parfum raphaélesque qui dissipe le doute. à 
Cette : impression, depuis quelques années, s’est peu à peu répandue ai 
par la ville, parmi les guides, parmi les étrangers, dans le gros dela | 4 
population, si bien qu’à l'heure qu ’il est toute contestation s ui ile. 4 
d’abord absolument éteinte. Il n’en est rien pourtant, et même on 
pourrait dire que plus le simple public, revenu de sa p Aides sur- 
prise et de sa crainte d’être dupe, accepte maintenant avec confian 
et sans réserve l'hypothèse qui répond le mieux au caractère. de ce 
chef-d'œuvre, plus certains érudits, pour se distinguer du: vulgaire, 
affectent de persévérer dans un doute nes. ou Re hasar- 
der de périlleuses conjectures. 1 RTE 

C'est la conséquence obligée d’un ense ne A end ane 
l'Allemagne est idolâtre et qu’elle a depuis un quart de siècle trans- 
slantéies fait fleurir en Italie, en Toscane surtout. On lux doit, jen 
conviens, d’estimables travaux. Le Carteggio de Gaye a rendu des 
services qu'on ne peut méconnaître; mais ni Gaye, ni ses imitateurs, 
ni les fouilleurs d'archives en général, n’ont qualité pour prononcer 
sur l'authenticité d’uneyœuvre d'art. Ils donnent des pièces à l’ap- 
pui, ils éclaircissent certaines circonstances de la vie d’un artiste et 
fournissent par là des données sur ses œuvres, données biographi- 
ques où les problèmes de l’art lui-même sont prudemment mis de 
côté. Pour distinguer l'œuvre d’un maître, l’érudition pure et simple 
est un guide à la fois insuffisant et dangereux. Je n’en veux d'autre 
preuve que les pages qui concernent la fresque de S. Onofrio dans 
deux récentes publications, pleines d'informations savantes et de 
curieux documens : l'édition de Vasari imprimée à Florence, chez 
Felice Lemonier, par les soins et sous la direction de MM. Milanesi 
et Pine édition française du grand HAS de M REIN sur 
la vie et les œuvres de Raphaël. 

- Pour ne parler d’abord que des éditeurs * Mo c'est presqu' à 
leur corps défendant qu’ils prennent part à cette controverse. J'en 
juge par un avant-propos placé en tête de la vie de Raphaël, où ils 
se déclarent résolus à ne: pas dire un mot des peintures de ce divin 
maître dont l'authenticité n’est pas incontestable, et même à ne par= 
ler, parmi ses œuvres authentiques, que de celles dont parle Vasari. 
Une seule exception leur paraît nécessaire : cette fresque de S. Ono- 
frio, retrouvée par si grand hasard et déjà en si grand renom à Flo- 
rence et dans l'Europe entière, comment la passer sous silence® 
Il faut, bon gré, mal gré, qu’ils se hasardent à en parler. Tout d’a- 
bord, affectant une sorte de neutralité, ils reconnaissent haute- 
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ment l'excellence de l’œuvre, voire la compétence et le juste crédit 
_ deceux qui du premier coup l'ont attribuée à Raphaël; mais leur 
nchant, bientôt ils en conviennent, les porte à l'opinion contraire. 
uoi? Les raisons qu'ils en donnent n’ont pas grande portée, 
 linis tout à l'heure nous le verrons. La vraie cause de leur hési- 
tation, c’est l'absence de documens écrits. Pour eux, ce genre de 
preuve ayant seul quelque poids, tant qu'on ne produira pas un 
_ texte pertinent, ils resteront dans leur incertitude. Toutes les con- 
_ jectures seront pour eux comme non avenues, ou plutôt elles leur 
Mo or EU également respectables, sauf une seule cependant : 
M. Gargani Garganetti, bien qu'il s'appuie sur une pièce écrite, ne 
arvier rc convaincre que Neri di Bicci soit l’auteur du Cena- 
lo Donner pour père à ce chef-d'œuvre un pauvre hère comme 
Nec Piéc. Dors les révolte tout aussi bien que nous, et ils ont le 
courage de le dire nettement; mais de Neri di Bicei à Raphaël, la dis- 
tance est si grande, il y a tant de degrés! Pourquoi ne pas rester à 
moitié route? Cela pourrait tout accommoder ! Si vous leur proposiez 
= Pinturrichio par exemple, ils n’en seraient pas troublés comme de 
Raphaël; cette attribution terne et modeste les laisserait en sécurité. 
Aussi prononcent-ils ce nom sans toutefois oser le soutenir. Ils s’a- 
britent dérrière le témoignage du docteur Burckhardt, qui, dans ses 
notes sur l'histoire de Kugler (1), remarque avec raison, et comme 
nous lavions fait nous-même, que cette fresque semble avoir une 
-double origine, à la fois florentine et péruginesque, et que l'auteur 
par conséquent ne peut être ni un Florentin pur, ni un élève du Pé- 
rugin resté docilement fidèle à ses leçons. Cette définition, j'en con- 
viens, ‘s'applique à Pinturrichio, mais encore mieux à Raphaël, lui 
qui porte au souverain degré ce double caractère d'enfant de Flo- 
rence et de Pérouse. Le peintre dé la librairie de Sienne a trop bien 
_donné sa mesure, son œuvre est trop connue, il a trop laissé voir, 
malgré tout son talent, jusqu'à quelle hauteur il pouvait s'élever, 
pour qu xl y ait lieu d'admettre une sérieuse identité entre Fe el le 
Apr inconnu de la fresqu ede S. Onofrio. À 
Mais alors pourquoi pas Paphaël? où est la difficulté? quelles sont : 
dolhietibés que tout à l'heure nous annoncions? Les voici : | 
: D'abord les têtés dans cette fresque sont, nous dit-on, trop fortes 
pour les corps, sorte de disproportion assurément peu familière à 
Raphaël; en second lieu, ces têtes n’ont pas d’analogie avec les types 
qu'on retrouve et dans le Couronnement de la Vierge, maintenant au 
Vatican, et dans le Spozalizio de Milan , et dans la fresque de San- 
Severo; troisièmement, l'exécution technique est trop franche, trop 
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(1) Handbuch der Kunstgeschichte der Malerei; Berlin 1847 (2° édition ). 
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sûre, et par là trop en désaccord avec le faire timide et incer ne 
des premières fresques du maître et notamment de celle. de ae 4 
Severo. Enfin, dernier grief, peu  conciliable avec celui-ci, lar- 
rem de la nie ve a. Ses a: er ur êt 
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Hagens est déjà faite : nous avons: nl constaté (1) 
quelle était la disposition d’espri it de Raphaël pendant son premier 
séjour à Florence et combien, si avide qu’il pût être d'étuiiéeits 
séduisantes nouveautés, il se montrait encore profondément fidèle, 
ses œuvres en font foi, aux traditions de son pays: Dès lors que si= 
gnifie cette prétendue invraisemblance? Le jeune’adepte de l'Om= 
brie devait accepter, nous l’affirmons, et accepter avec bonheur, 
l'obligation de maintenir dans cette sainte‘cène l'ordonnance etlés 
attitudes consacrées par les anciens maîtres, sauf à traduire ces 
vieilles formes dans son jeune langage et à les ranimer du feu de 
son talent. N'est-ce pas en effet ce qui distingue cette fresque? War- 
chaïsme n’y règne que dans certains détails de la composition;al est 
exclu de tout le reste, et vous le reconnaissez vous-même, puisque 
l'exécution vous en paraît trop sûre, trop parfaite, trop magistrale 
pour provenir de ce jeune homme si novice alors, selon vous, dans 
l’art de peindre à fresque. Ceci, je dois le dire,-est-un point sur le- 
quel nous différons encore. Je cherche vainement entre la fresque 
de San-Severo et celle de la rue Faenza ce notable contraste que 
vous nous signalez. L’exécution technique est, sur les deux mu- 
railles, la même, ou à peu près, ainsi que l'avait reconnu M: Della 
Porta dès 1845; s’il existe des différences, elles sont insensibles, et 
jamais on n’en pourrait conclure que les deux œuvres'ne sont pas 
du même temps et du même pinceau; tout au plus serait-il permis 
de dire que l’une a dû précéder l’autre dans le cours de la même 
année. D'où il suit que pour nous deux points sont établis,-et hors 
de contestation, savoir : que Raphaël, à vingt-deux ans, était déjà: 
bien assez passé maître, même dans l’art de peindre à fresque, pour 
que le Cenacolo soit son œuvre, quelque perfection technique qu'on 
signale à bon droit dans le travail de cette fresque, et d'autre part 
que, même à vingt-deux ans et dans les premiers temps desatwie 
florentine, il conservait encore assez de foi, detcandeur et de docilité 
pour s'être soumis de bonne grâce à placer:son Judas; à poser son 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1850, p. 595. 
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saint. Jean selon le vieil usage, sans tenir aucun compte ni des pro- 
du temps ni même de l'exemple du puissant Léonard. Admettre 
«+ c’est ne pas voir, selon nous, un des traits caractéris- 
tiques, un des plus délicieux contrastes de ce charmant pées: c'est 
omettre à plaisir toute une phase de son histoire, 
Et maintenant est-il vrai que dans cette fresque les têtes soient 
trop grosses et d’un tout autre type que dans certains tableaux de 
Raphaël peints vers la même époque et d’origine incontestée ? À ces 
questions la réponse est facile ; il ne faut que des yeux et un com- 


pas. Mesurez ces. têtes et ces corps, non-seulement les proportions 
sont justes, , elles sont plutôt sveltes que ramassées. Vous en pouvez 
juger sur ut par ces deux apôtres placés aux deux bouts de la table, 


le saint Jacques et le saint Thaddée. Bien qu’assis comme les autres, 
ils ne Sont pas comme eux cachés en partie par la nappe; on peut 
les voir tout entiers. Développez-les, supposez-les debout, et mesu- 


#9 _rez. Ils ont près de huit fois la hauteur de leurs têtes, ce qui donne 
à la tête, relativement au corps, la plus petite dimension possible. 
Je. ne sais donc, en vérité, ce qu'on a voulu dire en parlant de la 


grosseur de ces têtes, et quant aux types des figures, la querelle sur 
ce point. ne me semble pas moins étrange. Si quelque chose est évi- 
dent, c. est que tous ces personnages sont plus ou moins parens, et 
quelques-uns très proches, de ceux que Raphaël a maintes fois re- 
produits dans les œuvres de sa jeunesse. Nous avons déjà dit à quel 


- point cette figure du Christ rappelle celle de la fresque de San- 


Severo, combien la ressemblance est grande entre ce saint André 
et Je David de /a Dispute du Suint-Sacrement, comment ce saint 
Jacques Mineur n’est autre que Raphaël lui mémo. car c’est bien ce 
gracieux visage si souvent répété dans les tableaux du jeune maître, 
et qui passe à bon droit pour >sa propre figure. Nous pourrions 


_ ajouter que le saint Pierre est ici exactement le même que dans la 


Déposition au tombeau de la galerie Borghèse. Et à propos de cha- 
cun de ces apôtres rien ne serait plus facile que d'indiquer d’autres 
analogies non moins incontestables. C’est donc nier l'évidence que de 
proclamer cette soi-disant différence de types : la similitude au con- 
traire est un fait manifeste; nous acceptons pour juge quiconque se 
donnera la peine-de faire la moindre comparaison. 

. Même dans le Couronnement de la Vierge, si les apôtres ne rap- 
pellent pas, traits pour traits, ceux de la fresque florentine, il n'y en 
a pas moins entre eux un grand air de famille. Et puisqu'on parle 
de ce tableau, autrefois à Pérouse et maintenant au Vatican, qu'on 
me permette aussi d'en dire quelques mots :.1l est très mutilé, grâce 
aux restaurations, et cependant bien précieux encore par la coexis- 
tence de deux styles tout différens, la pure et simple imitation, la 
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réprodistiqn servile du Pérugin, et un commencement. très saegiés 
d inspiration personnelle. EF étudiant avec grande attention, Ac 
peu de jours après avoir quitté Florence, et la mémoire fraic 1eme 
éveillée sur les moindres particularités de la Cène de S. Onofri ps 
je fus frappé de voir que dans ces deux peintures les draperies 
étaient traitées presque de la même façon, c’est-à-dire avec un peu 
de maladresse et de lourdeur, mêlées d’ampleur et de noblesse. Ce 
ne sont plus les plis cassés et tortillés du Pérugin, c’est quelque 
chose de plus large et qui aspire au grand style, sans: l'avoir com- 
plétement atteint, quelque chose d’ analogue aux draperies de Ma- 
saccio dans les compartimens de la chapelle du Carmine qui : sont 
vraiment de luiset devant lesquels Raphaël passe pour avoir si sou 
vent médité. Cette conformité de style et d'exécution technique 
entre les draperies de notre fresque et celles del authentique tableau 
du Vatican n’est pas un médiocre argument, surtout après t 
d’autres, pour soutenir que les deux œuvres ont eu le même au 
Ïl est clair seulement que le tabl:au a dû précéder la fresque ( 
la précède en effet de deux ans), puisque dans le tableau, à côté de 
ces draperies dont je parle, il y en a d’autres d’un caractère. tout 
différent, draperies plus ou moins contournées, qu’on dirait peintes 
de la main du Pérugin lui-même, tandis que dans la fresque on ne 
trouve plus ce mélange de style, et le mode de draper est à peu près 
le même pour toutes les figures. 

Encore un mot sur un détail de ce Couronnement de la Vierge : : 
en regardant de près les draperies des apôtres, vous remarquerez 
sur les bordures des manteaux un certain nombre de lettres entre 
lacées dans des ornemens d’or. Ces lettres sont exactement du même 
genre et disposées de la même manière que celles qui bordent la 
tunique du saint Thomas dans la fresque de S. Onofrio. Il y à no= 
tamment sur le premier manteau, de couleur verte, à ‘droite, un 
Ret un F très lisibles. Voilà donc un nouvel exemple de ces signa 
tures furtivement glissées dans les méandres d’un passement, exem- 
ple tiré d'une œuvre contemporaine de notre fresquesà un ou deux 
ans près. Nous avons déjà dit que nous n’attachions pas à cet ordre. 
de preuves une importance exagérée, mais n'est-ce pas aussi en faire 
trop bon marché que de se borner à dire, comme les éditeurs de Va= 
sarl, que l'inscription ET sur la tunique du saint Thomas é una 
prova incerta? 

Ge qu'il y a de plus étrange, c'est que cette inscription qu ‘ilstr aitent: 
si Cavalièrement quand il s’agit d'y voir une induction favorable à 
l'authenticité de la fr esque, ils la tiennent pour bonne, ou du moins 
ils acceptent la date qu’elle indique, l’année 1505; comme une date 
officielle, et cela, parce qu’ils se croient en mesure d'établir qu'en 
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” . cétte’ année le temps a dû manquer au jeune peintre pour mener à 
fin un aussi grand travail. Voici leur argumentation : Raphaël, arrivé 
à Florence en octobre 1504, ne put d’abord faire autre chose que 
visiter et admirer tant de chefs-d’œuvre, : nouveaux pour lui, dont il 
était entouré. Les premiers mois de son séjour se passèrent donc en 
études et en recherches qui ne lui permettaient d'entreprendre au- 
cune œuvre de longue haleine ; puis, dans l’année 1505, nous savons, 
disent-ils, qu’il dut se rendre à Pérouse pour exécuter au moins deux 
grandes compositions, la fresque de San-Severo et le tableau d’autel 
pour la chapelle Ansidei dans l église de San-Fiorenzo. Enfin le 29 dé- 
cembre de cette même année il s’engageait à peindre un autre tableau 
d'autel pour les religieuses de Monte-Luce, près Pérouse. Tels sont 
les faits qui, à en croire les éditeurs de Vasari, démontrent que dans 
J'année 1505 Raphaël ne peut pas avoir peint la fresque de S. Ono- 
>. Cette facon de raisonner aurait peut-être quelque valeur, s’il 
sissait d'un bon étudiant fraîchement descendu de Bâle, d’ Augs- 

g ou de Bamberg, encore mal dégrossi, et se débrouillant à 
grand'peine dans la contemplation de l'Italie. Nos savans éditeurs 
oublient de qui ils parlent, et ce qu'était à vingt-deux ans, même 
au milieu des trésors de Florence, ce merveilleux j jeune homme, ar- 
dent à étudier sans doute, mais non moins ardent à produire ; ils 
oublient que dans sa courte vie tout est prodige et que l'emploi du 
temps n’en est pas le moindre miracle, que quelque chose de plus 
extraordinaire que la perfection même de son œuvre, c'est qu'un 
seul homme en soit l’auteur. Songez qu'il nous reste de lui, d’ori- 
gine authentique, près de trois cents tableaux. Et s'il y a dans ce 
nombre des portraits, des peintures de petite dimension , combien 
n'y a-t-il pas aussi de fresques et de grandes toiles, sans compter 
l'innombrable série de ses études ét de ses dessins! Et c’est sur trente- 
sept ans, que dis-je, sur vingt ans seulement, que tout cela se ré- 
partit! Quelle production moÿenne! quel contingent pour chaque 
année! Et qu’on est loin de compte lorsqu'on croit faire la part à 
l'an 1505 avec la fresque de San-Severo, plus un tableau de maître 
autel! Ce voyage à Pérouse, qu'aura-t-il pris de cette année? Deux 
ou trois mois tout au plus. Pourquoi dès lors ne pas admettre que 
le reste appartienne, et au Cenacolo, et même aussi à quelques pe- 
tites toiles bien connues, que dans cette même année il a dû peindre 
en se jouant? pourquoi ne pas vouloir que dès la fin de 1504, après 
le premier feu de sa curiosité et de ses admirations, il ait commencé 
son travail chez les dames de S. Onofrio? Si l’on se bornait à pré- 
tendre qu'il n’a pas, à lui seul et de sa propre main, couvert tout ce 
grand mur, qu'il aura dû se faire aider, nous pourrions bien ne pas 
dire non; peut-être même trouverions-nous dans l'exécution de la 
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fresque certaines inégalités qui pourraient au besoin justifier cette | À 
conjecture ; mais soutenir que dans toute une année cette ardente et à 
féconde nature n'aura pas su trouver le temps de concevoir el même ; 
d'exécuter, moitié par soi, moitié par d’autres, une page de] eéinture 
si grande qu’elle soit, c’est méconnaître la puissance, le privilége du 
génie. À ce compte, on pourrait démontrer que Raphaël n’est I aUu— 
teur ni de l’École d'Athènes, ni du Parnasse, ni des douze 
fresques, grandes et petites, dont il a tapissé la chambre de le Sie 
gnature, attendu que ces trois années, pendant lesquelles il passe 
pour les avoir peintes, sont pleines aussi d’autres travaux ‘de date 
incontestable, qui largement suffisent à l'emploi de son temps... 

On le voit donc, : les objections des éditeurs de Vasari ne sont: pas 1 
formidables. Ce sont des ombres qui s’évanouissent dès qu’on les 
voit de près. Les raisons que nous donnions, il y a douze ans, non 
pas pour affirmer, mais pour admettre comme sérieuse et plausible = 
l'hypothèse de MM. Della Porta et Zotti, restent entières, et ne sont « 


même pas discutées. Maintenant, si le lecteur n’est pas trop pee 


de ces arides ne nous passerons aux objections de M. Passa- 
St 
_ Ge n’est pas sans surprise, je dois le dire d’abord, que je ren- 
contre ici comme contfadicteur ce critique éminent dont le monde 
savant déplore la perte encore récente. Lorsque je vis pour la pre- 
mière fois la fresque de S. Onofrio en octobre 1847, M. Passavant 
venait de quitter Florence, et aucun de ceux qui durant son pas- 
sage l’avaient vu le plus assidûment, et qui l'avaient suivi dans 
toutes ses recherches, ne m'avait dit qu’il eût exprimé même un 
doute sur l’origine de cette peinture. On m'avait au contraire rap- 
porté son jugement comme plus décidé et plus affirmatif encore que 
celui de M. Cornélius, Il va sans dire qu’il n’en transpirait rien dans 
_ son savant ouvrage, publié à Leipzig en 1839, puisque l'œuvre mise 
en question n'avait vu le jour qu’en 1845; mais l'édition française, 
revue et complétée par l’auteur il y a deux ans, ne pouvait pas man- 
quer de s'expliquer à ce sujet. Aussi, lorsque parurent ces deux vo- 
lumes, je les ouvris en toute confiance, et, après avoir reconnu que 
M. Passavant, sans changer expressément d'avis sur le mérite de 
l’œuvre, paraissait incertain sur le nom de l’auteur, et repoussait 
la conjecture que d’abord il avait soutenue, je demeurai convaincu 
ou qu'un nouveau voyage, un examen sur place plus complet et plus 
approfondi, ou bien quelque heureuse trouvaille d’un document inat- 
tendu avait chez lui produit cette métamorphose. J'eus beau consul- 
ter pourtant, et écrire à Florence, personne, depuis 1847, n'avait 
revu dans cette ville le savant inspecteur du musée de Fr ancfort, et 
quant à la découverte d’un document quelconque, commeil n’en disaît 
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Fe Jui-même, évidemment elle n'avait pas eu feu, C'était se à 
distance, et sur la foi d'autrui, que la conversion s'était faite. C'était 
correspondance que l’historien de Raphaël avait pris le parti 
| Ts à l'œuvre du maître une page de cette importance, con- 
trairement au témoignage de ses yeux et de son propre esprit. Bien 
_ qu’en lisant ces deux volumes, si pleins d’ailleurs d'excellentes re- 
cherches, il me fût survenu plus d’un doute sur la parfaite exac- 
titude de certaines affirmations, jamais je n'aurais supposé que 
M. Passavant, sans plus de précautions, fit ainsi bon marché de ses 
lens personnels pour se soumettre à ceux de ses amis. C’est 
endant lui qui nous le fait savoir. La clé de sa transformation est 
dans le passage que voici. Il s’agit de l'inscription tracée sur la bor- 
duré Supérieure de l’habit du saint Thomas. « Cette inscription, 
‘ainsi conçue, dit-il : RAP. VR. ANNO MDV, donna lieu de supposer 
1 que Raphaël avait au moins participé à cette peinture. On nous. a 
| “assuré que plus tard l'inscription s’effaça au premier nettoyage, et 

| que dès lors on put douter de son authenticité. » 

Comprend-on qu’on avance un tel fait, qu'on le publie, et qu'on 
lui donne une part de cette autorité si justement acquise par de 
longs et solides travaux, sans avoir pris la peine, sinon de le vérifier 

soi-même, du moins de l'avoir fait contradictoirement constater ? 

Que la légèreté française prenne de ces licences , on le conçoit en- 
“core; mais là gravité germanique! Rien n’était pourtant plus facile 
que d'avoir là-dessus le cœur net. Le premier Florentin venu aurait 
pu rendre ce service. Tout le monde aurait répondu que telle était 
l'inscription le jour où elle fut découverte, telle elle est encore au- 
jourd’hui. Ce sont les mêmes lettres et les mêmes méandres; elle 
nest ni plus lisible, ni mieux formée, ni plus pâle, ni plus effacée 
_qu'elle ne Pétait alors. Ceux qui ont assuré Le contraire au docte his- 
torien, ou se sont amusés de lui, ou sont tombés eux-mêmes dans 
quelque étrange erreur. Peu importe après tout : cette inscription, 
nous l'avons dit, n’est ici qu'une preuve surabondante et secondaire. 
Il est moins nécessaire de constater qu’elle existe qu'il ne l’est d’é- 
tablir qu'elle n’a pas disparu, car on pourrait conclure de sa dispa- 
riion qu’elle était . d’une supercherie. Or c’est là l'impression 
que M. Passavant, à son insu ou volontairement, communique au 
lecteur en ent cet on-dit. Un peu de réflexion aurait suffi 
pour le convaincre que l'inscription n'avait pas dû s'effacer au pre- 
mier nettoyage, puisqu'au contraire c'était le premier nettoyage qui 
l'avait mise au jour. Pour que sa clairvoyance ait ainsi pris le change, 
il faut qu'il eût queiques raisons d’être infidèle à Raphaël. Et en 
effet nous voyons au paragraphe suivant qu une autre idée lui tient 
au cœur, ét qu'il propose un autre candidat à l’honneur d'avoir peint 
notre Cenacolo. 
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| Il a vu au Brit, Fe Museum une tête de saint Joseph dessinée, dit- ne. 
on, par le Spagna, cet élève du Pérugin. dont Vasari dit quelques 
mots sans lui donner une bien haute place, et qui n’est guère co) Uri 
qu’en Italie, notamment à Assise et à Spoleto, où sont. encore « ae à 
ques tableaux de lui. Dans ce dessin, M. Passavant croit reconna re 2 
le même faire que dans les fragmens d’études provenant du palais 
Michellozzi, et maintenant exposés en face de la fresque dans | le 
fectoire de S. Onofrio, d’où il conclut que ces études sont de la mañ 
du Spagna et non de celle de Raphaël, quoi qu’en dise la tradition. n 
Or, puisque les études sont incontestablement les préparations de. a 
fresque, qui a fait les unes a dû faire l’autre, et c’est ainsi que M. Pas 
savant est logiquement conduit à nous dire que l’auteur du Étt 
n’est autre que le Spagna. Ainsi, grâce à ce dessin du British Mu- 
seum, d’une attribution plus ou moins incertaine, voilà un grand 
peintre de plus! voilà le Spagna subitement élevé à l honneur d avoir 
fait un chef-d'œuvre! , 

= Notez que, quand bien même la ion qui attribue à à Raphaël 
les études trouvées chez les Michellozzi ne serait pas tout à fait 
exacte, Ce qui est très loin d’être prouvé, quand bien même ces dé 
tails préparatoires ne seraient pas de sa propre main, il ne s ensui— 
vrait nullement que la fresque ne fût pas de lui. Jamais Raphaël, 
dites-vous, dans ses dessins à la pointe rehaussés de blanc, n'a fait 
usage du lazis, jamais surtout il ne s’est permis cette légère colora- 
tion que vous remarquez sur un de ces fragmens : l'assertion est 
tout au moins douteuse et voudrait être vérifiée; mais tenons-la pour 
bonne. J’admets, puisqu'on le veut, que ces dessins ne sont pas 
l’œuvre du jeune maître d’Urbin, qu’ils proviennent d’un de ses con- 
disciples, d’un auxiliaire, d’un Ombrien quelconque, et qui sait? du 
Spagna lui-même, à supposer qu ‘il ait jamais mis les pieds à Flo- 
rence, ce que Vasari n’a pas l'air d'admettre, puisqu il ne le fait 
quitter Pérouse que pour venir droit à Spoleto, s y établir et y mou- 
rir. N'importe, je suppose qu'il se soit trouvé là tout exprès, que ces 
dessins soient de sa main; vous n’en avez pas moins un abîme à 
franchir pour nous faire accepter qu’il ait conçu, composé, dessiné 
cet admirable ensemble avec ce style, cette pureté, ce calme, cette 
grandeur, cette simplicité. 

M. Passavant ne se dissimule pas ce que sa gageure a de têmé. 
raire. Il avoue qu’au premier aspect cette fresque reproduit les 
principaux caractères du style de Raphaël. Lui-même, en la décri- 
vant, 1l retrouve son admiration première, reconnaît et professe ce 
qu'il avait si bien reconnu et professé avant que sa visite au Bri- 
sh Museum et je ne sais quel désir de ne pas trop déplaire à ses 
compatriotes de Florence lui eussent suggéré l'idée de bâtir un ro- 
man. « Judas Iscariote, dit-il, assis en face du Seigneur, détourne 
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la tete. avec une expression d'effroi et d'inquiétude. Son air de faus- 
seté contraste avec l’air candide de Jacques le. Mineur, qui, les 
mains croisées l’une sur l'autre, semble demander s'il est. possible 
que quelqu'un puisse trahir son divin maître, La tête du Seigneur, 
qui est d’une grande beauté, exprime une douleur calme et résignée, 
Saint Pierre, indigné, semble menacer de son couteau le traître qu’il 
ne.connaît pas encore. Le peintre a caractérisé de la manière la plus 
frappante la personnalité de chaque apôtre….. Il est à remarquer 
qué la forme de la tête de saint Pierre est tout à fait semblable à 
celle que Raphaël lui a donnée dans son à Couronnement de la Vierge, 
qu est au Vatican. » 

Après de telles paroles , : vous pensez qu ‘lirenonce.au Spazan? 
_ vous le croyez rendu? Pas du tout. Il persiste à Soutenir sa thèse. 
Cette fresque, dit-il, a l'air raphaélesque rien de moins étonnant. 
Ne sait-on pas que le Spagna excellait à imiter son ancien condis- 
_ciple? Gette apparence qui vous trompe ne vient que de son Savoir 
faire. — À ce compte, il n’y aurait pas dans les galeries d'Europe 
un seul tableau de maître qui ne fût mis en question, car presque 
tous les grands peintres ont eu des imitateurs; mais, Dieu merci, 
ces singeries sont plus visibles qu’on ne pense. Au lieu de raison- 
ner, ouvrez les yeux : y a-t-il ici la moindre trace d'imitation, de 
parti=pris, de procédé systématique? Sentez-vous la contrefaçon? 
-Mout.ne semble-t-il pas naïf, spontané, naturel? Comment confondre 
deux choses aussi distinctes que l'effort d’un artiste qui cherche à 
en imiter un autre et l'œuvre libre d'un esprit en travail qui ne sait 
pas encore où il va, qui s'étudie et se cherche lui-même? 

. Un seul mot suffisait pour trancher la question. Le Spagna a imité 
Raphaël, soit, avec bonheur, je l’'admets, bien qu’on püt contester; 
mais quand l’a-t-il imité? Lorsqu'il y avait honneur et profit à le 
faire, lorsque le grand artiste était déjà glorieux et puissant, lorsque 
Rome était à ses pieds. Quant au Raphaël de Florence, à peine ar- 
_rivé de la veille, à peine connu dans la ville, encore presque écolier, 
vouloir qu’il y eût quelqu'un qui s’étudiât dès lors à se faire son imi- 
tateur, c’est de l’anachronisme tout pur. On ne copie pas les gens 
avant qu'ils soient célèbres, avant qu'ils aient au moins une physio- 
nomie à eux. Or en 1505 telle chose n'existait pas que le style de 
Raphaël : il y avait un jeune homme plein d'avenir qui s’essayait à 
devenir original; mais ce jeune homme, sur presque tous les points, 
n'était encore qu'imitateur lui-même. 

Aussi M. Passavant se hâte-t-il d'appeler à son ie un autre 
peintre dont Raphaël, aussi bien que le Spagna, avait reçu les le- 
cons. Dans cette fresque, selon lui, il ne faut faire honneur de la 
composition pas plus au Spagna qu'à Raphaël; elle n’est ni de l’un 
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ni de l autre, « «el appartient incontestablement au Pérugin. dé ne | 
la retrouve pas seulement dans son école, mais encore deux plan- 4 
ches gravées qui se trouvent à Gotha semblent être faites d’ après 
l'œuvre originale du Pérugin. Elles sont absolument conformes, du 
moins dans la partie principale du sujet, à la fresque ; mais larchi- 
tecture est plus riche dans la F0 et lo on D’ 7 trouve pas R scène 
du mont des Oliviers. » Lau n K 

Ainsi voilà le Pérugin directement mis en scène. ve n'est pas F. 
seulement sa lointaine influence, le souvenir de son école, un cer- 
tain reflet général de sa manière et de son style, qu’on prétend re- 
trouver ici; — tout le monde en tomberait d'accord : — il s’agit 
d'autre chose. Cette fresque est son œuvre, ou du moins l’œuvre de 
sa pensée; la composition est de lui, incontestablement de lui. 
M. Passavant insiste sur ce point, et son opinion se résume dans 
cette triple conclusion : « L'œuvre est du Spagna, d’après une com- 
position du Pérugin, dans la manière de Raphaël. » 

Je ne sais pas, quant à moi, de plus grosse hérésie que cette cote 
mal taillée. Si quelque chose est plus impossible encore que d’at- 
tribuer au Spagna l'exécution de cette fresque, c’est d'admettre que 
le Pérugin soit l’auteur /de la composition. Qu’a-t-il fait d’analogue ? 
qu'a-t-il conçu dans cet esprit? Où l’avez-vous vu donner à ses 
personnages ces attitudes simples et naturelles, ce franc langage, 
ces regards sans manière et sans affectation? Où sont les draperies 
qu'il a traitées avec ce calme, cette largeur et cette fermeté? Est-ce 
à Pérouse, au Cambio, où à San-Severo? est-ce même au Vatican 
ou sur les toiles du musée de Lyon? Dans ses meilleurs tableaux, 
quand il nous ravit par sa grâce, ou même quand il s'élève au sé- 
rieux, au pathétique, comme dans l’Ensevelissement du Christ au 
palais Pitti, ne sent-on pas toujours certaines traces de subtilité, 
d’afféterie scolastique ou conventionnelle? Ici, pas l'ombre de ces 
faux brillans. D'où vient donc que M. Passavant affirme avec tant 
d'assurance, comme s’il en avait la preuve, que cette composition 
est l’œuvre du Pérugin? Et d’abord quel sens attache-t=il au mot 
composition? Si ce n’est qu'une certaine distribution hiérarchique 
de ces treize personnages et la pose convenue de quelques-uns 
d'entre eux, tout est dit : ne parlons ni du Pérugin, ni de son école, 
ni d'aucune autre. Cette composition appartient au moyen âge tout 
entier; on la retrouve, depuis le xrr* siècle, chez tous les maîtres 
peintres et sculpteurs. Nous l’avions rencontrée à Tours, sur une ver- 
rière de la cathédrale; depuis, nous l’avons vue à Pistoïa, sculptée 
sur le linteau d’une porte d'église (1). C’est un motif traditionnel 


(1) L'église Saint-Jean-l’Évangéliste. Non-seulement le Judas est seul d'un côté de re 
table, mais il est à genoux. 
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CE dont. personne n’a le droit de revendiquer l'invention. Si au con- 
_ traire on entend par composition l'attitude, le geste, l'individualité 
que personnage, et la combinaison, l’arrangement de l’en- 
semble MT création pittoresque en un mot, alors je ne crains pas 
r 4 être aussi décidé, aussi affirmatif que M. Passavant, et je dis que 
jamais le Pérugin n'a mis au monde et n’a transmis à ses élèves le 
rototype de cette fresque. Il y a là des qualités de dessinateur et 
send jamais il n’a possédées. C’est infiniment plus fort, et, 
e docteur Burkhardt, plus florentin que tout ce qu'il a 
fait. ft, Michel-Ange ne s y serait pas trompé, et devant ce cénacle j ja- 
mais il ne se fût permis les plaisanteries peu charitables dont il ai- 
it à poursuivre le vieux peintre de Pérouse. Au lieu de la rondeur 
banale qu’ il reprochait à ses compositions, il eût trouvé dans celle-ci 
un accent ferme et varié, une jeune et puissante séve, une étude dé- 
licate et profonde de la vie et du caractère. Cette personnalité de 
chaque apôtre, que M. Passavant, avec toute raison, trouve exprimée 
ici d’une manière si frappante, n'est-ce pas un infaillible indice 
contre la thèse qu’il soutient? Aussi, je le répète, si quelque chose 
est pour moi hors de doute dans toutes ces questions obscures, c’est 
que le maître de Raphaël et du Spagna n'a jamais mis la main pas 
plus à la composition qu’à l'exécution de là fresque de S. Onofrio. 

Qu'est-ce donc alors que cette gravure de Gotha dont M. Passa- 
vant invoque le témoignage, et qui, selon lui, semble faite d’après 
‘l'œuvre originale du Pérugin ? Il faut qu'en terminant je Lie? un mot 
de cette énigme. 

Il s ‘agit d’une planche! en deux feuilles, qui peut avoir un mètre 
de longueur sur près d’un demi-mètre de haut, ancienne gravure 
allemande d'un assez gros travail. Il en existe un exemplaire dans 
la collection de Gotha; un calque de cet exemplaire est au dépôt des 
archives de Florence. C’est une sainte cène, et la disposition géné- 
rale des personnages est en effet conforme à celle de notre fresque. 
On peut même dire qu'il y a complète ressemblance dans les mou- 
vemens et les gestes principaux; mais là s'arrête l’analogie : sur tout 
le-reste, complète différence. Le fond d'architecture, la table, le cou- 
vert, les ornemens, les vêtemens, les draperies, en un mot tous les 
accessoires sont totalement changés. Il n’y a pas jusqu'aux noms des 
apôtres, écrits, comme on sait, sur la fresque, en patois du duché 
d'Urbin et des montagnes de l'Ombrie, qui ne soient ici traduits en 
latin et inscrits à une autre place. Tout cela n’a pas grande importance, 
mais, ce qui est plus grave, les physionomies elles-mêmes sont en- 
tièrement dénaturées; les expressions sont aussi lourdes, aussi plates, 
aussi communes qu'elles sont dans la fresque nobles et distinguées. 
Les chevelures surtout affectent une ampleur et un défaut de style 
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tout à fait teutoniques. Ainsi le saint Jean, couché sur son divin 
maître, semble affublé d’une énorme perruque; le saint Jacques m'a 
guère moins de cheveux, et ils sont encore plus bouclés. Quant à la 
tête du Sauveur, elle est sénile et débonnaire, et le saint Pierre est 
larmoyant. N'est-ce pas assez dire que si cette gravure reproduit les 
données principales du ‘cénacle de S. Onofrio, elle n’en Lo bien 
prendre, que la caricature? UNE 

- Qu'y at-il donc là qui permette de dire, comme le fait M. Dos 
vant, que le graveur a travaillé d’après une œuvre originale du Pé- 
rugin ? Quoi de commun entre le Pérugin, même dans ses moins bons 
jours, et ces lourdes figures, ces gros visages, ce désordre de drape- 

ries, ces plis cassés à l’allemande? La méprise n’est-elle pas étrange ? 
Ge qu'il y a de péruginesque dans la fresque de S. Onofrio est pré-. 
cisément ce qui, dans la gravure, a complétement disparu, si bien 
qu’à prendre cette planche telle qu’elle est, et à juger de l'original 
par la copie, ce serait de quelque Allobroge, de quelque peintre 
italo-germanique, que le graveur aurait dû s'inspirer. Or de deux 
choses l’une : si vous supposez que la gravure est antérieure à la 
fresque et qu'elle en est le germe, l'idée première, vous devez con- 
venir que, pour transfigurer un si grossier modèle et en tirer tant de 
nobles et suaves créations, ce n’était pas trop d’un Raphaël; si au 
contraire vous admettez que c’est la fresque qui est antérieure, alors 
à quel propos citez-vous la gravure, et quelle argumentation en 
pouvez-vous tirer? Or l’antériorité de la fresque ne peut pas faire 
question : elle est du commencement du xvr° siècle; la gravure est du, 
milieu, peut-être même de la fin. Le style de l'architecture ne per- 
met pas de s’y tromper. Au lieu des motifs délicats dans le goût du 
Bramante qui décorent le portique de la fresque, vous ne trouvez dans 
la gravure que de lourdes moulures, des pilastres contournés en 
forme de candélabres, des chapiteaux composites, épais et écrasés, : 
en un mot tous les caractères de la décadence italienne doublée de 
lourdeur germanique. Évidemment cette gravure est l'œuvre de 
quelque artiste, enfant de l’Allemagne, qui avait entrevu la fresque 
de S. Onofrio ou en avait connu soit le carton, soit l’ébauche, et qui, 
ne gardant dans sa mémoire que les principaux linéamens, avait 
suppléé de lui-même aux détails qui lui faisaient défaut: On voit, 
dans tous les cas, que ce document n’est d'aucune conséquence pour 
la question qui nous occupe, et qu’on ne peut comprendre le RER 
qu'on en a fait. 

En somme, toutes les objections, toutes les conjectures, ausst : 
bien de M. Passavant que des éditeurs de Vasari, sont de nature si 
légère que uous aurions bien pu les traiter moins sérieusement. Si 
d'autres hommes les avaient présentées, notre réfutation aurait été 
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sommaire. En insistant, nous avons tenu compte de la AT des 
personnes, non de la force des argumens. Et puis, quand l’occasion 
s'en trouve, n'est-il pas bon de rappeler combien, en matière d'art, 
la critique a parfois d’étranges partis-pris, combien on s'évertue 
pour établir des choses cent fois plus difficiles à croire que celles 
qu'on repousse comme trop incroyables ? Par peur de l’extraordi- 
_ naire et du surnaturel, on se lance dans l'impossible. Ainsi c’est un 
_ fait bizarre à coup sûr qu’un grand peintre, même dans sa jeunesse, 
ait pu peindre dans une grande ville une œuvre considérable sans 
que nulle part il en soit fait mention; mais ce qui deviendrait un 
tout autre prodige, ce serait qu’ une grande œuvre sortit d'un petit 
pinceau. Voilà pourtant ce qu’on veut établir comme une solution 
plus simple et plus naturelle! Que de gens qui n’osent pas croire 
à l'Évangile, et qui sans hésiter croient aux esprits frappeurs! 

Le vrai moyen, nous ne saurions trop le redire, de ne pouvoir 
doter qu'un maître incomparable à mis la main à cette fresque, 
c’est de la voir, c’est de sentir au lieu de disserter. Comparez-la 
aux autres saintes cènes que de grands artistes aussi ont peintes sur 
mur à Florence, depuis Giotto jusqu’à Andrea del Sarto. Voyez même 
aux Offices comment Bonifazio, ce Vénitien trop peu connu et si 
digne de l'être, a traité sur toile ce sujet. Voyez surtout à Ogni- 
Santi et à San-Marco les deux saintes cènes de Ghirlandaïo. Ce 
sont des œuvres d’un grand prix, vous y trouvez de vraies beautés, . 
des têtes expressives, sérieuses, recueillies, un certain aspect de- 
grandeur et d’onction; mais.que de parties communes, que de fai- 
blesses et d’incohérences! quel dessin hésitant! comme ces mains 


sont lourdés et à peine indiquées! avec quel soin le peintre évite de 


faire\paraître les pieds nus de ses apôtres! La nappe tombe assez 
_ bas pour que le bout des doigts seulement soit visible, tandis que 
rue Faenza tous les pieds sont à découvert et jusqu'au bas des 
. jambes. Le maître ; joue franc jeu, et la difficulté est abordée de front. 

Quelle merveille que ces pieds! Les poses les plus diverses, les rac- 
courcis les plus scabreux, sont exprimés avec un art, un bonheur, 
| une audace vraiment incomparables. Ces pieds, ces mains, ces pieds 

surtout, ce sont autant de signatures d’une invincible autorité. 

| Le malheur, c’est que bien peu de gens s’en vont jusqu'à Flo- 
| rence. Les heureux qui voyagent, qui librement laissent là leurs 
foyers pendant un mois ou deux, sont en si petit nombre! Comment 
donner aux autres, à ceux qui restent, c'est-à-dire au public, l'idée 
de ces perfections de dessin et de forme, de ces trois figures juvé- 
niles, si attrayantes et si simples, mêlées avec tant d'art à ces nobles 
vieillards, de ce beau regard du Christ si tendrement voilé, de ce 
geste charmant du saint Thomas, qui, tout en se versant à boire, 
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prête ne 1 aux ix paroles du maître et devient pensif. et el né ; 
l’adorable tête du saint Jean, de ce bouillant et indigné sait ina à 
et du Judas enfin, chef-d'œuvre de bassesse sans grossière exagé- 4 
ration? Ge n’est pas comme dans la Céne de Giotto une: sorte de hi 4 
deux Kalmouk; il y a de la beauté dans ses traits, mais le regar "4 
trouble et l'expression est basse. Comment faire voir, faire sentir " 
tout cela seulement par des mots? La photographie n’en a donné 
jusqu ici et n'en donnera jamais qu'une imparfaite image, la clarté 
n'étant pas assez vive sous une voûte aussi épaisse. Il n’y aurait 
donc que la gravure qui pourrait divulguer ce trésor, et encore la 
gravure telle que la pratiquait Jesi, fidèle aux grandes traditions, 
interprète exacte et vivante. La mort n’a pas permis à ce vaillant 
artiste de terminer sa tâche; elle l’a surpris lorsqu'il venait d’ache- 
ver son dessin, lorsque déjà il commençait à attaquer le cuivre. Ce 


beau dessin est encore à Florence; je voudrais qu'il fût à Paris. L'ac- 


quérir, le placer au Louvre, ne serait-ce pas une héureuse conquête? 
Qui sait même si, à la vue de ce dessin complet et terminé, deces 
contours exquis, de cette composition si chastement poétique et d’un 
effet si neuf dans son ancienneté, l'idée de conduire à fin l'entreprise 
de Jesi, d'exécuter sa planche, ne naîtrait pas au cœur de ip 
graveur français ? 

Nous ne saurions mieux terminer ce ÿ ob d'étude sur ‘à 
fresque de S. Onofrio qu’en rendant un public hommage à Phomme 
qui la connaissait le mieux. Personne n’a jamais aimé Raphaël comme 
l’aimait Jesi; personne ne l’a si bien compris et étudié d'aussi près: 
Il avait voué sa vie à cette fresque du premier jour qu'il l'avait vue; 
il en sentait les beautés avec un amour que l'étude rendait plus ar- 
dent tous les jours. Je n’ai pas besoin de dire que la question d’ori= 


gine n'existait pas à ses yeux. Il avait cent raisons techniques que 


je n’ai pas même indiquées, et qui pour lui équivalaient au plus: 
clair des documens écrits. Parmi les œuvres de Raphaël, il n’en 
connaissait pas de plus incontestables que cette fresque. On l'aurait 
mis à la torture sans lui faire confesser qu'elle n “était pas de Jui. 
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Album de Villard de Fri architecte du xire siècle, manuscrit publié en fac-simile, etc., 
par J. .-B. à.  Lassus, ouvrage mis au jour après la mort de M. Lassus et conformément à ses 
manuscrits 5e M. Alfred Darcel, Paris 1858. 


L HAE de l'art A les peuples modernes présente un phéno- 
mène qui, pour n'être pas. sans exemple dans l'antiquité, n’en reste 
_ pas moins étrange : je veux parler de cette rupture singulière avec 
_la-tradition, qui, à partir de la fin, du xv* siècle, nous rend dédai- 
| gneux pour notre passé et nous éngage à la poursuite d'un autre 
= idéal, Du xr° au x1v° siècle, l’Europe avait eu un art original dans le 
sens toujours restreint qu'il est permis de donner à ce mot quand il 
s’agit des choses de l'esprit. Le x1° siècle avait été témoin, en phi- 
losophie,.en poésie, en architecture, d’une renaissance comme l'hu- 
manité en compte peu dans ses longs souvenirs. Le xu° et le 
xrm° siècle avaient développé ce germe fécond, le xrv° et le xv° siècle 
en avaient vu la décadence. Chose étrange! ces deux siècles qui, 
sous le rapport politique, présentent un sensible progrès, ces deux 
siècles qui assistent à la sécularisation de l’état par Philippe le Bel, 
à la première proclamation des droits de l’homme, au réveil de la 
vie mondaine avec les Valois, au premier règne de la bourgeoisie 
patriote et intelligente avec Étienne Marcel, à l'inauguration d’une 
royauté administrative et dévouée au bien public avec Charles V, à 
la grande proclamation de la sainteté de la patrie avec Jeanne d'Arc, 
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puis à de M tire découvertes qui changèrent la face du monde, 
ces deux siècles, dis-je, assistèrent en même temps à la plus triste 
déchéance du goût, virent mourir tout ce qui avait fait l'âme 4 
moyen âge, et semblèrent, en fait d'art, comme les paralytiques de 
la piscine, attendre la vie d'un souflle nouveau. Ge soullle vint d 


a 


l'antiquité, qui, vers la fin du xv® siècle, sortit de son t tombeau, au 


moment juste où elle devenait nécessaire à l'éducation de l'huma- 


nité. La vieille terre d'Italie recélait tant de trésors, que les restes 


de l’art ancien s’y trouvaient presque à fleur du sol. De très beaux 


monumens d'architecture existaient encore presque intacts. Ce n'é- 

tait pas la Grèce, alors totalement ignorée; c'était une antiquité dé 
second ordre, mais c'était l’antiquité. À peine la belle ressuscitée se 
montra-t-elle dans sa sobre élégance et sa sévère beauté, que tous 


furent fascinés. Chacun renia ses pères, se fit aussi irrespectueux 


que possible, et, pour plaire à sa nouvelle maîtresse, se crut obligé 
de commettre des excès de zèle qu’elle-même eût désapprouvés. 

Le commencement de notre siècle à vu la première réaction contre 
ce changement du goût accepté par trois siècles sans une seule pro- 
testation. Quand M. de Chateaubriand eut révélé au monde étonné 
et d'abord scandalisé d'un tel paradoxe qu’il y a une esthétique 
chrétienne, il fut permis de trouver qu’une église gothique résout à 
sa manière le problème de l'architecture, et que les sculptures de 
Saint-Gilles près d'Arles, de Chartres, d'Amiens, de Reims, ne 
peuvent être oubliées dans une histoire de l’art. Les hommes les 
plus étrangers à l'esprit de système se déclarèrent touchés. « Plus 
je vois les monumens gothiques, disait un homme qui avait le droit 
d'être juge en statuaire (1 ), plus j'éprouve de bonheur à lire ces 
belles pages religieuses si pieusement sculptées sur les murs sécu- 
laires des églises. Elles étaient les archives du peuple ignorant. 
Il fallait donc que cette écriture devint si lisible que chacun püt la 
comprendre. Les saints sculptés par les gothiques ont une expres- 
sion sereine et calme, pleine de confiance et de for. Ce soir, au mo- 
ment où j'écris, le soleil couchant dore encore la façade de la ca- 
thétrale d'Amiens; le visage calme des saints de pierre semble 
rayonner. » 

On alla plus loin, et pour plusieurs ce mouvement, que jusque- 
là tout le monde avait appelé renaissance, devint un sujet de blâme 
et de regrets. Aux malédictions de Vasari contre l’art gothique suc— 
cédèrent des malédictions contre cet art païen qui, selon les zéla- 
teurs du nouveau système, avait tué l'art chrétien. Une école fort 
sérieuse, puisqu'elle a soutenu dans leurs travaux des hommes 


(1) David d'Angers. 
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comme Lassus, Viollet-le-Duc, inspiré un poète comme M. de Mon- 
lembert, entreprit systématiquement la réhabilitation de l’art du 
moyen âge, et essaya même de renouer la tradition interrompue 
uis près de quatre cents ans. Ici de cruelles déceptions l'atten- 

_ daient. Les systèmes d'esthétique, toujours vrais en un sens, quand 
LA ils sont CONÇUS par des esprits élevés, ne doivent jamais chercher à se 
4 réaliser. Les seuls chefs-d'œuvre que produisit l’école néo-gothique 
sont de très bons livres d'archéologie. L’impuissance des idées théo- 
riques AE créer en fait d'art, le rang secondaire fatalement assi- 
ah à. out, ce qui est pastiche et imitation furent prouvés par un 
ple de plus: mais la meilleure série de travaux que la France 
"oc ie en notre siècle sortit de cette direction, ou, sil on veut, 


nr et. a très fine analyse, notre pays prit sa revanche en ces 
travaux d’une méthode exacte et sobre où, par une fortune rare, 
le savant. et l'homme de goût collaborèrent dans une juste propor- 
tion. Grâce au travail de ces trente dernières années et à l'accord 
des résultats obtenus, les principaux problèmes relatifs à l'art du 
moyen âge ont svp une solution qu on “i de assurée. | 


LS DEN TS 


‘ Er “ 


16 


. Comment cet art agit 1? Au milieu de quelle société réussit-il 
à grandir? Comment cette société ne suffit-elle pas pour l’'amener à 
sa perfection ? Comment Ja grande génération qui créa le style go- 
thique n’eut-elle pas pour élèves des artistes analogues à ceux de 
l'Italie du xvr‘ siècle? Voïlà les questions que tout esprit philoso- 
phique se pose, et sur lesquelles les documens sont rares ou dis- 
_ crets. Les artistes français du moyen âge ont peu de personnalité ; 
- dans cette foule silencieuse. de figures sans nom, l’homme de génie 
et l'ouvrier médiocre se coudoient, à peine différens l’un de l’autre. 
. Il faut des recherches minutieuses pour prendre sur le fait le travail 
obscur et, comme nous disons aujourd’ hui, inconscient d'où sont 
sorties tant d'œuvres étranges. Je ne connais pas à cet égard de plus 
précieux témoignage que celui que M. Lassus à Hvré il ya quelques 
années aux discussions du monde savant. 

En 1849, M. Jules Quicherat fit connaître un manuscrit du fonds 
de Saint-Germain, à la Bibliothèque Impériale, contenant un livre des 
plus singuliers. C'était, sous une chemise de vieux cuir, une série 
de feuillets de parchemin contenant les dessins, les essais, toutes 
les notes, toutes Les confidences d’un architecte du xrr° siècle, Vil- 
lard de Honnecourt. Le docte et pénétrant investigateur auquel 
l’histoire de France doit tant de judicieuses recherches décrivit ce 
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curieux document; M: Lassus en entreprit la publication intég ae 

et y trouva une excellente occasion pour développer ses ur VO. 
rites : la mort le surprit dans ce travail, ia ds soins æ un de 
élèves viennent de mettre au. jour (D) | PR ne 

L'album de Villard est le plus curieux miroir 8 l'état de esprit OÙ. 
vivait un artiste du temps de saint Louis. Villard était originaire de 
Honnecourt, village situé entre Cambrai et Vaucelles. e est u n Pi- 
card, et il écrit dans le dialecte de la Picardie. Sa vie fut cell | 
artiste du moyen âge, agitée, mobile, toujours nomade. Il vo: apea, 
comme il nous le dit lui-même, «en beaucoup de terres. » On trot LV 
dans son album les églises de son pays natal, Vaucelles et Cambrai, 
la rosace occidentale de l’église de Chartres, l'église Saint-Étienne de 
Meaux et la rosace de Lausanne. Sa renommée le fit appeler jusqu'en 
Hongrie. Au verso du dixième feuillet est une madone avec l'enfant 
Jésus, auprès de laquelle on lit ce texte : « J’estoie mandes en le 
tierre de Hongrie qant io le portrais por ço l’amai io miex (2). » Au 
quinzième feuillet, on trouve un croquis d’un pavé en mosaïque, avec 
ces mots : « J’estoie une foi en Hongrie, la u ie mes mains jor, la vi 
io le pavement d’une glize de si faite manière (3). » D'i ngénieuses 
recherches ont permis, du reste, de retrouver en Hongrie même les 
traces du séjour de Villard (4), Le seul lieu de Hongrie où l'influence 
de l'architecture française se montre avec évidence est Kaschau. Le 
plan de l’église de Sainte-Élisabeth à Kaschau est conforme aù sys- 
tème du gothique français tel qu'on le voit dans l’église Saint-Yved 
de Braine et dans l'église Saint-Étienne de Meaux. Villard travailla à 
cette dernière église. Il est donc tout à fait naturel de supposer que 
l'église de Kaschau est aussi son ouvrage. Sa part dut au reste se 
borner à l'indication du plan général, car l'ensemble de la construc- 
tion est du x1v° siècle. 

Villard avait des connaissances assez étendues en physique. Son 
éducation fut évidemment celle des esprits les plus cultivés de son 
temps. Il s’occupa du mouvement perpétuel. Ses idées sur la «por- 
traiture » sont originales et neuves. L'étude de la nature est sensible 
dans les groupes des lutteurs, des joueurs de dés, et dans plusieurs 
figures. Il a aussi dessiné d’après nature divers animaux, lion, porc- 
épic, ours, cygne, perroquet, chien. Près du lion, Villard ne manque 


(1) Une édition anglaise du même ouvrage a paru, avec de savantes additions. de 
M. Robert Wilis, professeur à l’université de Cambridge ( Londres, 1859). | 

(2) « J'étais mandé en la terre de Hongrie quand je la dessinai, parce que je la pré- 
férais. » 

(3) « J'étais une fois en Hongrie, là où je demeurai maints jours, et jy vis un pave- 
ment d'église fait de cette manière. » 

(4) Voyez les Mittheilungen des k. k. (nina Cons se zur Erforschung und Er- 
haltung der Baudenkmale, Vienne, juin 1859 (quatrième année). 
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| 4 | pas de noter expressément : « Et bien sacies que cil lions fu contre- 


fais al vif. » Enfin l’étude ou plutôt l'observation des monumens an- 
_ tiques paraît d’une manière très remarquable dans le tombeau d’un 
_  «Sarrazin» c’est-à-dire d’un païen (pl. Ex), et dans un homme re- 
vêtu d’une chlamyde (pl. Lvir), qui ressemble à un personnage des 
_ comédies de Térence. Il y a aussi quelques esquisses d'après des 
modèles byzantins. Villard, on le voit, prend de toutes mains. L’ac- 
_tivité extrême, l'audace, l’esprit d'innovation qui caractérisent les 
artistes de son époque ne se sentent nulle part mieux qu'ici. On 
dirait par momens Léonard de Vinci ou Michel-Ange, à voir cette 
508 idées hardies, cette fièvre d'enchérir sur les autres, cette 
5 naïve dans les objets de la curiosité. On se croirait à la veille 

une renaissance, et l’on était en réalité à la veille d’une décadence. 
Pour s'expliquer ce phénomène singulier, il faut se rendre compte 
des origines de l’art gothique, de son principe, dé sa tendance et du 
Pons de dissolution qu’il contenait en son sein. | 
_ Grâce aux excellentes recherches de MM. Lassus, Viollet-le-Duc, 
Vitet, Mérimée, Quicherat, la date de l'invention du style gothique 
est maintenant bien connue. Les parties de Saint-Denis bâties par 
Suger (1137-1140) sont encore plus romanes que gothiques. La ca- 
thédrale de Chartres, commencée de 1140 à 1145, offre au contraire 
très peu de style roman. Les cathédrales de Noyon, de Senlis, com- 
. mencées vers 1150, sont décidément dans le style nouveau, quoique 
montrant encore plus d’un lien de transition avec les habitudes an- 
ciennes. Les cathédrales de Laon, de Paris, de Soissons, l’ abbaye de 
Fécamp, postérieures de. dix ou vingt ans, ne gardent plus du ro- 
man que des traces presque imperceptibles. C’est donc vers 1150 
qu'il convient de placer le moment où le style nouveau apparaît avec 
ses caractères distinctifs. Encore de savans critiques, tels que M. Qui- 
__cherat, pensent-ils que cette date est trop moderne, et que, pour 
trouver la véritable origine du style ogival, il faut remonter assez 
près de l'an 4100. RARE Jr 
Le pays où il se produisit peut être déterminé avec non moins de 
précision. Ge fut sans contredit en France, puisque notre pays pré- 
sente des monumens gothiques au moins cent ans avant tous les 
autres. Ce ne fut ni dans le midi, ni dans le centre de la France, 
puisque ce style n'y fut transporté que tard, et n'y prit jamais de 
fortes racines; ce ne fut pas en Bretagne, où l’on ne trouve au- 
cun monument gothique antérieur au x1v° siècle, et où tous ces édi- 
fices ont été bâtis par des étrangers. Ge ne fut ni en Normandie, ni. 
en Lorraine, ni en Flandre, où ce style fut introduit à une époque 
relativement moderne. Ce fut sans contredit dans l’Ile-de-France et 
la région environnante, le Vexin, le Valois, le Beauvoisis, une partie 
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de la Champagne, tout lb assin de l'Oise, dans la vraie Franceenfin, 
c'est-à-dire dans la région où la dynastie FAPÉNRERS cent cinquanet “4 
ans auparavant, s'était constituée. #1 


L'aspect archéologique de cette région FE Ja Pr se. à : 


d'une façon incontestable la proposition que nous venons d’énoncer. 


Les constructions qui expliquent la transition du styleromanaustyle 
gothique, les cathédrales de Noyon, de Senlis, Saint-Remi de Reims, 
Notre-Dame de Châlons, l’église de Saint-Leu d' Esserans, y ss 

toutes groupées. Quand on entre dans la cathédrale de. Noyon, 

comme l’a très bien fait observer M. Vitet, on croit au. :premets 
moment entrer dans une église purement ogivale; mais on remarque 
bientôt que le plein-cintre y est presque aussi souvent employé que 

l'ogive, et l’on arrive à se convaincre que pendant quelque temps. 

on suivit simultanément les deux systèmes. Les arcs romans en effet* 

se trouvent dans toutes les parties de l’église, mais principalement, 

chose frappante, dans les ordres les plus élevés. Presque-toutes ! 

les églises de cette région présentent le même phénomène. Les 
deux styles sy mêlent profondément; quand elles sont ogivales,. 

l'aspect général de l’édifice est encore roman, et quand.elles sont: 
romanes, on y voit facilement poindre les traits qui, en se déve. 
loppant, formeront le caractère du style ogival. Il suffira de citer 

Saint-Denis, Saint-Étienne de Beauvais, Saint-Martin de Laon, Saint-. 
Pierre de Soissons, l’église de l’abbaye d' Ourscamps, Saint-Évre- 
mont de Creil, les petites églises romanes des environs de Laon-et… 
de Beauvais, les petites églises, plutôt gothiques, d'anciens prieurés… 
qu’on trouve dans le Valois. Partout on sent l'effort du style roman. 
pour produire quelque chose de plus léger, ou la simplicité naïve du. 
gothique naissant, encore pur de tout raffinement subtil. L'ogive, dans. 
les édifices décidément gothiques, est à peine sensible, tant l'angle. 
des deux arcs est ouvert. La hauteur est très modérée. Le style a. 
encore une pureté et une sévérité qu'il ne gardera pas dans les pays 
où il sera transporté. Quand des textes formels ne nous apprendraient 
_ pas que les cathédrales de Noyon, de Senlis, de Laon, de Paris et de. 
Chartres furent les premières églises gothiques, le style seul de ces 
édifices l’indiquerait. Les petites églises de Saint-Leu d'Esserans, de . 
Longpont, d’Agnetz, sont également des chefs-d’œuvrede propor-. 
tion, de justesse, de hardiesse mesurée, que Parchitecture gothique 

n'a pu produire qu'à son début. Ajoutons que: tous les architectes. 
célèbres de l’école gothique, Robert de Luzarches, Pierre de Mon-: 
tereau, Eudes de Montreuil, Raoul de Coucy, Thomas de Gormont, 

Jean de Chelles, Pierre de Corbie, Villard de Honnecourt, sont de 
l'Ile-de-France, de la Picardie ou des pays voisins, et qu'aucune ré-: 
gion ne jusüfie aussi bien que celle-ci l'apparition du style nou 
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veau. Les matériäux y sont abondans « 
pierre, facile à travailler, semble inviter aux essais hardis, aux tà- 


tonnemens périlleux, et explique cette fièvre d'innovation qui porta : 


les architectes rl à surenchérir ir sans fin es uns sur les au- 
tres en fait de témérité. F 4: 

Le style gothique nous apparaît ainsi comme un art purement 
français. Il naît avec la France, au centre même de la nationalité 


française, dans ce pays florissant et riche qui se dégageait le pre- 


mier de la féodalité germanique, fut le berceau de la dynastie capé— 
tienne, et en recueillit avant tous les autres les bénéfices. Ce fut, 
comme la dit M. Viollet-le-Duc, l'architecture du domaine royal. 


Soumis à l'influence essentiellement française de la royauté et de 


l'abbaye de Saint-Denis, ce pays, aux x1° et xrr° siècles, fut le théâtre 
d'un grand éveil de l'esprit humain, d'une sorte de renaissance qui 
se traduisit en poésie par les chansons de geste, en philosophie par 


_ l'apparition de la scolastique, en politique par le mouvement des 
_ communes et l'administration de Suger, en religion par saint Ber- 


nard et les croisades. L'architecture gothique ou, pour mieux dire, 
le mouvement de construction d’où elle sortit fut le produit des 
mêmes causes. En ce qui concerne les communes, ce ne fut pas sans 
doute une circonstance fortuite qui fit coïncider leur établissement 


avec la rénovation architecturale. L'église, à cette époque, avait 


: t d’ excellente qualité. La 


_hérité du forum et de la basilique antiques ; c'était le lieu des réu— 


nions civiles, et en eflet ce sont des villes de communes, Noyon, 
Laon, Soissons, qui élèvent les premières cathédrales gothiques. 16) 
Qu’aucun élément, ni. italien, ni allemand, ne se mêlât à cette 


première renaissance toute française du xr° et du xrr° siècle, si tris- 


tement arrêtée au xiv°, c’est ce) qui, pour l'architecture, est de : 


toute certitude. Cent ans au moins le style ogival reste la propriété 


exclusive de la France. Les bords du Rhin se couvraient encore de 
constructions romanes, quand les chefs-d’œuvre du style ogival 
étaient déjà élevés dans la France du nord. L’Angleterre eut des 
églises gothiques bâties dès le xrr° siècle, mais par des Français. En 
1474, la reconstruction de la cathédrale de Cantorbéry ayant été dé- 
cidée, on ouvrit un concours : ce fut Guillaume de Sens, célèbre par 


de grands travaux, qui fut choisi, et qui commença le chœur dans 
le système nouveau qui déjà régnait exclusivement en France: Au 
xx siècle, les innombrables maîtres maçons qui portèrent ce style 
jusqu'aux confins de l'Europe latine étaient des Français. Le premier 


s 


architecte gothique non français dont le nom nous soit connu est 


Erwin de Steinbach (1277). En Allemagne, jusqu'au x1v° siècle, ce 
style s'appelle « style français, » opus /rancigenum, et c'est là le 


nom qu'il aurait dû garder. Malheureusement la fatalité qui priva la : 
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France de la gloire de ses ; chansons de geste se retrouve ici. L'esprit 


étroit qui domine à partir de saint Louis, les violences de l’inquisi= 14 


tion, les malheurs de la guerre de cent ans, éteignent chez nous le 
génie. Strasbourg et Cologne deviennent les écoles du style que nous 
avions créé. La France voit à son tour chez elle des artistes! étran— | 
gers. Le style français passe pour allemand; l'Italie l'appelle tudes- 
que, puis, par un contre-sens des plus bizarres, fait prévaloir pour le 
désigner l'absurde dénomination de gothique. Il faut se: Re da 
les Barbares furent surtout connus à l'Italie par les Goths. Goti | 
devint synonyme de barbaro, et une légende représenta les Goths 
comme des êtres fantastiques acharnés à la destruction des -monu= 
mens romains, qu'ils venaient marteler pendant la nuit. Dans leur. 
dédain pour cette architecture, qui n’était pas conforme aux ordres 
grecs, et qui leur était profondément antipathique, les Italiens du 
xvi° siècle l’appelèrent gofica, et ce nom fut d'autant plus facile=. 
“ment accepté par la France du xvnr siècle, que le mot gothique 
avait pris en français, par suite de l'influence italienne, une nuance 
analogue (écriture gothique, les temps gothiques, etc.): De là à pré=. 
tendre que les Goths avaient inventé ce style, il n'y avait qu'un: 
pas : Vasari le franchit, et aujourd'hui ce non-sens IS PORTE n’est 
pas encore déraciné de l Italie (1). 

Comment se forma ce style extraordinaire, qui, durant près de 
quatre cents ans, couvrit l'Europe latine de constructions empreintes 
d’une si proforde originalité? Les doctes et judicieuses récherches. 
que je rappelais tout à l'heure ont résolu la question. Les anciennes 
hypothèses, et d’une influence orientale, et d'une origine germa- 
nique, et d’un prétendu type xyloïdique (architecture en bois); doi= 
vent être absolument abandonnées. Le style gothique sortit du style: 
roman par un épanouissement naturel, ou, si on l'aime mieux, par 
le travail d'hommes de génie tirant avec une logique inflexible les: 
_ conséquences de l’art de leur temps : il fut la continuation d'un style 
antérieur, créé vers l’an 1000 et déduit lui-même des lois qui jus- 
que-là avaient présidé en Occident à la construction ee temples 
chrétiens. 

Tout le monde est d'accord pour reconnaître que 1e ei anté- 
rieures au xi° siècle, à l'exception de celles que l’on bâtissait sous 
l'influence directe de Byzance, n'étaient que de chétives imitations 
des anciennes basiliques du temps des empereurs chrétiens. Le toit 
était soutenu par une charpente qui se voyait de lintérieurs le tra 
vail était le plus souvent défectueux et sans style, Le mouvement 


(1) On le trouve développé avec une assurance surprenante dans Mas og d'à 
M: Troya, Della Architettura gotica, Naples, 1857, S 
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chitecture chrétienne le Le grave Ain qu elle. ait jamais 
su si On n ‘ajouta rien d’essentiel à la vieille basilique, mais on en 
dé vel lo] ppa tous les élémens. AE charpente on substitua la Fute 


Ru tout pre id à nie et bientôt ce FRA devient de Vétérans 
colonne s'applique comme décoration au lourd pilier; le chapiteau 


vise à co ier le corinthien ou le composite, même quand il est his- 
lé. La forme de l église est nettement déterminée : c’est une croix 
ine. ii par une nef élevée, flanquée de bas-côtés. Deux 
set RENE 
4 l'ordinaire carrées, percées de plusieurs étages de petites 
enêt se en plein-cintre, ornent l'entrée. Une rosace, au moins rudi- 
nentaire, complète la façade. Le chœur s’allonge un peu et parfois 
s’entoure de bas-côtés. Les fenêtres sont étroites, et souvent divi- 


sées par le milieu. Une coupole centrale s'élève à la jonction de la 


| nef et du transept. Un progrès non moins sensible se fait sentir dans 


Y 


l'exécution. On se préoccupe de la durée. À l’intérieur, on vise sur- 

tout à une grande richesse ; les murs et les pavés sont revêtus d’in- 
crustations colorées, les colonnes resplendissent d’une éclatante po- 
lychromie. Il semble qu’on veuille modeler l’église sur la Jérusalem 


céleste, resplendissante d’or et de pierreries. 


Ainsi naquit le style dit roman, Qui, au x1° siècle et dans la pre- 


mière moitié du xt, couvrit la France d’édifices pleins d'harmonie 
et de majesté, Saint-Étienne de Caen, Saint-Sernin de Toulouse, 
Notre-Dame de Poitiers,’etc. Quand on étudie bien ces églises, on 
voit que c’est au moment de leur apparition qu’il faut placer l’acte 


vraiment créateur de l'architecture du moyen âge. Ce sont déjà des 


églises gothiques pour la forme générale, l'aménagement intérieur, 
le jeu des nefs et des galeries. Le principe est posé, il n’y a plus 
qu'à le développer. Le midi, le Poitou, l'Auvergne, procédèrent ti- 
midement dans ce développement. La Provence et le Languedoc con- 
tinuèrent à bâtir en roman jusqu’au xrv° siècle. Le nord au contraire 
ne s'arrêta pas. Soit que les églises romanes ÿ fussent moins bien 
construites et qu'un grand nombre d’entre elles se fussent écrou- 
lées dans le confmencement du xrr° siècle, soit que cette partie de 
la France obéît à des besoins d'imagination plus élevés, le mouve- 
ment architectural s’y continua sans relâche, et cent cinquante ans 
après Sa naissance le style roman y subissait une profonde modifi- 
cation. 

Le travail abstrait d’où sortit cette modification dut être quelque 
chose de surprenant. D’une part, les maîtres maçons du nord trou- 
vèrent que les églises romanes avaient quelque chose de lourd et 
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de trapu; ils virent qu'on pouvait beaucoup les amincir et y em 
ployer bien moins de matériaux. D'un autre côté, de fréquens ac 
cidens avaient prouvé que ‘dans les églises du x1° siècle la pous- 
sée de la voûte avait été mal calculée; on chercha à y remédier. En 
suivant cette double tendance, on fut conduit à substituer la vot te 
d’arêtes à la voûte en berceaux et à préférer l'arc aigu au plen 
cintre. L’arc aigu avait l'avantage d'opérer un bien moindre. ‘écar- 
tement et de faire porter l'effort sur des points isolés et cer! 


u 
Ce changement ne fut pas d’abord systématique. L' ogive (pour € em- 


ployer le nom très impropre qu’on donne de nos jours à. l'arc gt 
fut adoptée pour les grands arcs, qui poussent beaucoup; le plein 
cintre fut conservé pour les petits, qui poussent peu ou point. Une | 
vaste compensation d’ailleurs fut cherchée dans les arcs-boutans et 
les contre-forts, sur lesquels toutes les poussées se réunissent. Les 
églises romanes en avaient, mais dissimulés et peu considérables. 
ici, ils devinrent la maîtresse partie et permirent des légèretés 
inouies. Les vides s’'augmentent dans une effrayante proportion. Les 
reins puissans qui soutiennent toutes ces masses branlantes sont au 
dehors, et l'on arriva à réaliser cette idée singulière d’un édifice 
soutenu par des échafaudages, et, s’il est permis de le dire, d’un 
animal ayant sa charpente osseuse autour de lui. se 

Un souffle puissant semble dès lors pénétrer la basilique romane 
et en dilater toutes les parties. Devenue en quelque sorte aérienne, 
l’église nage dans la lumière, l’éteint, la colore à son gré. Les murs 
arrivent au dernier degré de maigreur. Les colonnes amincies et 
divisées en colonnettes ont l'air de n'être là que pour l’ornement. 
L'église semble l'épanouissement d’un faisceau de roseaux. Le style 
roman, qui vise surtout à la solidité, n’affecte pas les hauteurs ex- 
traordinaires; il offre plus de pleins que de vides; ses fenêtres sont 
petites, ses colonnes massives. Le gothique pousse le goût de la lé- 
gèreté jusqu'à la folie. Les fenêtres étroites deviennent des baies 
énormes qui font de l’édifice une cage à jour. Les galeries rudimen- 
taires du style roman deviennent des églises superposées. Les lignes 
verticales se substituent aux lignes horizontales, les plans en saillie 
et en retrait aux surfaces unies. L'artiste, surtout avide de produire 
un sentiment d’étonnement et de terreur, ne recule pas devant des 
moyens d'illusion et de fantasmagorie. Il dissimule, ‘au moins sous 
certains profils, ses moyens de solidité. Cette voûte semble poser sur 
des colonnettes, tandis qu’elle pose en réalité sur les murs latéraux. 
Ges murs eux-mêmes effraient par leur peu de masse; mais au de- 
hors une forêt de béquilles, s’il est permis de s'exprimer ainsi, sup- 
plée à leur insuffisance. Ges fenêtres sous la voûte produisent une 
sorte de terreur; mais cette voûte est soutenue d’ailleurs. Les frêles 
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_ étais c qui ont l'air de la porter sont là pour détourner l'attention ef; 
# tromper l'œil sur la direction réelle des effets de la pesanteur. 
_ Ainsi naquit l'église dite gothique. Elle n’a rien de plus, rien n'd8 
_ moins que l'église romane. C’est la vieille basilique évidée, amincie, 
remplie de souflle et d’âme. La basilique du moyen âge était com- 
plète avant l'adoption de l’ogive. L'ogive, en d’autres termes, n’est 
pas un trait de style, elle est applicable à tous les styles. Des églises 
purement romanes, comme Saint-Maurice d'Angers, Saint-Gilles près 
d'Arles, en font un emploi suivi. Souvent on pratiqua simultanément 
1e plein-cintre et l’ogive, et assez longtemps après le triomphe de 
l'ogive on continua d'employer le plein-cintre dans les clochers. 
in une foule d’ églises, non-seulement dans la région qui servit 
de berceau à l’ogive, mais en Guienne, en Normandie, flottent entre 
les deux procédés et peuvent presque indifféremment s'appeler ro- 
manes ou gothiques. De la basilique romaine à la basilique chré- 
_ tienne du témps de Constantin, de la basilique constantinienne aux 
églises du x° et du x° siècle, de l'église du rx° et du x° siècle à la 
basilique romane, de la basilique romane à l’église gothique, il n’y 
a donc pas une seule solution de continuité. Quelque peu d’analogie 
qu offrent au premier coup d'œil Saint-Paul-hors-les-Murs et Notre- 
Dame, l’une de ces constructions vient de l'autre par une série de 
développemens non interrompus. 
On ne nie pas qu'une influence grecque assez forte ne se soit . 
exercée ‘en France au x° et au x1° siècle; mais cette influence entra 
pour peu de chose dans le grand mouvement de notre art national. 
Elle produisit Saint-Fr ont de Périgueux, quelques églises du Quercy 
et de l'Angoumois: mais ce n’est certes pas de ce côté qu'il faut 
chercher l’origine de l'art gothique. Encore moins faut-il parler des 
croisades ét de l'influence arabe. L'architecture gothique et l’ar- 
chitecture arabe ont des ressemblances; mais ces ressemblances 
viennent de la similitude de leurs points de départ. L'une sort du 
roman, l'autre du byzantin; or le roman et le byzantin étaient 
frères, issus tous les deux par dégradation de l’art antique. Le go- 
thique et l’arabe arrivèrent ainsi par la logique à des résultats ana- 
logues, mais ils.ne se doivent rien l’un à l’autre, et représentent 
des tendances profondément différentes. L'ogive a existé de tout 
temps en Orient à l’état sporadique, l'Orient même en adopta l'u- 
sage général avant l'Occident; mais ce n’est pas de là que les grands 
constructeurs du xn° siècle la prirent. Ils y arrivèrent d'eux-mêmes, 
et indépendamment de tout emprunt fait au dehors. 
Cest donc un seul développement qui a produit les églises ro- 
manes et les églises gothiques. Tout se rattache au mouvement de 
construction qui part de lan 41000, produit nos belles églises ro- 
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manes, arrive vers 1150 à l'ogive et. vers 1200 à un type me eut 1 
parfait à sa manière, qui ne varie plus jusqu'au xve siècle, Une se à 
grande révolution, la substitution de la voûte à la charpe 
produit, par des déductions en quelque sorte nécessaires, toutes les 
transformations qui remplissent l'intervalle du x1° siècle au xiv°: La 
production du style gothique fut parfaitement logique; elle ne sup, 
pose l'introduction d'aucun‘ élément étranger. L’ogive, el mMplo; ÉBr 
dans des cas exceptionnels au xr° siècle, pour donner de la solidité 
aux arcs qui devaient avoir une grande portée, devient la règle à 
partir de 4150; mais on peut dire qu'elle était en a den 
nécessités intimes de l’art antérieur. Certaines parties des basiliques 
nouvelles, les absides par exemple, l’appelaient presque forcémentes | 
Enfin elle arrivait à des effets qui parlaient beaucoup à l'imagination 
et répondaient mieux au sentiment religieux du temps. En somme, : 
il se passa en architecture un phénomène analogue à celui qui avait 
lieu dans la langue et la poésie. Avec des élémens antiques, brisés, 
transposés, recomposés selon ses idées et ses sentimens,: le moyen 
âge se créait un instrument tout différent de celui de Rome. Nos. 
églises sont à l’art antique ce que la langue de Dante est à, celle de 
Virgile, barbares et de seconde main si l'on veut, mais originales à à 
leur manière et correspondant à à un génie religieux tout nouveau. 
Comme tous les grands styles, le gothique fut parfait en naissant. 
Trop habitués à juger ce style par les ouvrages de sa décadence, 
nous oublions souvent qu’il y eut pour le style ogival, avant les exa= 
gérations des derniers temps, un moment classique, où il connut la 
mesure et la sobriété. Les petits édifices, élevés en quelques années 
et d’une parfaite unité, nous renseignent bien mieux à cet égard 
que les grandes cathédrales, achevées presque toutes au x1v° siècle: 
L'église de Saint-Leu d'Esserans, dont M. Vitet à, je crois, le mérite 
d’avoir le premier révélé la rare élégance, celle d'Agnetz, près'de 
Clermont, la salle d’Ourscamps, la belle église ‘cistercienne de 
Longpont, ou même celle de Saint-Yved de Braïine, sont d'excel- 
lens modèles, aussi purs, aussi frappans d'unité, que le plus beau 
temple grec. Les églises élevées par les croisés en Palestine brillent 
aussi par leur sévérité, On ne peut placer trop haut'ces construc- 
tions simples et grandioses du-premier style ogival. Les lignesver- 
ticales n’empêchent pas de fortes lignes horizontales de’se dessiner. 
Les chapiteaux, tous semblables entre eux dans un même édifice et 
composés de feuilles élégantes, rappellent encore le galbe corin- 
thien. Les bases sont rondes et ornées de moulures simples ; tout 
l'aspect de la colonne est antique et d’une juste proportion. L’o- 
give, dont on exagérera plus tard l’acuité, est à peine sensible; à 
Saint-Leu, l’abside, à distance, paraît toute romane. On ne wise 
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4 2700 hauteurs modérées ; le bâtiment paraît assez Va les fe- 
| À _nêtres sont de taille moyenne, presque sans divisions intérieures. 
_ Tout l'édifice respire une droiture de jugement, un sentiment de 
ne dont on ne tardera pas à se départir. 
- Comment, après être arrivé à une sorte de. type classique, à un 
| ossi , si l'on peut s'exprimer ainsi, où le caprice n’avait plus de 
place, l'art gothique manqua-t-il tout à coup à ses promesses ? Com- 
ment.ne réussit-il pas à durer et ne devint-il pas l’art des temps 
modernes? C’est ce qu’il faut maintenant rechercher. Les causes de 
ce phénomène furent de deux sortes : les unes étaient dans les prin- 
cipes.de l’art lui-même; les autres dans les vices essentiels de la s0- 
_ciété durtemps. L’âpreté de Philippe le Bel, la légèreté des Valois, 
le peu de sérieux de la noblesse, l'esprit étroit de la. bourgeoisie, ne 
sont pas les seules raisons qui ont empêché la renaissance de se 
_ faire.en France au xrv° siècle; c’est l’art lui-même qui était impuis- 
sant à produire pour de longs siècles une forme définitive. L’ album 
Le regles est à cet bre le document le ons instructif. hé 


Ge que cet album nous apprend en effet, ce n’est pas comment le 

à style gothique se forma, mais bien plutôt comment il s’altéra. 
L’ivresse de combinaisons hardies. que chaque page révèle donne de 
l'inquiétude, On sent que ce beau style périra par le tour de force 
_etlabus des plans faits sur le papier. Le feuillet 28 nous montre 
Willardet Pierre de Corbie créant de compagnie, et par une sorte 
de concours (inter se disputando), des formes nouvelles, plus re- 
marquables par leur difficulté ét leur bizarrerie que par leur solide 
beauté. L'admiration de Villard est quelquefois un peu puérile; celle 
qu'il professe pour la tour de Laon, par exemple, tient à des raisons 
géométriques plus ingénieuses que réelles, ou à des accessoires de 
… mauvais goût exagérés par son imagination. On sent que le but a 
été dépassé, sans qu’une complète maturité de jugement soit inter- 
venue pour recueillir la tradition, la régler et. la RÉSÉCRNET de toute 

exagération. 

- Certes, ce qui faisait défaut, ce n’était ni le mouvement ni l’es- 
prit. L'activité qui régna parmi les architectes de cette époque est 
quelque chose de prodigieux. Leur genre de vie, renfermée dans une 
sorte de collége ou de société à part, entretenait chez eux une ar- 
dente émulation. Pour que de tels hommes se soient peu souciés de la 
renommée, il faut qu'ils aient trouvé dans l’intérieur de leur confré- 
rie un mobile suffisant, qui les rendait indifférens à toute autre chose 
qu’à l'estime de leurs pairs. Ge ne sont plus en effet ces efforts im- 
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personnels du xr° et du xIIe siècle, où Da sa l'anistée pe: 4 
complétement voilée : ici chaque artiste a un nom, chacun est jaloux 
de son église, chacun y inscrit son nom et s’y fait enterrer. L'album 


de Villard est un témoignage incomparable de la vieet de la jeunesse 


d'imagination qui distinguaient alors nos artistes, et il n’est pas en 

cela un document isolé. On possède, soit sur parchemin, soit sur. 
pierre, beaucoup de plans du xrrr° et du xrv° siècle. Bien qu’ils soient 

tous d’une géométrie élémentaire, n employant que les ares du cercle, 

ils montrent un grand travail de réflexion. Les concours enfin étaient. 
ordinaires. La cathédrale de Strasbourg conserve dans ses archives 
les dessins présentés à un concours ouvert pour sa façade. Les lé- 
gendes sur les rivalités des artistes rappellent celles qui eurent 

cours en Italie aux époques où l'attention y fut le pos éveillée s sur 
les choses de l’art. à +6 

Cependant les défauts qui minaient ce Parc Se ot se démos 
laient avec une effrayante fatalité. L'unité des édifices devient impos- 
sible : on n’y voit plus deux chapiteaux semblables; les fenêtres se 
chargent de dessins intérieurs, si légers qu'ils semblent des fantai= 
sies de l'imagination ; on touche à l’exagération et à l'impossible : on 
s'obstine à faire tenir en Vair l'inconcevable chœur de Beauvais et 
ces édifices qui, s’ils ne nous étaient connus que par des dessins, 
passeraient certainement pour chimériques. Le sentiment de tous est 
un profond étonnement; l’œuvre paraît surhumaine, et c'est-grâce 
à un pacte avec le diable qu’on a pu la faire Dee dy monde nes 
rêves à celui de la réalité. 

Le xiv° siècle continua toutes ces tendances en ne Ras à 
l'extrême. L'architecture gothique du xx° siècle était pleine de dé- 
fauts, mais chacun de ces défauts était à sa manière une source 
de beautés saisissantes et étranges. Il n’en sera bientôt. plus ainsi. 
Exagérant encore la hauteur des vides, l'architecture gothique en-. 
gage une sorte de défi avec la pesanteur et l'espace. Tantôt’elle le 
gagna, comme à Beauvais; mais souvent les justes exigences dela 
raison dans l’art de bâtir se vengèrent d'être traitées avec si peu de 
souci. Les clochers s'élancent à des hauteurs démesurées; leurs 
formes sveltes, leurs découpures évidées, laissent une impression 
douteuse entre l'imagination, qui est charmée, et le jugement, qui 
réprouve. L'extrême richesse des détails amène trop de formes an= 
guleuses ou saillantes, statues surmontées de dais et de pinacles, 
trèfles en pignons, galeries à jour, toute une broderie de pierre; 
qui, comme le dit Vasari, a l’air d’être faite en carton. En général, 
l'unité de l'édifice est sacrifiée : on ne veut plus de surfaces-uniess 
l'addition des chapelles latérales, qui dans presque toutes les cathé- 
drales date de ce siècle, montre que l'attention donnée aux subdi= 
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visions et aux détails l'emporte sur l'effet de l ensemble. L'aspect gé- 


_ néral tend à pyramider; tout se couronne de triangles aigus et de 


tabernacles. Les lignes horizontales, qui dans le premier gothique 
ont encore de l'ampleur, disparaissent tout à fait. L'unique souci est 
de monter toujours et de revêtir l'édifice sacré d’une éblouissante 
parure qui le fait ressembler à une fiancée. Hélas! pendant ce 
temps, le mal croissait à l’intérieur, et la ruine de ces beaux rêves 
éclos dans un moment d'enthousiasme se préparait lentement, 
Le mal du style gothique en effet, c’est que, né de l'enthousiasme, 
il me pouvait vivre que d'enthousiasme. L'église du xn° et du 
xir1® siècle avait été à la lettre élevée par amour. Qu'on lise les ré- 
cits charmans relatifs à la construction de la cathédrale de Chartres 
et dela basilique de Saint-Denis. Au x1v° siècle, il s'y mêle l’idée de 
corvée, d'émeute, de châtiment. On élevait des églises par pénitence; 
on ne les entretenait qu’à force d’impositions et par des mesures ad- 
_ ministratives. La foi qui avait créé ces merveilles n’était pas dimi- 
_nuée : en un sens, elle trouvait dans les esprits moins de doutes et 
d'objections, car le xrv° siècle pense bien moins librement que le 
xiHI*; mais elle avait perdu sa spontanéité naïve, c'était un étroit 
formalisme, une routine pesante et grossière. L'architecture gothique 
était malade du même mal que la philosophie et la poésie, la subti- 
lité: L'art n’était plus qu'un prodigieux tour de force, après lequel 
il n'yavait plus que l'impuissance. L’antiquité put se reposer du- 
 rant.des siècles dans le style d'architecture que la Grèce avait créé; 
les ordres grecs sont devenus une sorte de loi éternelle, parce que 
le style grec est la raison : même, la logique appliquée à l’art de bä- 
tir. Ici, au contraire, tout avenir était impossible, tant on avait 
poussé dès l'abord aux dernières conséquences. La décadence était 
en quelque sorte obligée: on se demande en vain à quel moment 
d'un art aussi tourmenté on eût pu trouver un point stable pour fixer. 
le canon’et fournir un point de départ à l’art de l'avenir. 
Un défaut général de solidité fut, quoi qu'on en dise, la consé- 
quence de ce système compliqué d'architecture. L'édifice grec et ro- 
maïn est éternel, à la seule condition qu’on ne le détruise pas. Il 
n'a besoin daim réparation. L'édifice gothique est assujetti à des 
conditions. si multipliées qu’il s'écroule vite, à moins de soins per- 
pétuels. NVisant à l'effet, cachant plus d’une négligence dans les 
parties soustraites à l’œil du spectateur, les constructions gothiques 
souffrent toutes de deux maladies mortelles, l’imperfection des fon- 
demens et la poussée des voûtes. Un simple dérangement dans le 
système d'écoulement des eaux suflit pour tout perdre. Le Parthé- 
non’ les temples de Pæœstum, ceux de Baalbek, n’aspirant qu'au so- 
lide, seraient intacts aujourd'hui, si l'espèce humaine eût disparu 
le lendemain de la construction. Dans ces conditions-là, une église 
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gothique n’eût pas vécu cent ans. Ces églises ont été perpétuelle- : 10 
ment entretenues et rebâties ; elles auraient toutes disparu en er “Ti 
siècle, si un zèle intelligent ne nous avait portés à les restaurer. 
_ Dans les villes où il y a des édifices romains et des édifices gotl ia ques, 
les seconds comparés aux premiers paraissent des ruines. [1 n’yaura 
plus au monde une église gothique quand les constructions grecques 
et romaines étonneront encore par leur solide beauté. Je. sais ce que 
l’on peut répondre. Le Parthénon couvre 400 mètres, la ca rale 
d'Amiens 7,000. Si les Grecs avaient eu à faire un édifice ann 
cette dimension , ils ne l’auraient pas fait aussi solide que. le Par- 
thénon. Nous ne blâmons pas la tentative; nous constatons seule- 
ment les conséquences inévitables qu’elle entraînait. Nulle part aussi 
bien qu’en architecture on ne sent les conditions limitées. auxquelles 
sont assujetties les œuvres de l’homme, gagnant en un sens ce 
qu'elles perdent en un autre, condéinnéest à choisir GRR Taniédio< 
crité sans défauts ou le sublime défectueux. | | 

En même temps que l'architecture gothique rene en: ses 
même un principe de mort, elle eut le malheur de nuire beaucoup 
aux autres arts plastiques en les condamnant à un rôle subalterne. 
Gomme la théologie tuait la science rationnelle en la réduisant au 
rôle de suivante, l'architecture gothique, étant tout l’art à elle seule, 
rendait le progrès impossible pour la peinture et la sculpture: 
Qu'aurait dit Phidias, s’il eût été soumis aux ordres d'architectes 
qui lui eussent commandé une statue destinée à être placée à 
deux cents pieds de haut? Les grandes beautés savantes étant de la 
sorte écartées, l'artiste dut se rabattre sur les détails insignifians et 
faciles, dont chacun a peu de valeur en lui-même, et qui, n'étant pas 
distribués avec mesure, produisent un effet de banalité. Sans partager 
la colère de Vasari contre ces maudites fabriques qui ont empoisonné 
le monde (questa maledizione di fabbriche..… che hanno ammorbato 
il mondo), sans y voir simplement avec lui un chaos monstrueux et 
barbare, une folle invention des Goths, qui ne la firent réussir qu’a- 
près avoir préalablement détruit les ouvrages romains et tué tous. 
les bons architectes, on peut trouver qu’il n’a pas tort quand il y 
‘trouve un manque général de proportion et de raison. Ge n’est pas 
l'architecture logique, elle sort des conditions humaines. Elle na- 
quit d’un effort d’abstraction, d’un travail de raisonnement trop pro- 
longé sur des coupes. Ivres de leurs épures, les architectes allaient, 
affaiblissant toujours les masses; leurs plans sur parchemin les aveu- 
glaient sur les exigences de la réalité. C’est ce qui fait que le dessin 
d'une église gothique est, en un sens, plus beau que l’église elle- 
même, car les artifices qui sont nécessaires pour accommoder le plan 
aux conditions de la matière n'existent pas dans le dessin. 

Paradoxe architectural d’un éclat sans pareil, le gothique fut une 
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ation d’un moment, non un système fécond, un tour de force, 
un défi, non un style durable. Aussi n ’a-t-il eu de continuation que 
Den au goût qui porte notre siècle à copier tour à tour les diffé- 
rens types du passé. Arrêtée brusquement par la renaissance, cette 
architecture ne survécut au coup qui la frappait que par un com- 
| promis singulier, je veux parler du gothique orné de détails grecs 
A l'on voit à Saint-Étienne-du-Mont, à Saint-Eustache; puis elle 
sans retour. On a reproché aux artistes du xvr° siècle de ne 
pas l'avoir développée ; rien de plus injuste, c'était un style épuisé 
qu'il était impossible de faire revivre. Les imitations du x1x° siècle 
ne l'ont | ont que trop prouvé. Les efforts pour donner de la raison à un 
paradoxe, pour rendre sensé un moment d'ivresse, ont prouvé par 
leur gaucherie que l'architecture du xt1° et du xmi° siècle doit être 
classée parmi les œuvres originales qu'il est glorieux d’ avoir de 
ques et PaËe de ne fre imiter. 


2 
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Un grand fait résume donc toute Phisibiro de l’art français au x1v° 
et au xv° siècle. L'art du moyen âge meurt avant d’avoir atteint la 
perfection ; au lieu de tourner au progrès, il tourne à la décadence. 
_En d'autres termes, la renaissance ne se fit pas par la France. Aux 
-xi° et xni° siècles, la France surpasse de beaucoup l'Italie dans 

toutes les directions de l’art. L’ Italie, à cette époque, n'avait rien à 
comparer à nos basiliques romanes, aux peintures de Saint-Savin, 
aux sculptures des premiers portails gothiques. Au xrr1° siècle, la 
France égale encore sa rivale. La France n’eut pas de Giotto, mais 
elle eut des architectes supérieurs à ceux de toute l'Europe. Au xtv°, 
la France est définitivement surpassée. Les peinires d'Avignon, tous 
Italiens, sont reconnus pour des maîtres qu’on ne savait pas égaler. 
La France ne recule pas, mais l'Italie avance à grands pas. Ce siècle 
n'est chez nous ni un siècle de progrès, ni un siècle de décadence : 

c’est un siècle stationnaire. L’art gothique hésite, s’attarde, et fina- 
lement n'arrive pas à une forme acceptée de tous. Au xv° siècle, 
ltalie s'engage Seule avec un éclat sans pareil dans cette voie glo- 
rieuse où tout le monde devait essayer de la suivre. Pourquoi ce 
grand événement de l’histoire de l'esprit humain ne s'est-il pas ac- 
compli par la France? Pourquoi le pays où se produisit le grand 
éveil de l’art chrétien s’arrête-t-il ensuite dans une sorte de médio- 
crité routinière ? Pourquoi le goût si élevé du premier style gothi- 
que fait-il place au goût plat et bourgeois qui nous blesse si souvent 
dans les ouvrages du xrv° et du xv° siècle? Les causes de ce grand 
fait sont nombreuses, et tiennent à ce qu'il y eut de plus profond 
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dans l'histoire. morale et sociale de MERE qui commence avec 
ne des Valois. te LEE 

On ne doit guère alléguer ici les causes politiques. si la France À 
: ni donner pour excuse les circonstances difficiles où elle se tro: 
-engagée, l'Italie peut répondre qu'elle en traversa de bien plus 
graves. La nationalité française en ce siècle ne courut que des pé 
-rils; la nationalité italienne disparut sars retour, sans que le génie 
_italien souffrit aucune éclipse. Au milieu d’une société profondément 
troublée, d'une anarchie sans égale, qui maintenait la terreur en per- 
manence, les œuvres les plus délicates ne cessèrent de se produire, 
l'art se développa avec une liberté absolue, des villes entières furent 
-possédées de l’émulation des belles choses. Jamais on ne vit par un 
plus frappant exemple combien les arts qu’on appelle de la paix s’ac- 
commodent d'une société agitée, pourvu que cette agitation ait de “ | 
grandeur et qu’elle corresponde à des passions élevées. 

À y regarder de près, on reconnaît que cette société Re a en 
apparence si menacée, n’était pas au fond dans un état défavorable 
au développement de l’art. Les malheurs publics pesaient de tout 
leur poids sur les populations sédentaires des villes et des cam- 
pagnes; mais ils n’atteignaient guère la noblesse armée qui menait 
le train du monde et en faisait tout l'éclat. Pour cette classe de la 
nation, qui se battait bien plus par plaisir et par état que par le sen- 
timent d'une cause nationale, le temps qui s’écoula de la journée de 
Grécy au règne réparateur de Charles V ne fut nullement une! époque 
néfaste. Froissart, écho des sentimens de la chevalerie, présente les 
années dont il fait l’histoire bien plus comme des années brillantes, 
riches en faits d'armes et en aventures, que comme des années de 
désolation. Il peut paraître étrange de le dire : au milieu de ces 
horreurs, le siècle était gai; ni la littérature, ni l'art ne portent 
l'empreinte d’un profond abattement. Le roi Jean, dans sa prison, 
oubliait son royaume avec une facilité qui nous étonne au milieu de 
ses peintres et de ses musiciens (1). L'année 1400, qui, d’après les 
idées répandues, serait le cœur même d’une des périodes les plus 
calamiteuses de notre histoire, fut pendant plus de cinquante ans le 
point brillant vers lequel se tournèrent tous les souvenirs. Paris, à 
ce moment, eut un éclat sans pareil. Un curieux texte récemment 
publié (2) exprime avec naïveté l'admiration des provinciaux pour 
ce centre de tous les raffinemens. Ce n’est que dans la première 
moitié du xv° siècle que les suites de la guerre et de l’abaissement 


(4) Voyez les curieux documens publiés par M. le duc d’Aumale dans le tome II des 
Miscellanies of the Philobiblon Society, 1855-56. 

(2) Guillebert de Metz, Description de la ville de Pari is, RE par M. Le Roux de 
Lincy (Paris, Aubry, 1855). 
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politique se firent sentir d’une manière profonde sur l’état social. 


_ L'absence de vie municipale d’une part, et de l’autre au contraire 


_ le grand développement des institutions républicaines, ont bien plus 
d'importance pour expliquer le contraste que présente l'histoire de 


l'art en France et en Italie. Ce qui le prouve, c’est que le seul pays 
en-decà des monts où nous trouvions le germe d’un mouvement d'art 
comparable à celui de l'Italie, la Flandre, est aussi le seul où fleu- 
rissent des petites républiques à peu près indépendantes. Ces états, 


concentrés en quelques milliers d'hommes, produisent une activité 


merveilleuse, et favorisent le développement des écoles locales. 
Des villes de troisième et de quatrième ordre en Italie ont une école 
ayant son caractère propre, n'empruntant rien aux autres, ne sor- 
tant pas des murs de la cité, donnant à celle-ci sa physionomie à 
part. À partir du xxv° et du xv° siècle, les écoles entendues comme 
dés centres distincts, où l’art se développe d’une façon indépendante, 
s'effacent presque parmi nous. Gertaines spécialités, comme celle 
de l'orfévrerie et des émaux de Limoges, se défendent seules avec 
obstination. Une sorte d’éclectisme est dès cette époque la loi de 
l'art français. Chaque artiste a son point de départ dans la mode 
génér ale de son IRD DÉS non dans la manière particulière du maître 
qui l’a précédé. 

La cour constitue en Nonce dès le: xrv° siècle, Le principal foyer 


de la culture de l’art. Or il semble au premier coup d'œil que, sous 


ce rapport, la fin du moyen âge fut très bien partagée. Au com- 
mencement comme à la/fin de leur long règne, au x1v° comme au 
xvr° siècle, les Valois se-distinguèrent par leur goût délicat. L’his- 
torien de l'art n'est pas toujours amené à porter sur certains per- 


 sonnages les mêmes jugemens que l'historien de la politique et 


des mœurs. Tel tyran des villes d'Italie, souillé de crimes et digne 
des malédictions de la postérité, occupe dans l'histoire de l'art une 
place honorable. De même il faut reconnaître que cette dynastie. 
des Valois, à laquelle l'historien politique est en droit d'adresser de 
si sévères reproches, créa le côté brillant de la civilisation française, 
et contribua puissamment à fonder la suprématie en fait d'élégance 
et de goût qui ne devait plus nous être enlevée. À partir de Philippe 
de Valois, la cour de France est le centre Le plus distingué du monde. 
Les fêtes, les tournois, les mœurs chevaler esques et polies y attirent 
le monde entier. Trois ou quatre rois, les rois de Bohême, de Na- 
varre, de Majorque, d'Écosse, une foule de princes à peu près étran- 
gers à la France, y faisaient leur résidence habituelle. Paris réglait 
la mode et attirait les regards de l’Europe entière. Philippe de Va- 
lois et son fils Jean apparaissaient en quelque sorte à l'imagination 
de leurs contemporains comme des rois de chanson de geste, passant 
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leur vie en guerre et en fêtes, dans un cercle continu d'actions: br Ë + 
lantes et de spectacles; mais l’art véritable ne va pas sans une s0— 
lide culture du jugement : de joyeuses folies ne suffisent pas pc Du: 
produire des œuvres durables ét un mouvement vraiment fé 00 

L'idéal sembla être atteint quand le hasard porta au trône celui 
des fils du roi Jean qui joignait aux goûts libéraux de son pèreet 
de ses frères un sérieux et un jugement qu’ils n'avaient pas. Artiste 
lui-même, architecte, mécanicien, entouré de ses habiles compères 
Raymond du Temple, Jean Saint-Romain, Charles V donna la me- 4 

sure de ce que peut une dynastie amie des arts en un siècle dénué 

de génie. Toutes les histoires italiennes n’ont rien à comparer, pour 
la droiture et le bon sens, à ce prince, le plus accompli de tout le 
moyen âge; mais il. gar da toujours, en fait de goût, quelque chose 
de lourd, de commun, de bourgeois, s’il est permis de le dire. L'ar- 
chitecture civile produisit des ouvrages charmans, sans qu'il se for- 
mât un goût décidément national. L'artiste devint le favori, le com- 
mensal, souvent l'agent secret et le confident des princes. Ge n’est 
plus le mâle et intelligent ouvrier du xn° et du xrrr° siècle; c’est le 
valet adroit, bon à toute sorte de services, cumulant la sellerie avec 
la peinture, les commissions secrètes avec les ouvrages d'art, pre- 
nant rang dans la domesticité du prince à côté du fou, du ménestrel 
et du tailleur d'habits. 

L’aristocratie de princes du sang qui se forme à partir du roi mi 
et qui règne sous le nom de l’infortuné Charles VI, créa de brillantes 
cours féodales, assez analogues aux familles princières de l'Italie. 
Ces princes, si funestes à la France sous le rapport de la politique, 
furent tous des hommes de goût et peuvent être considérés comme 
les premiers grands amateurs laïques qu’'aïent eus Les sociétés mo- 
dernes. S'ils ruinaient le royaume, du moins ils l'embeéllissaient, et 
c'est à eux en particulier que la France dut ce brillant aspect féodal 
. qu’elle perdit par les démolitions souvent inintelligentes du xvr° et 
du xvur° siècle. Quel collecteur raffiné que le duc de Berri! Où trou- 
ver des goûts de luxe plus développés que dans la maison de Bour- 
gogne? Quel prodigue se fit jamais pardonner plus facilement ses 
folies que Louis d'Orléans, ce séduisant abrégé des défauts et des 
qualités de son siècle? Mais que nous sommes loin pourtant avec 
ces princes des amateurs illustres qui ont fait la renaissance ita- 
lienne! Les princes du sang de la maison de Valois, ne représentant 
pas des souverainetés territoriales bien délimitées et n’ayant pas de 
capitales fixes, ne pouvaient créer des régions d’art comme les.Vis-. 
conti, les della Scala, héritiers eux-mêmes de républiques long- 
temps indépendantes. La royauté ne suffit pas pour soutenir un 
grand mouvement d'art spontané. Il faut pour cela des républiques 
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les REA maison de Bourgogne réalisa ns EL de ces con- 
.. mais le mauvais goût flamand la maintint dans un luxe 
vulgaire, pesant, sans idéal. Louis d'Orléans est bien déjà un homme | 
_ de la renaissance; mais une certaine faiblesse d'esprit et de carac- 
_ tère; qui contribua plus qu’on ne pense au charme qui s’attachait 
La 471 personne et qui s'attache encore à son souvenir, l’empêcha 
d'exercer une influence bien sérieuse. Son goût est plus délicat que 
celui d'aucun autre prince avant lui, mais C’est bien encore le*goût 
d yen âge : beaucoup d'esprit et de charme, mais une absence 
presque complète de grand style et de noblesse. L'amour du beau 
touchait trop souvent chez lui aux penchans les plus frivoles, et sa 
piété superficielle n’aboutissait ni à des créations solides, ni à la 
des mœurs. Le grand art n’est ni le fruit d'efforts honnêtes, 
_ ni le jeu frivole d’aimables étourdis : il y faut du génie. On ne doit 
Dane s oublier que cette Italie, qui produisait la renaissance des arts, 
dait en même temps à la renaissance des lettres et de la pensée 
… philosophique, à ce grand éveil, en un mot, qui replaçait humanité 
dans la voie des grandes choses dont l'ignorance et l'abaissement 
des esprits l'avaient écartée. 
_ Dans la masse de la nation, le contraste n’était pas moins sen- 
* sible, La bourgeoisie française du x1v° siècle est rangée, sérieuse, 
- pleine de justes aspirations à la vie politique. Il se forma une haute 
bourgeoisie de fonctionnaires enrichis par les opérations financières 
de la royauté, tels que les Barbette, les Montaigu, plus tard Jacques 
Cœur. Ces parvenus firent preuve en général d’un goût éclairé, et 
l'histoire doit être pour eux plus indulgente que ne le furent leurs 
contemporains. La jalousie des ‘princes les écrasait; presque tous 
périrent de mort violente. La bonne bourgeoisie des villes, surtout 
de Paris, était arrivée à un haut degré de bien-être et de culture: 
mais elle n'avait, heureusement peut-être, aucune des qualités bril- 
lantes de la bourgeoisie italienne. Le soin extrême de la maison 
que nous révèle le Ménagier de Paris était tourné bien plus vers ce 
, qu on nomme maintenant le comfortable que vers le goût de l'art. 
* L'hôtel bourgeois du xrv° siècle devait ressembler à ces vieiiles de- 
ineures remplies d’une solide richesse qu’on trouve encore au fond 
des provinces éloignées. Ce n’était ni l’élégante maison de la renais- 
sance ni le luxe banal de nos demeures modernes. «Et pour ce que 
aux hommes, dit le Ménagier, est la cure et le soing de besongnes 
de dehors, et en doivent les maris coigner, aler, venir et racourir 
de cà et de là, par pluies, par vents, par neges, par gresles, une fois 
moullié, autre fois sec, une fois suant, autre fois tremblant, mal 
peu, mal hébergié, mal chauffé, mal couchié. Et tout ne lui fait mal 
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pour ce qu’il est reconforté de l'espérance qu'il à aux cures que  : 


femme prendra de lui à son retour, aux aises, aux joies etaux pla 


sirs qu’elle lui fera ou fera faire devant elle, d’être deschaux(1)à 
bon feu, d’être lavé les piés, avoir chausses et souliers frais, bien 
peu, bien abreuvé, bien servi, bien seignouri, bien couchié en blancs 
“draps et couvre-chefs blancs, bien couvert de bonnes fourrure ; et 
assouvi des autres joies et esbattemens, privetés, amours ‘et secret 
dont je me tais. Et lendemain, robes-linges (2) et vêt 
veaux. Certes, belle sœur, tels services font amer et désirer à homme 
le retour de son hostel et veoir sa preude femme et estre estrang 
des autres. Et pour ce je vous conseille à reconforter ainsi vostre 
autre mary (3) à toutes ses venues et demeures, et y persévérez. » 

Il y avait dans ce goût délicat du chez soi le germe d’une solide 
moralité bourgeoise qi ï, Si elle n’eût été étouffée par les élémens 
_ plus légers venus du midi au xvr° siècle, eût fait de nous une nation 
sérieuse à la façon anglaise. Mais que ce bon bourgeois , si heureux 
de trôner dans son hôtel du quartier des Tournelles, est différent 
d’un bourgeois de Pise ou de Florence ! La naissance de l'art est ac- 
compagnée d'une certaine facilité dans les mœurs. Conduite par 
_ l’austère université, la bourgeoisie ne voyait dans le luxe, fort cri- 
* tiquable, il est vrai, desprinces du sang, que des déréglemens et 
une augmentation des taxes. En Italie, tout était pardonné à celui 
qui embellissait la cité et créait des monumens dignes d’un peuple 
libre. En France, cela s'appelait des prodigalités, de l'argent perdu. 
Florence, dépeuplée par la peste, applaudissait à la seigneurie qui 
commandait les portes du baptistère; en France, Hugues Aubriot, le 
promoteur des grands travaux de Paris, était considéré comme un 
oppresseur : on l’accusait d’hérésie et d’incrédulité; il n’échappait 
au feu que par un hasard, et le peuple poursuivait ses partisans 
comme les ennemis de Dieu. 

La religion de la France enfin, beaucoup plus profonde que celle 
de l'Italie, ne la portait pas autant vers les créations délicates: L’é= 
glise n'avait plus l'enthousiasme qui, pendant le xn° et le xrnr° siè- 
cle, inspira tant d'œuvres or iginales. Elle semble obéir en général 
aux tendances mondaines qui entraînent le siècle loin de la mysti- 
cité pure et élevée de saint Bernard, de saint François d'Assise, 
de saint Bonaventure. La foi était intacte encore, mais elle tournait 
à la routine, elle n’inspirait plus rien de grand. Le catholicisme 
français a déjà sa nuance triste et austère. Une église comme Santa- 


(1) Dérhauec, 

(2) Chemises. 

(3) L'auteur du Ménagier, par une pensée délicate, suppose toujours qu'étant vieux, 
‘ses conseils ne serviront à sa femme que pour le mari qu’elle prendra après lui. , 
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 Maria-Novella, portant sur ses murs les charmantes images de la 


_ gaité et des élégantes folies de la vie florentine, eût été un scandale 
_ à Paris. Le bon Nicolas Flamel et la grave Pernelle, son épouse, s'y 
_ fussent trouvés mal à l aise. La France faisait sans doute plus de sa- 


| crifices que l'Italie pour ses constructions religieuses, mais elle n’y 


_ sortait pas d’une certaine sécheresse. Ces églises de Florence, de 


_ Bologne, de Milan, tristement inachevées, respirent un sentiment de 


l’art plus délicat que nos cathédrales de la même époque. Une pen+ 
sée plus vivante les a élevées; ici ce sont des œuvres d'artistes, là 
des œuvres d'ouvriers : on sent que les unes sont dans la voie du 
A que les autres font partie d’un art condamné. 
 contribuait ainsi à donner à l'artiste italien plus de liberté et 
ignité. Au lieu d'ouvriers obscurs, anonymes aux yeux de l’his- 
beat monument de l'Italie rapp elle un nom illustre, une 
gloire municipale, un grand artiste, honoré | urant sa vie comme un 
personnage politique, objet de légendes après sa mort. L'exagéra- 
tion même de quelques-unes de ces réputations est un fait significatif, 


- elle atteste le haut prix que l'opinion attachait aux belles choses et 
le charme puissant qui attirait les imaginations vers le domaine de 


l'art. 
Si nous considérons les circonstances ie au milieu des- 


quelles l'artiste travaillait en Italie et en France, nous reconnaîtrons 


aussi sans peine que l'artiste italien était à meilleure école. L'étude 
de lantique fit bien moins défaut à nos artistes qu’on ne l’a sup- 
posé : à Reims, elle se trahit à des signes évidens; trois figures au 


moins de l'album de Villard sont des études faites sur l'antique ou le 


byzantin ; mais ici l'Italie avait de grands avantages. Les restes de 


_ l'art antique y étaient bien plus considérables que dans la France du 


nord. Quelques belles statues, les trois grâces du dôme de Sienne 
par exemple, furent connues dès le moyen âge. Les ordres de l’ar- 
chitecture romaine, au moins depuis Brunelleschi, attirèrent l’atten- 
tion. En peinture de même, l’art byzantin avait offert aux Giunta et 
aux Cimabue des œuvres bien plus avancées que celles que purent 
étudier nos peintres du xrrr° siècle. 

L'art est en grande partie le reflet de la société que l'artiste a sous 
les yeux: Or la société italienne offrait dans le type et les manières 
une élégance que la nôtre ne présentait pas. La race y était plus 
belle, le costume et les allures plus distingués. Quelque part que 
lon fasse à l'idéal, le monde qu’on entrevoit derrière le Sposalizio 
de Raphaël, ou la Vie d’Ænéas Sylvius au dôme de Sienne, ou les 
fresques de Santa-Maria-Novella, l’'emportait immensément en finesse 
et en grâce sur le monde de Saint-Jacques-de-la-Boucherie et des 
Célestins. Le type général du siècle, tel que les miniatures nous le 
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présentent, est. chez nous soucieux ét laid; les poses sont vu gaires 
les costumes ours et nenteé nulle noblesse, HE génie. 


nb déja Déshérités en tout ce qui tient à la beante deb formes ex- 
térieures, les peuples modernes, pour arriver à la noblesse, seront 
obligés d'abdiquer leurs costumes et leurs allures nationäles) Ms 
n'auront pas de choix entre la vulgarité bourgeoise ou la nobless 
théâtrale. Leurs arts plastiques, leur statuaire surtout, seront frap= 
pés de quelque affectation et d’une certaine gaucherie. 24 s$: 

L'exagération du style ogival ne nuisit pas moins au développe- 
ment des arts du dessin. Suivant leur principe d’ aihincissemtent avé 
maigreur générale jusqu’ aux dernières limites, nos architectes en 
vinrent presque à supprimer les surfaces Fes SHARNeE ses son de” 
maine naturel, qui es Ja gfa 
baissa peu à peu-au ni is songe 
plus qu’à entourer les  momesd de mesquines torées on se re- 
jette, pour la décoration des autels, sur une imagerie en pierre, lourde 
et sans accent. Qu’on songe à ce que fût devenue la peinture en Italie, 
si les églises du temps de Giotto eussent été construites dans ce'style, 
si le génie de ce grand homme et de ses successeurs n’eût eu pour 
se déployer les vastes murs/des églises d'Assise ou du Gampo-Santo 
de Pise! Notre grande supériorité en architecture nous perdit. De 
tours de force en tours de force, nos maîtres maçons arrivèrent à des 
églises sèches, abstraites, froides, exclusivement architecturales. Le 
vide et la nudité de ces églises, quand elles ont échappé à l'orne- 
mentation désastreuse du xvr° et du xviri° siècle, ést quelque chose. 
d’attristant. Les détails y étant secondaires, le plan seul étant la 
partie vivante et voulue, elles sont plus belles en dessin que dans. 
la réalité. Une fois qu'on à épuisé le grand sentiment d'infinité qui 
résulte de l’ensemble, on sent le défaut de cette architecture égoïste 
et jalouse, n'ayant pour but qu’elle-même et régnant dans le désert. 
Je ne connais aucun grand vaisseau du moyen âge en Italie qui 
puisse se comparer à nos cathédrales de la même époque. Pour- 
quoi cependant les églises toscanes et ombriennes sont-elles d’un 
art plus fin que Saint-Ouen, que la cathédrale de Beauvais? Parce 
que l'architecte s’y est borné à son rôle, parce que chaque détail y 
conserve son prix. Elles sont supérieures à nos églises comme Pé- 
trarque est supérieur aux troubadours. Elles remplissent la condi- 
tion essentielle de l’art classique, un cadre fini, laissant place à 
toutes les délicatesses de l'exécution. ” 

L'Italie, il est vrai, a eu deux bonnes fortunes refusées à la Piitioé 
et dont il importe de tenir un grand compte : celle d’avoir conservé 
intactes les œuvres de ses anciens maîtres et celle d’avoir eu, grâce 


J 
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à Vasari, sa des dorée de l’art. Maîtres de l'opinion : au xVI® et 
au xvu° siècle, les Italiens dispensèrent trop souvent la renommée 
selon leurs préventions ou leurs dédains. Sans contredit, la France 
du xn° et du xrm° siècle posséda dans son sein un mouvement d’é- 
_coles comparable à celui de l'Italie du x1v° siècle; mais elle n’eut pas 
de narrateur légendaire pour ce grand développement. Ses génies 
“créateurs ne sont guère connus que de nom ou par les chétives 
images qui nous les montrent sur le pavé de leurs églises, revêtus 
de humble manteau de l’ouvrier. La façon dont leurs œuvres furent 
traitées a été bien plus déplorable encore. La France a toujours eu 
le tort de détruire quand elle a voulu bâtir. Trois ou quatre fois au 
moins la France à changé de face, et chaque fois elle s’est crue obli- 
gée de faire table rase du passé. La renaissance eût volontiers sup- 
primé les édifices gothiques du moyen âge; les amateurs du style 
classique: du xvu° siècle crurent bien serx cause de l’art en effa- 
ant la trace de constructions qu’ils tenaient pour irrégulières. De 

nos jours enfin, il semble qu’on s'efforce, en détruisant jusqu'aux 
vestiges des fondations anciennes, de rendre toute image du passé 
impossible et de dérouter jusqu'aux souvenirs. L'Italie au contraire, 
même au temps de Raphaël, n’effaça jamais un Giotto. Ses vieilles 

écoles lui furent toujours chères. Ba perfection de l’âge classique ne 

la rendit pas injuste pour la naïveté des époques de tâtonnement. 

L’attention que Vasari accorde aux anciens maîtres eût passé en 
. France pour puérile, les essais des époques primitives y paraissant 
tout simplement grotesques ou barbares. 

- La fortune de lart/italien tient donc à des causes profondes et à 
la supériorité même du.génie de l'Italie. Avant tout autre pays en 
Europe, l'Italie attacha un sens au mot de gloire et travailla pour 
Ja postérité. Le respect des origines tient chez elle au même prin- 
cipe. L'art étant pour l'Italie la réalisation du beau, non un caprice 
futile, elle n’éprouva pas le fatal besoin de sacrifier les œuvres du 
passé aux convenances des artistes à la mode. Toutes les couches de 
l'histoire de l’art sont représentées sur son sol. Ghacun de ses chefs- 
d'œuvre a:un nom, une date, une légende. Si elle eût eu nos ar- 
chitectes du xn° et du xrxr° siècle, elle eût égalé leur gloire à celle 
des Bramante tt des Michel-Ange. Même les noms obscurs des Colart 
de Laon, des Girard d'Orléans, seraient chez elle inscrits au livre 
d'or. Chez nous, ils n’ont échappé à l'oubli que par le hasard qui 
. les a fait figurer sur d'insipides registres de dépenses, mêlés aux 
détails les plus vulgaires, t{lacrymabiles .… carent quia vate sacro. 

En somme, si notre art du moyen âge n'a pas vécu, ce n’est pas 
le caprice du xvi° siècle qu’il en faut accuser; c’est qu’il manquait 
des conditions nécessaires pour arriver à la pleine réalisation du 
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‘beau. L'art du moyen âge tomba par ses défauts essentiels et parce 
‘qu’il ne sut pas s'élever à la perfection de la forme. L’ antiquité seule 
pouvait révéler aux nations modernes le secret d’un art qui ne sa- 
crifiât jamais la beauté à l'expression et s’arrêtât toujours devant la 
difformité. La renaissance n’est pas, comme on l’a dit souvent, cou- 
pable d’avoir étouflé l'art du moyen âge : l'art du moyen âge était 
mort avant qu’elle commencçât à poindre. Il était mort faute d’un 
principe suffisant pour l'amener à un entier succès. Aussi sa déca- 
dence ne ressemble-t-elle pas à celle d’un art qui dépasse le but à 
force de raffinement et par l'impossibilité où est l'esprit humain de se 
tenir longtemps dans la limite de la perfection : ce fut une décadence 
avant la maturité, une sorte de jeunesse flétrie avant d'arriver à un 
complet développement. -@ qui manqua à l'art de la fin du x1v° siè- 
cle, ce ne fut m le talen it des artistes, ni une aristocratie brillante et 
spirituelle pour lencour: É ager: ce fut un mobile moral élevé, une no- 
ble conception de la nature humaine, et ce sentiment du grand et 
du beau, sans lequel les ouvrages de l’art comme ceux de la littéra- 
ture ne peuvent arriver à revêtir une forme durable et achevée. 

L'art du moyen âge est original, en ce sens qu’il cherche à re— 
présenter, en dehors de toute imitation d’un type classique étran- 
ger, le beau tel qu'on le concevait alors; mais que cette conception 
de la beauté fût très inférieure, si on la compare à la beauté an— 
tique, c’est ce qu'on ne peut nier. Un art complet ne pouvait en 
sortir. La condition essentielle du progrès était de renoncer à des 
conditions désavantageuses pour revenir à celles de l'antiquité; mais 
‘on sent combien l’art moderne tout entier, hors de l'Italie, était dès 
lors frappé d'infériorité. Ce n’est jamais impunément qu'on renonce 
à ses pères. Pour fuir la vulgarité, on tombait dans le factice. Un 
idéal artificiel, une statuaire forcée d'opter entre le convenu ou le 
laid, une architecture mensongère, voilà les dures lois que trouvè- 
rent devant eux les transfuges qui, tournant le dos au moven âge, 
se mirent à copier l'antique. Heureusement la civilisation moderne 
possède assez de grandes parties qui n’appartiennent qu’à elle seule 
pour se consoler d’être condamnée, sous le rapport de l’art, à une 
irréparable infériorité. Parce que les qualités de l’âge mûr excluent 
celles de la première jeunesse, ce n’est pas une raison pour regretter 
d’avoir échangé les dons brillans qui ne donnent pol un jour rie 
les solides avantages de la maturité. 


ERNEST RENAN. 


30 juin 1862. 


Obligés, par la discussion du corps législatif, de nous occuper de l'affaire 
mexicaine, nous sommes heureux du moins de pouvoir rentrer dans ce dé- 
bat sous une meilleure impression : nous sommes rassurés sur la situation 
de notre petite armée par les favorables nouvelles que nous apporte le der- 
nier paquebot. Depuis le regrettable à ident de Guadalupe, la plus grave 
des préoccupations excitées par l'expédition du Mexique ne s’attachait plus 
- au/caractère et à la portée politique de l’expédition. On s’inquiétait avant 
tout du sort de nos soldats et des embarras auxquels ils pouvaient être ex- 
posés. Nous sommes aujourd'hui édifiés sur ce point. Nous savons que nos 
troupes pourront attendre dans une position excellente, tant que durera la 
saison des pluies, les renforts qui leur arriveront successivement de France, 
et qui leur permettront de reprendre l'offensive au commencement de l’au- 
tomne. C'est pour nous un grand soulagement de cœur d’avoir ainsi la cer- 
titude que nos soldats n'auront point à subir les pires conséquences des 
fautes politiques commises dans la conception et la conduite de cette en- 
treprise. Ce bonheur ne nous permet pas seulement d'examiner avec plus 
_ de sang-froid le caractère politique de l'expédition du Mexique, il fait à 
l'opinion et au gouvernement une loi d'autant plus étroite de porter dans 
cet examen un esprit de sévère circonspection que ce n’est point à notre 
prudence que nous en avons été redevables. 

-Résumons d’abord les principales circonstances qui, d’après les dernières 
nouvelles, établissent la situation de la petite armée du général Lorencez. 
L’incertitude dans laquelle on vivait à cet égard depuis un mois nous a fait 
passer par de pénibles alternatives d’anxiété ou d'espoir. On voyait la 
troupe du général Lorencez coupée de sa base d'opérations, traversée dans 
ses approvisionnemens par des guérillas, submergée dans un soulèvement 
national. La récente arrivée de l’amiral Jurien de La Gravière à Paris avait 
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un peu calmé ces alarmes. L'amiral avait quitté Orizaba le 3 mai, deux jours 
seulement avant l'affaire de Guadalupe. Il avait pu venir d'Orizaba à la Vera- 
Cruz avec une simple escorte de soldats mexicains déserteurs, sans être in- 
quiété nulle part sur une route de plus de quarante lieues. Rien m'était 
donc disposé dans le pays pour une levée en masse contre la France : il était 
probable que les guérillas ne s ’improviseraient pas contre nous au sein de 
_ populations dont les sentimens nous étaient favorables; il paraissait certain 
au surplus qu'aucune guérilla ne pourrait tenir contre nos colonnes mo- 
biles le jour où nous serions assez nombreux pour en lancer quelqu’une 

entre la Vera-Cruz et Orizaba. On assure donc que l’amiral Jurien de La 
Gravière, au lieu de s’être laissé entraîner à des sentimens pessimistes par 
les appréciations si peu généreuses et si peu justes que le Moniteur avait 
portées sur sa politique, redressa les alarmes exagérées qui avaient suivi 
l'échec de Guadalupe. Get « ‘échec ne pouvait compromettre d’une manière 
grave le général Lorencez. C'était un avertissement donné au général et à 
la France sur les précautions que nous avions à prendre. L'événement de 
Guadalupe venait nous montrer combien il eût été téméraire et périlleux de 
pousser jusqu’à Mexico avec une poignée d'hommes. II fallait se féliciter en- 
core de n’avoir pas couru la chance de rencontrer plus au nord la résistance 
qui nous avait ses devant Re «Plus nous aurions été RES. de notre 
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pouvait, en augmentant sa sécurité et la toiee de son offensive future, se 
replier sur Orizaba. Là, il lui serait facile de rétablir les communications 
avec la Vera-Cruz, d'assurer le transport de ses approvisionnemens et de 
ses munitions, de loger ses soldats dans d'excellentes casernes durant la 
saison des pluies, qui ne permet, pas de bivaquer, de mettre à profit cette 
trêve forcée des mois pluvieux pour recevoir et organiser ses renforts. 
Ainsi, quant à la sécurité de nos soldats, les inquiétudes ressenties en France 
étaient:exagérées. Il n’était pas nécessaire de hâter l'expédition des ren- 
forts, d'exposer de nouvelles troupes à la cruauté du vomito; il suffisait 
que nous missions nos renforts en mesure de rejoindre le général Lorencez 
vers le mois de septembre, à la fin de la saison des pluies, à l’époque où les 
ravages de la fièvre jaune diminuent, au moment où l’on peut commencer 
une campagne efficace. 

S’il est vrai que la situation ait été ainsi présentée par l’amiral Jurien de 
La Gravière, l'événement vient aujourd’hui confirmer heureusement l’opi- 
nion de cet éminent officier-général. Samedi, l’on avait reçu à Paris, par la 
voie de Vigo, de mauvaises nouvelles du Mexique : ces nouvelles étaient le 
reflet des rumeurs erronées qui couraient à la Vera-Cruz; les informations 
venues par le paquebot anglais les ont promptement démenties. Le corps 
du général Lorencez est rentré à Orizaba le 18 mai. Le même jour, le gé- 
néral Marquez, opposé au gouvernement de Juarez, et qui a trois mille In- 
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_ diens sous ses ordres, vint de sa personne avertir le général Lorencez 


qu'un détachement de l’armée de Zaragoza cherchait à empêcher la jonc- 


tion de ses Indiens avec l’armée française. Le général Lorencez envoya au 


secours de Marquez un simple bataillon du 99°, sous les ordres du comman- 
dant Lefebvre. Cette petite colonne surprit l'ennemi, lui mit huit cents 
hommes hors de combat, et effectua la jonction des bandes de Marquez avec 
notre armée. Ce facile succès nous prouve que nos soldats sont à l'abri de 
toute insulte de la part des Mexicains. Nous sommes solidement et commo- 


‘dément cantonnés à Orizaba; nos soldats y sont logés dans de bonnes ca- 


sernes et bien nourris; nos officiers, comme nous l’apprennent plusieurs 
nr de l’armée, y reçoivent des habitans une hospitalité cordiale et gaie. 

essous d’Orizaba, Cordoba est occupée par notre infanterie de marine, 
cit ‘des là rayonne jusqu’au Chiquihité, c’est-à-dire à la limite de la terre 
chaude. Marquez et ses Indiens sont à la Soledad, änni-chemin entre le Chi- 
quihité et la Vera-Cruz. A la Vera-Cruz, le général Douay organise avec son 
petit détachement ses convois de munitions et de vivres. Les communica- 


tions entre le corps expéditionnaire et sa base sont donc rétablies. L'on 
peut attendre sans inquiétude la fin de la saison des pluies. 


La contre-partie de ces bonnes nouvelles, ce sont les victimes que la fièvre 
jaune fait à la Vera-Cruz; c’est encore lemouvement qui s’opère contre nous 
au-delà d'Orizaba. Des lettres de Mexico ‘annoncent que d'immenses levées 


sont ordonnées et s’accomplissent dans tous les états du Mexique. Il y a ce- 


É pendant une circonstance qui peut rendre moins redoutable pour nous la le- 


véelen masse, c’est que ce mouvement national, qu’il soit factice ou sincère, 
est prématuré. Gomme nous l’avons dit, nous ne pouvons commencer une 
campagne décisive avant l'automne. Jusque-là, les pluies imposent à la guerre 
une suspension forcée. En appelant le peuple aux armes dès le mois de mai, 
le gouvernement mexicain $ impose; une charge qui est au-dessus de ses res- 
sources. Comment pourra-t-il maintenir jusqu’en Septembre tant de soldats 
improvisés? L'argent lui fera défaut, ses soldats ne seront pas payés, et le 
moment de la reprise des hostilités sera justement celui où ses troupes mé- 
contentes ne songeront probablement plus qu’à se débander. Quelque fon- 
dement que puissent avoir ces conjectures, il doit être bien entendu qu’il 
ne faut pas que la France s'expose au renouvellement des fautes qu’elle a 
commises. Si nous voulons que notre drapeau aille à Mexico, il ne nous est 
point permis d'ignorer qu’il faut employer dans cette expédition des forces 
beaucoup plus considérables que celles qu’on a jusqu'ici regardées si étour- 
diment comme suffisantes. Vingt mille hommes, plus peut-être, il faut s'y 
attendre, doivent être engagés par nous dans cette affaire. Sans fixer de 
chiffres, il s’agit d’une expédition bien plus grosse qu’on ne l’avait cru d’a- 
bord et qu’on ne l'avait dit à la France. Le bon sens et la prudence nous 
en avertissent assez aujourd'hui. C’est aussi le sentiment de notre armée 
mexicaine, qui s'attend à de grands renforts. C’est la conclusion à laquelle 
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arrivent ces conversations d'officiers qui forment l'opinion publique d’un 
-COrps expéditionnaire, ce bourdonnement militaire, cette « chronique de la 
-mèche, » suivant la pittoresque expression de nos marins, dont les corres- 
_pondances mexicaines nous transmettent l'écho. RTS 

Maintenant que nous n’avons plus à redouter de désastres pour nos troupes 
engagées, c’est sur l'ampleur de l'expédition devenue nécessaire que nous 
voudrions voir se fixer avec précision et fermeté l'attention des hommes po- 

litiques et du public. Deux conditions s'imposent à la politique française, si 
elle veut se préserver à l’avenir des choquantes déceptions au-devant des- 
quelles elle est allée avec tant de légèreté et d’insouciance dans les débuts 
de cette entreprise mexicaine. La première, c’est de ne rien épargner quant 
aux moyens qui doivent rétablir l'honneur de nos armes et la renommée de 
la France en Amérique; la seconde, c’est d'appliquer la même prévoyance 
et la même énergie de volonté à limiter nos prétentions politiques envers le 
Mexique. Il faut que nous soyons résolus à nous montrer forts et modérés, 
d'autant plus modérés que nous aurons été plus forts. En d’autres termes, 
il est nécessaire que, par la limitation précise de nos prétentions politiques 
aussi bien que par l'efficacité de notre action militaire, nous enlevions pour 
ainsi dire au hasard toutes les chances qui pourraient faire dévier cette 
guerre et l’éterniser. Il n’est permis de soulever des questions comme 
celle-là, si excentrique, si éloig u courant des affaires et des vocations 
de la France, aussi peu utile à notre gloire qu’elle risque d'être onéreuse à 
nos finances, que lorsque l’on est sûr d'avance que l’on en sortira promp- 
tement, et que l’on possède le moyen certain d’en sortir. Il n’est pas sup- 
portable en vérité que, dans un temps comme le nôtre, un grand pays joue 
ses ressources à la loterie et fasse de la politique au petit bonheur. Nous 
voulons donc à la fois, afin de mettre le terme le plus prochain possible à 
cette triste question mexicaine, et que l’on n’épargne rien pour obtenir 
promptement le succès militaire qui nous est indispensable, et que l'on n'af- 
fiche envers le Mexique aucune exigence qui puisse dénaturer et prolonger 
la lutte. Être contraint d'adresser à la politique française une telle récla- 
mation, c'est résumer en deux mots toutes les critiques que cette politique 
a encourues depuis le commencement de l'affaire mexicaine, critiques que 
n’a point réussi à réfuter le plaidoyer prononcé l’autre jour par M. Bil- 
Jault devant le corps législatif. 

Ce discours de M. Billault est à notre sens un des moins heureux que 
l'habile orateur ait fait entendre depuis qu’il est dans nos chambres Papo- 
logiste officiel de la politique du gouvernement. Que M. Billault eût eu beau 
jeu, lui qui est un argumentateur politique d’une rare adresse, s’ilteût eu 
à réfuter un système de défense tel que celui qu’il à présenté ! — Quoi! au- 
rait-il pu dire, vous vous êtes embarqués dans cette affaire en embrassant 
les perspectives à la fois les plus vastes et les plus flottantes, et avec les 
moyens d'action les plus médiocres.et les plus insuffisans! Vous envisagiez 
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là Chance d’un changement de gouvernement au Mexique, vous aviez pris 
la résolution d’aider au renversement du gouvernement actuel, et vous son- 
giez à favoriser la substitution d’une monarchie à la forme républicaine: 
vous couriez donc de votre propre aveu au-devant d’une guerre qui, de la 
part de vos adversaires, pouvait devenir une guerre nationale, la guerre 
d’un peuple, quelque dégradé qu’il soit, qui défend contre l'étranger ses 
institutions et son indépendance! Et pour accomplir un tel dessein vous 
avez commencé par envoyer à deux mille lieues de la France, sur une côte 
malsaine, deux mille hommes dépourvus de moyens de transport! Mais en 
politique ne pas proportionner ses moyens d'action à ses vues, c’est se con- 
damner à n'être plus maître de sa conduite future, c’est se livrer à la merci 
des accidens. L'événement vous l’a prouvé tout de suite, et votre première 
petite troupe expéditionnaire, pour avoir un campement salubre, a été obli- 
gée de l’accepter dans une stipulation d’armistice de cet ennemi même que 
vous ne vouliez pas reconnaître comme un gouvernement de fait, et avec 
qui vous ne vouliez pas traiter! Vous avez ainsi, dès le début, perdu, faute 
de prévoyance, votre liberté d'action. — Mais, dites-vous, nous avions des al- 
liés sur le concours desquels nous devions compter, et qui ont trompé nos 
espérances. — Ici encore se sont reproduites les mêmes contradictions. L'on 
s’embarquait à trois dans une action commune; or chacun parmi ces trois 
avait une opinion différente sur l'obje: Je plus grave de l'expédition : la 
question du gouvernement mexicain à renverser ou à réformer. M. Billault 
. l’a reconnu avec franchise : ni l'Angleterre, ni l'Espagne, ni la France n’a- 
vaient à ce sujet le même avis. L’Angleterre, qui ne fait pas métier de ren- 
verser ou d'établir des gouvernemens chez les peuples étrangers, l’Angle- 
terre," qui reconnaît toujours les gouvernemens de facto, ne pouvait se 
proposer comme un but avouable la destruction de la république au Mexi- 
que et s’interdire la faculté de traiter avec Juarez. L'Espagne, dit-on, n’é- 
tait pas gênée par ces scrupules; mais elle avait laissé voir clairement qu’elle 
ne prêterait pas les mains à l'érection d’un trône au Mexique, si ce n’est au 
profit d'un prince de la maison de Bourbon. La France, au dire de M. Bil- 
_lault, avait une opinion intermédiaire : entre l'Angleterre et l'Espagne, elle 
occupait le juste milieu; c'était elle qui représentait la sagesse! Soit; mais 
était-il sage à elle d'attendre l’unité d'action de trois intérêts différens et 
de trois opinions diverses? Lorsqu'on à été assez chimérique pour croire à 
un tel miracle, est-on bien venu à se plaindre de la défection d’alliés sur 
lesquels on n'avait pas raisonnablement le droit de compter, et peut-on es- 
pérer de se décharger de sa faute en essayant, avec beaucoup de ménage- 
mens, de la faire glisser sur les épaules de l'Angleterre, et, avec une mau- 
vaise humeur moins contenue, de la reporter sur l'Espagne ? Enfin, de 
pareilles divergences dans les intentions existant dès l’origine, on ne s’ex- 
plique pas comment on a pu laisser prendre à l'Espagne la supériorité des 
forces dans l'expédition active. Le général Prim disposait de sept ou huit 
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mille hommes, quand le commandant français n’en avait que _—_—. mille. 
L'Espagne ne voulait pas ce que nous voulions, elle était odieuse aux Mexi- 
cains, parmi lesquels nous nous flattions d’être populaires, et c'était à elle 
que nous laissions prendre, par la supériorité numérique de ses troupes, la 
prépondérance dans l'alliance; nous abandonnions implicitement la con- 
duite politique de l’entreprise à cet illustre rêveur de Vichy, een | 
être un héros, et, à notre grande confusion, revenu diplomate. 

. Dans une affaire ainsi conduite, nous n’avons pas plus été data 
principes qu'avec nos intérêts. Nous ne pouvions mettre en avant dater 
guerre que nos réclamations légitimes en faveur de nos nationaux indigne-. 
ment spoliés depuis trente années; quant à la chute du sacre, 
tuel du Mexique, elle pouvait être la conséquence de la guerre, si la nation 
soulevée voulait punir ce gouvernement de n’avoir pas su ou voulu détour- 
ner la calamité d’une invasion | étrangère : si un tel mouvement emportait 
Juarez, nous devions sans doute, en respectant l'indépendance des Mexi-. 
cains, prêter notre concours à l'établissement au Mexique d’un gouverne- 
ment honnête et modéré; mais la chute de Juarez ne pouvait être pour 
nous l’objet légitime et raisonnable de la guerre :-elle ne pouvait être à 
nos yeux qu’une éventualité à prévoir. Tout au plus avions-nous le :droit 
de la désirer; si nous avions l’arrière-pensée de l’accomplir, la décence et 
l’habileté nous prescrivaient de? cacher cette arrière-pensée, et de ne la. 
produire que lorsque nous y serions invités -par la faveur de l'événement et 
de l’occasion. Commencer la guerre en disant que nous ne voulions pas 
traiter avec Juarez, c'était manquer aux principes de la France et aux con- 
ditions élémentaires de l’art politique; c'était désavouer les principes de la 
révolution française, car ces principes nous interdisent d'imposer aux au- 
tres peuples des gouvernemens qu'ils n’auraient pas choisis, livrés aux in- 
spirations spontanées de leur indépendance; c'était débuter. avec le Mexique 
comme les alliés firent envers Napoléon lorsqu'ils refusèrent de traiter-avec 
lui. La formalité du suffrage universel agitée comme une promesse, et dont. 
M. Billault fait tant d’ostentation, ne change rien à l'injustice et à la bru- 
talité du fait; elle ajouterait l'hypocrisie à l’usurpation, et, quant à nous, : 
nous remercions les alliés de n’avoir pas eu en 1814 et 1815 la pensée d’ac- 
croître les humiliations de la France en présentant à la consécration d’un 
suffrage universel déshonoré par la présence et la pression des baïonnettes 
les œuvres de la force et les jeux de la fortune. Ouvrir la guerre en annon- 
çant la résolution de ne pas traiter avec Juarez, c'était manquer également 
aux premières notions de la prudence pratique. On ne fait la guerre que 
pour arriver à la paix, et, à moins d’être insensé, pour arriver à la paix la 
plus prompte et la mieux garantie. La. première condition pour que la 
guerre soit courte, c’est qu’il y ait à la tête du pays que l’on combat un 
gouvernement avec qui l’on puisse traiter; pour-que la paix soit sérieuse, il 
faut que le gouvernement avec qui, l’on traitera conserve autant que pos- 
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_ sible la réalité, ou tout au moins l'apparence de l'indépendance nationale, 
C’est pour cela que, sans parler des principes, au point de vue des conve- 


À | nances pratiques, une politique prudente et avisée s’abstiendra toujours de 


mettre directement en question l'existence des gouvernemens à qui elle dé- 
clarera la guerre, et se ménagera toujours la commodité de traiter avec 
les gouvernemens de fait sans s'inquiéter de la légitimité de leur origine. 
Quand on fait la guerre, la première préoccupation que l’on doive avoir, 
si l’on ne veut pas se jeter dans une entreprise sans limite et sans issue 
pratique, c’est de conserver en face de soi un gouvernement avec qui l’on 
puissewtraiter. Que si au contraire l’on se donne pour mission première de 
renverser le gouvernement existant du pays que l’on est ‘obligé de com- 
battre,au lieu d’une guerre positive ayant son terme dans son objet même, 
on entreprend une guerre de propagande et de conquête; les charges de 
cetté guerre ne s’arrêteront point au moment où l’on fera la paix avec le 
gouvernement que l’on aura substitué à celui que l’on aura renversé. Pour 
s'assurer les résultats de cette paix précaire, il faudra continuer longtemps 
: à protégereet à défendre le gouvernement dont on aura favorisé la création. 
L’on se sera ainsi engagé dans une affaire d’où l’on ne pourra plus sortir à 
volonté, et pour un résultat incertain l’on assumera les lourdes charges 
d’une entreprise indéfinie. fais 
L’oubli de ces considérations, la on que nous avons laissée 
entre nos moyens et notre objet, nous ont forcés, dès le début de l’expédi- 
tion, à faire paraître au premier plan cette intention hostile au gouverne- 
ment de Juarez, à laquelle nous aurions pu renoncer sans disgrâce, si nous 
avions su la conserver comme une pensée de derrière la tête. La convention 
de la Soledad, conséquence. de l'insuffisance de nos prévisions, nous irrite 
au point de nous arracher notre secret. On désavoue cette convention, on 
retire à l'amiral Jurien la conduite diplomatique de l'affaire. La modération 
de l'amiral, sa prudence, son esprit élevé de conciliation et sa droiture 
connue et appréciée de tous les partis mexicains faisaient de lui un agent 
unique, celui qui pouvait-faire pénétrer le plus efficacement, sous la forme 
la plus honorable pour eux, l'influence persuasive de la France parmi ces 
partis, celui en un mot qui pouvait le mieux empêcher la résistance du 
gouvernement de Juarez de se confondre dans un mouvement d’indépen- 
dance nationale. Et à quel moment un dépit irréfléchi nous prive-t-il des 
services de l’amiral? C'est quand l’action commune des trois puissances 
vient de cesser au premier effort tenté pour la faire fonctionner, lorsque 
les émigrés reçus dans notre camp divulguent avec intempérance le moins 
avouable de nos desseins, lorsque M. de Saligny a déclaré qu’il ne voulait 
pas traiter avec Juarez, lorsque les commissaires anglais et espagnols, en se 
séparant de nous, nous ont découverts devant les Mexicains comme irrécon- 
ciliablement hostiles à leur gouvernement et décidés à ne reconnaître leur 
indépendance qu'après le renversement du ‘pouvoir actuel! Et toute cette 
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série de desseins mal. digérés, de fausses mesures et de. contre-temps est 
venue aboutir à l’insuccès de Guadalupe, à la retraite de notre armée sur 
Orizaba, à la levée des Mexicains, C'est-à-dire à une guerre toute différente 
_de celle qu’on nous annonçait lorsqu'on se contentait d'envoyer pe a 20 
d’abord deux mille hommes, puis quatre ou cinq mille, toute différent 
celle à laquelle nos ministres s’attendaient encore il y a un mois, Perou 
disaient à la commission des finances qu'il n’y avait pas à en prévoir les 
charges sur le budget de 1863, car, selon toute ape elle ans 
minée avant la fin de l’année! AE RO ERPE 

Voilà certes des critiques qui survivent tout nés au discours de 
M. Billault, et si nous les répétons, ce n’est point pour nous complaire en 
des récriminations dénigrantes. La guerre du Mexique se présente aujour- 
d’hui à la France sous un aspect tout nouveau. Ce n’est point la petite 
expédition à l’idée de laquelle l’opinion s’était d’abord accoutumée. Nous 
ne faisons plus cette guerre avec le concours des deux autres puissances 
nous la faisons seuls. Nous n’y employons plus un petit corps de troupes, 
nous devrons y occuper, soit dans les opérations actives, soit dans les ré- 
serves, quinze mille hommes, peut-être vingt mille, peut-être plus encore. 
Ce n’est plus une entreprise qui devait à peine laisser trace dans nos bud- 
gets, c’est par millions que mous en porterons les charges. Si nous oulons 
empêcher que cette affaire ne s'aggrave encore, ne s’amplifie, ne dégénère 
. comme le premier dessein dont elle est une déviation, il importe de bien 
voir où sont les fautes commises jusqu’à présent et de prendre la résolution 
de ne plus retomber dans les erremens dont l'expérience nous a montré les 
fâcheux résultats. Or les apologies mêmes que M. Billault à présentées des 
actes passés nous laissent dans l'inquiétude touchant l’avenir. Si nous vou- 
lons poser un terme précis et prochain à cette guerre, bornons et définissons 
notre objet : ne parlons plus que de nos réclamations, et mêlons-y le moins 
possible des créances Jecker; mais alors aussi ne nous laissons pas aller, 
comme l’a fait M. Billault, à des invectives qui donneraient à croire que 
nous poursuivons la destruction du gouvernement actuel du Mexique, et 
n’essayons pas de justifier le projet de renverser ce gouvernement en fai- 
sant intervenir sur ses ruines, et sous la protection de nos baïonnettes, la 
promesse d'un suffrage universel libre, impartial et sincère; n’essayons pas 
surtout d’assimiler ce suffrage universel, que nous tournerions contre un 
gouvernement que ses ennemis intérieurs n'ont pu abattre, aux acclama- 
tions par lesquelles l'Italie affranchie d’un joug étranger a pris possession 
. de son indépendance et de son avenir. | 

Nous aimons à croire que les portions du discours de M. Billault qui don- 
neraient à penser que la politique future de la France sera semblable à 
celle du passé dans les affaires mexicaines n’expriment pas avec une justesse 
suffisante les intentions présentes du gouvernement. Le ministre-orateur 
aura été emporté trop loin par le courant apologétique de son discours. La 
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vraie pensée actuelle du gouvernement est dans la dépêche de M. Thouve- 
nel du 31 mai et dans la lettre de l’empereur au général Lorencez, écrite 
sans doute vers la même époque : «Si le Mexique doit sortir transformé 
de la crise actuelle, dit très nettement notre ministre des affaires étran- 
gères, ce n’est pas du camp des Français que doit partir l'initiative de sa 
régénération. » — « Il est contraire à mes intérêts, à mon origine et à mes 
principes, dit l’empereur, d'imposer un gouvernement quelconque au peuple 
mexicain; qu’il choisisse en toute liberté la forme qui lui convient : je ne 
lui demande que la sincérité de ses relations extérieures, et je ne désire 
qu’une chose, c’est le bonheur et l'indépendance de ce beau pays sous un 
gouvernement stable et régulier. » Certes de telles assurances excluent toute 1 
proscription inconditionnelle du gouvernement de Juarez. Cette proscription, 

disons-le en passant, n’eût été, même au point de vue des causes qui, ont. 
amené la guerre, qu’une inconséquence nouvelle ajoutée aux premières. 

erreurs de notre politique. Le gouvernement de Juarez est sans doute un 
mauvais gouvernement; mais c’est à peu près le seul parmi ceux qui ont dé- 
vasté le Mexique depuis vingt ans qui puisse attacher à son origine un titre 
en dé pes Four nous ea à ce Fr ba la dei 


‘ d'hommes et de partis que nous semblons considérer comme nos amis 
tuels, tandis que nous allons punir sur Juarez les méfaits dont ils ont été 
eux-mêmes coupables. Quoi qu’il en soit, nous devons respecter l’indépen- 
dance du Mexique, et comme l'indépendance des peuples dans la formation 
de leurs gouvernemens né souffre pas d'exception, nous ne devons rien re- 
trancher à l’indépendance-du Mexique, pas même la faculté de conserver 
son présent gouvernement. La déclaration solennelle de l’empereur confirme 
cet engagement, par lequel la guerre peut être restreinte et abrégée. Mieux 
eût valu sans doute que ce principe eût été plus tôt exprimé avec cette vi- 
gueur. Si à la conférence d’Orizaba le général Prim, qui a connu, lui aussi, 
la faveur des correspondances impériales, eût pu opposer au commissaire 
français, qui prétendait ne pas vouloir traiter avec Juarez, une lettre sem- 
blable à celle qui a été récemment écrite au général Lorencez, il eût em- 
barrassé singulièrement notre commissaire; mais bien des difficultés eussent 
été épargnées à ratre politique. 

L'occasion est d'autant plus favorable au reste pour diminuer nos pré- 
tentions à l'égard du Mexique qu'un certain ensemble de circonstances 
meilleures nous permet d'être modérés sans que nous ayons à faire aucun 
sacrifice pénible à notre dignité. L'Espagne n’a pas traité avec le Mexique: 
le ministre anglais s'était hâté de conclure un traité à Mexico, mais le ca- 
binet anglais n’a point ratifié cette convention, ne voulant point subordon- 
ner les satisfactions qu'il exige aux conditions d’un arrangement particulier 
récemment intervenu entre le Mexique et les États-Unis. Enfin le président 


_ heureuses pour nous, car elles laissent le gouvernement mexicain so u 
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àun règlement en commun des difficultés pendantes, du moins à une cer- 
taine simultanéité dans les accords devenus nécessaires. Cette situation di- 
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Lincoln n’a pas ratifié + traité américain, et nous avons le droit d'espérer 
qu'il ne sera point donné suite à cet arrangement. Ces circonstances : sont | 


coup des justes réclamations de plusieurs grandes puissances. Nos g iefs n: 
demeurent pas isolés; une habile diplomatie peut tirer parti de la situation 
respective des États-Unis, de l’Angleterre et de l'Espagne pour arriver, sinon 
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plomatique nous permettra, si nous en savons profiter, d'en éombiner les 


_incidens avec nôtre action militaire de telle façon que nous puissions arrêter 


| honorablement celle-ci sans que nous nous exposions à encourir des. res 


ponsabilités extrêmes. Parmi les raisons qui nous commandent de restrein= ; 
dre nos exigences à l'égard du Mexique à la stricte limite du nécessaire, , 


à une des plus importantes est la situation financière. Les difficultés pour nos 


finances sont surtout provenues, dans ces derniers temps, de l’abus des 
expéditions lointaines. Ces expéditions ont été la cause de nos découverts’ 
exagérés; ceux-ci ont rendu nécessaire la promesse de réforme financière 
que M. Fould a été chargé de réaliser. On se souvient de la fermetéravec 
laquelle, dans le rapport de M. Fould, était signalé le danger fina 
expéditions lointaines. On aväit espéré que cet abus, dont les effets 
si vivement ressentis, serait désormais évité, et l’ opinion éprouva une dé- 
ception réelle lorsqu'elle vit se préparer une expédition au Mexique au 
moment même où l’on décidait de lever de nouveaux impôts et où l’on de- 
mandait aux rentiers convertis le sacrifice de la fameuse soulte. Jamais, on 
en doit convenir, capitalistes et rentiers n’ont fait à aucun gouvernement 
un cadeau plus bénévole et plus splendide que l’abandon auquel les por- 
teurs de 4 1/2 ont consenti en faveur du trésor de plus d’une année de 
leurs arrérages. La condition sous-entendue de cette offrande héroïque 
déposée sur l'autel de la patrie était que les rentiers regagneraient sur lé 
capital ce qu’ils perdaient en revenu, en d’autres termes que, grâce à 
l'extinction des découverts et à la prudence de la politique extérieure, 
le 3 pour 100 arriverait à des cours élevés et y serait maintenu. Il nous 
semble que, dans l'arrangement passé entre le ministre des finances et les 
porteurs de rentes, il y a implicitement cette obligation pour le gouverne- 
ment de veiller sévèrement à ses dépenses, et par suite de mettre un frein 
à son penchant pour les expéditions lointaines. C'est un engagement moral 
qui ne doit point être traité légèrement, et qui ne pourrait être méconnu 
sans dommage pour le crédit public. Que l’on prenne donc garde que les 
charges de l’entreprise mexicaine ne viennent à une année de distance don— 
ner un démenti au programme si favorablement accueilli de M. Fould. 

La discussion du budget a bien été contenue dans les courtes limites de 
temps qui lui avaient été assignées. M. de Morny, en adressant ses adieux à 
ses collègues, a parlé de cette session comme si elle eût été extrêmement 
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ET Jaborieuse: En vérité, le érident du corps législatif a étonné le public par 
| une révélation si imprévue.. Le public n'a rien connu des travaux de la 


ambre, car il n’a pas pu considérer comme d'extraordinaires labeurs la 
joute oratoire de l'adresse et les huit ou dix jours consacrés au budget de 
la réforme financière. Que la commission des finances ait travaillé longue 
ment, soit; mais elle comprenait moins de vingt membres de la chambre, 
et nous ne nous sommes pas aperçus que l’on ait rien donné à faire aux 
autres députés. Aucune loi de quelque importance n’a été votée. Il est vrai 
qu’un projet sérieux avait été présenté, le projet concernant les sociétés dæ 
commerce : il s’agissait d’une réforme attendue et réclamée ar Vindustrie. ; 
française, et qui peut lui procurer par les conditions libérales de l’: 


machine se compose de trop de rouages, et ces rouages, ne s ‘engrenant pas g 


tournent à vide. Ce qui est arrivé pour la loi sur les sociétés de commerce a A 


en.est la preuve. L'initiative d’une telle loi doit appartenir à l’homme d'état 
* économiste, car ce sont surtout de grands et heureux effets économiques 
a on en doit attendre. Le projet, tel qu'il était sorti du ministère du com- 
it donc surtout le caractère commercial; mais du ministère qu 

> il a dû passer au conseil d'état. Là, le point de vue a changé : 

; un esprit juriste et réglementateur que le conseil d'état a com 
pris la Joi et l'a remaniée. Le projet tel qu'il a été présenté à la chute 


- en sortant du conseil d'état était hérissé de tant de restrictions et de: pé- + # 
nalités, que la valeur économique en était altérée. La chambre, qui a tant Ge 
fait, suivant son spirituel président, et qui en effet aurait eu tant à faire, 


ne fût-ce que pour-tuer le. temps , à reçu le projet des sociétés trop tard 
pour pouvoir le convertir en loi. Nous ne doutons pas qu'au corps législatif 
ce projet n’eût subi une nouvelle transformation, qui l’eût mieux accom- 
modé aux besoins pratiques de l’industrie française; mais il nous faut at- 
tendre une année pour voir se vérifier à cet'égard la bonne opinion que 
nous avons du corps législatif. Ainsi, trois ans après la conclusion du traité 
-de commerce avec l'Angleterre, nous n’aurons pas encore placé notre légis- 
lation sur les associations industrielles à la hauteur de la législation anglaise. 
Le remaniement du budget opéré par la commission des finances, la confu- 
sion bizarre qui à régné dans la discussion de l'impôt des chevaux et des 
voitures, sont d’autres exemples du peu d'harmonie qui règne dans notre 
travail législatif. On en arrive, par suite de ce défaut d'harmonie, ou à 
laisser ajourner par nonchalance des lois importantes d'année en année, ou 
à improviser. une loi d'impôt au sein d’un débat incohérent. Pourquoi le 
gouvernement prend-il l'habitude de lancer dans chaque session quelque 


projet de loi qui excite la curiosité et l'attente, une fois le drainage, une 


autre fois le crédit agricole, aujourd’hui les sociétés à responsabilité limi- 
tée, sans plus pousser à l’exécution que s’il n’avait besoin que d'écrire des 
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tion les capitaux dont elle a besoin; mais le travail de la confection des lois % 14 
est chez nous plus imparfaitement organisé qu’on n’a l'air de le croire. Notre 2 
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Ti PTS teur me par ce malicieux écho des tin atitenste Je 
is satisfait. Pour le coup, le corps eee doit être satisfait en ce mo- 


# + Un EU du droit divin des intérêts de leur foi, la RULES 
temporelle, une souveraineté indépendante et des intérêts, et des volontés, 


| et des droits politiques et civils de ceux sur lesquels on prétend qu'elle 


s’exerce. Cette grande manifestation épiscopale ne nous cause aucun trou- 
ble, si nous nous plaçons au point de vue de la société moderne, dont la 
cause est unie dans cette circonstance à la cause italienne; elle fai 
ae de sincères regrets, quand nous nous plaçons au poi 

s vrais intérêts du catholicisme. La protestation des évêques n 


Ë FA triomphe inévitable de l'Italie sur la souveraineté RNA elle ne 


à ice entre les Dntipes de la société moderne et le principe théocra- 
er. On voit par la propre déclaration des évêques que la question qui 


s’agite autour de Rome est exactement la même qui s’est posée partout à 
propos des priviléges politiques ou civils de l’église, et que partout jusqu'à 
présent la société moderne a résolue contre l’église. Une seule exception 
survivait à cette victoire de la société laïque sur la théocratie, c'était l’ex- 
ception de Rome. Que, faisant appel à la logique, les évêques, pour défendre 
le privilége expirant du pontificat romain, heurtent de front les principes de 
la civilisation moderne, et leur lancent d’impuissantes menaces, la logique 
inexorable se retourne contre eux, et prescrit à Rome cette séparation du 
spirituel et du temporel, qui s’est partout ailleurs accomplie. Que d’autres 
admirent cette passivité indomptable de l’église ne se relâchant, même au 
terme d’une lutte désespérée, d'aucune de ses prétentions; quant à nous, 
cette obstination, lorsque nous nous préoccupons de l’avenir de la religion 
catholique, nous inspire une affliction profonde. Le terrain sur lequel l’église 
catholique sera forcée de se placer le jour prochain où aura cessé le pouvoir 
temporel des papes est parfaitement connu : c’est le terrain où se sont pla- 
cés les catholiques en Angleterre, en Irlande, en Amérique, en Hollande; 
c’est le terrain de la liberté. Les catholiques vont être forcés de chercher 
dans l’invocation du droit commun et dans les garanties de la liberté poli- 
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sécurité de leur liberté religieuse. PIu PS ncères et M AE 


qu'il ne Ron. pas qu'il lui importe de se aptes une transition vers 
d'ordre de choses où il va entrer. Il va avoir besoin de la liberté; a “à ds , +4 
Pouyuies sans Des hour : son MEPTRUR et sans sonndale pour les | 
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Les vieillards qui vont répétant tristement depuis. si de le. 

monde est malade ont sans contredit raison aujourd’ hui. Le mor de au 

jourd’hui est une grande maladrerie de peuples; les malades vont-ils mieux 
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rare qu’ils Fees mention d’une guérison. Cette fois nous ne nous occ | ES 
_ perons point des malades; nous laisserons la sombre Russie en proie au : Le 

- fléau des incendies, l'Autriche éprouvée essayer de bonne foi le gouverne- 
nt nee en sn de PE On Dane de sa CRBDEe 
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|parlerons pas du grand drame américain. Nous nous contenterons ee | 
- noncer l’heureuse guérison politique du petit état de Genève. Genève, on. 
le sait, était depuis bien. des années dominée par le radicalisme; elle a 
eu à sa tête pendant cette période un dictateur spirituel et hardi, M. Fazy, 
qui, il est juste de le reconnaître, n’a jamais songé à se protéger par la 
suppression de la presse et l’intimidation des élections. M. Fazy et sa con- 
stitution ont duré ce que durent en moyenne les gouvernemens en France. 
kdepuis 1789, c’est-à-dire une quinzaine d’années. M. Fazy éprouva, il y a 
quelque temps, un sérieux échec électoral, et voici que la révision de sa 
constitution vient d'être votée. Dimanche 15 juin, les Genevois ont élu la 
constituante qui doit accomplir cette œuvre de régénération. Les libéraux 
paraissent avoir.obtenu dans cette élection un éclatant succès, car, sur 104 
membres dont se compose l'assemblée constituante, les partisans de l’an- 
- cien dictateur ne figurent qu’au nombre de 18, et encore grâce à l'appui 
- que leur ont donné les voix catholiques. Un sentiment d'honnête moralité, 
non une pensée réactionnaire, paraît avoir inspiré cet intéressant mouve- 
ment de l'opinion genevoise. C’est le début d’une ère nouvelle, et l’on cite 
le mot du président du collége de Genève. Il était quatre heures du matin, 
le dépouillement était assez avancé pour faire prévoir le résultat; le prési- 
dent, s'adressant au concierge du bâtiment électoral, lui dit : « Monsieur 
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à Un des AUTE curieux, peut-être un des plus profonds problèmes du monde 
e moral et littéraire de notre temps serait le simple problème de la nature et. 
à des destinées du roman. Le roman est partout aujourd’hui en effet, il court le. 
monde et n’est point à l'abri des aventures. C’est le cadre, libre et facile de. , 
toutes les inventions, de tous les caprices, de toutes les humeurs de lima- 
gination yagabonde et créatrice. Il a cet avantage, qu’il se prête à tout e 
qu'il est à la portée de tous les goûts, de toutes les curiosités i | 
paresseuses. C’est vraiment l'épopée d’un temps qui n’a point d'é 
qui du moins n’a point eu encore la fortune de voir se fixer dans un 
souveraine tout ce qu'il contient de puissant et de dramatique, et qui, en. 
attendant, au courant d’une vie affairée, aime à s'entendre raconter Sa propre 
histoire, à se voir peint avec ses passions, ses mœurs, ses vices, ses contrastes, 
ses luttes intimes et ses excitations violentes. De là cette multitude de récits, | 
de fictions, qui, à côté de l’histoire et de la réalité, sont comme le journal | 
romanesque de la vie contemporaine. Et comme le nombre de ceux qui lisent 
s’est prodigieusement accru dans une société élargie, transformée par le ni- | 
vellement des rangs, des mœurs et des goûts, la légion des conteurs s’est aussi. 
prodigieusement multipliée. Tout a changé, et alors on a vu se produire ce 
phénomène étrange d’une littérature romanesque périssant par le morcelle- 
ment et la dispersion, se subdivisant en mille courans diminués, allant parler. 
à une foule de publics divers et spéciaux, aux goûts contradictoires et équi- 
voques, au lieu de parler à ce grand public qui est tout le monde, se préoc- 
cupant infiniment moins, dans ses peintures de l’humanité, de la société 
véritable que de certaines régions distinctes, de certaines excentricités, de. 
certaines nuances qui ont la saveur de l'inconnu, et en définitive s’atté- 
nuant ou s’égarant dans la confusion immense de cette nouvelle carrière 
ouverte devant elle. Littérature singulière par ses mœurs, par la nature de 
ses procédés, par les sujets qu’elle préfère, par la facilité avec laquelle elle 
vit et meurt! On a imaginé autrefois ce mot de littérature facile pour caraC- 
tériser tout un ordre d'œuvres légères et sans durée : que dirait-on au- 
jourd'hui, où chaque heure presque voit naître un roman, et où toutes 
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es Il peut res hé vérité de l’histoire sans s’asservir à la tyrannie de. 
l'exactitude officielle. Il a sa philosophie quelquefois profonde sans se per 
_dre dans les froides abstractions. Il touche à la poésie sans se confondre 
avec un lyrisme souvent factice. C’est le poème libre et familier de la vie 


humaine surprise dans ce qu'elle a de varié, de complexe e de saisissant. 
Dans ce cadre flexible, tout a sa place, la passion et la satire, l'observation | 
des mœurs et l’analyse psychologique, la description des phénomènes SO= 


ciaux et les exaltations d’un cœur solitaire, l'étude des caractères et la pee ne. 
ture du monde extérieur, de la nature locale, du paysage. Un vrai roman | Lo. 
est souvent le témoin d’une époque et d’une société pour lesquelles w ; à 


parle, dont il exprime l’essence morale et l'esprit. C’est ainsi que, sous des 
_ rapports bien différens et dans une mesure bien diverse, Don Quichotte est 
la plus éloquente histoire de l'Espagne, et la Princesse de Clèves l'exquise 
sinture, d'une grande société. René et Adolphe sont le résumé brûlant de 
rdre de luttes intimes qui ont agité l’âme d’une génération. Il est 
re de Me Sand où, à travers la fiction, à travers la grâce énergi- 
que d'un récit tout d'imagination, se dessinent quelques-uns des phéno- 
_ mènes, quelques-uns des chocs intérieurs d’une société où tout se trans- 
forme, où tout est en fusion. Sans atteindre enfin à l’idéal un peu ambitieux 
d’une comédie humaïine,-les romans de Balzac, quelques-uns du moins, ré- 


vèlent assurément certains côtés du monde contemporain; ils fouillent dans 


_les mœurs modernes et en font surgir des types frappans, bien que souvent 
ressaisis avec la confusion d’un talent inégal. Je ne sais si je me trompe, 
mais il est, ce me semble, des êtres une fois créés, vivant uniquement par 
là puissance de l'imagination, qui sont aussi vrais que des personnages 
réels, qu’on reconnaît à leur allure, à leur physionomie, qu’on est tenté de 
saluer comme si on les avait vus la veille, et la plus belle œuvre romanes- 
que est celle où la conception est si naturelle, où l'observation est conden- 
sée avec tant d'art, qu’on ne sait plus bien où finit la réalité, où commence 
la fiction ; c’est ce qu’on nomme la vraisemblance, non cette vraisemblance 
vulgaire qui est comme la photographie terne et équivoque de la vie, mais 
cette vraisemblance lumineuse et saisissante qui résulte d’une juste combi- 
naison de tous les élémens humains, qui se retrouve là même où la fantaisie 
semble avoir le plus grand rôle. C’est là justement le charme d’un vrai ro- 
man; il repose de la réalité, il la continue sous une forme nouvelle, et il y 
supplée quelquefois. 

C'est le charme du vrai roman, dis-je, et c’est justement aussi lattrait 
qui manque à tant d'œuvres éphémères qui n’ont du roman que le nom, 
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ntions courent les rues sous des formes’ “qui se semblent. nee: 5 
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“ ces œuvres, comme une moisson nécessaire de tous les pays-dans' ut 


. RE REVUE DES DEUX MONDES. 
qui ne sont qu'un à Se violent ou frivole. Elles passent et se Exact 


| où il faut un aliment à toutes les curiosités inassouvies. Le malt € 
man d'aujourd'hui, c’est de secouer toutes ces conditions d'un à 
rieur, toutes ces lois de la création intellectuelle, pour se créer à lui-mé 
‘un art nouveau, qui consiste dans des combinaisons de hasard, dans des 


. 4 jeux futiles ou dans des reproductions effrénées, systématiquement brutales, 
de la réalité, et qui, en fin de compte, n'arrive qu’à défigurer l’histoire 
quand il y touche, la vie, la société, les caractères, les mœurs. La tendance 


| prédominante est bien visiblement un certain matérialisme d'observation, 


e d'expression, allant j jusqu’à la crudité, jusqu’à la licence, quand il ne reste 
pas simplement vulgaire. Sous des noms divers, dans une mesure et avec 


. des nuances diverses, il s’est formé une sorte d'inspiration monotone qui 
se retrouve dans une multitude d'œuvres. Quoi de plus rare, dit-on quelque- 
| fois, qu’un bon et vrai roman, intéressant par la nouveauté de la concep- 
tion, par la vérité des portraits, par la justesse du sentiment ou de l’obser- 
vation, par le naturel du récit et des peintures, un roman vrai, humain, qui 
n'ait point d'autre ambition que de retracer une image nouvelle de l'âme 
et de la vie! Il est pourtant des exceptions éclatantes, et M. Victo: E 
achève en ce moment même çe vaste récit des see dt 64 qui dans sa pen- 
“ste est assurément plus qu? uñ roman, qui vise à être la comédie infernale 
de ce siècle. 25 
Certes ce n’est ni la puissance de l'inspiration ni la vigueur de la touche 
qui manquent dans cette œuvre énergique. Tout s’y presse, tout s’y con- 
centre et prend ce relief étrangement saillant que le poète donne à toutes 
ses inventions. Dans ces volumes mêmes qui ont paru, il y a quelque temps; 
sous les titres de Cosette et de Marius, avant ceux qui paraissent aujour- 
d'hui et terminent l’œuvre, les marques de l’imagination supérieure sont 
partout. Quoique toutes les scènes n’aient pas un intérêt égal et que toutes 
les figures ne soient pas également heureuses, il en est certainement qui 
saisissent et révèlent la puissance du peintre. Rien n’est plus dramatique, à 
un certain point de vue, que cette inquiétante chasse stratégique à travers 
les rues du vieux Paris, où le forçat Jean Valjean, traînant sa petite-fille 
Cosette comme un avare son trésor, fuit devant l’agent de police Javert, et 
finit par lui échapper en disparaissant dans le couvent du Petit-Picpus. 
Rien n’est plus gracieux et n’a plus de charme émouvant que ce drame de 
l'amour naissant entre le jeune Marius et Cosette dans les allées du Luxem- 
bourg. Bien qu’il y ait peut-être quelque exagération et que le portrait 
touche parfois à la caricature, rien n’est aussi plus vivant et plus original 
que ce bourgeois du Marais du xvirr° siècle qui, dans une société transfor- 
mée par la démocratie, se trouve presque être un aristocrate, se révolte 
contre les parvenus de l'empire, devient un personnage du royalisme dans 
les salons de la restauration, et à travers tout garde l’esprit de son temps, 


lg : 


AANEE. CHRONIQUES... se 245 


l'humeur licencieuse et graveleuse. Ce ne sont done pas Poires émou- 
vantes fu. les figures originales qui manquent dans cette vaste action des 
lisérables, déroulée d’une main puissante, combinée de façon à tout com- 
rendre, à embrasser tous les contrastes, le bagne et le couvent, la prière 
pr Pphème. les plus purs types d’honnêteté et l’'écume des rues de Pa- 
ris, la prostitution, et la candeur de l’âme. Et cependant n est-il point cer- 


tain que ce livre d’un talent incontestablement supérieur, d’un génie qui se 


retrouve tout entier, est moins un vrai roman que la gageure presque hé- 


roïque d’une grande volonté et d’une grande imagination? A la place d'une 
juste et humaine conception, ne sent-on pas l’artifice d’une nature supé- 
rieure d'artiste jouant avec une multitude d’élémens laborieusement ras 
semblés, faisant mouvoir des personnages qui en de certains instans laissent 
voir tout à coup ce qu’ils ont de factice, le ressort de leurs mouvemens et 
de leurs gestes? Enfin l'intérêt même qu'excite ce livre dans les scènes les 
plus dramatiques n'est-il pas d’un ordre particulier et inquiétant? C'est 
moins une émotion morale qu’une sensation en quelque sorte toute maté- à 
: rielle, ébranlant les nerfs, échauffant le sang, comprimant l’haleine et lais- 
sant l'impression pénible et confuse d’un vrai cauchemar. 

Je n'entre point évidemment dans les détails. Ce n’est pas à moi de fers 
| cher à résumer cette œuvre aux immenses proportions, à en caractériser 
le fond et la forme. Elle arrive à son terme maintenant. Quel sera le der- 
_ nier mot de M. Victor Hugo? Quelle est la pensée qui se cache dans cette 


Z fable : aux épisodes multipliés? Quel est en un mot le sens définitif des Hi- 


| sérables ? Je ne sais encore. Une chose est certaine, c’est qu’on s'était trop 
hâté d'avance de donner, à cette œuvre longuement méditée le caractère 
d’une sorte d'épopée démocratique et socialiste. L’impression que laissent 
quelques-unes des scènes les plus caractéristiques des Misérables serait 
plutôt d’un autre ordre, et je ne sais en définitive si dans la pensée de 
M. Hugo le socialisme est destiné à soulager bien des misères: pour le mo- 
ment du moins, ce n’est pas là ce que son œuvre met en lumière. Son œuvre 
serait plutôt, en un certain sens, la démonstration de la supériorité de la 
religion, et même de la religion catholique. Lorsque le forçat Jean Valjean, 
traqué de toutes parts, abandonné des hommes, ne trouve pas même une 
pierre pour appuyer sa tête dans la petite ville de Digne, où rencontre-t-il 
un refuge, un secours, une sympathie? Auprès de l’évêque Myriel, qui l’ac- 
cueille, l’aide à se relever de son abaissement, et met en lui par sa parole le 
_germe de la rédemption morale. Lorsque le forçat, un moment transformé 
et devenu le maire d’une ville du nord, est trahi tout à coup dans ses efforts 
et sent retomber sur lui la mauvaise fortune, où trouve-t-il une âme com- 
patissante, héroïque jusqu’à mentir pour lui? Chez une sœur de charité qui 
vient à son secours. Et enfin, lorsque Jean Valjean, retombé dans l'obscurité, 
réduit à vivre d’une vie clandestine et toujours menacé d’être repris comme 
un forçat évadé qu’il est, se sent un jour près de désespérer et de succomber 


jErEère et cet ensemble de choses ne dénote-t-il pas qu’il y a dans cette 
| œuvre des Misérables comme un tumulte d'idées ou d'instinets Contradic— 
| toires, d'impressions anciennes de l’auteur se réveillant et venant se mêler 
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aux tentations AG ns lui vient le salut, je dirai même 1e BR matériel | 
en même temps que Je salut moral? C’est l'écho de la prière nocturne "4 
pus qui le raffermit, et c est le couvent qui lui fait une sécurité. 
chassé comme une bête fauve à travers les rues, par la nuit noire, s 
étrangement conduit au pied de ce mur, au-delà duquel est un abri : 
veau contre toutes les poursuites. N'est-ce point là une coïncidence nes 


_àdes préoccupations nouvelles? C’est l’homme d’autrefois en M. Hugo qui a 


sw 


tracé le portrait de l'évêque Myriel, qui a écrit certaines pages sur le cou- 
vent de Picpus ou à propos de ce couvent; c’est l’homme d’aujourd’hui où 
de ces dernières années qui a esquissé cette figure de conventionnel devant 
laquelle s’abaisse l’évêque. Et au fond, à travers toutes les inégalités, les 
hors-d'œuvre qui se succèdent, les épisodes qui ne sont pas toujours d'une 


remarquable nouveauté, les scènes d’un comique équivoque, c’est assuré- 


ment un grand artiste qui a écrit ce livre des Wisérables, où l'imagination 
du poète de Notre-Dame de Paris se retrouve encore rentrant avec sa ee 
sance dans le domaine du roman. 

_ C’est l'événement littéraire et le succès de rhénsé actuelle, bien ke. le 
bruit et l'intérêt aient semblé s’affaiblir un peu à mesure que s’est étendu 
ce récit, trop prolongé pour ne pas finir par être empreint de quelque mo- 
notonie de couleurs, de procédés et de coups de théâtre. Quoi qu’il en soit, 
c’est une œuvre exceptionnelle, l’acte de vie d’une des plus puissantes indi- 
vidualités poétiques dans un domaine livré à tant d’explorateurs vulgaires, 
et où pousse la moisson quotidienne des inventions contemporaines. Con- 
naissez-vous ces têtes d’épis qui sont vides et qui ne se dressent que plus 
superbes sur le sillon? Le jour de la moisson venu, elles retombent et ne 
sont plus qu’une paille légère et stérile. C’est l’image de beaucoup de ces 
livres nouveaux qui meurent pour renaître sans cesse d'eux-mêmes, et ne 
sont pas plus durables parce qu’ils reparaissent sous des noms divers. Com- 
bien en est-il de ces livres, de ces romans où l’on découvre une idée, la 
marque d'une fécondité créatrice, d’une originalité vraie? Certes, je le ré- 
pète, s’il ne fallait que le nombre et la fécondité apparente, l'inspiration 
romanesque serait florissante aujourd’hui. Les œuvres se succèdent à rangs 
pressés; elles procèdent de systèmes divers. Il y a des écoles ou des ombres 
d'écoles qui s’agitent : réalisme, fantaisie, analyse intime, tout se mêle. Où 
est cependant un vrai et bon roman sortant de la foule, révélant un in- 
venteur, un observateur de la vie sociale, un peintre de l’âme humaine? 
Est-ce donc le livre de M. Ch. Bataille, Antoine Quérard, qui paraissait tout 
récemment, et autour duquel s’est fait d’abord quelque bruit? Y at-il là 
réellement la séve de l'invention et de l'observation? Y at-il surtout dans 
Antoine Quérard la marque d’une inspiration sérieusement originale? Sans 
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doute l’auteur entre délibérément dans la carrière, te récit qu'il 
_ publie aujourd’hui n’est que le premier d’une série d'épisodes qu’il semble 
se proposer d'écrire sous le titre de drames de village. De plus, on ne peut 


F le méconnaître, il y à dans ces pages par lesquelles le romancier nouveau 


commence son œuvre un art de dissection et d'analyse qui n’est pas sans 
une certaine vigueur inexorable, une couleur chaude d'expression, de la 
sagacité et des intentions sérieuses. Pour tout dire, Antoine Quérard est un 


roman qui inquiète, qui trouble par ce qu’il a de violent, par ce qu'il 


contient de scènes dangereusement scabreuses, mais qu'on lit, et ce n’est 


point déjà le signe d’une médiocrité banale. N'y a-t-il pas cependant quelque 


ot dans le genre d'intérêt qu’excite le livre, dans ces per- 


es qui se mêlent? préc oi d’une lecture rapide évanouie, que 
restest-il2 | 


A LA basis il faut bien nr: ice Duérartl est une da ces ioie 


telles que semblent les affectionner beaucoup d'écrivains nouveaux, une 
histoire prise au plus vif des mœurs intimes de la société ordinaire, une 
_ histoire tragique dans des conditions vulgaires. Il y a peu ou point d’évé- 


nemens extérieurs. Tout est analyse, anatomie, peinture de toutes les 
nuances d’une situation où la passion conduit au crime, un crime qui dé- 
vore celui qui le commet en restant le secret de la conscience du criminel. 


L'auteur, il est vrai, à mêlé au tissu de son drame quelques personnages 


qui représentent l'élément comique, quelques types de provinciaux; mais 
ces personnages ont le défaut d’être tout artificiels, de n’avoir d'autre ori- 
ginalité que celle d’une habitude, d’un vêtement, d’une locution familière 
qui les fait reconnaître:; ils ressemblent un peu à des hommes dont toute 
l'originalité consisterait. dans une infirmité physique. Ces honnêtes et ridi- 
cules habitans d’un village du Perche, le Bourguy, n’ont d’autre valeur que 
d'être placés là pour égayer la scène sans y réussir toujours. Au fond, tout 
l'intérêt est dans le personnage ‘principal et dan$ la situation qu'il se crée, 
dans le drame lugubre dont’il devient le héros, si l’on peut se servir 
d'un tel mot ici. Quel est donc ce personnage, cet Antoine Quérard dont 
M. Charles Bataille raconte l’histoire? C’est un jeune homme né d’un père 
honnête et pauvre qu'il a perdu, et recueilli par un oncle opulent, un gros 
Limousin, hanté de quelques velléités aristocratiques, mais possédé surtout 
du démon de la, propriété, qui veut marier son neveu avec la fille d’un pro- 
priétaire du voisinage, afin de fonder par l’alliance des fortunes une riche 


maison. Le malheur est qu'Antoine Quérard, quoique déjà médecin et ayant 


passé quelques années à Paris, a d’étranges chimères dans l'esprit et a l’idée, 
au moins imprévue, d'aller s’éprendre d’un amour singulier pour une jeune 
fille qu’il découvre dans un café borgne d’une petite ville voisine. La jeune 
Clémentine lui apparaît comme l’incarnation humaine de son rêve, et il fait 
si bien que, n'ayant pas d'autre moyen de la posséder, il veut l’épouser. Là 
éclate la rupture entre l’oncle et le neveu, et Antoine Quérard, sans res- 
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sources, abandoi at qui lui était réservée, accablé des malédic- 
tions du bonhomme d’oncle, va s'établir comme médecin au Bourguy avec 
celle dont il a fait sa femme. L'histoire, jusque-là, ne laisse pas D 
gaire. Ce n’est, à tout prendre, que le prologue. Fun 
Antoine Quérard va-t-il du moins être heureux dans cette situation Pere 
velle de son choix? Bien au contraire, l'enfer commence pour lui. En appa- 
rence, tout lui sourit sans doute. Il prospère comme médecin, il est en= 
touré de la considération de tous. Sa femme est une honnête personne, une 
placide ménagère qui se renferme dans son foyer, dans sa maison, et qui 
s’occupe à peine de ce qui se passe autour d’elle. Voilà le ver rongeur pour 
Antoine Quérard! Ni le succès, ni le bien-être matériel, ni la considération 
ne lui suffisent. Le calme vulgaire de sa femme semble une ironie à son 
âme toujours ardente, et il se livre au tourment intérieur; il devient som— 
bre, il s’oublie à errer dans la campagne en allant voir ses malades, et il 
promène partout des désirs inassouvis. Il s’'épuise dans des luttes obscures, 
lorsqu'un jour il fait une terrible découverte : c’est que la réalisation hu- 
maine de son rêve, ce n’est pas sa femme, c’est la sœur de sa femme, Ro- 
sette, une jeune fille à la beauté ardente, au corps plein de dangereuses 
séductions. Rosette aime-t-elle son beau-frère de son côté? Elle n’y songe 
guère; seulement elle a des curiosités de femme, des hardiesses de jeune 
fille élevée fort librement, l'instinct d’une nature débordant de vie. Je ne 
sais si elle se livre par passion et volontairement; elle ne se défend pas, et 
un jour le lien se trouve formé. Un moment de fièvre des sens a fait de la 
jeune fille la maîtresse d'Antoine Quérard. Ce n’est pas tout: bientôt Ro= 
sette se sent mère, ou plutôt c’est le médecin qui surprend dans une défail- 
lance de la jeune fille ce terrible secret. Alors se déroule pour Antoine 
‘ Quérard une effroyable situation. II veut étouffer ce redoutable secret, et il 
n’a d'autre moyen que de recourir à son art pour détruire le germe d'un 
être que Rosette porte dans son sein. Il est emporté par une inexorable 
logique. Ge qu’il fait une première fois, il est conduit à le faire une seconde 
fois; il épuise toutes les ressources de sa profession sur cet être’souffrant, 
auquel il s’attache encore plus par le crime. Cela même n’est rien. Rosette 
lui a donné son corps, elle a donné son cœur à un autre, à un jeune homme 
qui l’aime, qui est prêt à demander sa main, et Antoine Quérard, sans re- 
douter ce rival auquel il se sent supérieur, n’est pas moins mordu en cer- 
tains instans par la jalousie. Il vit dans les angoisses, tantôt ramené au 
crime, tantôt sentant dans une hallucination fiévreuse la main de la justice 
s’abattre sur lui, et ce drame s’accomplit sans que personne ait un soupçon; 
il s’accomplit jusqu’au bout : il se dénoue par la mort de la jeune fille. 
Quant à Antoine Quérard, il vit quelque temps encore, morne, l’âme trou- 
blée, pleine de remords et de défiances, et un jour on le trouve dans son 
cabinet, devant sa table, immobile, inerte, frappé d’une apoplexie fou- 
droyante, et ayant devant lui un papier: où il a écrit : « Ceci est ma con- 
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fession;.… » puis plus rien. La mort a fait ie emportant le sombre se 
_cret, que le romancier à pourtant connu. re 


_ Certes c’est là une effroyable histoire. Ce qu xl y ade ÉREMT iii 
4 dissimule par un talent assez habile, par des scènes dramatiques, par 
des analyses poignantes de la conscience d’un homme qui s’agite dans le 
crime. Au fond, ce qui lie ces deux êtres, ce qui les conduit par de si re- 
-doutables chemins jusqu’à la mort, ne reste pas moins vulgaire, car le mé- 
decin Antoine Quérard a beau parler de rêves, d’aspirations indéfinies, il 
n’est agité après tout que par l’ardeur des sens, et cette jeune fille elle- 
même, Rosette, est une malheureuse créature sans innocence, sans Can- 
deur, qui a tout ce qu’il faut pour devenir une courtisane, et dont l'âme 
n’est pour rien dans la sombre destinée qu’elle subit. Ce sont les sens qui 
nouent ce drame; c’est une intrigue peu relevée qui finit par le crime et la 
mort après avoir passé par des péripéties où il n’y a d'intérêt véritable que 
-dans les agitations de la conscience de Quérard. Que reste-t-il donc? Une 
œuvre de plus dans la littérature réaliste, dans cette littérature qui a pro- 
__ duit, à des points de vue différens, Wadame Bovary et Fanny, une œuvre 

procédant toujours de cette idée, que l’unique objet de l’art est de prendre 
indifféremment toutes les réalités quelles qu’elles soient, de mettre en lu- 
mière les replis les plus grossiers, souvent les plus vulgaires, de la nature 
humaine. On est conduit ainsi à des conceptions toutes matérialistes, à la 
suppression de tout un côté de la nature humaine et de l’art, et, sous pré- 
texte d’exactitude, à une altération systématique de la vérité. Le talent de 
M. Charles Bataille est sans doute de ceux qui s’élèveraient en évitant de 
tomber dans ces pièges,;en observant le monde, la société, la nature mo- 
rale sous leurs aspects divers, en se pénétrant de cette pensée que l'art 
west pas un simple procédé de reproduction photographique, et qu'il n’est 
justement une création que parce, qu'il transforme les élémens humains en 
les combinant dans la mesure d'une vérité plus générale et plus pure. 

C'est malheureusement le propre du roman réaliste, et Antoine Quérard 
n'échappe pas à la loi commune, d'offrir le plus souvent le spectacle de 
toutes les misères humaines, de représenter les passions, les caractères 
dans ce qu’ils ont de plus criant ou de plus banal. Plus il met de crudité 
dans ses peintures, plus il croit avoir réussi. La vérité est qu’il y a un 
charme indéfinissable. dans une certaine lumière de l’idéal répandue sur la 
réalité, dans l'élévation morale d’une œuvre romanesque. Je ne veux pas 
«ire qu’il suffise pour intéresser d'ouvrir son esprit à d’autres idées que 
celles d’où est sorti le réalisme contemporain, et c’est peut-être surtout 
dans la littérature, dans le roman, que les bonnes intentions n’égalent pas 
une bonne œuvre; mais elles peuvent la préparer et la rendre possible, 
quand-elles ont le talent pour complément. Ces bonnes intentions, M. Charles 
Gouraud les à évidemment; il les montre dans son roman de Cornélie, qui 
n’est la glorification ni des instincts matérialistes ni des passions gros- 
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sières, qui e pre un drame d’immolation et de sacrifice s’ac- 
complissant au sein de la plus riante nature, en Italie, à Rome, à Naples, 
devant l'éclat du ciel et la majesté des monumens. Cornélie est l’histoire 
des amours épurées, inavouées, touchantes et impossibles d’une fière An- 
glaise, lady Salmere, et du jeune peintre Wilfrid; amours impossibles, 
dis-je, non-seulement parce que la fierté de lady Salmere ne se prêterait 
pas à une liaison vulgaire, mais encore par suite de cette mystérieuse 
fatalité qui fait que Wilfrid se trouve, en fin de compte, être l'enfant de 
lord Salmere lui-même et d’une noble Italienne morte depuis longtemps. 
Lady Salmere est une Phèdre chrétienne qui, en s’occupant sans cesse 
du jeune peintre qu’elle protége, met la main sur son cœur pour en com- 
primer les battemens. Wilfrid est un autre Hippolyte qui sent avec effroi 


la passion grandir dans son âme, et qui cache son secret. Il meurt à la 


peine, tandis que lady Salmere finit par se faire catholique et sœur de cha- 
rité. Il y a plus d’une scène délicate dans Cornélie; malheureusement la 


main qui a ourdi le tissu est accoutumée à remuer des questions d'histoire, 


d'économie politique, et il en résulte une certaine confusion de tons, cer- 
tains procédés de narration, une tension, qui embarrassent un peu la se 
du récit. On sent un peu trop l’économiste et l’érudit. 

Et puis, quand on se mêle de politique, on en met partout, même dans un 
roman. La politique dans Cornélie est bien représentée par quelques con- 
spirateurs, mais elle se personnifie surtout dans lord Salmere, le type de 
l'Anglais dominateur et magnifique, faisant partout où il passe:les affaires 
de son pays. En Italie, lord Salmere sert l'Angleterre en servant la révolu- 
tion, et si la péninsule est aujourd’hui ce qu’elle est, c’est le grand Anglais 
qui a tout fait par haine de la France et de la papauté, dont les causes sont 
politiquement communes. C’est lui qui pendant quelques années a tout fait 
par sa diplomatie habile pour préparer les événemens qui sont survenus, si 
bien qu'avant de mourir, après la guerre d'Italie, nous dit l’auteur, «il put 
voir poindre toutes les conséquences de la politique qu’il avait si habilement 
travaillé à faire prévaloir : le monde latin divisé, la France en train de 
perdre au profit de l'Autriche le prestige de gardienne du catholicisme, 
l'Italie dans l’anarchie et sur les bras de la France, la couronne de Naples 


vacante et l'Angleterre profitant de toutes ces divisions... » Lord Salmere 


a vu là bien des choses avant de mourir, et il est dommage qu’il n’ait pas 
vécu pour en voir bien d’autres encore. Ce sont là évidemment de bien 
grosses questions pour un roman. J'aime mieux les nobles et délicates amours 
de la fière lady Salmere et du jeune peintre Wilfrid. 

Il est donc vrai que le roman est placé entre tous les écueils : s’il n’est 
pas réaliste, s’il ne sert pas la doctrine de l’art pour l’art, il se perd dans 
l’idéalité ou se mêle à la politique. Entre ces deux extrêmes, il y a heureu- 
sement la vie humaine à observer, l’âme à interroger, les caractères à 
peindre, les mœurs, les ridicules à représenter. Et c’est là certes une 
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DEUX POÈMES POPULAIRES DE LA FINLANDE. 
Peut-être n *a-t-on pas oublié ce que plusieurs fois déjà nous ayons dit et L 


cité du poète populaire de la Finlande, Runeberg (1). Nous avons montré 
ses récits épiques prenant leur origine et puisant leur inspiration première 
dans le sentiment national, excité parmi les Finlandais jusqu’à l’enthou- 
siasme et jusqu ’à l’héroïsme pendant la guerre de 1809, à la suite de laquelle | 
les Russes S ’emparèrent définitivement de la Finlande. Toutefois ces récits 
ne font pas entièrement connaître le poète: ils ont été précédés de quelques 
poèmes qui auraient pu leur servir d'introduction fort naturelle. Quelques 
morceaux traduits d'après le texte suédois prouveront que ces premiers 
poèmes ont un double mérite : ils montrent les mœurs, la religion simple, 
naïve, sincère, du peuple finlandais, avant de montrer ce même peuple aux 
prises avec un ennemi auquel il dispute pied à pied le sol de la patrie. Ces 
. petits tableaux de Runeberg, où l’habileté de l'artiste intervient si heureu- 
r sement à côté de l'inspiration du poète, reproduisent avec une remar- 
quable fidélité les plus beaux traits de la nature et de la vie finlandaises. On 
trouvera ici les mêmes qualités que dans la Journée de Doebeln, la Fille 
du Hameau et le Frère des Nuages, par-dessus tout une rare noblesse de 
sentiment et une énergique RG JSRrene 


L'ÉGLISE. 


« De dures vicissitudes, d’amères épreuves ont chassé de son pauvre 
hemman (2) et précipité dans la misère profonde le paysan Onni. Ge que la 
destinée avait épargné, le poids des années l’a ravagé; soixante-quinze 
hivers ont couvert sa tête de cette neige qui ne fond à aucun été; une 
seule chose lui est restée de ce qui jadis à fait toute sa joie, une seule, la 
confiance dans le Dieu qui envoie le secours à l’adversité. Onni habite main- 
tenant sur le kemman d'autrui, relégué vers la porte, dédaigné, nourri par 
charité. 

_ «Cest le jour de la mi-été (3). De bon matin tout s’éveille; jeunes et 
vieux revêtent les habits de fête, tous vont partir pour aller à l’église louer 


(4) Voyez la Revue du 1% septembre 1854 et celle du 4e ne 1857. 
(2) Coin de terre. 
(3) Midsommars dag, le grand jour de fête dans le Nord. 
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le Seigneur. Onni va trouver le maître : « Frère, dit-il, permets-moi de te 


suivre aujourd’hui à l’église; je suis resté tout le printemps perclus et 
courbé dans l'ombre, et il y a une demi-année que je nai SE 1œ priote 
divine. » E 

« Le maître d’un geste lui montre le lac. Un brouillard épais le couvrait 
encore; on n’apercevait ni les eaux, ni la rive, ni les îles : « Cherche là ton 
chemin, si tu le veux; personne que toi n'ira en bateau; à pied, par la côte, 
la route est longue; tous les chevaux sont retenus. » 

«Onni entendit la dure parole. Il s’achemina, morne et silencieux, vers 
le rivage, détacha un bateau et se mit à ramer dans le brouillard épais : 


« Celui qui conduit le poisson dans l'océan et l'oiseau dans les airs et qui 


les mène où sa loi les appelle saura bien me montrer aujourd’hui le GPS 


de sa sainte église! » 


« Onni rame déjà depuis une heure, mais il n ‘aperçoit toujours que l'eau ‘ 
et le brouillard; ses forces commencent à le trahir; la rame devient lourde 


à ses mains engourdies.. Tout à coup, à travers le silence matinal, ilen- 
tend les tintemens de la cloche qui retentit dans le lointain; il est épuisé de 


fatigue, et pourtant il est plus loin de l’église, hélas! qu’au moment où il se 
séparait du rivage. La cloche retentit une seconde, puis une troisième fois; 


c’est toujours de bien loin que vient le son. Sans force, sans direction, 
sans espérance, Onni lève les yeux vers l’épais nuage comme pour LES 


roger. - 
« Au même instant, interrompue dans sa marche lente, la gs touche, 


et dans le brouillard se dessine un rivage qui semble inviter le vieillard 


au repos. Il descend sur la plage, regarde autour de lui, et reconnaît la 
plage où cent fois, jeune homme, il aborda. Il s’assied pensif sur la rive ro- 
cheuse, et son âme, comme la terre et le ciel, est enveloppée d’un sombre 
nuage. 

« La cloche retentit encore. Au Dieu puissant le vieillard s’est-il donc fié 
en vain? Il lève au ciel un regard sans espoir... Tout à coup le nuage se dé- 
chire; entre ses plis apparaît un pur fragment bleu, présage de la lumière. 
Sans doute les chants commencent dans l’église; sur l’île solitaire, un doux 
frémissement glisse au milieu du feuillage; l’alouette éveillée s’élance vers 
le ciel; la nature engourdie secoue son sommeil. À chaque murmure suc- 
cède un murmure: dans la vallée, sur les hauteurs, des voix s’'éveillent; elles 
tournent autour du vieillard; elles s'emparent de lui, ces voix joyeuses ; la 
fatigue et le chagrin sont oubliés, et le psaume, le psaume sublime de la 
mi-été : « Il est venu le temps des fleurs... » s'échappe de ses lèvres trem- 
blantes.. 

« Quand il achève, un air pur régne autour de lui; le soleil sort lente- 
ment de son lit de nuages pour inonder la terre de ses rayons! l'atmosphère 
est redevenue muette, le souffle du vent se tait, la nature ne chante plus, 
elle contemple… Le vieillard, recueilli d’abord dans sa prière, suit involon- 
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tairement ensuite le spectacle qui sè développe devant lui. Chacune de ces 
_ formes vagues subitement éclairée, un rocher, puis un autre, une île après 


une île, sort lentement de l’obscur horizon vers le monde de la beauté. 


_ «La matinée était depuis longtemps écoulée quand Onni se leva, l'œil 
limpide, le front sans nuage, ému et reconnaissant. Il retourna vers sa 
barque; mais, avant de quitter ce rivage, son regard et ses lèvres lui adres- 
sèrent tout bas un dernier adieu : « Que la paix soit avec vous, fleurs, 
arbres, oiseaux, mes jeunes frères et sœurs, assemblée sainte qui aujour- 
d'hui avec moi, dans la même église, avez béni le Seigneur et chanté sa 
louange! Merci, lac brillant, soleil qui nous parles de Dieu! Avec nos corps 


échauffe nos cœurs, et, pour que nous connaissions toute sa bonté, déploie 


son œuvre devant nos yeux! » 


LA TOMBE DE PERRHO. 


« où est + tombe qui dans le désert, depuis bientot. un siècle, verdit ou- 
bliée, sans pourtant mériter l'oubli? — Ne le demande pas, étranger! Vois- 
tu là-bas le long lac boisé se courber en se rétrécissant vers la vallée de 
‘pins et de bruyères? Là est la place. Les bouleaux agitent au-dessus leurs 
verdoyantes couronnes; parmi leurs racines, la terre recouvrit un jour 
cette tombe. En quel lieu précis, nul ne le sait. 

«Toi dont le souvenir est plus constant que celui des hommes, muse sainte, 
fille de la Finlande, réponds : Est-ce un roi puissant qui est caché dans cette 
tombe, ou bien légal d’un roi? — Non, ce n’est pas un roi, ce n’est pas son 
égal ; c’est le vieux paysan Sven, et avec lui ses six nobles fils. — Sieds-toi 
sur le bord de ce rivage élevé; je veux te raconter leur belle histoire pen- 
dant que la rosée scintille encore sur la ne et ds les pins de la fa- 
laise nous abritent des rayons du soleil. 

« .. La paix dorée s'était enfuie; le meurtre et le ravage désolaient les 


campagnes de Finlande; les hommes succombaient, et les femmes prenaient : 


la fuite. De Lintulax et de Saarijärvi, de Storkyro et de Lappo arrivaient 
coup sur coup des messages, de tristes et menaçans messages. 

«Le vieux Sven était assis dans sa cabane, devant la longue table, dînant 
avec ses fils, quand un fugitif, un garcon de.douze ans à peine, accourt 
tout haletant, et du seuil s'écrie : « Que Dieu soit avec vous, vieux père 
Sven! Vingt cavaliers aux longues lances viennent de brûler notre maison 
cette nuit. Ils font halte en ce moment dans le village où est l’église, sur 
le chemin de Perrho. Ils seront ici avant ce soir. » 

«Sven se lève irrité : « Dieu m'a donné heureusement six fils, garçons 
nerveux et aux larges épaules. Si j'en avais douze, n’iraient-ils pas tous 
joyeux à la mort pour sauver leur patrie et le foyer paternel? » Il dit, et 
détache tranquillement de la muraille son fusil rouillé. 

« Rudolf, l'aîné des fils, se lève fièrement, sourit, et dit : « Les armes nesiéent 
pas aux mains d’un vieillard, pas plus que la lâcheté à de jeunes cœurs. Re- 
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mets ton arme à sa place eco mon ss Mes inc # moi, allons 
éprouver noS-forces hi meulr d'u ti 
« Sven se réjouit de ces aus. et il obéit. Chééons san ke ns 
prendre résolûment son bon fusil, le tire de sa gaîne, le met sur son épaule, 
pendant que de l’autre main il saisit son court et redoutable épieu. Ainsi 
armés, ils s’en vont silencieux, mais résolus dans leur âme, quelque part 
qu’ils rencontrent la troupe er à la détruire ou à Fe Sr 
Coups. | ARTS 
« Ils avaient à peine marché dix minutes et avaient atteint le chemin répit 
qui conduit à l’église. Rudolf dit à ses frères : « Suivez le chemin jusqu'à 
ce que vous ayez atteint la courbure du lac, à l'entrée de la vallée, un peu 
plus loin encore, parmi les pins et la bruyère; c’est là que nous attendrons 
l'ennemi. Il ne viendra sans doute pas avant le soir, si d’abord il veut s’oc- 


 cuper de ravager et de piller; moi, je vais m’arrêter un instant dans ce ha- 


meau sombre, ici près du chemin, où ma fiancée m'attend.» 

« Les cinq frères, marchant lentement, atteignent le lieu désigné, sur les 
bords du lac, où les sapins s'élèvent et dominent le chemin de la vallée, 
Cachés adroitement dans les replis du bois, ils examinent la route au loin. 
En aussi peu de temps qu’il en faut au chasseur, quand, de sa hutte de sa- 
pin, il épie dès l'aurore, un jour de printemps, les jeux amoureux du coq 
de bruyère, pour voir s’abaisser sur terre le fier animal, qui fait retentir 


.. de son cri le lac et ses bords, aussi promptement les cinq frères voient 
arriver en hâte la troupe des ennemis détestés, qui s'élancent en avant, ss 
lances au poing. | | 


« Otto, le frère jumeau de Rudolf, les a le premier aperçus : « Aux armes! 
mes frères, tirez vos fusils des fourreaux, et, aussitôt que l'ennemi aura at- 
teint l’extrémité du ruisseau, de l’autre côté de la vallée, jap celui qui aura 
une balle toute prête commence le feu! » 

«Il dit; au même instant que la petite troupe ennemie à franchi au trot 
de ses chevaux le revers de la colline, et au premier pas qu'elle fait pour 
la descendre, retentissent en même temps les coups de feu des cinq frères. 
Leurs balles vont se refroidir dans quatre têtes; une tête en a reçu deux. 
Quatre chevaux s’échappent sans cavaliers, les seize autres sont retenus 
par leurs maîtres surpris. « Frères, chargez! » crie alors Otto, qui sort har- 
diment de sa retraite. Mais déjà la troupe ennemie est prête et.s’élance à 
l’attaque. À peine les assaillans ont-ils pu charger leurs armes et:se pré- 
parer à faire feu pour la seconde fois que les ennemis dépassent le ruisseau, 
et, se répandant sur la plaine, se précipitent les lances en avant; avec leurs 
épieux, maniés de leurs mains fermes, les cinq frères marchent courageu- 
sement sur eux. 

«Le combat commence avec cris et fracas, personne ne fléchit nine gagne 
du terrain; mais un coup de pistolet renverse Eric le premier; Ulrik le venge 
d’un coup d’épieu. Le combat s’échauffe, les blessures s’échangent; six des 


me REVUE. — CHRONIQUE. 255 


ur ni sont gisans, mais les quatre frères sont blessés. Otto résiste le der- 
nier. Déjà blessé à la jambe et à l'épaule, il frappe autour de lui avec un 
-sabre qu’il à pris à ses adversaires, jusqu’à ce que, la poitrine percée à 
mort, mais redoutable encore dans son dernier soupir, il tombe abattu. Sa 
_ tête, séparée du corps, est fixée par le chef de la troupe ennemie sur la 
“pique pointue; tout hors d’haleine, ce chef s'éloigne avec sa "Houpé; de 
vingt ils restent six, et l’un d’eux est blessé. 
« Sur le pont étroit jeté dans le bois épais, voici le vieux père. Il n’a 
pu rester, pes le départ de ses fils, dans sa pauvre cabane; sans armes, il 
arrive pour leur donner de sûrs conseils, s'ils ont un combat. Il aperçoit 
‘au loin l'ennemi quittant le champ de bataille, et il reconnaît au haut de la 
-pique la tête de son fils Otto. Frémissant d'horreur dans ses vieux membres, 
il précipite sa marche et parvient au lieu où les corps de ses fils gisent no- 
blement parmi ceux des ennemis. Il écarte vivement les larmes qui trou- 
blent ses yeux, et, regardant avec fierté, il compte les morts, amis et en- 
-nemis. Il trouve tous ses fils, excepté Rudolf. «Où est Rudolf? Survit-il seul, 
“et n'est-il donc pas ici gisant avec ses frères? » 
- «Assez loin de là, dans le hameau sombre, le noble Rudolf s'était assis 
‘auprès de sa fiancée, tout à coup il retire sa main d’entre les siennes. 
«Qu'est-ce que cela? dit-il épouvanté; ne vois-je pas mes frères morts! » Il 
+ dit, saisit brusquement son épieu, son fusil, et sort en hâte de la cabane. 


La route est souillée de sang; parvenu au rendez-vous fixé tout à l'heure : 
-par lui-même, il aperçoit parmi les arbres les corps de ses frères, et au 


milieu d'eux le vieux Sven. Il s'arrête; immobile, il regarde et entend. Son … 


père s'écrie: « Malheur à mes cheveux blancs! Où‘est Rudolf? où est Rudolf? 


‘Il à fui seul, lui naguère le plus cher de mes fils! il a fui et trahi ses frères! 
Malédiction sur le traître! malédiction sur le lâche! Puisse-t-il errer, fa- 
rouche comme Caïn, à travers les bois, épouvanté par la feuille du tremble 
qui frissonne, épouvanté par la gelinotte qui fuit, en déployant ses ailes 
- bruyantes, loin de la passerelle dont il approche! O Dieu qui résides dans 
les cieux, si tu es juste, déteste-le autant que je l’ai aimé, et, là où il se 
réveillera, dans la mort, refuse-lui une patrie et refuse-lui un frère! » 

«Glacé d'horreur, Rudolf entend ces paroles, et il détourne les yeux. 
Comme le chien qui poursuit l’ours avec ardeur, suivant sa piste parmi les 
bois sauvages, il se remet en marche : à ses marques sanglantes, il remonte 
le chemin, il ne dit pas un mot, mais le désir du meurtre a crié dans son 
cœur. Il passe devant la demeure de son père : le feu y éclatait déjà, et la 
fumée tourbillonnait en sortant du toit; mais il ne voit pas, il n’entend pas, 
son œil est irrésistiblement fixé sur les rouges traces du chemin, 

« Le soleil était déjà couché derrière le bois quand il atteint un village 
abandonné. Près de la route, caché derrière une meule de blé dans un 
champ, un enfant lui fait signe avec précaution et lui dit à voix basse : 
« N’avancez pas, ou vous êtes perdu. Les ennemis font halte là-bas dans 
cette maison. Il y en à six, armés de longues piques, et le plus grand d’entre 
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ER eux, Je plus farouche aussi, Li au bout des sa lance. une > tête an 
glante! » d5: suit 


«Rudolf en marche plus vite. À la Re de la cahade da son des enne- | 


mis, il aperçoit la chère tête de son frère. En rugissant, il arme son fusil et 
s’élance. Le premier qu’il rencontre, il lui enfonce son épieu dans la poi- 
trine; puis, dédaignant dans sa rage armes ou défense, il s’élance ici.et là 
comme l'aigle, et de ses seuls bras répand la mort et la terreur. Les coups 
qu’il reçoit, il ne les sent pas; l’un après l’autre, il égorge FES ennemis . 


-_ et les jette expirans à terre. 


«Le chef restait seul. Rudolf le saisit au milieu du corps et tui dt 
en même temps la poitrine et le dos. Quand il l’a renversé, il lui coupe la . 
tête, prend à la porte celle de son frère avec douleur, et bleské, nee san- 
_glant, mais le cœur allégé, il retourne au village. : 
«Il était minuit quand, tout couvert de sang, il atteint la place où eut 
été la demeure de son père. Il y aperçoit cendres et fumée; une seule 
grange, près de là, est restée intacte; il y va, il cherche un toit et dure- 
pos. Comme il franchissait le seuil, il entend au dedans la voix de'son père : . 


«Qui pourra me répondre? s’écrie le vieillard. Rudolf a-t-il trahi? Peut- 


être, peut-être n’a-t-il pas été lâche. Fais, Ô Seigneur, qu’il soit innocent! 
Envoie-le ici avec la tête de cet homme, de celui qui portait celle de mon 
autre fils, afin que mon regard puisse voir Rudolf resté fidèle, et ensuite 


4 _ cette malédiction que j'implorais de toi contre lui, fais-la descendre sur 


ma vieille tête! Alors, sur la cendre de ma maison qu'ils ont. brûlée, sur 
ji les corps de mes fils qu’ils ont tués, je te louerai, Ô Seigneur, ie m'avoir 
laissé survivre. » | 
__« Rudolf entra en Satan: ces mots. « Paix " tes PE tant mon 
père! dit-il Au moment où je reparais devant toi, les meurtriers de tes 
fils n'existent plus. » Et il jeta sur le sol la tête de son cruel ennemi. 

«Le vieux père s’élança aussitôt, il entoura son fils de ses bras: mais 
déjà celui-ci s’affaissait vers la terre, et dans sa chute dernière Sven le sui- 
vit. Rudolf mourait de ses blessures en perdant tout son sang, et Faite de 
joie qu’expirait son vieux père. » | 


Les morceaux qu’on vient de lire, devenus populaires dans le Nord, mar- 
quent bien le point de départ de cette poésie profondément nationale de la 
Finlande, dont Runeberg est aujourd’hui le représentant le plus fidèle. L'au- 
teur des Récits de l’Enseigne Stal à publié il y a peu de temps une seconde 
partie de sa série épique, et ces nouveaux essais de la poésie finlandaise 
mériteront une étude spéciale. En attendant, l’Église et La Tombe de Perrho 
nous offrent les premiers et peut-être les plus éloquens témoignages de 
cette protestation énergique de tout un peuple à laquelle le talent d’un 
grand poète a prêté de si nobles accens. _. A. GEFFROY. 


V. DE Mars. . 


UN PROJET PS 


DE MARIAGE ROYAL 


ÉTUDE HISTORIQUE. 


PREMIÈRE PARTIE. 


I. 


Les mariages royaux suscitent chez ceux qui y assistent ou qui 
s'en entretiennent des impressions très diverses. Les uns, et c’est le 
plus grand nombre, ne pensent qu'à la grandeur des destinées qui 
s'unissent par de tels liens, à l'importance des motifs qui les déter- 
minent et des négociations qui les préparent, à l'éclat des fêtes qui 
les accompagnent. Les autres, et ce sont les plus délicats, se préoc- 
cupent du sort intime des personnes aïnsi engagées l’une à l’autre, 
et s’attendrissent sur la condition de ces jeunes princesses, victimes 
dévouées de la politique, enlevées à leur patrie comme à leur fa- 
mille, et livrées à qui ne les connaît point et n’est point connu 
d'elles, sans souci de leur volonté et de leur bonheur. De ces spec- 
tateurs si différemment affectés, les premiers voient souvent leurs 
brillantes attentes démenties par les faits, et je crains bien que 
lhonnête compassion des seconds ne soit jamais satisfaite. Les poli- 
tiques ont raison de croire que les alliances entre les familles royales 
ne sont pas sans valeur entre les états, et ils ont tort quand ils se 
confient dans leur forte efficacité; ces liens influent sur les événe- 
mens, mais n'en décident point : il y a des causes plus profondes qui 
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unissent ou divisent les gouverhemens et les peuples. Les scru— 
puleux déplorent un mal incurable : les nécessités et les conve- 
nancés politiques, soit de crainte, soit d'espérance, sont trop puis- 
santes pour que les sentimens personnels les fassent taire ou les 
surmontent. Au jour de leur mariage, comme en bien d’autres cir—. 
_constances de leur vie, les. grands du monde ont à payer, quelque- 
_ fois bien cher, le prix de leur grandeur; elle leur coûte souvent du 
bonheur et à coup sûr de la liberté. On dit que l'empereur Nicolas, 

quand il s'agissait. de mariage, tenait grand compte des inclinations. 
de ses enfans, et j'ai vécu auprès d’une famille royale dans laquelle 
les affections et les vertus domestiques occupaient une grande place. 
Je souhaite que telles deviennent partout les mœurs des rois; mais 
j'incline à croire qu'à parler en général, notre siècle et ceux qui le 
suivront ne différeront pas beaucoup à cet égard de ceux a les nge 
précédés. x 


il 


+, 


En 1623, vingt ans après le règne puissant et D de la 
reine Élisabeth, trois hommes, mal assortis entre eux et mal appro- 
priés à leur temps, le roi Jacques Stuart I", sou fils Charles Stuart, 
prince de Galles, et leur favori commun, George Villiers, duc de 
Buckingham, disposaient ensemble du gouvernement de cu 
terre. 

Le roi Jacques [°" ne RO ni d'esprit ni de savoir; mais il les 
étalait vaniteusement dans ses entretiens et dans ses écrits, bien plus 
qu'il ne s’en servait habiïement et avec fruit dans le gouvernement 
de ses états. Encore presque enfant et en Écosse, il eut un jour à re 
cevoir un ambassadeur étranger; l'audience se passait en latin; l'am— 
bassadeur commit quelques fautes grammaticales; le jeune roi sem 
pressa de les relever : « Comment avez-vous fait de votre illustre! 
pupille un pédant? » demanda le lendemain l'ambassadeur au pré- 
cepteur royal, le célèbre historien Buchanan. « Bientheureux, dit 
Buchanan, d’avoir pu en faire même cela!» En Angleterre, comme 
en Écosse, Jacques resta toute sa vie un pédant subtil et prolixe, as- 
tucieux avec vanterie et entêté sans vigueur. Il était poltr on en même. 
temps que disputeur, mêlait des instincts pusillanimes à des préten= 
tions hautaines, et redoutait le péril autant qu’il se plaisait à la con- 
troverse. Il avait les nerfs étrangement susceptibles. et faibléss un 
bruit soudain, une apparition inattendue le faisaient tressaillir d'ef= 
froi; ses grands yeux roulaient incessamment de tous côtés quand 
un étranger était devant lui. Son pourpoint et tous ses vêtemens. 
étaient fortement doublés et piqués pour le mettre à l'abri du poi= 
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: gnard, ce qui lui donnait l'air d’une excessive et fausse corpulence. 
Ilavait peu de barbe. Sa langue était trop grosse pour sa bouche, de 


sorte qu'il mangeait et buvait malproprément et de mauvaise grâce. 


Ses jambes grêles avaient peine à le porter; à l'âge de sept ans, il 


ne se tenait pas encore debout, et il eut toujours besoin de s'appuyer 
sur l'épaule de quelqu'un pour se soutenir. Il portait dans des mœurs 


_honteusement dissolues une tendresse ridiculement expansive et fa 


milière, toujours dominé et gouverné par des favoris qu’il traitait 
-comme des enfans. Dans ses fréquens accès d'inquiétude ou d’hu- 
meur,tantôt il jurait comme un charretier, tantôt il pleurait comme 
une femme. Nul souverain n’affichait plus pompeusement en principe 
Jes prérogatives royales, et nul ne représentait en fait la royauté 
‘d’une façon plus subalterne, plus vulgaire et souvent plus choquante. 

- Son fils, le prince Gharles, était au contraire, dans sa personne 
comme dans son âme, un modèle de réserve et de dignité. Né avec 


un tempérament délicat, les jambes faibles comme son père, bé- 


. gayant un peu et placé, dans la faveur publique, bien loin de son 


\ 


frère aîné Henri, jeune prince actif, énergique, ouvert et résolu, il 


avait contracté dans sa première enfance des habitudes silencieuses 


et studieuses qu’il ne perdit pas entièrement lorsqu'à la mort de 
son frère, en 1612, il se trouva héritier du trône, et dont l'influence 
se fit sentir dans tout le cours de sa vie. Devenu prince de Galles, 
Charles entra pourtant sans peine dans les mœurs de sa nouvelle si- 
tuation : il fut bientôt bon cavalier, bon chasseur, bon tireur, bon 


jouteur, adroit et hardi dans tous les exercices du COrps; mais son 


naturel, en se dév eloppant, contrasta singulièrement avec le carac- 
tère ét latcour du roi son père; les bavardages familiers, les bouf- 
fonneries vulgaires lui déplaisaient souverainement. À la fois sérieux 


_ et romanesque, grave. et inconsidéré, il avait à vingt ans un grand 


respect de lui-même, l'esprit élégant et imprévoyant, le goût des . 
aventures nobles et l’aversion des moindres mécomptes. « Je ne sau- 


_ rais, disait-il dès lors en parlant des avocats, ni défendre une mau- 


vaise cause; n1 céder dans une bonne ; » mais dès lors aussi il n'avait 
pas le jugement assez sûr pour distinguer les bonnes causes des 
mauvaises, les bons conseillers des serviteurs agréables, et il pou- 
vait, soit de lui-même, soit sur des suggestions frivoles, se lancer 
témérairemént dans des démarches pleines d’erreur et de péril. 
Par une étrange fortune, un seul et même favori agréait égale- 
ment à ces deux princes si divers. Jeune, beau, aimable, hardi, prêt 
à tout faire pour réussir auprès d’un maître et capable de le domi- 
ner arrogamment après l'avoir complaisamment charmé, c'était dans 
la faveur du roi Jacques que George Villiers, petit gentilhomme du 
comté de Leicester, s'était d’abord poussé'et établi. Il avait reçu par 
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les soins de sa, mère une. éducation élégante, qu'à “dix-h uit. 
était allé compléter par un assez long séjour en France, Quand il 
. parut pour la première. fois à la cour d’ Angleterre, il était aussi 
pauvre que beau; à peine avait-il 50 livres sterling (1,250: francs) | 
de revenu, et en 1615, aux courses. de: Cambridge où le roi Jacqu 
était allé faire une visite solennelle, on vit le jeune George Willier 
se promener vêtu d’un vieux pourpoint noir mal réparé. Là pourtant 
commencèrent ses succès. Il plut au roï en jouant un rôle dans-une 
. comédie que représentèrent les étudians de Cambridge. Les courtr- 
sans excellent à pressentir les fortunes naissantes ;. George Villiers 
_-eut bientôt à la cour d’utiles patrons : «les uns, irrités contre la fa- 
-veur des Écossais, lui voulaient du bien, dit l’un de ses biographes, 
par cela seul qu'il était Anglais, les grands seigneurs parce qu'il 
était gentilhomme, le roi à cause de sa beauté et de, ses talens, les 
dames parce qu'il était le plus accompli galant de la chrétienté. » 
. Mais il avait bien des obstacles à surmonter; Jacques ne prenait 
- guère un nouveau favori.sans qu'il fût agréé par la reine sa femme, 
Anne de Danemark; les protecteurs. du jeune Villiers tentèrent-de 
lui concilier les bonnes grâces de la reine, qui s'y refusa d'abord. 
« Vous ne savez ce que/vous faites, leur dit-elle; je connais votre 
maître mieux que vous tous; si.ce jeune homme est une fois intro- 
… duit, les premières personnes qu'il attaquera, ce sera vous qui tra- 
vaillez pour lui; moi aussi, j'aurai ma part : le roi lui apprendra à 
nous mépriser tous pour qu’il ne doive rien qu'au roi lui-même, et 
il sera plus insupportable qu'aucun de ses prédécesseurs: » Le nou- 
veau-venu avait en effet un prédécesseur à détrôner. Robert Carr, 
Écossais d’origine, était, sans de meilleurs titres, en possession de 
la faveur de Jacques, qui l'avait fait successivement vicomte de Ro- 
chester, grand-trésorier d'Écosse, chevalier de la Jarretière, comte 
de Somerset, grand-chambellan et enfin premier ministre; mais 
Jacques commençait à se lasser de lui. Une rivalité, sourde d’abord, 
s'établit entre les deux prétendans, et la reine finit par prendre parti 
pour George Villiers. L’hostilité mutuelle éclata bientôt: un jour, 
au diner du roi, l’un des serviteurs, créature du comte de. Somerset, 
en posant un plat sur la table, en laissa tomber à dessein des taches 
sur le bel habit de George Villiers, qui, prompt à repousser l’insulte, 
lui donna à l'instant un soufflet. C'était, aux termes d’un statut de 
Henri VIIT, s'exposer à avoir la main coupée, et le grand-chambellan 
réclama ce châtiment; mais Jacques en défendit son jeune protégé, 
et ce fut dès lors le bruit de toute la cour que George Villiers l’em- 
portait sur son rival. Jacques essaya un moment de les faire vivre.en 
bon accord; il avait le goût des éducations et des conseils paternels; 
il recommanda à son futur favori une vie modeste, l’art dela con- 
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D géssotion ét l'étude des affaires. George Villiers se prêta de bonne 
ii grâce : aux recommandations du roi et n’en grandit que plus rapide- 
ment dans son exclusive faveur. En moins de sept ans, il fut fait 
(& gentilhomme de la chambre, maître des écuries royales, chevalier 
+ de la Jarretière, baron de Whaddon, vicomte Villiers, comte de Buc- 
* kingham et conseiller privé, gardien des cinq ports, lord amiral 
d'Angleterre, chancelier de l’université de Cambridge, etc. Il jouissait 
‘de sa faveur avec fierté et de sa fortune avec magnificence, étalant 
partout, sur sa personne comme dans sa maison, dans ses habitudes 
quotidiennes comme dans les fêtes de cour, un luxe que n’avait at- 
_ teint aucun de ses prédécesseurs, pas même Leicester sous Élisabeth. 
Le public Padmirait et s’en indignait tour à tour; on trouvait Buc- 
 kingham le plus beau de tous quand il paraissait vêtu de velours 
- blanc, avec des nœuds des plus riches couleurs, aussi éblouissant 
* que les diamans et les perles dont ses vêtemens étaient couverts. 
* On murmurait en revanche quand on le voyait passer dans une splen- 
. dide chaise à porteurs, dont, le premier, il avait introduit à Londres 
- l'usage. « Quelle: indignité , disait-on, de faire faire à des hommes 
Je'métier des chevaux! » Il avait en Tiinèe, comme dans son ex- 
'térieur, de quoi plaire et irriter à la fois. Aussi généreux que vani- 
- teux, point fourbe, point hypocrite, sans bassesse dans ses vices, 
- sans durété envers ses inférieurs, libertin téméraire, patron fidèle, 
- protecteur intelligent et libéral des arts, capable d'émotions affec- 
-tueuses ét patriotiques pour son maître et son pays, quoique prêt à 
tout sacrifier, sans scrupule et sans prévoyance, pour pousser sa for- 
. tune et satisfairesa fantaisie, il avait des serviteurs dévoués, des 
amis sincères, et, malgré les difficultés chaque jour renaissantes 
- d'une telle situation, 1l possédait là confiance du romanesque héri- 
__ -tiér dû trône, comme la faveur du peureux et disgracieux monarque 
ë qui y était assis. 
"Mais deux grands défauts, source infaillible de grands périls, pe- 
saient à leur insu sur ces trois hommes. Ils étaient tous trois imbus 
* des maximes ét des habitudes du pouvoir absolu à une époque où 
“Je pouvoir absolu, triomphant sur le continent, devenait en Angle- 
terre inopportun et contesté. Ils venaient dans un grand temps et ils 
n'étaient point grands eux-mêmes; ils trouvaient pendantes de 
- grandes questions naguère débattues entre de grands princes, et ils 
“étaient incapables de les traiter au niveau de leurs prédécesseurs. 
Le pouvoir absolu à ses conditions sociales et personnelles. Il est 
quelquefois naturel et nécessaire, mais il ne faut pas se méprendre 
sur son heure, et même à son heure une certaine mesure d’éclat et 
* de respect public lui est nécessaire. Quand les peuples ont un sou- 
verain maître, au moins faut-il qu'ils ne le méprisent pas. Comme 
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souverain “maître de l'Angleterre, Jacques Stuart venait trop tardi et 
était trop décrié; sous les deux grands Tudors, ses prédécesseurs, 
Henri VII et Élisabeth, le pouvoir absolu avait brillamment fourni 
sa carrière et fait son œuvre; Jacques n’avait plus à en. rendre les 
services et à en recueillir les gloires; il ne faisait qu'en professer, 
hors de saison les maximes et en pratiquer scandaleusementles abus: 
Son fils Charles entrait avec plus de dignité et plus d’aveuglement: : 
dans les mêmes voies; Buckingham: exploitait avec un begin 
rogant et frivole les faiblesses de ses deux maîtres. 24101 04 sus 
Quand le xvrr° siècle s’ouvrit, le grand drame qui avait rempli le 
xviS durait encore; le catholicisme et le protestantisme, la domina= 
tion de l'Espagne en Europe et l'indépendance de la Hollande-sou= 
tenue par la France et l'Angleterre, étaient encore aux prises. Dans 
l'ordre moral et dans l'ordre politique, les grandes questions res= 
taient flagrantes et en suspens; mais presque tous les grands acteurs 
avaient disparu. Guillaume d'Orange, Philippe Il et Élisabeth étaient 
morts; à leur place, l'Espagne n'avait plus que lapathique Ph= 
lippe IT, l'Angleterre que le pusillanime Jacques I#, la Hollande: 
que les enfans de son héros et les agitations intérieures de sestétats:. 
Des grandes figures di xvif siècle, Henri IV seul survivaié, et main 
tenait seul la grande politique européenne. | En 
On a beaucoup disserté sur le grand dessein cé Sata: euro= 
péenne de Henri IV, tel que l’a exposé Sully : on y'a vu tantôtrun 
plan sérieux, tantôt une chimérique utopie. Les grands-esprits qui: 
ont fait de grandes choses sont à la fois sérieux et rêveurs ;:quelque 
vaste que soit le champ où s'exerce leur actionsiline suffit'pas à 
leur pensée, et, quelque efficace que soit leur puissance, "ils conçoi- 
vent plus qu'ils ne peuvent faire et aspirent plus haut qu'ilsine 
montent. Que de rêves, que de chimères, que de conceptions fan= 
tastiques et de projets impossibles se rencontrent dans les conversa=. 
tions de Napoléon, non-seulement prisonnier et oisif à Sainte-Hélène, 
mais aux Tuileries et dans les jours les plus actifs de son empire! 
C’est le plaisir de ces imaginations souveraines de prendre leur vol 
hors des limites d'espace et de temps où s’enferme leur vie,ret de 
régler comme il leur plaît le monde et l’avenir, sans se-soucièr des 
obstacles. Et ce n’est pas seulement pour leur propre etxplatonique 
satisfaction que de tels hommes entrent ainsi dans de téls rêves;uls: 
s'en servent souvent pour charmer et entraîner à leur suite, dans 
leurs desseins positifs et pratiques, les peuples qu’ilstcommandent, 
car les masses aussi se plaisent aux vastes perspectives; et livrent 
volontiers leur force à qui les leur ouvre. Henri IV était plus sensé 
et moins puissant que Napoléon; mais lui aussi avait ses élans au- 
delà de ses œuvres, et se complaisait dans des conceptions qu'il ne: 
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sbflattait, probablement guère de réaliser. Peu importe ce qu'a pu 
y mettre du sien Sully, lorsque, retiré dans son château de Villebon, 
ilaraconté la république chrétienne, la paix perpétuelle et la con- 
fédération permanente des quinze états chargés de la maintenir. 
Sully était digne de s'associer, dans l'intimité de leurs entretiens, 
aux généreuses rêveries comme aux sages déterminations de son 
_ maître. Deux idées très précises et très pratiques, l’abaissement de 
la maison-d'Autriche et l'établissement de l'équilibre européen, 
étaient le fond solide de ses rêveries et le but vers lequel Henri IV 
“et son conseiller se repliaient toujours quand, après avoir libre- 
méntpensé et causé, ils en venaient à mesurer ce qui se eos 
faire.et à l'entreprendre réellement. | 
- Dès qu'il appr it la mort d’Élisabeth et l’avénement de son succes- 
seur, Henri s'empressa d'envoyer Sully à à Londres (1) comme am- 
bassadeur extraordinaire, avec la mission non-seulement de renou- 
_ veler l’intime alliance pratiquée, sous le règne précédent, entre la 
France.et lPAngleterre, mais d'étendre et de fortifier cétte alliance 
par le double mariage du dauphin, qui fut depuis Louis XIIT, avec 
la princesse Élisabeth d'Angleterre, fille de Jacques, et du prince de 
Galles, Henri, avec Élisabeth de France, fille aînée de Henri IV. 
Sully avait pour instruction de sonder à fond les dispositions du 
_ nouveau-roi sur toutes les questions pendantes en Europe, de lui 
- montrer le roi de France prêt à s'unir avec l'Angleterre, dans toutes 
les hypothèses et par tous les moyens, pour combattre ou contenir 
l'Espagne, enfin de lui faire entrevoir les grandes combinaisons eu- 
ropéennes que Heari avait en vue, et les grands avantages que les 
deuxmations et les deux couronnes de France et d'Angleterre en 
devraient retirer: Sully s’acquitta de sa mission avec un tact admi- 
rablé,"à la fois ferme et caressant, habile sans petite ruse, tantôt 
froidobservateur du roi et de la cour d'Angleterre, tantôt leur pré- 
sentant nettement les propositions dont il était chargé, tantôt leur 
insinuant, par voie de libre et féconde conversation, les idées et les 
espérances qui pouvaient les attirer à la politique de son maître. 
Sur un seul point, il s’écarta des instructions qu'il avait reçues. 
Henri luïavait ordonné de se présenter à sa première audience « vêtu 
dedeuil, pour se condouloir, au nom de sa majesté, de la mort de la 
feue reine d'Angleterre, comme le méritent l’heureuse mémoire de 
ladite dame et les plaisirs que sa majesté a reçus de son amitié. » 
Après um mûr examen et selon les avertissemens qui lui furent 
donnés, «jeme résolus, écrivit Sully au’ roi (2), de mander à vos 


(1) En juin 4603. 
(2) Le 14 juin 1603; OEconomies royales ou Mémoires de Sully, t. IV, p. 261, 337, 
339, colléction Petitot. 
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serviteurs (dont la Se étaient déjà vêtus en deuil). qu cils eussent 

à changer de vêtement, ce qu’ils firent, et chacun se para commeil 
fut, convertissant notre pleur en allégresse. Quoi que ce pense 

le monde a su le commandement que j'avais, et que j'en ai changé 
la forme à l'appétit d'autrui, tellement que cela ne laissera de pro- 
duire le même effet dans l'esprit des hommes, et peut-être avec plus 
de vertu, encore que peu de personnes osent faire ou fassent men- 
tion de la défunte reine, étant sa mémoire et tous ses gestes tantre- 
commandables ensevelis avec sa personne. Je supplie votre majesté 
me pardonner si en cela j’ai manqué à ses commandemens, lesquels 


je n’ai pas estimé devoir être si absolus, en pareille charge qu’en 


celle dont il lui a plu de m’honorer, que les occasions et les accidens 
inopinés n’y puissent changer quelque chose, principalement quand 
elle n’est point substantielle, et plutôt pour la bienséance. que pour 
la nécessité ou utilité qui en revienne. Si j'ai failli,,je me-soumets 
au châtiment, si non que, par le reste de mes procédures et par ce 
qui réussira de ma négociation, il apparaisse que j'ai: nee 
fait. » : 
Jacques accueillit avec de grandes marques de salisfantieis res 
bassadeur et les propositions de Henri. Il prenait plaisir à disserter 
avec Sully sur toutes les combinaisons et toutes les chances de:la 
politique des divers états, et se répandait en protestations d’attache- 


ment à l'alliance française, la regardant, disait-il, comme également 


importante pour l'Angleterre et pour lui-même dans l'hypothèse 
de la paix, qu'il préférait infiniment, et dans celle dela guerre, 
toujours possible avec l'Espagne. Sur un point cependant, le double 
mariage des enfans de Henri IV avec les siens, il restait fort réservé, 

et il n’en avait pas ouvert la bouche à à Sully, quand le 29 juin il 
le fit inviter à dîner, pour le lendemain 30, à Greenwich, avec toute 
la noblesse qui l'avait accompagné. « Le commencement de nos . 
discours, écrivait Sully à son roi en lui rendant compte de cette 
journée (1), fut encore de la chasse et de la chaleur qu'il faisait 
alors, non ordinaire en Angleterre. Après les discours communs; le 
roi se mit à parler de la feue reine d'Angleterre avec un peuvde 
mépris, et à faire grand cas de la dextérité dontil usait pour Ja 
manier, par le moyen de ses conseillers qu’il se vantait avoirctous 
gagnés dès son vivant, en sorte qu’ils ne faisaient que ce qu’il vou- 
lait, tellement que ce n’était pas de cette heure qu'il gouvernait 
l'Angleterre, mais plusieurs années avant la mort de:la-feue reine, 
dont la mémoiré ne lui est, point trop agréable. Après, demandant 
du vin, où il ne met jamais d’eau, il commença à me dire qu'ilvou- 


… 


(1) Le 6 juillet 1603, CEconomies royales, t. IV, p. 384, 
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| Piéboire! à votre santé, ce qui fut fait réciproquement : par Jui et 
moi; sans oublier les reines vos femmes et vos communs enfans, 
desquels me parlant ilme dit tous bas à l'oreille qu'il allaït boire 
au double parentage qui s’en devait faire, dont ; je fus étonné pour 
être la seule fois qu’il m’avaït montré y penser, me semblant avoir 
pris le temps un peu mal à propos pour l'ouverture de chose si 


_ digne, et qu'il m'en devait avoir parlé auparavant. Je recueillis 


me re + Lo avec pins ne d’allégresse, et lui dis 
dohitse saurait bien choisir et faire différence entre l'alliance d’un 
bontfrèreret assuré ami, avec lequel il n’aurait jamais rien à que- 
reller;et celui dont, jusqu'à cette heure, il n’avait reçu que des 
_offenses. Lors il me dit qu'il en faisait ainsi, ayant été requis par les 
Espagnols du même mariage pour son fils, et qu'ils offraient cette 
infante à tout'le monde, seulement pour abüser les princes. » 
_ Les protestations let les caresses de Jacques, soit qu'il les fit avec 
tou ou à l'oreille; ne trompaient point la sagacité de Sully, et, en 
les transmettant à Henri IV, il lui faisait part en même temps de 
ses:douteset-de ses méfiances. « Je vois ici, lui disait-il, un prince 
à l'entretenement duquel il y a ‘grand plaisir et ne s’y saurait-on 
jamais ennuyer,' car il sait beaucoup en toutes sortes de sciences, 
. parle fortbien, prend'plaïsir que l’on discoure largement avec lui, et 
ne laisse rien qu'il n’examine, ni sur quoi il ne veuille être éclairci ; 
mais je crains qu'il n'ait plus de méditation que d’action..……. Le 
secrétaire résidant ici pour la seigneurie de Venise m'est venu visi- 
ter, et m'a tenu plusieurs discours sur l’état présent des affaires, 
notamment sur l'incertitude où chacun était de la résolution de ce 
prince à cause des différens langages’ dont il usait, semblant qu’il 
eût pour seul butret dessein principal de ne se laisser encore en- 
tendre ni connaître absolument... Et voici maintenant marcher 
en campagne les incertitudes ordinaires du monde, les méconten- 
temens'publies et privés, les jalousies et envies des courtisans, et 
les brouilleries domestiques et du cabinet, non entièrement éclair- 
cies/oni si bien discourues et particulièrement représentées qu’il 
serait nécessaire pour en pouvoir faire un jugement certain. » Les 
propositionsrde: la cour de Madrid à Londres et l'accueil qu’elles y 
recevaient étaient surtout l’objet de la sollicitude de Sully ; on an- 
nonçait la prochaine arrivée d’un ambassadeur d'Espagne. « Le roi 
s'estenquis de moi, écrit-il à Henri (1), si l'ambassadeur d’Espagne 
avait passé en France; je lui dis que oui, et fis récit de ce que j'eh 
avais appris: lors il répliqua : — On m'envoie un ambassadeur cour- 


(4) Le 24 juin 1603, OEconomies royales, t. IV, p. 334, 347, 349, t. V, p. 6. 
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rier, afin qu’il aille plus vite et qu’il fasse-nos RE en poste. - Re 


_… Ilne tombait fois sur le roi d'Espagne et ses affaires qu il n'en par- 


_Jât comme par mépris et dédain, » Mais quelques jours plus tard 
Sully, toujours sur ses gardes, écrivait à son maître (1) : « Les'An= 
- glais sont mal disposés et quasi tout changés depuis hier seulement 
- pour avoir été assurés de l’acheminement de l'ambassadeur d'Es- 
pagne, de la venue duquel: ils avaient été, ces jours: passés, ten 
. doute; j'ai appris de bon lieu qu’ils voulaient arrêter toutesmnos 
résolutions et affaires jusqu’à ce qu’ils eussent entendu les grandes 
offres qu'ils s'imaginaient leur devoir être faites par le roi d'Es- 
_pagne. » Et Henri répondait à son ambassadeur : « Il faut quetje vous 
dise que l’on m’a dépeint le roi d'Angleterre pour prince’ si irrésolu;, 
timide et dissimulé, que je crains fort que les effets ne suiventpas 
les bonnes paroles et les espérances qu’il a données, et que nousme 
. demeurions incertains de sa volonté et de ce que nous en aurons 
pour maintenir et défendre la cause publique (2)2»4 m0 
Henri IV avait raison. C'était en lui l’une des marques d’un esprit 
et d’un caractère supérieurs que, sur toutes les affaires.et dansitoutes 
les circonstances, il avait uñ avis positif et un parti-pris, sachant 
choisir entre les buts et les chemins divers , et se gardant bien d’a- 
jouter à l'incertitude des événemens les troubles de sa propre pensée 
et les fluctuations de sa volonté. Jacques [°' était au contraire un de 
ces esprits perplexes et faibles qui ne savent ni se former une opi- 
nion ni prendre une résolution, se figurent qu’ils peuvent: entrer 
dans tous les camps pour courir à la fois toutes les chances, et met- 
tent leur habileté à rester toujours indécis et doubles, attendant que 
les événemens décident pour eux, et prêts non-seulément à accepter 
les plus contraires, mais à s'en applaudir, comme s'ils les avaient 
voulus et faits. Par engagement de controverse et par nécessité ‘de 
situation au moins autant, je crois, que par conviction religieuse, 
Jacques demeurait hautement protestant, et blâmait Sully d'appeler 
le pape sa sainteté. «C’est offenser Dieu, lui disait-il, d'en user 
ainsi, et il n’y a sainteté qu’en lui seul; » mais quand survenait pour 
lui-même le besoin de traiter avec le pape, il le qualifiait aussi de 
saint-père et disait en confidence : « J'irai avec les catholiques jus- 
qu'à l'autel exclusivement. » Il voulait maintenir l'alliance française 
telle que la lui avait léguée Élisabeth; mais il recherchait'en même 
temps l'alliance espagnole, tour à tour également caressant avec 
les deux rois, quoique Philippe I, dans la lettre qu'il lui adressaà 
son avénement, ne l’eût pas appelé mon frère, mais seulement on 


(4) Le 6 juillet 1603, OEconomies royales; t. IV, p. 384. 
(2) Le 3 juillet 1603, sbid. p. 457. 
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- cousin. Sully quitta Londres dans les premiers jours de juillet 1603, 
- emportant la signature du roi Jacques au bas d’un traité sommaire 
_ d'alliance intime, défensive en tout cas et offensive au besoin, 
- avec Henri IV (1), et quelques mois après deux ambassadeurs d'Es- 
. pagne, d’abord le comte de Villa-Mediana, puis le duc de Frias, don 
Alonzo de. Velasco, connétable de Castille, arrivaient en Angleterre 
et signaient le 18 août 1604, avec son roi, un traité qui non-seule- 
ment rétablissait la paix entre les deux royaumes, mais qui ouvrait 
à coup sûr bien d’autres perspectives, Car, parmi des documens tirés 
-des’archives de Simancas et jusqu'ici inédits (2), je trouve une note 
‘rédigée pour Philippe III par un père jésuite, et qui porte : « Le roi 
d'Angleterre est résolu de marier le prince de Galles à une princesse 
‘d'Espagne ou à une princesse de France. Le roi et les Écossais pen- 
"chent du côté de la France non-seulement à cause de l’ancienne 
amitié entre la France et l'Écosse, mais encore par l’espérance qu’a 
le roi de conclure ce mariage à des conditions plus faciles quant à 
_ lareligion. La reine et la majeure partie du conseil et de la nation. 
hérétiques comme catholiques, désirent, quoique par des motifs dif- 
‘ féréns, que le prince se marie avec une princesse d’ Espagne. Les 
“hérétiques le souhaitent, afin d’éviter que les Français et les Écos- 
sais ne S unissent au sein de l'Angleterre contre les Anglais, qui ont 
déjà bien assez à faire de lutter contre les Écossais seuls. Les ca- 
-  tholiques croient que, si ce mariage a lieu, ce sera un puissant 
moyen, non-seulement d' apaiser la fureur de la si longue persécu- 
tion dont ils sont l’ objet, mais encore de convertir à notre sainte foi 
_ce royaume et toutes les contrées qui en dépendent. Une fois que 
votre majesté aura arrêté, avec le roi d'Angleterre, que l’infante et 
toute sa maison auront le libre exercice de la religion catholique, et 
que sonaltesse sera entourée et servie par des personnes des deux 
nations, d’une vie exemplaire ainsi que d'une prudence et d’un zèle 
éprouvés dans les choses de notre sainte foi, le mariage, d’après 
avis desdits catholiques, sera non-seulement licite selon les lois 
divines, mais encore justifié ou du moins admissible à dispense se- 
Jon les lois humaines, et même méritoire devant Dieu, glorieux pour 
lEspagne et de grande édification pour toute l’église. » 
Ainsi dès 1604, dans l’année même de l’avénement de Jacques Ie 
au) trône d'Angleterre, la question d’un mariage français ou d’un 
mariage espagnol pour son fils le prince de Galles était posée à Lon- 
dres, à Paris et à Madrid, et le sort de la politique de l’Europe sem- 
blait dépendre de la décision du nouveau roi d'Angleterre, qui s’en 


(4) OEconomies royales, t. V, p. 21. 
(2) Ces documens, au nombre de trente-sept, de 1611 à 1623, ont été textuellement 
copiés dans un volume in-folio, coté, aux archives de Simancas, sous le n° 7026. 


268 | REVUE DES DEUX MONDES. 
croyait T site en à restant indécis. Les deux négociations toi £ 
leur cours caché, quand la mort de Henri IV vint les poser 
crise, et mettre Jacques dans l PA ATEe en LA à er 5 


parti, du moins à en avoir l'air. RTE (L) s16Hre eh 
; PE ONE. 5.640 ÊT oqous 

nes a sas ES ASS 10e 67h slide >HPIAUE 
RSR RP ENT 6 BU: ue SUD EU ER MERE 


En quittant UE dans jabonbe de 1604: apr avoir | 
conclu la paix, le connétable de Castille, don Alonzo de Vélasco, it 
avait traversé la France, s'était arrêté à Fontainebleau, où se ou : ë 
vait Henri IV, et avait jeté, à travers la négociation commérciale qui * 
se suivait alors entre la France et l'Espagne, de pompeuses ouver= 
tures pour une alliance politique des deux couronnés, même, dit 
Sully; «pour un double mariage de leurs communs! ‘enfans , qu'il 
semblait que Dieu eût rendus d’un âge sortable pour l'établissement 
d’un si grand bien. » Henri IV, toujours accueillant et prudent 4 Ta 
fois, avait écouté ces ouvertures de bonne grâce, mais Sans y ré- à 
pondre autrement que par de belles paroles, se réservant de s'en 
entretenir avec Sully, qui, prudent à son tour comme son maitre, 
même dans leur intimité, lui demanda tout un jour pour y bien pen- à 
ser avant de lui donner son avis, «afin, disent ses mémoires, que Si 
d'aventure vous disiez quelque chose contre son goût, il‘ne vous 
accusât plus de trop grande promptitude, comme il avait accoutumé | 
de faire lorsque vous faisiez sur-le-champ des répliques qui ne lu 
plaisaient pas. De laquelle réponse et demande le roï se mit à sou 
rire, et vous l’accorda en vous donnant un petit soufflet en se jouant, 
comme c'était sa coutume lorsque vous le preniez en bonne humeur, 
et lui disiez de ses vérités qui ne lui désagréaient pas (4): » Le len= 
demain, l'avis de Sully fut très clair et positif. « Après avoir bien 
examiné les discours du connétable de Castille, il y aurait, dit-ilau 
roi en se promenant avec lui sur la terrasse des Tuileries, dé quoi 
faire quelque chose de bon, si tous les Espagnols étaient devenus’ 
blancs en loyauté comme des anges, et non pas demeurés basanés ” 
en perfidie comme des diables; il n’est pas fort difficile à comprendre 
que ce connétable n’a eu d'autre dessein que de faire abandonner : 
au roi les provinces-unies des Pays-Bas, détruire'ses plus certains” 
et confidens alliés, et le priver des bonnes assistances queles An-° 
glais et les Hollandais lui ont données. Il n’y à, au moinsselon mon 
opinion, nuls mariages, quelque redoublés ou bien assortis’ qu'ils 
puissent être proposés, dont l’on doive espérer des fruits'et des: 


(1) OEconomies royales, t. V, p. 369, 372. On sait que les mémoires de Sully ont été 
écrits, sous ses yeux et presque toujours sous sa dictée, par ses secrétaires qui js lui 
adressent, comme lui racontant à lui-même ses actes et sa vie. 


UN PROJET DE, MARIAGE ROYAL. Ee 269. 


avantages si doux et désirables que ce connétable se les estimaginés, 
ou:que. pour. le moins il a tâché. de. les faire. imaginer. aux autres, . 
surtout ayant. affaire à une nation si pleine d’ arrogance , de ruse et. 
de cautèle (1). » Telle était en effet l'impression qu'avait laissée en 
Europe sur le compte de l'Espagne la politique obscure et fourbe, 
quoique immobile dans son principe et dans son but, de Philippe IL. 
Henri IV n’hésita pas plus que Sully : ils avaient l’un et l’autre l’es- 
prit trop ferme et trop grand pour rechercher en. même temps l’al- 
liance anglaise. et l'alliance espagnole, c’est-à-dire pour embrasser 
à la fois. les, causes contraires, ou plutôt pour n’embrasser aucune 
cause, et les. avances mapinoninles de la.cour de Madrid demeurè-. 
rent.alors sans effet. | 4 
Mais, Henri IV Lo l'état des ie, changea promptement en É 
France, et, Jacques 1° ne tarda pas à s’en apercev oir. Il fut bientôt 
évident d’une part que: la politique française n’était plus la même 
_et.que lesi cours de Paris et de Madrid s "empressaient à se rappro- 
; cher, «d'autre part que le gouvernement français n'aurait plus en 
Europe, la même autorité ni. le même éclat. Jacques avait ainsi bien 
moins à, espérer, de l'appui de la France et bien plus à craindre d’une 
entente entre elle et. l'Espagne. Les ambassadeurs espagnols venus à 
Londres en 1604 pour traiter avec lui de la paix, entre autres don 
Alonzo de Velasco lui-même, lui avaient fait, pour le mariage du 
prince de. Galles, les mêmes insinuations qu’à Henri IV. « S'il de- 
mandait, lui avaient-ils dit, la main de l'infante, la proposition serait 
bien reçue, car.le roi désirait non-seulement vivre en paix avee le 
roi d’ Angleterre, mais s'unir à lui par une étroite alliance. » Jacques, 
qui venait de prêter l'oreille aux propositions de Sully, écouta assez 
froidement alors, sans les repousser tout à fait, celles du connétable 
_ de Castille; cette double recherche convenait à sa politique, et son 
amour-propre, comme son caractère, se plaisait à la prolonger par 
l'indécision. Cependant il penchait vers la France; mais quand il vit, 
sous. la régence de Marie de Médicis, l'intimité s'établir entre les 
cours de’:Paris et de Madrid, il se tourna vers l'Espagne, et se hâta 
d'yvrenvoyer son ambassadeur, sir Charles Cornwallis, en le char- 
geant de reprendre les ouvertures espagnoles, qui, depuis 1604, 
avaient été plusieurs fois renouvelées, et de demander formellement 
à Philippe LI la main de sa fille aînée, l’infante Anne, pour Henri, 
prince de. Galles. Arrivé à Madrid en juillet 1614, sir Charles Corn- 
wallis, dès sa première audience, exprima à Philippe II le désir du 
roi. son maître, rattachant sa proposition aux paroles prononcées à 
Londres par les ambassadeurs de sa majesté catholique. Philippe, 


(1) OEconomies royales, t. V, p. 312, 375. 
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un peu sitiérs lbs) répondit que ce témoignage de l'amitié. du-roï 
d'Angleterre lui était fort agréable ; mais il renvoya l'ambassadeur 
anglais à son premier ministre, le duc de Lerme, qui aurait ordre, lui 
dit-il, de traiter avec lui de cette affaire. Le duc de Lerme vint: en 
effet, deux où trois jours après, rendre visite à sir Charles Corr | 
lis, qui lui répéta ce qu'il avait dit au roi. Presque aussi émbarrassé 
que son maître ‘et peu hardi lui-même de son naturel, le ministre 
espagnol sé répandit en protestations amicales; c'était sur ses pro= 
pres suggestions, dit-1l , que le comte de Villa-Mediana. d'abord, 
puis don Pedro de Zuñiga, puis aussi don Alonzo de Velascoravaient 
fait au roi d'Angleterre ces ouvertures, et personne ne savait mieux 
que lui de quelle importance il était, pour le bien de l'Espagne 
comme de l'Angleterre, qu’elles fussent étroitement et fermement 
unies. Une seule et bien grande difficulté le préoccupait, la différence. 
de religion; il ne voulait du reste exprimer, sur la façon dont cetté 
difficulté pouvait s’accommoder, aucune opinion, car c'était une 
chose qui dépendait du pape, et sur laquelle ni le roi d'Espagne, ni 
son conseil ne pouvaient prendre aucune détermination positive. 
L Anglais s s’étonna à doublé titre : le roi son maître, dit-il, me vou= 
lait avoir à traiter dans cétte affaire avec nul autre que le roi d'Es- 
pagne et ses ministres ; 1] supposait d’ailleurs que, si on n’eüt pas 
déjà sondé le pape et entrevu son consentement probable à ce ma- 
riage, on n'aurait pas chargé don Alonzo de Velasco d'encourager le 
roi d'Angleterre à en faire la proposition. « Le roi mon maître, ré- 
pondit le duc de Lerme, ne dépend en ceci que du pape; mais'illne 
peut ni ne veut nier cette dépendance, et il ne décidera rien sans 
l'approbation du pape. Si l’infante était mariée et par conséquent 
soumise à un prince non catholique, il y aurait un grand danger 
qu elle fût pervertie dans sa foi, et c’est ce que mon roi ne pourrait 
ni ne voudrait admettre, s'agit-il du salut de son royaume: =— Si on 
s’en tient strictement à ces termes, répliqua l'ambassadeur anglais, 
l'affaire sera bientôt vidée; je désire qu'on ne se méprenne pas sur 
le caractère de ma proposition : je n’ai aucune mission ni aucun pou- 
voir pour traiter, à moins que l'ouverture du roi mon maître nersoit 
très bien reçue du roi d'Espagne et de son conseil, et que vous ne 
vous chargiez de lever vous-mêmes les difficultés qui pourraïent 
s'élever de votre côté.» Un peu troublé par ce ferme langage, le 
duc de Lerme modifia le sien : il savait à merveille, dit-il, quel‘bien 
immense ce serait non-seulement pour les deux couronnes, mais 
pour le monde chrétien en général, qu’un tel mariage pût s’accom- 
plir; ce qu’il venait de dire n’était point une réponse à:la proposi- 
tion, mais l’indication des difficultés qu’il prévoyait. Il avait reçu du 
roi son maître l’ordre de donner bientôt la réponse demandée, set il 
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prenait plaisir à assurer sir Charles Cornwallis qu’elle serait de na- 
turé à satisfaire à l'honneur comme au désir du roi d'Angleterre. :: 
Sir Charles: Cornwallis attendit pendant: six semaines la réponse 
-qu’ôn lui avait promise. Justement impatient, il demanda une nou- 
velle audience au roi Philippe IT; qui, toujours embarrassé, le reçut 
_ très brièvement et le renvoyà de nouveau au duc de Lerme. Aussi 
_-embarrassé que:son roi, le premier ministre était de plus malade et 
retenu au lit par la fièvre : il essaya de renvoyer à son tour l’ambas- 
sadeur anglais à ‘son secrétaire intime, don Juan des Idiaques: mais 
sir Charles Cornwallis s'assit auprès du lit, et après quelques cir- 
-conloeutions caressantes ::« J’userai avec vous, lui dit.le duc de 
Lerme, d'une-entière sincérité et droiture; la vérité est qu ’avant 
l'ouverture que vous êtes venu nous faire de la part du roi votre 
mañtre au sujet/de l'infante dofa Anna, mon roi était engagé ail- 
leurs: ila différé de vous répondre afin de voir s’il pourrait se dé- 
gageret accepter votre proposition: Cela lui est impossible, les pro- 
messes qu'ilra faites pour sa fille aînée sont formelles et près de 
recevoir leur accomplissement; mais le roi mon maître a d’autres 
filles qui lui'sont également chères : s'il convenait à votre roi de de- 
marmder l’une d'elles pour le prince de Galles, le mien serait très 
‘disposé là accueillir ce vœu, pourvu que l'affaire de la religion pût 
être arrangée, et que le roi mon maître n’eût rien à craindre pour 
celle de sa fille. » 

Outre l'infante Anne, Philippe: x avait en effet deux autres filles, 
Marie et Marguerite; mais l'infante Marie, la plus âgée des deux, 
n'avait en 1614 que cinq ans. Sir Charles Cornwallis, sans répondre 
à cette nouvelle offre, s'étonna que l'ambassadeur d’Espagne à Lon- 
dres eût été si peu informé desengagemens du roi son maître quant 
à l’infante Anne, qu'il eût pu dire et redire au roi d’ Angleterre que, 
s’il demandait la main de cette princesse pour le prince de Galles, 
sa demande éerait bien accueillie. De plus en plus embarrassé, le 
duc de Lerme essaya d’abord d’ expliquer la bduite de. l’ambassa- 
deur espagnol; puis il la blâma, puis il rejeta la faute sur les hési- 
tations du roi Jacques lui-même. «Il est vrai, dit-il, nous avions 
d'abord reconnu la convenance de ce mariage ; mais, voyant que 
affaire n’avançait pas, le roi mon maitre a pris la résolution, qui 
est maintenant près de s’accomplir, de donner sa fille aînée au roi 
de France. Toute autre manière d'entrer en alliance avec votre roi, 
en donnant au prince son fils une autre des infantes, sera bien venue 
de nôtre cour, si la question de la religion peut s'arranger. » Et les 
deux négociateurs se séparèrent de mauvaise humeur l’un et l’autre. 
«Je ne puis, écrivait sir Charles Cornwallis à Londres, comparer 
l'attitude de ces Espagnols envers nous qu’au temps qu’il a fait dans 
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cette saison, Où nous avons eu un ou deux | jours di une chaleur 3 
trême et beaucoup de jours d’un froid excessif.» 24 hu on 
À son tour, le roi Jacques fit attendre à la cour de Writer 
ponse: à la nouvelle offre qu ’elle lui adressait. En février 1642, le 
duc de Lerme demanda à sir Charles Cornwallis s'il avaittreçu de 
Londres une décision à ce sujet. « Non, lui dit l'ambassadeur; le roi 
mon maître n’a que deux fils : ce qui lui tient le plus au cœur, je 
crois, c'est l'espoir d’une prompte et nombreuse descendance; le 
prince de Galles est déjà en âge d'homme; votre seconde infante n’a 
pas encore six ans; notre prince aurait à l’attendre bien des années, 
et la fleur de sa jeunesse, à lui, passerait avant qu il se vit des hé- 
ritiers. C’est là, je pense, ce qui fait que mon roi délibère avantrde 
répondre à votre offre. » Un peu plus tard, le roi Jacques chargea 
_son ambassadeur de demander à la cour de Madrid ce que signifiait 
précisément cette phrase toujours répétée chaque fois qu’on parlait 
de ce mariage : « Pourvu que la question de religion puisse s'arran= 
ger. » Après deux mois de délibération, le duc de Lerme, répondit à 
sir Charles Cornwallis : “Le roi mon maître, désirant vraiment faire 
alliance avec votre roi, a consulté le pape et d’autres graves person= 
nages compétens dans cette grave affaire; si, pour régler là question: 
de la religion, votre prince veut devenir catholique romain, mon roi 
l'embrassera et le traitera comme son propre et cher fils. Sans cela, 
la foi de l’infante serait infailliblement mise en péril, ce dont mon 
roi, fût-ce pour le monde entier, ne veut, directement ni indirecte= 
ment, être jamais la cause. — En fait de religion et d'honneur, ré- 
pondit l'ambassadeur anglais, le roi mon maître n’est pas moins 
exact, ni moins exigeant que le vôtre; il m'a donc-ordonné de dé- 
clarer que, tout en regardant l'offre que votre roi lui faït de safille 
comme une offre digne et amicale, il regarde aussi la: demande: que: 
le prince son fils devienne catholique romain comme tout à fait in- 
digne de lui, et qu’il refuserait absolument de le marier à de telles 
conditions, quand même la princesse qu’on lui offrirait serait l'unique: 
héritière de la monarchie universelle. » Gette double déclaration mu- 
tuelle mit pour le moment fin: à la négociation. | | 
Pour l'honneur du roi d'Angleterre, il était temps qu elle costs 
depuis plusieurs mois déjà, il était dupe et.battu. Quand: on avait 
proposé à Henri IV le double mariage de son fils Louis avec l’infante 
Anne d'Autriche et de sa fille Élisabeth avec linfant don Philippe; 
plus tard Philippe IV, il avait décliné cette offre en disant : «Pour 
faire mon fils un grand roi, il n’est pas du tout nécessaire que ma: 
fille soit reine. » Dans sa politique générale, il avait dès lors en vue 
le mariage de sa fille avec le duc de Savoie Victor-Amédée I‘; mais, 
Henri IV à peine mort, la cour de Madrid chargea son ambassadeur 
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à Paris, le duc de Feria, de faire à la reine-régente, Marié de Médi- 
-  cis, la même ouverture. Son cousin Côme de Médicis, grand-duc de 
Toscane, et le pape Paul V eurent peu de peine à la lui faire agréer. 
Dès le 30 avril 1611, le marquis de Villeroi, secrétaire d’état pour 
les affaires étrangères de France, et don Inigo de Cardeñas, am- 
. bassadeur d'Espagne, signèrent à Fontainebleau des articles pré- 
liminaires:qui stipulaient les deux mariages proposés. Malgré la 
mémoire de Henri IV et l'opposition de Sully, ils furent officielle- 
ment adoptés l'un et l’autre dans un grand conseil tenu le 26 jan- 
vier 1642: par la reine-régente. Le 25 mars, le duc de Mayenne, fils 
dugrand ligueur et grand-chambellan de France, alla en grande 
pompe chercher l'ambassadeur d’Espagne dans sa maison et le con- 
duisit au Louvre, où le chancelier Brülart de Sillery, en présence 
detoute la cour, proclama la double union royale. Au mois d'août 
_ suivant, le duc de Mayenne, accompagné d’un brillant cortége, se 
rendit à Madrid, où il signa (1) le contrat de mariage de Louis XII 
avec Anne d'Autriche. Le duc.de Pastrana vint à Paris accomplir (2), 


pour l'infant don Philippe et la princesse Élisabeth de France, la 


même cérémonie. Vu l’âge des époux, les mariages ne devaient être 
etne furent effectivement célébrés que trois ans plus tard, le 18 oc- 
tobre 4615, le, premier à à Burgos, le second à Bordeaux, et ce fut 
seulement le 9 novembre que le duc de Guise alla à Andaye, sur la 
- Bidassoa, remettre aux commissaires espagnols la princesse Élisa- 
beth et recevoir de leurs mains l'infante Anne d'Autriche, qu'il ra- 
mena à Bordeaux, où Louis XIIT et Marie de Médicis l'attendaient ; 
mais il paraît que, dès la première conclusion, le goût de l'infante, 
qui n'avait encore que onze ans, était d'accord avec la politique de 
. l'Espagne, car lorsque le duc de Mayenne, en quittant Madrid, lur 
. demanda ce qu’elle voulait qu'il dit de sa part au roi très chrétien : 
« Que j'ai une extrême impatience de le voir, » lui répondit-elle en 
_ français. La réponse parut un peu vive à la comtesse d'Altamira, sa 
_ gouvernante, qui lui dit en espagnol : « Eh quoi! madame, que dira 
le roi de France quand M. de Mayenne lui rapportera que vous avez 
tenu un tel discours? — Madame, reprit l’infante, vous m'avez ap- 
pris qu'il fallait toujours être sincère; vous ne devez donc pas vous 
étonner si je dis la vérité. » 

Quoi qu'il en fût des mouvemens de ce jeune cœur, la question 
politique entre les cours de Paris, de Madrid et de Londres était 
vidée; le grand dessein de Henri IV ne vivait plus que dans la mé- 
moire-de Sully; l'alliance espagnole prévalait complétement à Paris 


°(1) Le 22 août 1612. 
‘(2) Le 25 août. | 
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et l'alliance pinelise à Madrid: auprès de l'une. et dé l'autre: cour, 
l'alliance anglaise avait échoué. sc AU TRE ER ASS 

“Le roi Jacques ressentit l'échec : FETE il ait Le et nv 
Il lui fallait absolument un grand mariage monarchique, et les deux 
grandes puissances catholiques, la France et l'Espagne, pouvaient 
seules le lui fournir. Ni ses revers diplomatiques, ni l’antipathie dé- 
clarée de la libre et protestante Angleterre pour l’unetet l’autre dé 
ces alliances, surtout pour l’espagnole, ne l'y firent renoncer. Ilsus= 
pendit pourtant quelque temps ses démarches; deux événemens:de 
famille lui furent des motifs d'attente et des moyens de distraction. 
Son fils aîné, le prince Henri, mourut le 6 novembre 4612;"aimétet 
honoré de son pays plus que regretté de son père, à qui il ne res- 
semblait point et dont il prenait soin de se distinguer. Le prince 
Charles devint prince de Galles et héritier du trône. Sur ces entre- 
faites, Frédéric V, comte et électeur palatin du Rhin, avait demandé 
la main de la princesse Élisabeth d'Angleterre; il l'obtint du roi 
Jacques, à la grande joie de la nation anglaise, et vint à Londres 
pour l’épouser. Il était magnifique, aimable, mélancolique et zélé 
protestant ; la princesse Élisabeth ne l’était pas moins que lui. La 
reine Anne sa mère, à qui ce mariage ne plaisait pas, l'appela un 
jour « la bonne ménagère palatine. » «J'aime mieux, dit la prin- 
cesse, être la femme du palatin que la plus grande reine papiste de 
la chrétienté. » Le mariage fut célébré avec grande pompe à White- 
ball le 14 février 1613; les deux époux partirent le 27 pour l’Alle- 
magne, et le roi Jacques, resté seul avec son'fils Charles, ne tarda 
pas à reprendre, pour le seul mariage qu'il eût désormais à faire, 
ses projets favoris. Depuis le mauvais succès de ses propositions à 
Madrid, il avait entamé à Paris une négociation pour le futur ma- 
riage du prince Henri avec la princesse Christine, seconde fille de 
Henri IV, qui n'avait encore que six ans, et neuf jours après la mort 
du prince Henri, il s'était 'hâté de lui substituer, comme prétendant 
à cette union lointaine, le nouveau prince de Galles, Charles. La dé- 
marche faite à ce sujet par sir Thomas Edmonds, ambassadeur d’An- 
gleterre en France, fut d’abord bien accueillie : on alla jusqu'à dé- 
battre l’époque du mariage; ses conditions religieuses, la dot de la 
princesse Christine; mais la cour de France avait au fond pourtelle 
d'autres vues auxquelles les états-généraux de 1614 se montrèrent 
favorables. Quand sir Thomas Edmonds demanda une réponse défi- 
nitive, Villeroy éleva des difficultés, ajourna toute décision; la négo- 
ciation fut interrompue, et le roi Jacques, après quelques mois 
d'inaction décente, reporta vers Madrid ses désirs et ses ouvertures. 

Parmi les documens inédits que j'ai puisés dans les archives de 
Simancas, je trouve, sous la date du 14 juin 4614, une note du roi 
d'Espagne Philippe IT, ainsi conçue : 


fe 


# 
# 


3 Man. l'an 4611, l'ambassadeur anglais, qui vint ici, nous entre 
tint d’un mariage entre l'infante doña Anna, ma fille ainée, et: le 
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prince de Galles; il lui fut répondu et écrit en Angleterre ce que 


| vous verrez dans la relation ci-jointe de ce qui se passa à ce su- 


jet (1), et depuis lors on ne parla’ plus de l'affaire. Maintenant don 
Diego Sarmiento de Acuña m "écrit de Londres, en date du 9 du mois 
dernier, qu'il conviendrait fort de ne pas faire perdre au roi d'An- 
gleterre tout espoir de ce traité, afin d'éviter de nouvelles inquié- 
tudes, et qu’ainst il sérait bon de suivre activement la négociation 


| pour lemariage du prince de Galles avec ma fille dona Maria, dont 
l'âge laïsse tout le temps nécessaire pour voir ce qu’il sera conve- 


nable de demander et de faire avant d'arriver à la conclusion défi- 


_nitive: Gette affaire étant de la plus haute importance et gravité à 


RER 5 à 
: * 


v A) Cette relation porte textuellement : « Au mois de juillet 1611, le roi de la Grande- 


Bretagne écrivit à sa majesté une lettre de créance pour son ambassadeur ici résidant, 


lequel demanda, de la part de son maître, l’infante doña Anna en mariage pour le prince 
de Galles. Sa majesté répondit qu ’elle étoit dans une autre négociation très avancée pour 


son altesse (il est écrit en marge : avec la France), et que, malgré cela, elle avoit 


attendu quelques j jours pour voir s’il surviendroit quelque chose de nouveau qui lui per- 
mit de répondre d'une façon satisfaisante; mais, voyant que rien n'étoit changé, elle 
déclara franchement qu’elle se trouvoit engagée. Elle ajouta que si le message du roi de 
la Grande-Bretagne étoit arrivé auparavant, elle l’auroit pris, comme de juste, en consi- 
dération. Elle dit de plus qu’elle avoit d’autres filles qui lui étoient très chères, et qu’elle 
estimoit et aimoit beaucoup le roi de la Grande-Bretagne et le prince son fils, mais qu’il 
convenoit de savoir ce que le prince de Galles avoit dessein de faire en matière de reli- 
gion; s’il devenoit bon catholique, sa majesté seroit prompte à l’accueillir les bras ou- 
verts, comme on le vefroit par!ses. actes, et elle seroit bien aise d'apprendre par l’am- 
bassadeur ce qu’en diroient le roi son maître et le prince son fils. Sa majesté ordonna 


qu'on écrivit à. don Alonzo de Velasco, son ambassadeur à Londres , pour qu’il informât . 


de ceci le roi et ses ministres, lesquels se montrèrent fort contrariés que la demande de 


la main de l’infante pour le prince de Galles n’eût pas été accueillié; mais don Atonzo 


leur répliqua que cette demande étoit arrivée trop tard, et qu'ils ne pouvoient se plaindre 
si sa majesté se trouvoit engagée ailleurs et ne pouvoit leur offrir que sa seconde fille, 
linfante dofña Maria. À quoi le roi répondit qu'il faisoit grand cas de la réponse de sa 
majesté, mais que, désirant que son fils eût promptement des enfans, il trouvoit une 
difficulté dans l'extrême jeunesse de l’infante, et que c’étoit encore une difficulté plus 
grande de proposer que le prince son fils abandonnât sa religion ; on pouvoit, pensoit-il, 
se contenter en Espagne que l’infante et toute sa maison vécussent dans la religion catho- 
lique. Don Alonzo répliqua que les femmes se développoient de bonne heure, et que sa 
majesté ne pouvoit donner sa fille à un prince qui ne füt pas catholique; sur quoi il se 
retira de l'audience, chargé par le roi de la Grande-Bretagne d’écrire à sa majesté ce qui 
s’étoit passé. Plus tard, don Alonzo apprit que, si l’ambassadeur d'Angleterre n’avoit pas 
reçu de son maître l’ordre de suivre la négociation pour le mariage du prince de Galles 
avec la seconde fille de sa majesté, l’infante doña Maria, c’étoit parce que le roi d’Angle- 
terre se trouvoit blessé dans son honnevr, qui consiste à ne jamais paraître inférieur à la 
France, mais que cé roi avoit l'intention de laisser passer quelques mois, après quoi il 
reéprendroit la négociation, et qu’en matière de religion il iroit jusqu’à permettre taci- 
tement la liberté de conscience, de quoi dépend le retour de l'Angleterre à l’église ca- 
tholique. » 
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cause de grand bien ‘où du. grand. mal. qui peut s états pour: . é 
religion ‘catholique dans le royaume d'Angleterre, j'airésolu, avant 
de ny engager plus avant, de mettre la question entre les mains 
de sa sainteté, pour qu’ elle me conseille ce que j'ai à faire dans cetters 


circonstance apres avoir. premièrement demandé à Dieu: sa lumière. 
Pour ma part, je suis disposé à faire tout ce qui me. 


querez ceci à sa sainteté en mon nom, en lui remettant laslettretci- 
incluse, qui vous servira, ainsi que la présente, de lettre de créance, 
et vous me rendréz compte de ce qu’elle vous aura répondu ét 
exprimé quant à son avis. Cette RÉPOCESE (ee EE suivie Aa 


a 
r»6 


16: secret qu’exige sa nature. » FRS RTE Y'1 96 NO EJRROIS) 


ii ot: BEA: re 

Don Juan de Ciriza, secrétaire D bhilibbe II, envoya. le 19 juin : 
cette note et les pièces incluses au comte de Castro, ARE 
d'Espagne à Rome, qui répondit à son roi le 14 juillet, suivant: 


« Conformément aux ordres qu il a plu à votre majesté de me 
donner par sa lettre du 19 juin, j'ai donné connaissance au pape de” . 
l’état où se trouvent les négociations relatives au mariage entre Tin 
fante doña Anna et le prince de Galles, ainsi que de ce qu'écrit d’An- 
gleterre don Diego Sarmiento de Acuña sur la convenance qu’il y au= 
rait à reprendre activement quelque négociation de mariage entre les 
deux couronnes. Dès la première audience, sa sainteté me donna à 
entendre qu’elle avait en aversion une telle négociation. Elle ne me 


"y 
di 


donna cependant point de réponse définitive, car jé la suppliai d'y: 
penser à loisir et d’i invoquer les lumières de Dieu à ce sujet. Le pape 


y consentit de bonne grâce et me promit le secret, que je lui de= 
mandai avec instance. À la seconde audience, le saint-père me dit 
qu’il rendait des grâces infinies à votre majesté de ce que, en si bon 
catholique, elle n’avait pas voulu entrer dans une semblable négo— 
ciation sans avoir d’abord consulté le saint-siége, et de l'honneur 
qu’elle lui faisait, à lui personnellement, en lui demandant son avis. 
En témoignage de sa reconnaissance et pour s'acquitter de son de 

voir, il ne pouvait, ajouta-t-il, en cette occasion, faire à votre ma— 
jesté une meilleure réponse que ce qu'avait dit naguère le duc de’ 
Lerme à l'ambassadeur de France à propos d’une négociation! ana= 
logue : il ne convenait nullement, selon lui, d'entrer en traité pour 
Gone une fille de votre majesté au prince de Galles, qui n’est pas 
catholique. Il se fondait pour cela sur quatre raisons. La première, 

c'est que l'infante, en épousant un hérétique, serait dans un péril 
manifeste pour sa foi. La seconde, c’est que les fils nés de ce ma- 

riage se perdraient sans nul doute, puisqu'ils suivraient la secte de 

le père. La troisième, c’est qu’on ouvrirait ainsi de plus en plus la 

porte au commerce et aux communications entre les deux nations, 


possible: 4 
pour le bien et la propagation de notre sainte foi. Vous communi 14 
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_chosertrès préjudiciable, à, la pureté de notre religion, aujourd’ his 
seule vivante en Espagne. La quatrième, c’est.que les rois d Angle-,. 
_ terre, comme-on sait, tiennent le divorce pour permis, et le mettent F 
_en-pratique quand leurs: femmes ne-leur donnent pas d’enfans. Le 
. saint-père ajouta que la liberté de conscience, tacitement convenue, : 
avait si peu de valeur, ui il n° v avait. rul valse ‘en. Geniecdans | 

l'affaire. MON ÉBUM FAR 195 ELEC 4 HIER OMY-RLELAOT ao 
| “Que Dieu garde votre majestél » DAPITE Hotte res non: nié: 


Alors com: nenÇa, à Madrid, dé la, part de Philippe. Il et autour de 
lui,. une série, de consultations et, d’hésitations politiques et reli- 
gieuses où se révélèrent l'incapacité et la faiblesse de ce gouverne- . 
ment, naguère si actif et si puissant chez lui et dans toute l'Europe. 

Les ministres, le conseil d'état, une assemblée de théologiens prési- 
 dée par l'archevêque de Tolède, le confesseur du roi, des moines 
__ réputés savans ou influens, les divers diplomates qui avaient été em- 
Le ployés. dans les relations de l'Espagne av ec, l'Angleterre, furent suc- 
| _cessivement appelés à délibérer sur la. négociation proposée et à 
_ donner à Philippe Il leur ayis (1). Contre ce qu’on serait tenté de 
- présumer, les grands. seigneurs. laïques furent les plus timides et 
“les théologiens espagnols les plus disposés à conseiller le mariage 
_ anglais; mais ils étaient tous plus préoccupés d’éluder la responsa- 
bilité qu’on leur imposait en les consultant que de résoudre la ques- 
tion. Les uns se montraient inquiets que le roi d'Angleterre, rebuté, 
ne se retournât vers la France; les autres témoignaient un vif désir 
de délivrer les catholiques anglais des lois iniques qui pesaient sur 
MAÉ Au fond de leur âme, la plupart regardaient l'union de l’in- 
| fante avec le prince de Galles comme désirable pour l'Espagne et 
même pour l’église; mais personne n'osait conclure nettement pour 
ou contre une solution positive : tous avançaient et reculaient tour 
à tour devant les difficultés de l'affaire et les périls de leur propre 
avis. Nulle grandeur, nulle fermeté de pensée-et de volonté n’appa- 
raissent dans les documens où sont consignées ces diverses délibé- 
rations. Malgré la fierté persistante du caractère espagnol, l'absence 
de toute liberté politique et le poids du pouvoir absolu du roi et du 
pape avaient abaissé les esprits et énervé les courages. En vain une 
grande question d'intérêt public et de conduite royale était livrée à 
leur. examen; il y avait dans tous les ordres et tous les personnages 
éminens de l’état une invincible impuissance à se former une opinion 
et à prendre un parti. 


(1) J'ai, parmi les documens tirés des archives de Simancas, une délibération d’une 
junte de théologiens, présidée par l’archevèque de Tolède, en date du 21 septem- 
bre 1614, et deux délibérations du conseil d'état d’Espagne, en date des 12 août et 
10 septembre 1614. 


{ 
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| Impatienté M ces incertitudes et toujours incertain lui-même . 
entre le mariage espagnol et le mariage français, le: FAR 
_solut de donner à la cour de Madrid un coup d'éperon en renouvè- 
_lant auprès de la cour de Paris la démarche qu'il avait déjà vaine- 
ment tentée. Louis XIII et Anne d'Autriche venaient deïfaire, le … 
46 mai 1616, leur entrée solennelle à Paris, au silent ee 4 
joies de douze mille bourgeois réunis en armes dans la plaine de 
Montrouge, et qui, charmés de trouver leur jeune reine plus belle 
qu'on ne l’avait dit, déchargèrent leurs -mousquets sur son passage, 
au grand trouble de l’infante, dont les mulets qui traiñaientsalitière M 
prirent peur, ce qui la mit un moment en péril. Jacques, pour qui 
ce mariage de Louis XII avait été à Madrid un si désagréable échec, 
s’empressa d'envoyer à Paris un ambassadeur pour l'en féliciter, 
espérant trouver là une occasion de prendre sa revanche. Il chargea 
de cette mission lord Hay de Sawley, plus tard comte de Carlisle, 
gentilhomme écossais dont sa faveur avait fait la fortune, et l'un de 
ses plus brillans courtisans. La prodigalité magnifique de lord Hay 
était à Londres un sujet de curiosité et d’admiration populaires : on 
disait qu’à l’une de ses fêtes un des serviteurs du roï avait mangé à 
Jui seul un pâté chargé de musc et d ambre qui avait coûté dix livres 
sterling, et que, pour un diner somptueux donné à l’ämbassadeur 
de France, il avait fait venir de Russie des esturgeons si énormes 
qu'il avait fallu faire faire exprès à Londres des plats pour les con- 
tenir. Arrivé à Paris, lord Hay ne pouvait manquer une si belle oc- 
casion d’étaler sa magnificence; quand le jour de son audience fut 
fixé, il mit en délibération la question de savoir s’il se rendrait au 
Louvre avec sa suite en carrosse ou à cheval. Le premier mode fut 
écarté, comme ne laissant pas voir la splendeur des costumes , et 1l 
fut décidé que toute l’ambassade irait à cheval, superbement vêtue 
et enharnachée. «Six trompettes et deux écuyers en habit de velours 
brodé d’or ouvraient le cortége, dit un contemporain; l'ambassadeur 
venait après, entouré d’un grand nombre de pages dans la même 
riche livrée, et toute sa maison suivait deux à deux, tous en bel 
ordre d'équipage. Le cheval de l’ambassadeur était ferré, dit-on, de 
fers en argent légèrement attachés. En arrivant à une place où de 
belles dames de haut rang s'étaient réunies pour le voir passer, il 
fit caracoler et piaffer son cheval, qui lança ses fers de côté et d’au- 
tre. La foule se précipita pour s’en saisir, et l'ambassadeur resta là 
à se faire admirer jusqu'à ce qu’un maréchal ferrant où plutôt l’ar- 
gentier de sa maison s’approchât en brillante livrée et tirât d'un 
coffre recouvert en velours d’autres fers en argent qui durèrent jus- 
qu'à la station suivante. Avec cette pompe et à pas lents, l'ambas- 
sadeur atteignit enfin le Louvré. » 
Son succès politique ne répondit pas à sa splendeur extérieure : 
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quand ‘il reporta à la cour de France les désirs du roi son maître 
@ pour:obtenir en faveur du prince de Galles la main de la princesse 
_ Christine, parvenue alors à l’âge de dix ans, il sé trouva devancé 
k _ parle duc de Savoie, Victor-Amédée Ier. Fidèlé en ce point à la po- 
… “litique de Henri IV, qui avait toujours voulu s'assurer contre l’Au- 
d ri l'alliance ‘piémontaise, Marie de Médicis préféra ce mariage 
“italien et catholique aux offres anglaises , et Jacques, malgré l'éclat 
«de son ambassadeur, ne réussit pas mieux à Paris qu'à Madrid. 
. Mais:son échec en France ne fut pas’ pour lui tout à fait perdu : 
“il obtint en Espagne le résultat qu’il s’en était promis. La cour de 
Madrid prit l'alarme ; le duc de Lerme, fastueux et timide, ne vou- 
lait nique l'Espagne se brouillât avec l'Angléter re, ni que la royauté 
fratrie éetipatrr en Europe la royauté espagnole. Il fit faire au roi 
Jacques de nouvelles ouvertures pour lé mariage de l’infante Marie 
avec le prince de Galles. Il avait à Londres l'ambassadeur le plus 
Crqo remé reprendre et à poursuivre cette négociation. Don Diégo 
- Sarmiento de Acuña, comte de Gondomar, vivait depuis longtemps 
en Angleterre eten connaissait à merveille le roi, la cour, le peuple. 
. Parses grandes manièrés, par sa tranquille finesse, par l’enjoue- 
-  mentde son esprit et de sa conversation, par son habile complai- 
sance à‘entrer dans les mœurs et les goûts qui n’étaient pas les 
siens, il avait acquis auprès du roi Jacques non-seulement une fa- 
… veurde courtisan, mais un crédit de politique; il parlait en mauvais 
latin pour donner au roi le plaisir de le redresser. Quand le roi, 
malgré son humeur pacifique, avait quelque boutade d’orgueil an- 
glais, Gondomar n'y prenait pas garde. « J'ai plus de gibier et de 
poissondans un comté d'Angleterre qu’il n’y en a dans toute l’Es- 
_ pagne, lui dit un jour Jacques. — Oui, sire, répondit Gondomar, et 
le roïmon maître a les mines d’or et d'argent dans les deux Indes. 
| ——#Sur mon âmel! reprit Jacques, j'ai bien de la peine à empêcher 
mes gens de les Iui prendre. » Et Gondomar ne répliqua rien. C'était 
|| bierassez, à son avis, que le roi Jacques s’employât à contenir l’ar- 
|  deur conquérante et protestante de son peuple; on pouvait sans 
péril Jui laisser le plaisir de le dire. Gondomar ne se préoccupait pas 
seulement du roi ? par ses libéralités, tantôt répandues avec profu- 
sion, tantôt insinuées avec un art discret, 1l s'était assuré à la cour et 
hors de la cour, dans les rangs élevés et dans les conditions subal- 
ternes, des partisans ét des agens. Quoiqu'il ne fût plus jeune, il 
excellait à plaire aux femmes, soit par son élégante galanterie, soit 
par des présens bien placés et bien offerts, et 1l savait, selon sa con- 
venance , les faire parler ou les faire taire. « Quand ül se rendait au 
. palais, dit’un contemporain, les dames qui demeuraient sur son 
passage se mettaient à leur balcon ou à leur fenêtre avec une curio- 
sité bienveillante, et de sa chaise à porteurs ou de sa litière il y ré- 


280 REVUE DES DEUX MONDES. 


pondait un ‘de hs marques de respect. Comme il pot 
jour devant la maison de lady J acob dans Drury-Lane, “elle se mon= | 
tra pour avoir de lui ‘un:salut, à quoi il ne marqua point; mais elle 


ne fit de son côté aucun mouvement, si ce n’est de la bouche; qu'elle 


ouvrit toute grande devant lui. Étorinié de cette impolitesse, iblare= 
garda d’abord comme l'effet d’un bâillement: Mmes 5 © 
repassant le lendemain, il n’obtint à ses démonstrations-cot 

point d'autre réponse qu’une bouche-ouverte.:Qurieux/ide savoir 
pourquoi, 1l trouva moyen de faire dire à lady: Jacobératibhytitite 
marqué le fait et qu'iln’en comprenait pas le motif.€@Leicomteide 
Gondomar, répondit-elle , a très bien su s’y prendre-avec-d’autres 
moi aussi, j'ai une bouche qui vaut la peine qu'on la ferme: » L'in= 
cident ne se renouvela plus. En sa qualité d’étranger, d’Espagnolret 
de catholique, et précisément à cause de sa faveur à la cour et des 
procédés trop connus par lesquels il l’obtenait, Gondomart était sus= 
pect et odieux au peuple de Londres, qui le: lui témoigna-plus d’une 
fois par de bruyantes manifestations autour de: sa maison ou contre 
ses gens. En pareil cas, Gondomar réclamait fièrementuneréparas 
tion, l’obtenait sans peine du roï Jacques, et n’insistait pas pour 
qu elle fût très sévère. Il se remit volontiers à l’œuvre pour le: ma- 
riage du prince de Galles avec l'infante Marie, prêt à servir en tous 
sens la politique de sa cour, mais fort aise qu’elle s'accordât dans 
cette occasion avec les intérêts de son Lip oURRR mette et 
de son amour-propre. 

À cet habile Espagnol et ve re même affaire, : TOL He as 
socia, comme son ambassadeur à Madrid, sir-Jobn: Digby, qu'il fit 
plus tard comte de Bristol, moins actif, moins habile’ en intrigue; 
moins magnifique que Gondomar, mais judicieux, prévoyant, discret, 
bon Anglais, quoique sans préjugés et sans passions anti-catholi- 
ques, se plaisant en Espagne, où 1l fut bientôt, très estimé, et tra- 
vaillant sérieusement à faire réussir la mission spéciale dont il était 
chargé, sans compromettre la politique Béh A et sans blesser de 

sentiment public de son pays. usa 
__ Un événement grave vint compliquer. la négociation. ainsi renga- 
gée. En 1618, peu après la mort de l'empereur d'Allemagne eti roi 
de Bohême, Matthias, les protestans de Bohême, inquiets pour leurs 
priviléges et leur liberté religieuse, se soulevèrent contre son-suc- 
cesseur, Ferdinand IT, prévalurent dans les états réunis à Pragueret 
élurent pour leur roi l’électeur palatin Frédéric-V, gendre durroi 
d'Angleterre, dont ils se promettaient l'appui. Jacques/déconseilla 
vivement, mais en vain, à son gendre l'acceptation de cette douteuse 
couronne. L’électeur et sa femme, la princesse Élisabeth, étaientl'un . 
et l’autre protestans zélés, ambitieux et imprévoyans: Devenwrox de 
Bohême, Frédéric eut à soutenir contre l’empereur Ferdinand:H et 
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É “ARR des princes allemands catholiques une Hit inégale; après 
._ dercourtes vicissitudes de guerre, ce rot de neige, comme on l’ap- 
_ pela,; succomba définitivement, le 8 novembre 4620, dans la bataille 
_ de Prague, erra quelque temps en Allemagne, puis se retira en Hol- 
. lande avec sa famille, fut en 1621 mis au ban de l'empire, et se vit 
enfin dépouillé, au profit de Maximilien, duc de Bavière, de ses états 
héréditaires, aussi bien que de la couronne de Fr dont l “rh 
reur Ferdinand reprit possession. 

-Sauf danssa propre personne, Jacques ne Souvat guère être 
frappé d' un coup plus rude: il était atteint comme père, comme pro- 
testant, comme-roi puissant en Europe. Il n’avait ni le cœur bien 
_ tendre pourses enfans, ni une foi religieuse bien vive, ni une fierté 
royalebien:susceptible; mais ilétait vain et faible, aisément entraîné 
_ par sa vanité au-delà de son opinion ou de son courage, incapable 
de résister aux instances passionnées de sa famille et de ses favoris. 
|  Latruine de. l'électeur palatin et l'échec du protestantisme en Alle- 
. maägne suscitèrent en Angleterre un grand mouvement national; le 
parlement accorda, bien qu'avec parcimonie, des subsides pour ve- 
mir à leurtaide. Jacques envoya sur le Rhin quatre mille hommes, 
- non pour rétablir son gendre et sa fille dans le royaume de Bohême, 
| mais pour-les maintenir dans leurs états héréditaires. Il faisait pro- 
fession de détester les insurrections populaires, les élections de rois, 
| -et né voulait qu'assurer à tous les princes la perpétuité de leurs 
possessions et de leurs droits. Pendant trois ans, en même temps 
que sesntroupes gardaient à grand’peine les principales places du 
Palatinat, ses ambassadeurs parcoururent l'Allemagne, tentant à 
_ Bruxelles, à Vienne, à Prague, à Ratisbonne, divers moyens de pa- 
|  cification. Après quelques apparences favorables, ils échouaient tou- 
_ jours; l'empereur Ferdinand était intraitable. De l'influence de la 

seule-cour.de Madrid, le roi Jacques pouvait attendre, pour l’élec- 

teur palatin, un bon résultat; mais comment se flatter que la branche 
espagnole dela maïson d'Autriche entrerait en lutte avec la branche 
allemande? Comment obtenir à la fois du roi Philippe IT la main de 
Pinfante sa fille pour le prince de Galles et le concours de sa diplo- 
matie ou même de ses troupes contre l’empereur Ferdinand IT? Ce 
fut là pourtant, après les désastres de son gendre, la double tenta- 
tive et l'espérance du roi Jacques; il ne voulait ni renoncer au ma- 
riage espagnol; ni déserter complétement en Allemagne la cause 
protestante, et ses divers ambassadeurs en Espagne à cette époque, 
sir Walter Astonet lord Digby, eurent pour constante instruction de 
poursuivre à la fois ce double but, toujours sous la condition de ne 
brouiller le roi leur maître avec personne et de ne pas compromettre 
_ la paix européenne. 

Autant les intentions du roi à Jacques étaient compliquées et diffi- 
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a et incertaines. | rit le tn “Gbnténués ae 
roi que lord. Digby allait se rendre en Espagne pour vor ce qu'il : 
avait réellement à espérer quant au mariage projeté, l'anxiété de … 
Philippe II] fut grande; les réunions et les délibérations de ses con. | 
seillers, laïques et ecclésiastiques, récommencèrent, etpresquetous,: 
sous des formes plus ou moins embarrassées, furent d'avis qu'ibfal=: 
lait traîner et en référer toujours au pape, dont la résistance très M 
probable ou les. exigences dans l'intérêt des catholiques d'Angle-! … 
terre épargneraient au roi. d'Espagne la responsabilité d'un refus: … 
On pouvait en effet compter sur l'esprit absolu de Paul Vet sur: son: 
antipathie pour toute concession. J'extrais des documensinédits 
puisés dans les archives de Simancas, quelques-uns des nombreux 
passages qui prouvent que tel était en effet le dessein duigouver=: 
nement espagnol. Le 17 juillet 1617, dans l'assemblée-des théolo=! 
giens convoqués pour prendre connaissance des dépêches (de Gon- 
domar, « le cardinal archevêque de Tolède dit qu'iba toujours été! 
d'avis que tous les maux que nous souffrons et tous: ceux qui me=) 
nacent cette monarchie proviennent de ce qu'au lieu de persister: 
dans une guerre défensive, on a cherché à faire la paix ou des 
trèves avec les hérétiques. IL lui paraît donc que sa majesté doit: 
faire traîner cette affaire en longueur, autant que cela se pourra, 
et du moins jusqu'à ce qu'on puisse faire avec sécurité ce que de? 
mande le roi de la Grande-Bretagne, sécurité que ledit arche- 
vêque tient: pour impossible quand on traite avec un-prince qui me 
se soucie ni de Dieu, ni de la religion, ni de ses: saints: » Quelques 
jours après, le 3 août 1617, le conseil d'état, réuni pour examiner 
la délibération de l'assemblée des théologiens, « est d'avis que, dans: 
l’état actuel des choses, il convient de faire traîner les négociations: 
en longueur, et même de chercher quelque manière de les aban- 
donner, à cause des inconvéniens qui s'ensuivraient pour la reli= 
gion, et qui doivent être pris en grande considération... Quant à ce 
que disent les théologiens qu’il faudrait demander au roi d'Angle- 
terre de plus grands avantages qu'on n’a encore fait, on pourrait 
dire à l'ambassadeur de ce monarque qu’on agit ainsi parce que: 
d'aucune autre facon sa sainteté ne donnera son consentement; en. 
tout cas, puisque cet ambassadeur est près d'arriver, 1l faut déter-* 
miner ce qu'il y aura à lui répondr e, afin que l'obstacle vienne de 
sa sainteté. » | 

Lord Digby arriva. Le bruit courut à Madrid qu'il apportait ï 
Londres l'opinion que deux prêtres espagnols, lé père Federicoret le: 
père Francisco, étaient bien disposés en faveur du mariage anglais, } 
mais que le père confesseur du roi s’y opposait fortement. Lecon- 
seil d'état engagea le roi à interdire aux deux premiers toute con" 
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À versation avec-Digbys et le 14 septembre 1617 Philippe I mit-en 


17 51 ri pd cet avis : « Qu'il soit fait comme il paraît bon au conseil ;: 


. je charge mon confesseur dé conférer seul avec l'ambassadeur au 
sujet de cette affaire. » Dans le cours de sa négociation, lord Digby: 


demanda qu’on déterminât les conditions du mariage en matière de 


… religion, et que; lorsque:son roi aurait accepté celles qui seraient 
_ raisonnables;:sa majesté espagnole s’expliquât sur la dot qu'on 
_ évaluait-en Angleterre à deux millions d’écus; Philippe Il répondit 
le 13 janvier1648: « Le service à rendre à Dieu notre Seigneur, en 
| RTS bien les affaires de la religion en Angleterre, est de si 
importance que, Si la satisfaction convenable et la sécurité 
_ nécessaire-sont données à cet égard, cela facilitera beaucoup la 
questiihiiitérét. Le-duc-de Lerme et le père confesseur peuvent 
dire à l'ambassadeur que, lesaffaires de la religion une fois réglées, 
lanégociation ne rencontrera nulle difficulté quant à la dot.» 
Le roi Jacques s'efforçait en vain de surmonter les obstacles qu'op- 
_ posaient à son désir tantôt les exigenceset les lenteurs espagnoles, 
. tantôt les méfiances et:les colères anglaises, qui éclataient dès qu’on 
le voyait sur le point d'accorder aux catholiques d’ Angleterre la li- 
 berté.et la sécurité que leur tefusaient les lois et les passions du 
pays, car la tyrannie religieuse, la plus impie de toutes, était alors 
. générale et obstinée, chez:les protestans comme chez les catholiques, 
_ etau sem des institutions libres comme sous le régime du pouvoir 
_ absolu. À chaque entrave nouvelle que rencontrait leur négocia- 
tion matrimoniale, Gondomar et Digby, sous des prétextes de santé 


ou d’affaires personnelles,-allaient et venaient de Londres à Madrid 


et de Madrid à Londres pour reprendre les instructions de leurs 
maîtres, mais sans se trouver, après leurs voyages, plus avancés 


| dans leur dessein. Le roi Jacques commit, pour complaire à l’Es- 


pagne, une lächeté sanglante: un homme dont le hardi génie, l’'in- 
domptable courage, le vaste savoir et les brillantes aventures comp- 
tent parmi les gloires de l'Angleterre, sir. Walter Raleigh, était 
depuis seize’ans sous le poids d’un arrêt de mort qu'on n'avait pas 
osérexécuter ; il avait passé treize ans enfermé à la Tour, ignorant 
chaque jour si on de laisserait vivre le lendemain, et employant ses 
incertains loisirs à écrire de savans livres ou à rêver de nouveaux 
. exploits au-delà des mers. Mis en liberté en 1616 par l'intervention 
chèrement achetée de Buckingham, mais sans que grâce lui füt faite 
et en restant toujours sous le coup de la condamnation capitale, il 
avait repris avec plus de hardiesse que de bonheur ses expéditions 
en Amérique contre les possessions espagnoles et de retour en An- 
gleterre 1l avait été arrêté et remis à la Tour, où ïl était encore pour 
l'Espagne un objet de haine et d'alarme. Le roi d'Angleterre sacrifia 
à la vengeance espagnole ce glorieux serviteur du pays, et le 29 oc- 
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: tobre 1618 ui fut légalement, ‘mais odisusuripé eagle ù 
: comte de Gondomar'se trouvait alors en Espagne, ns 5 
_cert avec le confesseur de Philippe HI, de suivre la négociation‘du 
mariage. Une lettre du roi Jacques arriva à Madrid. « Il ‘paraît con 
- venable, dirent à Philippe, dans une note dont j’aile texte ts! | 
yeux, les deux négociateurs, d'informer sans retard votre m , 
- du contenu des dépêches reçues d'Angleterre. Elles annoncent qu'on | 
‘a coupé. la tête à Walter. Raleigh. Ilest résulté des-informations 
prises par ordre du roi d'Angleterre que son expédition aux Indes a 
été suscitée et encouragée par l'agent français dans ce royaut é,le- 
_ quel lui avait promis assistance de la part de:sonmaître, sil Stem- 
parait de quelque place: importante. Cest le même agent qui, de- 
- puis que Raleigh avait été arrêté, s’est efforcé de le faire évader.et 
passer en France, et un secrétaire-interprète de l'ambassade ‘de 
France à Londres à été accusé d’avoir pris part à ce'dessein. Ledit 
agent a reçu du roi d'Angleterre l’ordre de ne plus'se‘mêler dans ce 
royaume des affaires de son maître; le roi à écrit au roi de France 
pour démander son rappel, et il a de plus rappelé lui-même son 
agent à Paris. À raison de cet incident, et aussi parce que letroi de 
France a renvoyé de son royaume, où il était allé pour quelques af- 
faires, le docteur Mayernrath, médecin de la chambre du roi d’An- 
gleterre, ces deux rois sont maintenant brouillés. Celui d'Angleterre 
est aussi fort mécontent des Hollandais. Le comte ‘de Gondomar, 
pendant son séjour en Angleterre, comprenant qu’il convient beau- 
coup au service de votre majesté que le roï de ce pays soit mal avec 
la France et la Hollande, a excité et encouragé leurs dissensions 
dans cette circonstance comme dans beaucoup d'autres, et ledit 
comte tient pour certain que, si le roi d'Angleterre avait une suffi- 
sante certitude de l'amitié de l'Espagne, il romprait facilement avec 
les Français et les Hollandais, car c'est là son suprême désir. A 
cause donc de ce qui peut arriver en France et en Hollande, et pour 
les tenir du moins en bride, il convient fort de maintenir le roi d’An- 
gleterre brouillé avec ces pays-là et content de celui-ci, ce qui se 
peut faire en restant avec ledit roi en bonne harmonie. C'est pour- 
quoi il est désirable que votre majesté ordonne qu'il soit répondu 
‘amicalement à la lettre de ce roi que vient d'apporter don Francisco 
Cottington, et qu’on lui dise, sans entrer dans plus de détails, que 
la principale affaire qu’il à à cœur sera traitée ici avec le désir d'ar- 
ranger les choses pour la bonne fin qu’on a en vue: Il importe aussi 
d’agréer ce qu’il vient de faire quant à Walter Raleigh, de lui dire 
qu'on n’attendait pas moins de son amitié, et qu'il trouvera dans 
votre majesté la même bonne volonté et RSMEESE en tout ce AU 
pourra l’intéresser. » 

Pendant quelque temps en effet, les intentions dé ” cour dé Ma- 
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À drid parurent plus décidées .et plus efficaces. Gondomar retourna à 
Londres; et affirma au roi Jacques «qu'on ne lui demanderait, en 
_ faveur des. catholiques anglais, rien qui ne convint à sa conscience 
. et à son honneur, ni qui püt porter atteinte à l'amour de son peu- 
_ ..ple: » Avant de se rendre à Londres, il avait ordre de passer et. il 
. passa en effet par l'Allemagne; mais on lui. prescrivit de s'entendre, 
_ . à cet égard, avec l'ambassadeur d’ Angleterre à Madrid, de ne pas 
_ prolonger son! séjour à Vienne, et il fut autorisé à déclarer au roi. 
_. Jacques que ce voyage n’avait d'autre objet que de faire à l’empe- 
_reur. Ferdinand I une visite de condoléance, et de lui donner, quant 
à la guerre ‘engagée alors avec l'électeur palatin, des conseils de 
conciliation. Le frère Diego de la Fuente fut en même temps envoyé 
à Rome, chargé de prendre part aux démarches entamées auprès du 
pape pour obtenir la dispense nécessaire au mariage de l’infante, et 
. pour déterminer les concessions et les garanties qu’à cette occasion 
- on devait. demander au roi d'Angleterre en faveur des catholiques 


_ anglais: « Ce moine connaissait très bien, disait-on, l’état de la né- 


_gociation, et ce qu'on pouvait espérer! de l'Angleterre pour le bien 
de la foi catholique ;» mais, pour éviter toute apparence de menées 
_ doubles et secrètes, ilavait ordre «.de se régler toujours selon l'avis 
_ de l'ambassadeur d’Espagne à Rome, le duc d’Albuquerque, et de 
ne s’entretenir de l'affaire qu'avec les personnes que l'ambassadeur 
lui désignerait.» Arrivé à Londres en juillet 1619, Gondomar in- 
forma sur-le-champ, sa cour que Digby allait repartir pour Madrid. 
«wlliest très bien disposé en faveur de l'Espagne, écrivait le comte, 
et ilmettra tout en. œuvre pour conclure le mariage, attendu que 
son avancement dépend de la réussite de. cette négociation ; mais 

avant tout il est un serviteur zélé de son roi, et s’il s'aperçoit qu'il 
y a de la tiédeur ou qu’on élève des difficultés, il ne manquera pas 
de lui.en rendre compte immédiatement. Il convient donc de traiter 
. John Digby avec toute sorte de politesse et de lui faire entendre des 
_ paroles de bon: vouloir; mais il faut avoir grand soin de ne pas en- 
trer dans des, détails, car si en Angleterre on venait à perdre tout 
espoir de, réussir, on ne manquerait pas de prêter l'oreille aux pro- 
_ positions que fait la France, avec qui, d’après ce qu'on m’a assuré, 
le contrat serait conclu en huit jours, vu que, dans ce pays, on 
épargne rien pour arriver au but: on va jusqu’à offrir de décider 
l'affaire sans qu’il soit question de dispense, et avec des conditions 
très limitées {en fait de religion. » La cour de Madrid ne négligeait 
rien pour persuader au gouvernement anglais qu’elle voulait réelle- 

ment le mariage, et qu'à Rome et à Vienne, .comme à Madrid et à 

Londres, elle faisait tous ses efforts pour lever les obstacles qui en 

retardaient la conclusion. 

Deux, événemens survinrent qui semblaient devoir donner à l’af- 


\ 
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faire une impulsion nouvelle et favorable : le. pape Paul Vet. liroi. 


Philippe IL moururent, l'un le 28 janvier, l’autre le 31 mars 1624. 
Paul V avait hautement manifesté: son: antipathie pour le mariage 


anglais et ses exigences indéfinies pour la dispense: qu'on: duiiidés 


mandait. Philippe IT s'était montré de plus en plus incertain; ex= 


cepté dans sa résolution de ne rien faire sans le consentement du . 


pape. On se promettait de leurs successeurs, Grégoire XV et Phi- 
_lippe IV, des dispositions à à Rome moins obstinées, x Madrid plus 
actives. Au premier moment, les.faits parurent confirmerlesicon= 
jectures : Philippe IV fit annoncer à Londres son inténtion!de pres- 
ser l'envoi de la dispense ; le frère Diego dela Fuente écrivit de Rome: 
que « le nouveau saint-père ‘avait nommé le cardinal Ludovisi;-son 
neveu, pour traiter du mariage avec les quatre autres prélats dési= 
gnés à cet effet, et qu'au sujet de la dispense l'opinion.contraire-du 
feu pape n’était pas considérée comme un: grand dar Le 6. 
que maintenant on l'accordât. » ja ï | 
À ces nouvelles, le roi Jacques redoubla de confiance et date 
Lord Digby, renvoyé sur-le-champ à Madrid pour complimentertle: 
nouveau roi sur son avénement, lui porta, de la part du roi dAngle= 
terre et du prince de Galles, des lettres non-seulement de félicita- 
tion, mais de vive sollicitation pour qu'il accomplit: enfin entrerles 
deux couronnes l’œuvre d'alliance que le roi son père avait com- 
mencée. Jacques écrivit en même temps à don Balthazar de Zuniga, 


précepteur du jeune roi et oncle du comte d'Olivarez, premier mi 


nistre en perspective, pour le presser d'employer son influence en: 
faveur du mariage. Il ne borna pas à Madrid ses: efforts; quoiqu'ib 


eût toujours dit qu'il n'avait point à traiter lui-même avec la cour: 


de Rome, et que c'était au roi d'Espagne à lever. de ce: côté les ob= 
stacles, il envoya au pape un négociateur secret, George Gage, chargé 


de lui donner les plus fortes assurances du bon vouloir royal; et/de: 


presser la dispense matrimoniale en en: débattant les: conditions: 
Des mesures favorables aux catholiques furent prises! immédiate= 
ment, en Angleterre même, comme preuve de la sincérité du rot et 
gage de ce qu’il ferait à l'avenir : la plupart de ceux qui étaient en 
prison furent mis en liberté, les ecclésiastiques anglicans. eurent 


ordre, non-seulement de s'abstenir, dans leur prédication ; de’toute” 


parole violente contre les papistes et les puritains, mais aussi de ne 
point traiter les questions dogmatiques qui étaient entre les diverses. 
communions chrétiennes un sujet d’ardente controverse. L’arche- 
vêque de Cantorbéry reçut l'instruction de veiller à l'observation de: 
ces défenses, et commeelles rencontraient, dans le-clergé etrle 
peuple, une forte opposition, le garde des sceaux, John Williams, 
‘évêque de Lincoln, se chargea de les expliquer. « Au moment, dit-il, 
où le roi intervenait avec instance, auprès des souverains du:contit- 


à 
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_ nent, pour faire obtenir aux protestans de leurs états un peu d’a- 
_ doucissement et de liberté, il ne pouvait décemment faire exécuter 
 Apismème, dans toute leur rigueur, les lois contre les catholiques. 
D'ailleurs ceux-là mêmes des papistes à qui il accordait leur mise en 
liberté ne sortaient de prison que sous de bonnes cautions et les 
_ fers encore aux pieds, car ils ne continueraient à jouir de cette grâce 
 qu'autant que leur propre conduite et le succès des négociations du 
roi en Han Hess PRESS du continent en justifieraient la con- 
cession, » à 

- La cour “A Madrid cp TA pe ces mesures, ét Pad Aer faire, 
de son côté, des démarches pour les payer de retour. Le roi Phi- 
lippe IV écrivait au pape Grégoire XV pour le presser d'accorder la 
dispense nécessaire au mariage (1), et à l'empereur Ferdinand 1] 
_ pourqu'ilse prétât aux négociations suivies à Bruxelles en faveur 
de l'électeur palatin. Il promettait même au roi Jacques de s'unir à 
lui pour faire recouvrer à son gendre ses états héréditaires, si l’em- 

pereurse refusait à un accommodement raisonnable. On disait cha- 
que jour à Madrid'que la dispense papale allait arriver. On parlait 

_ même de-fixer, à quarante jours après qu’elle serait arrivée, la cé- 

_rémonie desfiançailles, et à vingt jours après cette cérémonie le 
départ-de l’infante pour l'Angleterre. On allait enfin jusqu'à faire 
indiquer à à Philippe IV, par son conseil, les trois personnages qui 

- - convenaient le mieux pour accompagner sa sœur dans ce voyage, et 

_ Philippe désignait spécialement don Duarte de Portugal. comme ce- 
lui auquel il confèrerait cet honneur (2). Lord Digby, qu’en récom- 
pense de ses services le roi Jacques venait de faire comte de Bristol, 
lui mandait: «Je ne voudrais pas inspirer, sur des raisons incer- 

taines, un vain espoir à votre majesté; mais je dois lui dire que 
la cour d'Espagne proclame hautement son intention de lui donner 
réelle et prompte satisfaction. Si ce n’est pas vraiment leur dessein, 
ilS:sont plus faux: que tous les diables d'enfer, car ils ne sauraient 
faire plus de protestations de sincérité, ni de plus ardens sermens. » 


(1) Voici le texte de cette lettre en date du 4 mars 1693 : 

« Très saint-père, le comte de Bristol, ambassadeur extraordinaire du roi de la Grande- 
Bretagne et chargé dé suivre dans ma cour la négociation relative au mariage, m'a in- 
formé de la déférence avec laquelle le roi son maître a accordé tout ce qui a été demandé, 
de la part de votre sainteté, en matière de religion : la tolérance qu’on désirait a été 
concédée; mais lèdit roi, n’ayant qu’un fils unique, déjà âgé de vint-trois ans, il lui im- 
porte de lé maricr promptement pour assurer la succession de sa couronne, laquelle, si 
le prince de Galies venait à manquer, irait à l’électeur palatin. Prenant ceci en considé- 
ration et connaissant les dispositions du palatin quant à la religion catholique, j'ai cru 
devoir en informer votre sainteté et la supplier humblement de prendre une prompte et 
bonne résolution au sujet de la dispense qui lui a été demandée de ma part, en quoi je 
receyrai une singulière grâce et faveur de votre sainteté, comme le lui dira avec plus de 
détails le duc d’Albuquerque, à qui je m'en réfère. » 

(2) 42 février 4623, documens espagnols inédits. 
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Geperidant ni l’une ni l’autre des deux affaires engagées à. Madrid 
_n’avançait réellement. L’électeur palatin voyait les places qui lui 
restaient encore, Heidelberg, Manheim , tomber successivement FC 
entre les mains de l’empereur. Le pape ajoutait chaque jour aux 


concessions demandées en faveur des catholiques anglais des exi- 


gences nouvelles et de plus en plus inconciliables avec les lois du. 
pays et les sentimens du parlement et de la nation. Jacques s’impa= 
tientait, ordonnait à lord Bristol de poser à la cour de Madrid des 
questions précises, des ultimatums péremptoires, fixait un délai d’a- 


bord de deux mois (1), puis de dix jours (2), pour attendre une ré- 
ponse satisfaisante, à défaut de quoi l'ambassadeur devait prendre 
congé du roi d Espagne et revenir à Londres; mais le lendemain 


même du jour où il adressait à lord Bristol cet ordre, Jacques lui 
disait dans une lettre particulière (3) : « Nous vous avons donné cer-. 
taines instructions signées de notre main, vous prescrivant de té- 

moigner au roi d'Espagne le sentiment que nous avons de l’outrage 


que nous fait l’empereur d'Allemagne à raison de notre confiance 


+ 


dans les promesses de ce roi, et vous avez ordre de revenir sans au= 
cun délai, si vous ne recevez pas satisfaction à nos demandes, telles 
que nous vous avons cliargé de les exposer. Cependant nous vous 


rappelons ce que nous vous avons déjà dit : en cas d’une rupture 


entre le roi d’Espagne et nous, nous désirons l'expliquer et l’ex- 


ploiter à notre avantage. Quand même donc vous ne recevriez pas 


la satisfaction que nous vous enjoignons de demander au roi d'Es- 


pagne, et que nous avons droit d'attendre, nous voulons que vous 


ne reveniez pas immédiatement vers nous, mais que VOUS nous aver-— 


tissiez d'abord du fait en nous déclarant par lettre particulière, et 
si telle est votre opinion, qu’il n’y a rien de bon à faire et quon a 


dessein de ne nous donner aucune satisfaction, mais en nous disant 
publiquement et officiellement le contraire, afin que nous puissions 


faire usage de vos dépêches auprès de notre peuple me en parle- 
ment, selon ce qui conviendra le mieux à notre service. | 


Ces hésitations, ces menaces et ces faiblesses net: pro- 


duisaient leur conséquence naturelle. La cour de Madrid, tout en 


prodiguant toujours ses bonnes paroles, persistait dans ses obscu- : 


rités et ses lenteurs. 


Elle était au fond et depuis longtemps décidée, bien sé déci- 


dée que ne le savaient ou ne voulaient le savoir le roi Jacques et ses 
agens, et que ne l’ont dit les historiens. Le 30 mars 1621, veille de 


sa mort, le roi Philippe III avait fait appeler ses enfans pour leur 


dire adieu. En voyant entrer sa fille, l’infante Marie, il s’attendrit et 


(1) Le 9 (19) septembre 16922. 
(2) Le 3 (13) octobre 1622. : 
(3) Le 4 (14) octobre 1622. 
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Jui dit : «Marie, je suis désolé de mourir avant de t'avoir mariée; 

mais ton frère en prendra soin. » Et, se tournant vers l’infant Phi- 
lippe : « Prince, lui dit-il, ne l’abandonnez pas jusqu’à ce que vous 
ayez fait d’elle une impératrice. » C'était à l’empereur Ferdinand II 


"à qu'il voulait la marier, mariage qui s’accomplit en effet dix ans plus 


tard, quand les divers projets que je rappelle en ce moment eurent, 
les uns réussi, les autres échoué. Les successeurs de Charles-Quint 
et de Philippe II en Espagne désiraient à la fois rentrer en paix avec 
la France et maintenir avec l'Allemagne catholique l'intimité qui 
avait fait l'éclat et qui faisait encore la force de leur maison. En 
donnant sa seconde fille à l’empereur Ferdinand Il, après avoir 
donné Païnée à Louis XIIE, le roi Philippe III atteignait ce double 
but, et auprès de cette double union le mariage anglais n’avait à ses 
yeux qu'une importance secondaire. Tout en continuant la négo- 
_ ciation entamée avec Jacques [°", Philippe IV persista dans les vues 
de son père, et le 5 novembre 1622, quand les négociateurs anglais 
_ devinrent pressans, il écrivit au comte Olivarez, son confident in- 
- time, quoiqu'il ne fût pas encore son premier ministre : « Le roi 
‘mon père à déclaré, au moment de sa mort, qu’il n'avait jamais eu 
l'intention de marier ma sœur, l’infante doña Maria, avec le prince 
de Galles. Votre oncle don Balthazar en a été instruit, et ainsi on n’a 
_ jamais traité de ce mariage qu en travaillant à l’ajourner. Cepen- 
dant l'affaire est maintenant si avancée, et l’infante témoigne à ce 
sujet tant d’éloignement, qu’il est temps de chercher quelque moyen 
d'écarter ce traité. Je désire que vous trouviez ce moyen, et je l’a- 
dopterai, quel qu il soit. Ayez soin de donner en toute autre chose 
satisfaction au roi de la Grande-Bretagne, qui a bien mérité de nous, 
et je serai content, pourvu que ce ne soit pas par le mariage que 
nous ayons à le satisfaire. » 

Olivarez ne trouva d'autre moyen de dégager son roi du mar age 
anglo-espagnol qu’en proposant à la place deux mariages allemands- 
anglais, celui de la princesse Marie-Anne, fille aînée ‘de l’empereur 
Ferdinand IT, avec le prince de Galles, et celui de la princesse Gécile- 
Renée, seconde fille du même empereur, avec le fils de l'électeur 
palatin. Get expédient mettait fin, selon lui, aux embarras de l'Alle- 
magne comme de l'Espagne dans leurs relations avec l'Angleterre, 
et il-le proposa au roi son maître, en disant : « L'affaire est grande, 
et les difficultés plus grandes peut-être que dans aucun autre cas; 
_ mais je me sens obligé de proposer ce plan à votre majesté, et si 
elle me l’ordonne, je dirai ce qui me paraît propre à en préparer le 
succès. » 

Jincline à croire que, par cette proposition, Olivarez cherchait à 
se faire valoir lui-même auprès de son maître en lui fournissant un 
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_* prétexte spécieux pour ,échapper.à l'embarras de ses promesses, | 
plus qu’il ne s’inquiétait.de mettre en avant une idé vraiment pra à 
ticable. Rien n’indique.que Jacques I* ; ait.alors été PAM $ 
ce plan, niquil.ait.eu connaissance d'aucune résolution secrète 
men ie par BRIPRe, HLet Philippe | IV.de .n6;pas DRE 


| Galles; mais il ne pouvait. méconnailre des froideurs cachées et les | 
lenteurs calculées de la. cour. de Madrid. Sa perplexité était gr 


fallait-il renoncer à son projet favori?. Y avait-il. après ne re 
longues et vaine attente, sapeque moyen. dé pré cpiter là “nai 


A ES 


quait si RER d'empressement à eu donner? aies 10e 
ÿ REIN ES OO DOTE CARRIER A SRRRORNE 

IV. j RCE LEE Le ETES PEL AULETEN MT SEEN 3 Sr 

FU GABA 

| à le prince. pra n ‘irait-il pas, soudainement, et Sans. . 
bruit, presser lui-même à Madrid son mariageet mettre, en gagnant 
le cœur de l’infante, le roi d’Espagne et ses conseillers, dans l'impos- 
sibilité d'en ajourner sans cesse la conclusion? Gette. idée. n'avait 
lors, surtout pour un prince anglais, rien de nouveau ni d’ étrange. 
En 1536, le roi d'Écosse Jacques V, parti d’abord en secret, puis so 
lennellement et avec une escadre, était. allé en France: voir Si Sa 
fiancée, Marie de Bourbon, lui convenait à lui-même comme à ses 
ambassadeurs; débarqué à Dieppe et invité. aussitôt à; Paris. par 
François I°", il s’introduisit déguisé chez son. beau-père. futur, le 
duc. de Vendôme, et là, malgré son déguisement, bientôt reconnu 
d'après un portrait qu’il avait envoyé naguère à sa fiancée, il lui in- 
spira, dit-on, un goût très vif; mais il. ne partagea point. ce senti 
ment, et au lieu de Marie de Bourbon ce fut Madeleine de France, 
seule fille de François [*, jeune princesse de seize, ans, élégante, 
délicate et déjà. malade de la poitrine, qui.attira,les regards-et le 
cœur du roi d'Écosse. II l’épousa en grande pompe à Notre-Dame de 
* Paris, et après avoir passé neuf mois en FErance, il la ramena.en 
Écosse si éprise de lui qu'en. descendant du vaisseau elle se.mit à 
genoux sur la rive, prit une poignée de sable et la baisa avec:trans- 
‘port, en invoquant sur sa nouvelle, patrie.et son bien-aimé mari. les 
bénédictions du ciel. Deux ans après, le 7,juillet 1538,.elle mourut 
du mal qui la consumait depuis son départ, et un anne s'était pas 
encore écoulé que-le roï.Jacques V épousait,.dans la,cathédrale.de 
Saint-Andrews, Marie de Guise, veuve du duc.de Longueville, venue 
de France sans qu'il allât lui-même l'y chercher. En:4584, le duc 
d'Anjou, depuis Henri IT, alla en Angleterre et tenta en personne, 
mais sans succès, la conquête du cœur.et de la main: d'Élisabeth. 


IR 
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É “Tout récemment, en 4620, le jeune roi qui devait être das ce siècle 
. le héros de la Suède, je pourrais dire de l'Europe, Gustave-Adolphe, 
_ avait traversé #ncognito l'Allemagne pour aller voir et vraiment con- 


, à Berlin, la princesse Éléonore de Brandebourg, qu'on lui 
| proposait d’épouser. Enfin en 4589 Jacqués 1° lui-même, alors roi 
_ d'Écosse seulenrent sous le titre de Jacqués VI, impatienté de ne 
‘pas voir’ arriver sa Piek, "a “princesse Anrie de Danemark, était 
allé l'épouser à Upsal, laissant à son départ cette lettre adressée au 
conseil privé d'Écosse : « Comnié je crois qu’on parlera très diver- 
sement dé mon voyagé et qu'on l'interprétéra à tort ét à travers, 
. tantôt à ma honte, tantôt pour blämer injustement des innocens, je 
me suis décidé à écrire de ma main la présente déclaration... T1 est 
connu de tout le monde que tout le monde m’a reproché de différer 
Si longtemps mon mariage: j'étais seul, disait-on, säns père ni mère, 
frère ni sœur, roi de ce royaume et héritier présomptif d'Angleterre. 
Mon isolement mé rendait faible ét mes ennemis forts, j'étais un 
homme qui ne semblait pas"un homme, et le défaut de successeurs 
engendre : mépris. Cés raisons'et bien d’autres m'ont déterminé à 
_ presser mon mariage," car Dieu m'est témoin que; par ma nature, 
. J'aurais pu m ‘en abstenir plus longtemps, ‘si le bien de ma patrie 
_Peüt permis... J'ai donc résolu de mettre à la voile pour aller cher- 


_ cher ma fiancée: rétenué en Norvége par les tempêtes. J'ai tenu ma 


résolution secrète et ignorée de tous, mêmé du chancelier, à qui j'ai 
coutume de parler de més plus grandes affaires. J'ai agi ainsi par 
deux raisons: d’abord patse que si j'avais pris à ce sujet son conseil, 
on l’eùt blâmé de m'avoir mis cette idée en tête, ce qui eût été contre 
son devoir; énisuité parce que je sais qu'il est injustément ét haineu- 
sément accusé de mé mener par | le nez et selon toutes ses fantaisies, 
comme Si j'étais une créature sans raison où ur bambin incapable 
- de rien fairé par lui-même. Pour mon propre honneur, je ne veux 
pas être considéré commé un âne irrésolu, pas plus que je ne veux 
“qu'on calomnie l'honnêteté de cet homme. D'ailleurs le passage est 
court, exempt d’écueils et de bañcs de sable; les ports de cétte con- 
trée sont sûrs, et il n’y a sur ces mers point de flotte étrangère. » 
La résolution du rei Jacques était plus chevaleresque que ses motiis; 
mais en tout cas son fils, le prince Charles, avait [à assez et d'assez 
Brands exemples pour courir à son tour une semblable aventure. 
‘Qui fut le premier à concevoir et à conseiller ce dessein? Les as- 
sertions des Contemporains à ce sujet sont’ diverses. Quelques-uns 
affirment que ce fut le comte de Gondomar qui dit un jour à Madrid, 
où il était alors en congé : « Si jamais ce mariage se fait, ce sera 
quand le prince de Galles viendra lui-même le conclure, » et ce 
propos, rapporté à Londres, y fut considéré comme une insinuation 


0899 CITOREVUE DES DEUX MONDES. 


LÉ ‘décisive. D'autres l'attribuent à au u comte d Olivavez, qui a 


1 ait dit que 


A sr prince « doutait de la sincérité du roi son maître, il n'aurait qu’à 


kingham la première idée de l'entreprise et le travail pré 
_ pour la faire adopter. «Il était jaloux, dit Clarendon, die edhte 
de Bristol eût seul la conduite de cette grande affaires il déplora un 
Lu jour, en s’entretenant avec Charles, le malheur commun des princes, 


‘venir y regarder pour en'être assuré. Selon ‘d’autres, et d'a; 
ol es paroles de Charles lui-même devant le parlement, CP) 1é- 


ll _ roïque pensée de sa visite à la cour de Madrid naquit dans son pro- 


pre cerveau. » La plupart, avec raison, je crois, attribuent à ss 


qui n'avaient eux-mêmes aucune part dans leur mariage, d’où dé- 


© pendait si essentiellement leur bonheur en ce monde, et qui ne con- 
‘naïssaient que par les rapports d'autrui, ét dé gens rarement désin- 


téressés, le caractère, l'humeur, la figure de la dame qu’ils devaient 


” épouser: Quelle brave et galante résolution ce serait, dé la part de 


son altesse, de faire un voyage en Espagne et d'aller chercher chez 


elle sa maîtresse! Cela mettrait fin à toutes ces formalités qui, d’a- 
“près. les lentes habitudes de cette cour, et quoique toutes les con- 


ditions essentielles fussent déjà réglées, pouvaient retarder pen= 


dant bien des mois l’arrivée de l’infante en Angleterre. La’ présence 
‘du prince couperait court en un moment à tout cela, et l’infante 


elle-même lui en aurait une obligation dont elle ne croirait jamais 


pouvoir s'acquitter, car jamais tant de respect n'aurait été, en pa 


reil cas, témoigné par un prince, et l'infante ne pouvait manquer 
d'y voir une haute estime pour sa personne. De plus la grande af- 
faire qui restait encore un peu en suspens, quoique en bon train de 
délibération, la restitution du Palatinat au prince son beau-frère, en 
recevrait une impulsion favorable ; le roi d'Espagne saisirait proba- 
blement cette occasion de trancher lui-même une question qui,'entre 
les mains d’un ambassadeur, pouvait traîner encore bien longtemps; 
l'infante mettrait certainement son ambition à payer, par sa média- 
tion dans cette affaire, une part de sa dette envers le prince, et de 


“concert avec elle et par son influence il pourrait ainsi présenter au 


roi son père la prospérité et la paix rétablies dans sa famille, ce 
qu'aucun autre moyen humain ne pourrait accomplir. » 

La conversation et le raisonnement sont puissans Gad ils S'ac- 
cordent avec le caractère et les penchans de célui qu'il s’agit de 
persuader. Malgré sa dignité un peu froide et hautaine, Charles 
était naturellement chevaleresque et romanesque, enclin aux réso- 
lutions brillantes et aux sentimens tendres, confiant en lui-même 
et peu habile à considérer et à débattre les diverses faces d’une 
question et d’une conduite. Quelque nombreuses qu'y fussent les 
mascarades et les fêtes, la cour de Jacques 1°" était peu variée et 
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eu, attrayante pour,un jeune prince de goûts nobles et che Dars 


, s A dont on au ae la PARDAEANE Aa voir, . l'une en 


FA 


4-04 Arr date “ra plus: DPLPEUSA: +. Cours __. Il 
_… adopta avec. une fierté satisfaite la proposition. de Buckingham, et 
8 - ils concertèrent. ensemble comment ils s’y. prendraient pour obtenir 
5 De consentement. du roi Jacques, « qui: excellait, dit Glarendon, à pré- 
voir les. difficultés et à élever les objections, mais qui était très lent 
us les résoudre, et ne savait guère. Jénauerc les nœuds mé "il avait 
Ps faits.» if 16? 

ro Ghar “ps Buckingham, era ‘eusemble. dans, un moment 
- «ile jugèrent favorable, et le prince, lui demanda d’abord sa parole 
. de ne communiquer à qui que ce fût, avant d’avoir pris lui-même sa 
.+ résolution, le désir, qu'il avait à cœur de lui exprimer, et dont la 
Ré De dépendait de sa seule volonté. Le roi, toujours. charmé 
hu décider, seul. et .de l'jommage rendu à son pouvoir, promit sans 
.. péine le silence qu’on lui demandait. Le prince alors tomba à genoux 
devant son père et lui exposa avec chaleur le projet pour lequel il 
…sollicitait son approbation. Buckingham restait immobile et silen- 
cieux. Jacques, après quelques paroles à son fils, moins vives et moins 
| troublées, qu'ils. ne s’y attendaient, tourna les yeux vers son favori, 
=. comme pressé d'entendre ce qu'il avait à dire. Buckingham se borna 
- » à. faire valoir. l’infinie reconnaissance qu'aurait le prince pour le 
_: roi,son père, s’il obtenait son consentement, et la profonde afflic- 
tion que lui causerait un refus. La conversation continua. Charles 
… et Buckingham développèrent toutes les raisons, toutes les bonnes 
. chances de leur dessein. Jacques, sans se faire trop presser, donna 
son assentiment. Poussant alors vivement leur avantage, le prince 
et le favori lui représentèrent que la sécurité de l’entreprise dé- 
. pendait d’une. prompte exécution, que toute flotte équipée pour 
transporter en Espagne le prince de Galles, tout grand cortége pour 
l'accompagner, toute demande officielle d’une autorisation pour tra- 
verser publiquement la France, entraîneraient des délais sans fin 
_et détruiraient l'effet de surprise et de reconnaissance qu’il fallait 
produire; un profond secret, un incognito absolu, deux serviteurs 
: pour toute suite, et un. départ si prompt qu'ils eussent traversé la 
France ayant qu'on s’aperçût qu’ils n’étaient pas à, Whitehall, c’é- 
taient là; dirent-ils, les conditions et les moyens de succès. Jac- 
ques, ainsi pressé, consentit à tout, remettant seulement au lende- 
main la.fixation du moment précis de leur départ et le choix.des 

_ deux personnes qui devraient les accompagner. 
. Mais pendant cet intervalle et dans sa solitude tous les inconvé- 


ÿ 


del incognito en traversant là ‘France, les nouvelles ‘exiger 
produirait infailliblement là cour dé Madrid quand elle Je 
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niens, tous 1us périls ‘de ce voyage se présentèrent ns aù roi Le 2 
et le réjetérent dans ses incertitudes accoutumées. Quand le prince 

et Buckingham vinrent le lendemain lui demander la dépêche qu'il 
devait leur remettre, ils le trouvèrent perplexe, désolé, et à peine 
avait-il commencé à leur parler, qu ‘il fondit en larmes etsore Jan 
dit en objections et en lamentations sur leur dessein :/les diffic 


a ENT 


prince de Galles entre ses mains, les exigences bien : 


‘éncore qu'élèverait le pape, et dont la cour de Madrid Re come 


plice ou esclave, l'irritation publique qui éclaterait en Angleterre, 


toutes ces alarmes, toutes ces prédictions sinistres se pressaient Sur | 


ses lèvres én paroles précipitées et confuses. Le prince et le favori 
ne tentèrent point dé répondre aux objections et aux inquiétudes du 
roi; Charles se borna à lui rappèler sa promésse dé la veille, décla= 


rant que, si elle n’était pas tenue, il ne penserait plus jainäis, Jui, à 


aucun mariage. Moins respectueux et connaissant mieux ‘le carac- 
tère de Jacques, Buckingham le traita plus rudement. S'il nianquait 
ainsi, lui dit-il, à sa parole, personne n'aurait plus en lui la moindre 
confiance; il avait sans doute parlé de ce projet à quelque drôle qui 


Jui avait fourni les pitoyables objections qu’il venait de leur faire; il 


se promettait bien, lui Buckingham, de découvrir quel était ce con- 


seiller, et à à COUP sûr le prince ne lui pardonnerait jamais. Le roi 


interromp: ait, S “emportait, se désespérait; mais, tout en se défen- 
dant, il perdait peu à peu du terrain, si bien que le prince et Buc- 
kingham en vinrent à nommer les deux personnes qu'ils se propo- 
saient, si le roi les approuvait, de prendre pour leurs compagnons 
de voyage, sir Francis Cottington et Endymion Porter, deux hommes 
d'esprit fort au courant de l'Espagne, où ils avaient longtemps vécu, 
et bien connus du roi, qui leur portait confiance. Jacques approuva 
ces deux choix. «Il faut les faire venir, dit-il; ils vous indiqueront, 
pour ce voyage, une foule de chosés nécessaires auxquelles, vous 
deux, vous ne penseriez jamais. » On envoya chercher Cottington, 
qui appartenait à la maison du prince et se trouvait de service ce 


jour-là. «Il sera contre le voyage, dit tout bas Buckingham à 


Charles. — 11 n’osera pas, répondit Charles. — Cottington, lui dit 
le roi dès qu’il le vit entrer, vous avez toujours été un honnête 
homme; je veux vous consulter sur une affaire de la plus haute ih- 
portance, et dont, sur votre vie, vous ne düurez un mot à qui que ce 
soit. Voilà mon garçon Charles et Steenie (c'était le nom qu'il don- 
nait fémiliérèment : à Buckingham) qui ont grande envie d'aller en 
poste à Madrid chercher l’infante; ils ne veulent avoir qué deux 
compagnons , et ils vous ont choïsi pour l’un des deux. Que pen- 
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| sez-yous. du voyage?» Gottington. tremblait. de se compromettre;. 
mais, le roi. insistant, a répondit, qu'il. n’en pouvait, bien penser. 
_ «Gela ne servira, dit-il, -qu'à rendre inutile tout, ce quia déjà € été. 
_ fait pour le mariage. Quand les Espagnols auront le prince entre 
un ur BARS ses croiront Hs es par les articles Le con- 


Ain 


vo vous Lai di Se s 'écria le roi. en se ER sur son, lits je. serai ai perdu, et 
mon. fils Charles aussi. » Buckingham 1 maltraita Cottington. « De quoi 
se Ari de, donner. son, ayis,sur une affaire d'état? Le Fou ne lui 
cela seulement il était un conseiller compétent: se se pire de 
sa présomption. — Non, de par Dieu, Steenie, dit le roi d’un accent 
douloureux. Vous. avez grand tort. de le traiter ainsi; il à répondu 
_ positivement et honnêtement à, la question que je lui ai. faite. Vous 
_ savez bien. qu'il n’a dit que ce que je. vous disais avant qu'i il arri- 
j vât,»  Gottington se retira. La conférence se prolongea quelque temps; 

; mais, quand elle finit, le roi. Jacques avait complétement cédé, la 

question du voyage était résolue, et il ne s'agissait plus, comme la 
veille, gui de fixer le jour du départ des HOAGEUTS, 
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He quittèrent ins le 27 février 1623, le prince disant qu'il 
allait chasser à Theobalds, et Buckingham qu'il allait prendre mé- 
decine à Ghelsea. Ils se rendirent à New-Hall, terre récemment aC- 
quise par Buckingham dans le comté d’Essex, et en partirent le len- 
demain, prenant les noms de J6hn,et de Thomas Smith, portant de 
fausses barbes et suivis d’un seul serviteur, sir Richard Graham, 
écuyer du marquis. Ils devaient trouver à Douvres les deux compa- 
gnons de leur aventure, Cottington et Porter. Les embarras com- 
mencèrent pour eux dès leurs premiers pas; en sortant de Roches- 
ter, ils rencontrèrent l'ambassadeur de France, le comte de Tillières, 
qui faisait une: course aux environs de Londres dans un carrosse du 
roi. Quelqu'un des gens. de la cour qui l’accompagnaient ou l’am- 
bassadeur lui-même aurait probablement reconnu les voyageurs; ils 
firent sauter par-dessus la haie de la route leurs cheyaux de poste, 
peu accoutumés à.cet exercice, et laissèrent passer l'ambassadeur. 
En traversant la Tamise à Gravesend, et faute de monnaie, ils don- 
nèrent au batelier du bac une pièce d’or; le batelier surpris SUPpOsa 
que les deux gentilshommes allaient se battre en duel sur l'autre 
rive, de: la Manche, et parla tout haut de sa conjecture. Le bruit en 
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vint au maire de Gantorbérys ‘qui, aû ment où Charles et Buc- 
kingham, changeaient de chevaux. à la poste, les. fit sommer de. se 
rendre chez. lui. Buckingham, en entrant, le tira à part, Ôta. sa. bi arbe, 
et. se nomma, disant qu'il allait, comme grand-amiral, À | 
secret P état, de la. flotte. Selon. d’autres, ce fut le, maire PR 
qui, £ sur le. Soupéon. du duel projeté, fit appeler. devant Jui les deux: 
voyageurs, Un postillon qui les suivait avec leur. bagage: leur rs 
À entendre qu’ il les reconnaissait; ils le traitèrent bien, et il se tut. Il 
tr ouvèrent à Douvres Cottington et Porter, s ’embarquèrent le lnde 
main, à Six heures du matin, en laissant là leurs fausses barbes, bes, et 
arrivèrent Vers deux heures de l'après-midi à Boulogne, d'a L ils. 
repartirent, aussitôt pour. Paris. À quelques lieues de la ville, et. em 
changeant de chevaux, ils rencontrèrent deux voyageurs allemands, 
qui revenaient d'Angleter re, où. ils avaient vu plusieurs fois. la cour. 
à New-Market, et qui dirent à leur écuyer, Richard Graham : « Cer- 
tainement c’est avec le prince de Galles et le marquis.de Buckingham, 
que vous courez la poste. » Graham les en dissuada de son mieux, et; 
les deux Allemands n’insistèrent pas, tout en disant que ce qu’ il Y: 
avait de plus difficile au monde, c'était de n’en pas croire ses yeux. 
Le 3 mars, toujours sur leypoint d’être découverts, Gharles et: Li 
kingham arrivèrent à Paris. His A D 
On était précisément dans les derniers j jours du SES et au mMi-. 
lieu des plus brillantes fêtes de la cour; la j jeune reine, Anne d’Au-. 
triche, devait danser, le surlendemain 5 mars, dans un grand ballet. 
allégorique où Junon, entourée des divinités de ONE venaif, 
S “humilier devant Marie de Médicis et Anne, en disant : : 


Je ne suis plis cette Junon 
Pleine de gloire et dé renom; PF, O8 NT APE OSSI 
Pour deux grandes princesses ve ire FONFIOU | Li de 

Je perds ma royauté; 
= L'une a fait le plus grand des rois; 
L'autre le tient dessous ses lois. | | “ 
: Pour vous; grandes princesses, | +101 20 10e EU 
Je perds ma royauté: DR TV S0 LINE OO 


Charles et Buckingham, sans se découvrir, sans der voir l'ambas- 
sadeur d'Angleterre à Paris, lôrd Herbert de Cherbury, se firent pré: 
senter, comme deux gentilshommes anglais de passage, au duc de.; 
Montbazon, qui présidait aux fêtes royales, et s ‘étant, au lieu de : 
barbes postiches, affublés des grandes perruques à à la mode, ils asc 
sistèrent d'abord au dîner de la reine-mère, puis à la. représenta- 
tion du ballet, où dansa en effet Anne d'Autriche, et où: sa belle-. 
sœur, la troisième fille de Henri IV, la princesse Henriette-Marie, ‘s 
âgée alors de quatorze ans, se trouvait à côté de sa mère. On a dit 
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qüe le prince chi, én la voyant, avait été frappé ‘dé sa, béaaté 
ét qu'ainsi, at ifomient même où il allait. FEAR à! Madrid ds 
dütre princesse pôtr femme, il avait : ressenti à Paris, pour celle q qui 
devait l'être un jour, un tendre penchant. Le témoignage de Charles 
lui-même ne permet pas de « croire à cette tradition galante. Ge fut 
| là beauté d'Anne d'Autriche, non “celle d’Henriette-Marie, qui ‘le 
| : éar'en sort ant du ballet ni écrivit: au roi son père : sais Depuis 
re fière lettre, nous Sommes allés dé nouveau à la cour, et 


TER ri 


as été Holni Nous ‘avons. vu la jeune reine, le. petit 
eu ct Madame à la répétition d'un ballet masqué ‘dont la 
ré de ‘donner le spectacle au Toi. La reiné et Madame 
y ont dansé avec dix-neuf belles danseuses, | parmi lesquelles la reine 
était la plüs belle, ce qui | me donne un désir encore plus grand de 
sœur, » Pressé de ce désir, ‘Charles partit le lendemain pour 
Dur et lorsqu'en 1624, après le ‘complet abandon du mariage es. 
161, les ambassadeurs du roi ‘Jacques, lord Carlisle et lord Hol- 
{land vinrent à Paris demander pour s son fils la main de cette prin- 
_ cesse Henrietté-Marie , ‘qu'il avait si peu remarquée , BEN reine Anne 
d’Autriche dit à lord Holland « qu’au ballet où le prince de Galles les” 
avait vues l’année précédente, ellé avait bien regretté que sa belle- 
; sœur | eût | paru “dévant lui si peu à son avantage, car il ne l'avait vue 
que ‘d'assez loin et dans une pièce sombre, tandis que sa figure et 
toute sa -pérsonne étaient infiniment plus agréables vues de près: ». 
Charles se trompait quand il écrivait au roi son père qu'il n'avait 
pas été reconnu. Le sôir même. du jour où il avait quitté Paris, un 
| Écossais, nommé Andrews, vint: trouver-lambassadeur d'Angleterre 
et lui demanda s’il avait vu le prince. « Quel prince? — Le prince 
de Galles. — Je ne voulais pas le croire, ajoute lord Herbert dans 
le récit qu’il a fait de sa vie, jusqu’à ce qu'il m’eût assuré, avec tous 
_les sermens du monde, que.le prince était en France, et qu'il avait 
. Charge, lui, de suivre son altesse; sur quoi il me demanda, au nom 
du roi mon maître, de le servir de mon mieux pour ce. Voyage. 
Une fille de ‘service rapporta aussi qu'elle avait vu le prince de 
Galles, ét qu elle était sûre que c'était bien lui. Quoique piqué que 
le prince ne l’eût ni visité ni instruit du secret, lord Herbert alla le. 
lendemain, de grand matin, trouver le secrétaire d’é tat, M. de Pui- . 
sieux, encore endormi, et le fit prier de se léver, car il avait à l’en- 
tretenir d’une affaire importante. « Je sais votre affaire aussi bien. 
que vous, lui dit le ministre; votre prince est parti ce matin pour 
DRDRerRe » La ‘nouvelle circula rapidement partout, et suscita | en 


(1) Gaston, duc d'Orléans, frère de Louis XIII. 
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“Angleterre, is ù ile peuple encore plus qu'è xl cour. nette Sürprise 
eine de blâme el < d inquiétude. «! Mes chers enfans et vert Ex. “0 
chevaliers, dignes d’être “mis dans t un roman ‘nouve in. ue de 
8 mars l le roi Jacques! aux deux Voyageurs, Je” vous. ‘remercie d des 
_rassurantes lettres ; mais, hélas! ne croyez pas que: vous restiez E 
“des heures : sans ‘être ‘reconnus : le bruit de votre: départ était 
cs répandu lé j jour même où M s arriviez à Douvies que 1 ambassa- 
“deur de‘France y envoya Sur-le-champ" un. nn AP va le 
port fermé ; mais je ne mie fie pas à la simplé fermeture de $ ports : 
‘ily à tant de petites criques par où l'onpeut partir! J J'ai es expédié 
| Sur-le-champ Duncaster @. au roi de Francé avec une p etite léttre 
de ma main, voulant avoir pour - lui cet égard ‘de d'ores que 
‘mon fils traversait incognito son ‘royaume. J'ai fait cela FO 
que, sur lé prémier bruit de votre passage, il ne saisitun prétex 
‘pour vous arrêter. Ainsi, mon cher enfant Gharlés, vous ferez bien, 
dès que vous serez arrivé en “Espagne, d'écrire’ courtoisément au 
_ roi de France pour vous excuser de Votre traversée! précipitée, ii ‘4 
“de lui envoyer votre lettre par un géntilhômme, si vous ‘en er ün 
_ dont vous puissiéz vous passer, » L'inquiétude et le déplaisir public | 
en Angleterre étaient tels que le roi Jacques resta plusieurs jours à 
 Newmarket pour en éviter les: marques, Revenu cépendant à White- | 
hall, il demanda à son garde-des-sceaux, l'évêque de Lincoln: 
_ «Croyez-vous que ce voyage dé chevalier errant réussira, qu'ilfera 
la conquête dé sa dame et la ramènera bientôt en Angleterre? — 
Sire, dit l’évêque, si mylord marquis de Buckingham traite avec de, 0 
grands égards le comte-duc Olivarez, se souvenant qu'il est en Es- 
_ pagné le Pavori i, et si le comte-duc Olivarez est très poli et soigneux 
pour mylord marquis de Buckingham, se souvenant qu'il est le fa- 
vori en Angleterre, le prince votre fils pourra faire heureusement 
&a cour à l’infante; mais, si le comte-duc et le marquis oublient 
mutuellement ce ‘qu'ils sont l’un et l’autre, ce sera bien ‘dangereux 
pour le dessein de votre majesté. Dieu veuille que ni lun ni l’autre à 
ne tombe dans cette erreur!» Avec les pressentimens de son garde- 
des-sceaux, Jacques eut à subir les raïllèries de son fou Archie, 
petit bossu spirithel qui, selon l'usage du temps, avait à sa cour la 
charge de l’amuser à tort et à travers. «Sire, dit un jour Archie au 
rot, il faut que je change dé bonnet avec votre majesté. — Pour- 
quoi? demanda J acques. — Pour quoi ? Qui donc a envoyé le prince 
en Espagne? — Et si le prince revient sain et sauf en Angleterre? 
— En ce cas, dit Archié, j'ôterai mon bonnet de ma tête, ‘ete l'en 
verrai au roi d'Espagne. » # 


mt me 


(1) Lord James Hay, vicomte de Duncaster et peu après comte de Carlisle. 


tags : UN PROJET DE MARIAGE ROYAL. a 299 


4) Pendant que son père et son pays étaient ainsi perplexes, Charles 
| traversait rapidement la France, pressé lui-même, tout en s'en amu- 
_sant, d'arriver au terme de son aventure. À Bordeaux, le duc d'Éper- 
_non voulut les inviter, lui et Buckingham, à passer quelques jours 
_chez lui, comme des étrangers de marque, et ils n’y échappèrent 
qu'en lui faisant dire par Cottington qu'ils étaient de trop obscures 

” personnes pour mériter cet honneur. Le gouverneur de Bayonne, 

M. de Gramont, soupçonnant quelque mystère, fut sur le point de 


_les faire arrêter; mais un courrier que don Carlos de Coloma, am- 


_ bassadeur d'Espagne à Londres en l'absence de Gondomar, avait 


édié à sa cour pour la prévenir, l'en détourna en lui disant que 


le prince de Galles se rendait secrètement en Espagne, et qu’il pour- 
_ rait bien être l’un de ces voyageurs. Près de la frontière, un troupeau 
. de chèvres se trouva sur leur chemin; Richard Graham dit à Buc- 
_kinghäm qu’il saurait bien mettre la main sur un de ces chevreaux 
Meet, l'emporter sans bruit. « Croyez-vous donc, Richard, lui dit le 


e 


è prince, que vous allez recommencer ici vos tours d Écosse? » Et, fai- 


sant payer d'avance le chevreau au pâtre, Charles l’abattit lui-même 
_ d’un coup de pistolet. Entrés en Espagne, aucun incident ne ralentit 
leur course, et le 17 mars au soir ils arrivèrent à la porte de l'am- 
_bassadeur d'Angleterre, le comte de Bristol, « plus gais qu’ils ne 
- l'avaient été de leur vie. » Buckingham entra le premier, son porte- 
manteau sous le bras, pendant que Charles se tenait de l’autre côté 
_ de la rue avec le postillon; trouvant à la porte Jermyn, attaché à 
l'ambassade : « Je m'appelle Smith, lui dit le marquis; j'ai rencontré 
- en route un serviteur de l'ambassadeur, Gres!y, qui est tombé entre 
_les mains dés voleurs; ils l'ont fort maltraité et lui ont pris ses 
| lettres, et moi ÿ ai fait une chute, et je me suis blessé à la jambe, ce 
qui fait que j'ai grand'peine à monter l'escalier. » Un autre secré- 
_ taire de l'ambassade reconnut à l'instant Buckingham, le conduisit 
. dans une chambre, et alla en toute hâte chercher dans la rue le 
_ prince, sans rien dire d’abord à l'ambassadeur, qui, averti enfin, 
trouva lès deux voyageurs réunis, et les reçut « avec une admira- 
tion et une joie, » écrivait-il le surlendemain au roi Jacques, qui 
n'étaient probablement pas à cette heure ses véritables sentimens. 
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(La seconde partie au prochain n°.) 
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Je suis né hier soir auprès de Stéphane par la. lucarne ei 
les greniers : le. voyage ne m'a pris que vingt minutes. Il faisait un 
peu de vent, et j'ai été charmé de n’avoir rien à démêler avec le 
corbeau de fer. Arrivé à dix heures, reparti à à minuit et demi. En 
quittant le jeune homme, je me sentais à la fois effrayé et ravi, ef- 
frayé de l’ardeur bouillante de son caractère et des efforts qu'il m'en: 
coûtera pour tempérer ses fougues, mais ravi, émerveillé de la 
promptitude et de l'ouverture de son esprit, de la vivacité de son! 
imagination et de la souplesse toute slave de son heureux naturel.4 
À coup sûr la triste et aride existence qu’il mène depuis des années 
eüt brisé le ressort d’une âme moins bien trempée que la sienne: 
mais la vigueur et l'élasticité de son tempérament l'ont sauvé. Seule- 
ment je suis arrivé à point, car il m'a confessé que l’idée du suicide 
l’obsédait depuis sa malencontreuse escapade punie de quinze heures: 
de prison. — Mon coup d’éssai a été malheureux, medisait-il, mais: 
j'étais décidé à recommencer; j'avais sondé le gué + ‘une autre, fois! 


(1) Voyez la Revue du 1° et 15 juin et du 1° juillet, 
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_ j'aurais passé la rivière. —Je me suis hâté de rompre le propos. Aussi 
bien n’était-il pas d'humeur à s’appesantir sur ur si lugubre sujet. 
* Comme il paraissait heureux de me revoir! que sa joie se peignait 

naïvement sur son visage, et que ses regards étaient parlans! 

Nous nous sommes d’abord occupés de la langue des signes. Rien 
n'échappait à son intelligence avide; il se plaignait seulement de ma 
lenteur à m’expliquer.— J'ai compris, j'ai compris, s’écriait-il; autre 
chose, mon cher monsieur, autre chose, je ne suis pas une bête. — 
Sur mon h ineur, : je n'avais pas d'idée d'une telle soudaineté de , 
conception. Les Slaves ‘apprennent vite, lui: ai-je dit, et oublient de 
même. — Pour me prouver le contraire, il m'a répondu assez cor- 
rectement par signes : « Vous êtes un impertinent! » J'étais con- 
fondu. Puis tout à coup : — Homme extraordinaire, m’a-t-il dit 
avec une gravité qui m’a fait sourire, racontez-moi un peu votre vie. 

— Extraordinaire, je ne le suis ni peu ni prou, lui ai-je dit. 

_— Et moi je vous affirme, a-t-1l répondu, -que l'humanité se com- 
LE | pose de tyrans, de valets et du seul et unique Gilbert. 
— Allez, les Gilbert sont nombreux. 

— Il n’y en à qu'un, il n’y en a qu'un! s'est-il écrié avec un feu 
et une énergie d’accent qui m'ont enchanté. 

Je l'ai laissé dire; je ne suis pas fâché que pour le moment il 
voie! en moi un être exceptionnel, car il est bon que je lui impose. 

Pour le satisfaire, je lui ai conté l’histoire de ma jeunesse. Cette fois 
il m'a reproché d’être trop bref et de ne pas descendre dans le dé- 
tail. Comme ses questions ne tarissaient pas : — N’épuisons pas dès 
aujourd’ bui cette matière! lui ai-je dit. D'ailleurs le dessus du pa- 
nier ‘esttce qu'il y a de mieux à montrer. si tre 

2 Auriez-vous par hasard quélque chose à me cher 4 DA, | 

:— Non, mais je vous avouerai que je n'aime pas à parler trop | 
longtemps de moi; cela me fatigue très vite. (0° 

— Eh quoil:m'a-t-il dit d’un ton de reproche; ne sommes-nous. 
pas ici pour nous entretenir sans cesse de toi, de moi, de nous? 

— Sans doute, et notre occupation favorite sera de nous occuper 
de nous ; mais, pour rendre ce passe-temps plus délicieux, il sera 
its nous nous occupions quelquefois d'autre chose. | 

— D'autre chose ? Et de quoi ? 

De ce qui n’est pas nous. 

— Eh! que m'importe ce qui n’est ni | toi ni moi? 

—Ah} voici : celui qui a la sagesse de sortir. souvent de soi 
finit par se retrouver dans les choses qui lui paraissaient le plus 
étrangères à son être; il s'aperçoit que l’homme est apparenté à tout 
l'univers, :et'que les astres mêmes sont de sa famille; il découvre 
des conformités secrètes entre son âme et la nature, entre les lois 
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de sa pensée. et. les. plantes, les élémens et toutes! les: edge JR 
vie universelle ; il. se. convainc que le monde et lui ont été faits l'un 
pour l'autre. et façonnés de la même main, et en même temps qu'en 
l'étudiant il appreñd à à se mieux connaître, il répète avec joie lemot 
d'un sage : CL esprit de: l'homme est l esprit de:ceiquie8t2 2755108 


:—Un si beau discours passe. de cent piques mon intelligence; mais Si 


ce: que’ jé sais bien, c'est que ce grimoire s'accorde mal avec cet 
admirable programme de l'amitié que vous m'étaliez l’autre jour. 

‘Un véritable ami, disiez-vous, s Deeupe, sans cesse e de so ages il vit 
avec li; ‘en dû; ‘pour ui." 2e, 8 | LP rire 

_— Loin de rien retrancher à mon DO je. le complète. 
s/ aimer en Dieu! C’est une expression. que le père Alexis a. dû sou- 
vent vous faire entendre. Je la traduis ainsi : penser ensemble, jouir 
ensemble de l'univers, adorer ensemble le même idéal. as 

—'À ce compte, je ne serai jamais l'ami que vous rêvez, car je 
ne pense pas, je jouis très peu de l'univers, et idéal, FJe no sais ce 
que c’est, ni ne me soucie de le savoir. :, 

— Bah! il ne faut jurer de rien. Quand le lis : aura lobe En de 

tendant, n’estimez-vous pas que l’un des plus grands plaisirs que 
puissent goûter deux amis, c’est de voyager, ensemble ? Et que sont 
les voyages à pied ou à cheval au prix de ceux que peuvent, faire, 
‘emportées sur leurs ailes, deux âmes étroitement unies qui s enVO— 
lent de concert dans le royaume des idées! | 

Il demeura. quelques instans silencieux; puis il me at: — TE 

maître de cette maison a raison de vous traiter. d'idéologue.…. Les 
idées! les idées! je n'ai jamais rien eu à démêler avec elles, et.je 
vous en préviens, j'ai la tête aussi vide qu’une Me à de noix gri- 
gnotée par une souris. ç 

— Mais enfin vous travaillez quelquefois, vous lisez, vous 3 éhidiez? 

— À la Martinique, le père Alexis me donnait chaque jour deux 
ou trois heures de leçons. Il m’enseignait l’histoire, la géographie, 
et, avec d’autres balivernes du même genre; les inconcevables mé- 
rites et les perfections surhumaines de son éternel Panselinos. Les 
dissertations de ce spirituel magister me divertissaient fort peu, 
comme vous le pensez bien, et j'étais furieux de ce que son en- 
nuyeux verbiage s ’incrustait malgré moi dans ma mémoire, au est 

la plus tenace du monde. 

— Et vous continue-t-il ses enseignemens? 

— Dès notre retour en Europe, mon père lui commanda de ne 
plus me montrer que le catéchisme. C'était, disait-il, la seule étude 
dont fût capable ma sotte cervelle. 

— Ainsi depuis trois ans vous passez vos journées dans un désœu- 
vrement absolu? 
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Fc + Point du tout; j'ai payons. été ncoupé; du tuntEn 6 au soir. 7: 
net à quoi donc? nb Gi JET DATER ren a t af 
tp Am: asseoir, à. me Jever, à me rasseoir, à me Étomener en 
‘long et en large dans ma chambre, à bayer aux corneilles, à comp- 
ter les jointures de ces dalles et les tuiles du petit toit, à contem- 
-pler le corbeau de fer et. Ja gargouille. qui le surmonte, à regarder 
-cheminer les nuages dans lé vaguedes airs, et puis à ‘me coucher 
là, dans cet enfoncement de la muraille, : à y demeurer immobile, 
‘es:yeux fer més, ruminant l'énigme de,ma destinée, mé: demandant 
‘ce ou avoir fait à Dieu pour qu il me châtie si cruellement, 
wopelant mes souffrances passées, savourant d'avance mes souf- 
nces à venir, pleurant et rêvant, rêvant et pléurant, jusqu'à ce 
6 de fatigue, de lassitude, d'épuisement, je finisse par m’endor- 
mir, ou bien qu' 'exaspéré. par l'ennui je descende en courant dans : 
—Joge d’Ivan, etique j'y ao à pero gorge mes REP mes fu- 
k reurs et mon désespoir. EPA EPA 


{+ Ges paroles, prononcées de, ko où trait) toute. l'amertume | 


‘de son âme, me. causèrent un violent chagrin. Je frémissais en pen- 
sant. à cette jeunesse délaissée dont les peines étaient incessamment 
“aigries par la solitude ét l'oisiveté, à cette âme abandonnée sans 
défense à'ses sombres ‘ennuis, à,ce pauvre cœur accroupi et acharné 
sur soi-même comme sur une proie, se dévorant, rouvrant comme à 
- plaisir ses blessures et les envenimänt, sans que jamais le travail ni 
l'étude vinssent l'arracher: un seul instant à son monotone spphce: 
Oh! comte Kostia, que-votre haïne est raffinée! 
Ge qui m'étonne, lui dis-je, c c'est, ‘1 LAC de la sorte vous ne 
soyez pas encore devenu fout 
_— Désormais, continua-t-1l sans me pod j aurai dés ocCu- 
pations plus douces. Je penserai à vous, je cr oirai VOUS voir, je re 
passerai dans mon souvenir toutes vos paroles, tous vos gestes ; 
j'observerai attentivement l’état du ciel, et je dirai aux nuages : Al- 
_ lez, versez plus loin ces .ondées qui rendent les toits sissanol Etaux 
vents ‘ Faitesträbe jusqu’à la nuit; mais, aussitôt le soleil couché, 
suspendez vôtre souflle, pour que mon ami puisse venir! Et aux 
étoiles: Brillez ce soir de vos feux les plus vifs, pour éclairer ses 
pas! Et:je regarderai souvent ma montre, et je m’écriérai : Dans 
dixheurès, dans cinq heures, dans deux heures, il Séra/ici! Et pour 
tromper l'ennui de més longues attentes je me mettrai à la fenêtre, 
et, que je vous apérçoive où non, je vous ferai dire par mes doigts 
toutes les folies qui me traverseront l'esprit. | 
Je lui ai pris les mains et je lui ai dit : — Mon enfant, écoutez- 
moi, et croyez-en mon expérience. La vie de sentiment ne suffit pas 
à l'homme, et c'est une illusion fatale que de se flatter de combler 
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le vide du | temp: avec son cœur. Quelques joies. que, vous: puisse " 
procurer la tendre et idéle amitié que je vous ai. vouée, elle ne sera if 
jamais capable de remplir. toute | votre existence. .Ne vous srécriez 
pas, » je: sais ce que je dis. ! Aujourd'hui cette. amitié, a pour .Vous-unt 
charme de nouveauté et. comme un air. d’ aventure. -qui. exalte; et.en=t D 
flamme votre imagination. | Pauvre. incrédule subitement frappé de. ‘) 
la. grâce, défiez-vous des leurres et des piperies de l'enthous agmeli "2 
Les. mécréans convertis. deviennent. aisément: superstitieux. : Aht 
D’ allez pas vous repaître de vent et de chimère, pi rêver. des félicités 
impossibles. I Retombant de : vos nuages : sur vous-même, vous Vous-en | 
prendriez à moi de vos déceptions. Est-ce ainsi que tu tienstesen— 
gagemens ? me diriez-vous, Faux. prophète, où est ce, bonheur.que iu 
me promettais? Hélas! je Drûlé d'une soif que tu ne. peux étancher, : 
et. je mM’ aperçois qu’ avec. toute ton industrie tu ne saurais guérir. les, 
ar ridités de ma vie ni de mon âme... Ah! je vous le demande, Si ja- 
mais vous me teniez Ce. langage, vos plaintes, vos exigences; Vos: 
récriminations, mon impuissance. à vous satisfaire, n' en serait-ce pas : 
assez pour remplir d amertume notre amitié, et nous. en faire ‘une : 
gène, un fardeau, une source de,tourmens et de dégoûts?..… fans 
je t'en conjure, n'imite pas le Sauvage qui, prosterné devant-son 
fétiche, répand son âme en idolâtries et en espérances insensées,,. et. 5. 00 
le lendemain le fouette outrageusement en lui reprochant ses .im- 
postures et ses mensonges! Pauvre fou, ta fureur aveugle, se trompe : 
d'objet, car J'imposteur, c’est toi-même, toi qui PRRBIRAR ce. Sish 
dont le seul crime est de n être pas! | 

A ces mots, il jeta un regard furtif sur les i images perse saints, dre 
il baissa la tête en soupirant. Je repris : — Tôt ou tard le moment 
viendra où vous devrez rassembler toutes vos forces pour vaincre ou 
désarmer votre destinée. Alors, debout à vos côtés, 1ee combattrai; 
pour vous; Mais Sans vous je ne pourrai rien, et c est de votre sa- 
gesse et de votre. courage que dépendra, la victoire. Se Pom sn ot 
donc dès aujourd’ hui à ce grand. combat, et quand l'heure aura. 
sonné, puissiez-vous vous trouver en possession de la santé de Tâm 
et du corps ! Stéphane, Stéphane, songez-y : la force. c’est, la. En Es 
la santé c’est le calme, et le calme est le don précieux. .que fait à. un. 1 
cœur bien réglé une raison müûrie par la réflexion et l'étude... Exercez : 
donc et nourrissez votre esprit, et un Jour vous sentirez. vos. reins 
s’affermir et les langueurs de votre poitrine défaillante subitement: 4 
ranimées par un souflle fécondant. Si vous refusiez, à; votre intel b 
ligence l'aliment qu’elle réclame pour ne pas dépérir ets éteindre, -:. 
si, méprisant mes conseils, vous vous obstiniez à ne vivre que par le.. 
cœur, si à force de haïr et d'aimer vous pouviez oublier de penser.et.. 
de réfléchir, alors, je le cr ains,, vous seriez condamné pour toujours … 
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| xdémtérilés agitations, à ces fièvres s qui consument LES et à Ti lincu 4 
rable impuissance de la volonté. ie LE ait ne 
Son visage prit une expression de tristesse, et je crus voir ‘des. 
larmes briller.entre ses cils. — - Ah! dit-il, comme vous parliez : mieux. 
l'autre jour! «Dans cette poitrine , ‘dans ce cœur que voici, me di- 
siez-vous, je ‘vous apporte un rayon de soleil; buvez-en la lumière et, 
la chaleur, et je vous le jure, mon beau lis, vous finirez par. fleurir. 
sous les re SE de l’étérnelle bonté! » Vous Voyez que j'avais rai- | 
_ son de vous vanter ma mémoire, elle est fi dèlé pl, tenace, ob: ‘qui ne. 
laisse pas d’être ‘embarrassant pour. les beaux RAFIEUS, À qu se dé. Pa, 
mentent sans pudeur d’un jour à Tautre. LE ke 
: — Oh! permettez, lui: ai-je répondu, je ne me. dédis. der rien: mais, 
puisque votre mémoire est si exacte, ne vous souvient-il point, que. 
_je ne vous parlai pas seulément de 1 lumière du soleil, mais des 
sues nourriciers de la terre? Sans doute c’est la chaleur qui anime 
_et fait écloreles germes, mais les plantes ne se nourrissent pas de 
_ soleil; les rayons célestes sont des excitans qui éveillent. en elles un 
° secret: appétit de vivre, et aussitôt leurs : racines, S attachant comme 
des nourrissons gloutons aux mamelles de la terre, en pompent les. 
sucs vivifi: ians, la séve monte; monte. et Je divin See. Sac. 
-complit. 1920 ? | ; 
Je me trompe bien, ou à la vérité de mes paroles le frappa: mais il 
s’en cacha soigneusement. Il se promena dans la chambre d’un air 
délibéré et mutin; puis, s ’arrêtant en face. de moi et se croisant les 
bras : — À cette heure, me dit-il, je. découvre que le coureur de 
nuit et autre sont inséparables! ne 
— Et vous ne vous êtes pas encore réconcilié avec cr autre? | 
— Je ne lui dis plus d’injures ; cela doit lui suffire. Toute mon 
£a affection est pour le héros; le pédant n’a droit qu'à ma tolérance. 
— Eh bien! puisque vous tolérez le pédant, tolérez aussi ses im- 
| pertinentes questions et répondez, je vous prie, à cle N'y.art-il 
| | point de livres dans cette chambre? 7 
k — Ah! que je le reconnais bien là! s ‘écria-t-il.… Des Ho des . 
livres! Eh! certes oui, nous avons Ja joie d'en posséder. Tenez, voilà 
une grande armoiré qui en est pleine; mais je vous préviens que je 
n'en ai pas Ju un seul. 
Fouvris l'armoire qu’il me montr ait du doigt. Dieu ! ! aie étrange | 
. bibliothèque! Je suppose que le comte. a entassé là tous ses livres 
de rébut avec d’autres moins méprisables dont il n’a pas l’occasion 
de $e servir. Au milieu de l’affreux désordre où gisait ce poudreux 
ramassis, je démêlai une histoire universelle en hollandais formant 
quatre énormes in-folio, les œuvres complètes de Paracelse, une 
grammaire zend, un tome dépareillé de la Bibliothèque historique 
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pendant’ j'avisai aussi. quelques ouvrages d'histoire en: frar 


À la] Martinique encore, j'ai dévoré force voyages: pittoresques, ‘quel- 
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de la France du père Lelong , Ja Bibliotheca mediæ et Fri pt 4 
nitatis de Fabricius, les œuvres de Muret, que sais-je ennose 2 Ce 


un manuel de: “botanique: Je commençais à faire un: triage 
Stéphane, le visage enflammé , & ’approcha de moi, et me: 
avec des yeux étincelans : — Médecin de mon âmel. me dit-il, 
cris-moi toutes les ordonnances qu'il te plaira: mais Re 
pas de lire,. car je me laisserais tuer plutôt que de t obéir, 4 EAU È 
_— Nous haïssez donc bien leslivres? lui dis-je d'un ton contristé. 
1 — Dans mon enfance; répliqua-tl, j'étais un liseur. nfstértie) 


ques classiques français et toutes les tragédies de-lanterresiet de M 
tout cela il m'est bien resté quelques bribes dans là tête; mais de- 
puis trois ans, c’est-à-dire du jour où j'ai commencé de réfléchir, 
j'ai pris les livres en horreur. — Et s’'échauffant toujours davantage: 

— 0h! oui, croyez-moi, je les hais et je les haïraï ns de rio F 


profond de mon âme. |!  : hp AN EN TÉOE ad 
:— Mais pourquoi-cela? LATE ski HS péo prs 
.— Ah! tu veux savoir pourquoil.… an 10: p IR TNA EE 
Et alors lâchant la bride à sa fougue + — Je e + oi d'éériateil 


d’une voix étranglée par l’émotion, je les hais parce qu'ils sont les 
délices du père qui me haït, et qu’ils m'ont supplanté pour toujours 
dans son cœur! Me ferez-vous la grâce de me comprendre? Il n’est 
pas de marbre, lui; il n’est pas de bronze; il.est fait d'os et de-chaïr 
comme nous. Et à de certaines heures peut-être; se sentant. las et 
triste, il cherche du regard autour de lui quelque chosé à aimer; à 
caresser, à presser dans ses bras, et peut-être se souvient-il alors 
qu’il a un enfant, et qu'un enfant. est une de ces choses qu'un père 
se plait < à aimer, à caresser, à presser contre son sein, ..® car enfin 
cela s’est vu, n'est-ce pas? Cela n’est pas trop contraire à la/nature, 
ou, si c’est un miracle, ce miracle s'est parfois apéré?...Maistdans le 
moment où de telles pensées lui viennent et qu'il sent son.cœur 
s’amollir, se fondre dans sa poitrine, il aperçoit ses livres, seslivres 
bien-aimés, ses livres adorés; il en ouvre un; il s'y enfonce: ?. Adieu 
sa fatigue! adieu sa tristesse! adieu le souvenir detson enfant!-Le 
voilà cuntent, rien ne manque à sa félicité... Ce n’est:pas tout:4]l 
est des instans aussi, j'en atteste le ciel, où il se!sent pris d'un 
trouble secret en pensant qu’il y a près de lui, dans sa maison, un 
être queses froideurs, ses rudesses, ses mépris, ses sourires de glace, 
ses cruautés, ses injustices révoltent et désespèrent, un être qui 
souffre, qui se désole, quise ronge le cœur.i; Et alors ik entend 
comme un soupir ou comme le bruit d’un sanglot qui arrive jusqu’à 
Jui à travers l'épaisseur des murailles, ‘et malgré lui il frémit, ilres- 
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sent au dia de'son âme je nésais quoi qui ressemble à des remords. F, 
_ Mais tout à coup-il aperçoit ses livres. Adieu son trouble, adieu son 
3 ir! Que sa victime sanglote tout à son aise, il ne l’entendra 

pu Ile# bien loin d'elle, il voyage, il est à Rome, il est à Byzance, 
ilest par-delà l'Océan, il est par-delà les nuages! Est-ce que les cris 
_ d’un enfant peuvent monter jusqu'à Jlui?.:. Et vous mé demandez 
pourquoi je n'aime pas les livres! Ahlisur mon âme, jeiles hais à 
légal de la mort! Je les hais parce qu’il les aime à la fureur, je les 
hais parce:qu'ils sont sa maladie, je les hais parce qu’ils endurcis- 
sent et dessèchent son cœur, je: les hais parce qu ils sont sa volupté 
suprême, et que dans cette volupté il noie sans honte et sans . 
le bonheur de son enfant et ses entrailles de père! :. 

A cesmots, hors de lui, il se saisit de quelques-uns des oh 

que je venais de trier, et, les jetant à terre, ilse mit à les piétiner 
‘avec fureur: Je le conjurai de se calmer; il finit par entendre raison, 
FA et, ramassant ces volumes froissés et lacérés; il les: lanéa dans l’ar- 
| moire, dont il refermala porteét mit la clé dans sa poche. . .— Puis- 
__ qu'ilen est ainsi, lui dis-jé en me rasseyant, je ne vous parlerai plus 
__ de lecture; mais, dites-moiï, n’auriez-vous “le Hs sou À 
que talent, quelque passe-temps favori ?.. 
_ — Autrefois j'aimais à la folie le desine Dans le fémpe lei père 
Alexis m'en a donné des leçons. Je dessinais de fantaisie ou d’après 
‘mature. Il avait commencé aussi de m'apprendre à peindre. Je faisais 
des aquarelles. J'ai encore là mes crayons, mes pinceaux, ma palette, 
mes boîtes à couleurs, mais je n'y touche plus guère. Depuis long- 
temps je n’avais plus de goût à rien. 

Là-dessus il tira du fond d’un buffet un grand portefeuille ren pli 
‘de dessins, et il l’ouvrit devant moi. Je ne pus retenir un cri de sur- 
_prise et de joie. Ges dessins n'étaient la plupart que des esquisses, 
mais j y reconnus du premier coup d'œil un crayon facile, moelleux, 
-un goût délicat, le sentiment de l'ordonnance et des proportions, des 
instincts d'artiste, les germes d’un heureux et vrai talent... — Nous 
sommes sauvés, dis-je à voix basse... — Je m'arrêtai à considérer 
une figure de femme aux trois crayons. — C'est le portrait de ma 
mère, me dit-il, et ses yeux devinrent humides... Je l'ai dessinée 
mille et mille fois d’après un médaillon que je re SOUS ma {hi ao 
et qui est un chef-d'œuvre. 

Il tira'de son sein le médaillon d’or et le mit sous mes yeux. Je 
ne pus m'empêcher de me récrier sur la ressemblance de la mère et 
du fils : ressemblance des traits, s'entend, car les physionomies 
diffèrent du noir au blanc. Le visage mélancoliquement placide de 
la comtesse Olga semble dire :« Ghargez-vous de vouloir pour moi, 
je ne réponds de rien... » Oui, il y a de l’irresponsable dans cette 
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figure. Je distinguai aussi dans le portefeuille quelques aquarelles 
touchées d’une main ferme à la fois et légère, et un peu p lus loin je ne 
sais quelle composition fantastique, des diables PEUT des têtes 
de mort... Je passai vite, et je tombaï sur un papier long tout cou 
vert. de caricatures à la plume. Je e reconnus le père. Alexis et 1 Ivan 
pris. dans toute sorte d’a titudes et jouant entre eux des scènes gr Sup 
tesques. J'éprouvai une impression de vif soulagement ‘en consta= ? 
tant que son père n’y figurait point. Sur le revers dé là RU fano | 
lus cette inscription en majuscules : « Le plus sot des rats de Hol- 
lande dans son fromage. .:» Le fromage était un lourd in-folio,tet-le 
rat. ‘Ah! mon Dieu! le rat avait une tête humaine, et cette tête res ! 
semblait Si fort à : celle’ d’un: mien ami très intime... — Oui, c'este*t 
moi, c’est bièn moi, lui dis-je en riant. — 1l se penchà par-dessus 
mon épaule et se mit à rougir :— Qu'est-ce que vous regardez  : 
donc là? s'écria-t-il. = Et m'ayant arraché la feuille des mains; ile 
l’alluma à la lampe et‘la jeta dans l'air tout enflammée, au risque’ 
de mettre le feu aux rideaux! Puis, frappant des mais : — Une idée! 
dit-il. Puisque vous voulez que je travaille, j je ferai au premier jour: 3 
votre portrait. Je vous représenterai tel que je vous vois, depuis que ©: 
vous avez opéré ma cataracte, ou plutôt c'est du héros que s'occu-e 
pera mon crayon, du coureur de nuit, de l’homme à la vareuse. 
Quant au pédant, sen charge.qui voudra! | | 

— Nous verrons cela; plus tard, lui, répondis-je, ir n° 'y à a. rien qui. 
presse. — Et après avoir pris le temps de réfléchir : — J' al, Moi. 
aussi, mon idée. Vous aimez les fleurs et la PERTE Peignez un : 
herbier. 

— Qu'est-ce que cela? 

— Voici du grand papier. Vous y peindrez à Dai une col. 
lection de toutes Les fleurs de ce pays, de toutes celles du moins que 
vous découvrirez dans vos promenades. Si vous n’en savez pas les 
noms, je vous les enseignerai, et nous les chercherons ensemble. 

— Pourvu que les livres ne soient pas de la partie. 

— Nous nous en passerons autant que possible. Je rassemblerai 
tout mon savoir pour ‘vous raconter l’histoire de ces jolies fleurs 
peintes, je vous parlerai: de leurs familles, je vous instruirai à les.  : 
classer; bref, je vous ferai part du peu, du très peu que je sais de. À 
botanique. Il me fit cent objections saugrenues, celle-ci entre. : 
autres, qu'il trouvait à toutes les fleurs des champs et des bois de ce. À 
pays-Cci un air rampant, et servile, et puis ceci, et puis celà, S'expri- 
mant d'un ton vif, mais enjoué. — Mon jeune cheval échappé, lui 
disais-je à part moi, je t'apprendrai la botanique et à né pas rom- | 
pre ta gourmette! — Cependant j je 1 n'ai pu tirer de lui aucune ie 1 
messe positive. : | | SEE RENE | 
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M: dée. de l'herbier peint « dans. cette méchante tête revêche. Seule=" 
ment il: m'a fait, ses conditions, ne ne consent à à peindre. que les fleurs 
que j'aurai cueillies moi-même, et que jel lui: apporterai. Après quel= 
ques. difficultés, j ai dù céder. — Ah! Jui ler dit, ne soin d' su k 


cuil aussi, car rent Ivan. a RE ; 
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Gette, après-midi, j'ai. ‘fait. une nt promenade. dans les. bois. sl 


J'ai réussi à rassembler quelques labiées, des lamiers,:la bugle py- 
ramidale, là germandrée sauvage, dl'épiaire des marais. Au milieu. 


+ SM 


_ de ma/Cueillette,1j'entendis le: trot d'un cheval... C'était lui, une. 
_ botte d'herbes et de fleurs à la main. Ivan, qui à son ordinaire le. 


suivait à dix pasde distance, me regarda de loin d’un air inquiet : ob 
évidemment il craignait que je né les accostasse; mais, arrivé à dix. : 
_ pas de moi, Stéphane, détournant la tête, lança son cheval au grand. 


galop: Et'ivan de me jeter en passant un sourire de pitié trlom- |, 


- phante! Pauvre. met PUR n l'avais-tu pas crier nos âmes qui. 
-$e: parlaient 2 ST HE de Gtola m: | 


46 juillet. 


Je lui ai porté he soir mes aides. après quelques propos rom-" 


pus, j'ai tâché de lui détailler de mon mieux les caractères de cette 


intéressante famille. Il m'écoutait par complaisance. Avec le temps, 
il m'écoutera par curiosité. d'autant se soit dit entre nous, je ne : 
Suis pas un maître ennuyeux; mais je n’ose pas encore l’interroger 


‘socratiquement. Les petites questions courtes le  mettraient aux 
champs, notre jeune homme à la tête près du bonnet. La leçon finie, 
il a voulu commencer son herbier sous mes yeux. Les honneurs de 
la préséancé ont été décernés à la germandrée; ses petites gueules 


blanches finement découpées et le port délicat de la tige lui agréaient, 


tandis qu’il trouvait l’épiaire, lès lamiers et la bugle extrêmement 
vulgaires, et, prononcé par lui, le mot extrêmement est des plus ex- 


pressifs. Pendant qu'il faisait des esquisses au crayon, je lui ai conté” 


trois histoires, un conte de fée, une anecdote de Plutarque et quel- 


ques traits de la vie de saint François d'Assise. Il a écouté le conte 
de fée sans sonner mot ni sourciller; mais les deux autres récits lui 


ont fait plus d’une fois hocher la tête... — Ce que vous me dites là 
est-il bien vrai? S’écria-t-il. En donneriez-vous votre tête à cou- 
per? — Et quand j'en vins à saint François embrassant le lépreux : 
— Oh! pour le coup vous brodez! — Puis, parlant à saint George : 
—En conscience en auriez-vous fait autant ?...=—Il a fini par s’égayer 
et folâtrer. Comme il me suppliait de lui chanter une chansonnette, 
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j'ai foin Cadet Roussel, qu'il ne connaissait pas; les trois che- 


veux l'ont fait rire aux. larmes, mais il a bien ‘expié cet. exc de 
-joyeuseté. Au moment où je me levais pour partir, il à été pris | ‘un 
‘accès de pleurs, et j'ai eu beaucoup de peine à le consoler. Aussi m 


suis-je repenti de l'avoir trop excité. Je dois ménager ses nerfs, 
le jamais mettre dans un état. d'esprit qui tranche trop. fortement 
avec les réalités de sa vie. À tout prix, il faut. éviter. EEE, ré- 
 veils. is 
47 jules, 16 h 

 Avant-hier, pendant qu'il dessinait, je l’ai regardé tout à mon aise. 
Quelle finesse de traits! quelle pureté dans les lignes! Je voudrais 
_être peintre. Quel parti je tirerais de ce visage! Je n’y trouve rien à 
redire, si ce n’est que la bouche est un peu trop-petite : quandil est de 
méchante humeur, elle lui donne un air dur et pincé; en revanche, dès 
qu’il se déride, les sourires se pressent, ne trouvant pas de. place pour 
. sortir, les coins des lèvres se relèvent et se tordent légèrement.avec 
une grâce piquante et singulière. Quant à ses yeux, ils sont. bien de 
leur pays : ils sont gris de fer et n’ont guère d'éclat par eux-mêmes; 
mais que la passion s’en mêle, ils pétillent ou flamboient. Ce qui me 
frappe, c'est qu'en dépit de sa destinée sa figure est restée jeune. 
Ses joues et le tour de son menton sont d’un enfant. Où la souffrance 
se trahit, c’est dans sa pâleur, dans le réseau de petites veines bleuâ- 
tres qui se dessine sur ses deux tempes, dans ses mains un peu sè- 
ches, dont la maigreur n’est pas de son âge. Et puis d'habitude il y a 
comme un Voile sur ce visage : on dirait ces vapeurs à demi trans- 
parentes de l’automne qui enveloppent et noïent dans leur gaze 
flottante les contours des collines. Quand, par l'effet de quelque 
mouvement subit de l'âme, le voile vient à tomber, on ést étonné, 
ébloui. Une bizarrerie charmante, c’est que ses cheveux sont châtain 
clair, ses sourcils presque bruns, et ses longs cils bouclés d’un noir de 
jais. Gela donne à cette figure si régulière quelque chose d étrange ; 
on ne s’y habitue pas : elle est toujours ROUES | ( 


19 juillet. 


. J’admire sa tenue à table. Assis en face de moi, il n’a pas r air de 
me voir, tandis, que vous, grave Gilbert; vous ne savez parfois que 
faire de:vos yeux; mais l’autre jour il a traversé.la grande salle. d'un 
pas si vif et si léger que le comte l’a regardé de travers. Il faut que 
je l'engage à s’observer encore plus. Je m'inquiète aussi de ce que, 
dans nos tête-à-tête nocturnes, il élève souvent la voix, remue des 
meubles, tourbillonne. dans la chambre ; mais il m’assure qu'il m'y a 
rien à craindre. Les murailles sont épaisses, et le bas de la cage de 
l'escalier est séparé du corridor par une avance de maçonnerie qui 
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itintércepter | les sons! Et} puis Talcôve, le vestibule, ‘lès deux portés 
pléin chêne! Ces deux portes, il ne les férme ; jamais à clé. Ivan, 
m “t-il dit, est à mille lieues de rien soupçonner, ‘et la seule chose 
ii pût exciter sa défiance, « ce serait un excès de précautions. - — Et 
d'a leurs, ati ajouté, par la grâce de Dieu, il commence à se faire 
“vieux, son esprit s'appesantit, et il est plus crédule qu autrefois. 
Aussi lui ai-je aisément persuadé que je ne vous pardonnerais de 
ma vie la mort de mon chien. Avec cela, il devient dur d’oreille et il 
dort comme ün sabot. Quelquefois, pour le déranger dans son som- 
meil, je m’amusais à faire aboyer Vorace; j'en.étais. pour-mes peines. 
Le seul bruit-qu'il ne manque jamais d'entendre, c’est le coup de 
sonnette de mon père. J'accorde aussi que, si l'on s'avisait de tou- 
- cher à sa grosse vilaine porte de chêne,.… ah! c’est bien alors qu'il 
_ s'éveillerait en sursaut! C'est que cette porte est sa propriété, sa 
chose, son idée fixe ; il a une manière de la regarder qui signifie : 
Vous voyez bien cette porte, .elle est à moi ll faut dire qu’à. ses yeux 
cerqu'ilya de plus beau au-monde, c’est une porte fermée. Aussi 
cette horrible porte, cette infâme porte , il la chérit, il lui fait de 
Pere sourires, il compte ses clous et Les. mange de baisers. 

— Etvous-dites que. passé neuf heures il ne monte jamais ici? 
Jamais, au grand jamais. Et je voudrais bien voir qu’il en fût 
autrement! s'écria-t-ilen relevant la tête d’un air indigné. 

-==Wous voyez bien que c'est un geôlier capable de procédés. Je 
conçois que. vous ne l'aimiezi guère; mais après tout, en vous gar- 
dant sous clé,‘ilne faitiqu'exécuter les ordres qu'il à reçus. 
Et moitje: vous dis qu'il est heureux de me faire souffrir. Ce 
méchant homme n’a fait dans toute.sa vie qu’une bonne action: c’est 
‘quand il vous a sauvé des fureurs de Vorace. En considération de. 
ce bon mouvement, je ne lui dis plus ce que je pense de lui, mais 
je n’en pense pas moins, et ige trouve très singulier que vous me de- 
- mandiez de l'aimer. 
— Encore un coup, je ne vous demande pas de l'aimer, mais de 
- croire qu'au fond il vous aime... 

À ces mots, il entra dans une ‘telle fureur que je m'empressai de 
changer de discours. — Vous ne regrettez pas quelquefois Vorace ? 

— Je le chargeais de me garder contre les loups-garous, mais ils 
ne me font plus peur depuis que l’un d’eux est devenu mon ami... 
— À quoi il ajouta d’un ton plus grave : — Je suis superstitieux, je 
crois aux eSprits; mais je les défie d'approcher désormais de mon 
lit. 11 me suffit d'évoquer l’image de l’homme à la vareuse.… 

Il rougit et n’acheva pas sa phrase. Pauvre enfant! le couloureux 
mystère de sa destinée, loin d’abattre son imagination, l’exalte et la 
grise, et je ne m'étonne pas qu’il accommode l'amitié au tour roma- 
nesque de ses pensées... 
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: Madimir Paulitch à paru à Hit & sur la fa du dés) La présence de’ 
cet homme me cause un invincible malaise. Il est d’un froid qui : me 
glace,..:et puis son ton dogmatique, son sourire d’une politesse 
méprisante... I sait toujours d’avance ce que vous allez lui dire, il 
vous écoute par bon procédé... Ce Vladimir à l'intolérance i ironique 
des matérialistès. Au demeurant, ce peut être un fort honñète her 
mais par quelle raison s'est-il fait le dénonciateur de la pauvre Olga? 
Je ne le crois pas capable du fanatisme de l'amitié. Quant à son ha- 
bileté comme médecin, elle ne se peut contester. Lecomte est entiè= 
rement rétabli; il est mieux que je ne l'ai jamais vu. Quelle vigueur! 
quelle alacrité d'esprit ! Ge qui me confond, c’est que, dans nos, con= 
férences, j'en viens, au bout d’une heure, à ne plus voir en Jui que 
l'historien, l'esprit supérieur, érudit; j'oublie entièrement l'homme 
aux brodequins, le somnambule, le persécuteur de mon Stéphane, 
et je me livre sans réserve. au charme ie sa conversations 0 gens 
de lettres! gens de lettres! 


Perret 


2% ni ad FR 
Stéphane me disait hier : — Ce qui fait que je me surprends par 
intervalles à bien espérer de. l avenir, c'est que je découvre unessorte 
d’enchaînement dans tout ce qui m'arrive depuis-trois mois: Un jour:! 
j'eus le bonheur etla folie de tromper la surveillance d’Ivans jedes-1s 
cendis à l'écurie, je.sellai moi-même mon chevalet j'allai courir les: 
champs tout seul. Je me-sentis: à à, peine en liberté que je conçus ki 
désir de me sauver pour ne plus revenir; mais projeter m’estirien; ile 
faut vouloir. Je voulais.et je ne voulais pas; je flottais entre le désir 
et la crainte, et tour à tour j'éperonnais mon cheval etlje:lui retirais 
brusquement la bride. Enfin je dus me confesser que, quelle que fütre. 
mon envie de m'enfuir, je n’en. aurais jamais le courage,et, lâmerr 
en proie au plus cuisant chagrin,'je repris; la tête basse, la route:quine 
me devait reconduire à ma prison. Chemin faisant, je rencontrai un 
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j'étais je lui cinglai la niet d'un coup de cravache! Un peu plus 
loin voulant La poises mon cheval, gui rencontrai un Lee assis 


comment je (décédé sur ce. fédhieuicà a” NT et mo dépit. ‘Sans 


conteste, je fus injuste, brutal, perfide; mais je n’ y saurais avoir re 
gret, car enfin, si la première fois que je vous vis je n'avais pas fait 
sauter votre chapeau. dans un fossé, vous, n'auriez :pas été. irrité 
contre moi; si vous D aviez pas été irrité, vous ‘ne Vous seriez pas. 
occupé dé moi, vous n’auriez pas deviné. ma. situation, vous n'en, 
auriez pas eu pi itié, et vous n° auriez pas. sauvé des : mains des phi- 
listins mon bel œ illét panaché; si, par une folle méprise, je.ne vous. 
avais pas soupçonné de vouloir vous approprier ledit œillet, je ne 
vous aurais pas fait insulter par ce benêt de Fritz, et partant on 
ne m'aurait pas forcé de vous faire des excuses ; sans l’humiliation 
que j'en ai ressentie, je ne me serais pas décidé de si tôt à me-tuer;. 


_ Si je n’ayais pas tenté de, me tuer sous vos yeux, vous n’auriez pas: 


À 


conçu le: projet « de. me sauver du désespoir, vous ne seriez pas venu: 
me trouver sur la terrasse, vous n’auriez pas arraché mon gant à. 


Vorace, et Vorace n “eût pas € été tué. Or, si Vorace vivait encore, Vous: 
ne pourriez pas venir ici, et si vous ne veniez pas ici, nous-ne serions 
pas occupés en, ce moment à nous regarder, à nous parler, à dis- 


courir de plantes, de héros, de saints, de toi, de moi, et, pour finir 
mon raisonnement, je ne saurais pas encore ce. que. C ‘est que le bon- : 
: Ti | | 
— Voilà raisonnér, lui dis-je, à la facon du père Alexis... er) 
— [s’en est fort défendu, et m'a administré trois pétits souflets. 


27 Hbae 
Il me Ft — je ne possède pas encore le bonheur; mais il me 
semble par instans que le vois, que je le touche. 
e 98 juillet. 


Aujourd’huitencore le docteur Vladimir a paru au dessert. Il m'a 
lancé: quelques lardons. Je soupçonne que je ne lui plais guèré. Son 
affection pour le comte irait-elle jusqu’à le rendre jaloux de l’'es- 
time et de l’amitié qu'il me marque? Nous avons causé philosophie. 
Il s’est évertué à prouver que tout est matière. Je lai piqué au vif 
en lui représentant que tous ses argumens se trouvaient dans d’'Hol- 
bach: J'ai tâché de lui démontrer que la matière elle-même est Spi- 
ritualiste, que les pierres mêmes croient à l'esprit. Au lieu de ré- 
pondre;tilà battu la campagne. Du reste il parlait bien, c’est-à-dire 
qu'ilexprimait avec finesse des idées grossières. Ce qui lui manque 
surtout, c'est la gaîté. 11 a quelque chose de saturnien dans l'esprit; 
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ses idées ont le teint plombé. Le comte, par bon goût, a trouvé qu'il, 
s’obstinait trop, sans compter que Kostia Petrovitch déteste À : 

aussi bien dans la négative que. dans l’affirmative. Ib m'aswem 
pa un, ROUTE) quand jai. dit au docteur “pou clore le d déba 


sjouté, Fra allusion. ë. dr maigreur. du personnage : es D r 
Varie si Vous niez l'esprit, Lu vous. ee à noi on acts 


me fin à 
+ 


| 30 juille ‘4 èE 65 


é | 193 V2 Fe AU NON M LG 

ax à mon ae bite de Lai trouvé tout: ‘en es * 
soir, mon ami, m'a-t-il dit, nous laisserons là, si vous > a 
bien, le thym, les sauges et. la lavande, car il m'est impossible de 
_vous parler d'autre chose que de moi. — La .nuit. précédente, il 
avait fait un;rêve qui l’a profondément agité. Il traversait le corri- 
dor; tout à coup il sent.une main se poser sur son,épaule et le tirer. 
tout doucement par une boucle de ses cheveux; il se retourne et re 
connaît son père qui le regarde en souriant. IL s’est réveillé en pous-. 
sant un cri. Hélas! ce n’était qu’un rêve! N 

— Ah! si vous l'aviez vu sourire, me disait-il, il me Pan que | 
le corridor s'illuminait.… | | 
+ Adieu la botanique! Nous ne nous sommes entretenus que de: sa. 
vision et de toutes.les réflexions qu’elie lui suggérait., Cette longue 
et triste devisée a eu cela de bon de me convaincre qu'il ne rend.pas, 
à son père haine pour haine. IL déteste cordialement. Ivan, il méprise 
le père Alexis, dont il ignore les nobles et glorieuses souffrances. 
et qu'il considère tout crûment comme un pique-assiette. Et comme 
Ivan et le père Alexis représentent à ses yeux les deux tiers de l'hu- 
manité, il a peu de tendresse pour l’humanuïn pecus. Quant à son 
tyran, il ne le hait ni ne le méprise; seulement il ressent en sa pré- 
sence cet effroi mêlé de surprise et d'horreur qu'inspirent les grands 
désordres de la rature... Aussi que demain-.ce père lui rouvre ses 
bras, il s'y précipitera en s’écriant : — Père dénaturé, vous avez 
été fou pendant huit ans. Ah! grand Dieu ! ne laissez plus s ’obscur- 
cir votre raison! | 

— Que ce maître inexorable me-batte, disait-il, pourvu. qu rl me 
dise son secret. Il n’est pas de mauvais traitemens que. je .ne-préfé- 
rasse à son silence. Quand nous. étions à la Martinique, il avait par- 
fois des accès de violence qui me faisaient dresser les cheveux sur la 
tête : j'aurais voulu rentrer sousterre, je tremblais qu'ilne me bri- 
sât en morceaux; mais du moins il s'occupait de.moi,.il.me regar- 
dait, j'existais pour lui, et. malgré mes épouvantes je.me sentais 
moins malheureux qu'aujourd'hui. Et ne cr oyez pas que. ce soit ma 
captivité qui me chagrine le plus. Sans doute à mon âge.il est bien 
dur et bien humiliant d’être gardé à vue et tenu sous.clé; mais je 
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n'y états plus facilement, si € ’était mon père lui-même qui 


et fermât le guichet. Hélas! je suis si peu de chose à ses yeux 
| qu'il se décharge sur un serf du soin de me tyranniser. Puis, pen= 
dant les courts instans où il se contraint à subir ma présence, quel: 
font sévère! quels sourcils hautains! quel silence mortel! Pensez 
que depuis plus d’un an ii ne m’a parlé que deux fois, et vous savez 
dans quelles circonstances ! Songez encore qu'il n'est jamais entré 
dans cette tour; non, iln'a jamais eu la curiosité de savoir comment 
ma prison était faite. Encore ne peut-ili ignorer que je:loge au-dessus 
dun prétipice eh bien! il sait qu’un jour l'idée du suicide s’est emipa- 
rée de moi, et il ne s' est pas même-avisé de faire Se cette fenêtre. 
.— C'est qu iln’a pas pris votre tentative au sérieux... | 
— Alors comme il me méprise! 
 #Jeui ai représenté que son père était nie qu 7 était en proie 
à des crises nerveusesiqui jetaient le désordre dans les organisations 
‘les plus robustes, que le docteur Vladimir se portait garant de ÊE 
_ guérison, qu'une fois rétabli son humeur changerait, et “Re ce se- 
_ raitle moment d'assiéger cette place réndue plus accessible. — Ce= 
pendant il ne fautrien précipiter, Jui ai-je dit, ‘ayons le courage de 
- là patience. — J'ai si bien raïsonné qu’il a fini par surmonter son abat- 
tement. Quand je le vois se rendre à mes raisons, il me prend fantaisie 
de l’embrasser; mais c’est un nc que pbs me refuse. Je sais Hs 
expérience ce qu'il en coûte. | 
Un moment âprès, je ne sais à quel propos, il m'a parlé de sa sœur 
morte à 5 Martinique. — Pourquoi Dieu Pa-t-il oe” à ma ten- 
dresse? ” Eh | 
= Hélas! Jui ai-je dit, elle n'aurait pu supporter la vie où uY on 
vous a condamné! 
"Et pourquoi donc? LEE à LE 
+ Parce qu'elle aurait souffert dix tois plus que vous. :\ Songez-y À 
des nerfs et un cœur de femme!.. 10 
Il m'a regardé d'un air netitibéé apparemment il ne concevait 
pas qu’on pût souffrir plus que lui. Là-dessus il m'a parlé longue- 
ment des femmes, qui sont pour lui, à ce qu'il dit, un impénétrable 
mystère, ét il répétait avec insistance : — Vous ne les méprisez donc 
pas comme lui? | 
_ — Je n’aurais garde, il me souvient d’avoir eu une mère! 
— (est votre seule raison ? 
— Je vous dirai un jour les'autres. | 
Gomme je partais, et que déjà j’enfourchais la fenêtre, il m'a saisi 


impétueusement par le bras en me disant: — Pourriez-vous me 
‘jurer que vous seriez moins ie eux, si Vous ne me connaissiez pas? 
= Je le jure... 


Son visage s’ést illuminé, et ses yeux ont lancé des éclairs. 
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jet: joie aussi, tu! te teint oi mon vieux ES rajeunis 
du vué d'œil. Un esprit nouveau est entré en toi; ton sang circuleplus 
: librement: tu portes plus haut la tête, ta démarche estiplus dvi y 
‘a’plus de lumière dans tes yeux, il y a plus de souffle danstta poitrine, 
‘et tu sens fermenter dans ton cœur comme un céleste! levain:4Mon 
b vitil ami, tu es sorti de ta longue inutilité.… Enfanter: une dé 
a es PRE cie bénisse la side et vla Li TETE 7 


.9 août ap sb 


ie qui. dt oe ee ent Stéphane C’ est amitiés que: son 
ps. me porte. — Il a donc la faculté d'aimer, et illmem'aime-pas? 
C’est que je suis haïssable !.— Pauvre innocent!... [est certain que 
malgré lui le comte en est venu à m’aimer. Le bon père Alexis me 
disait l’autre soir : — Vous êtes un habile homme, mon enfant; vous 
avez jeté un charme sur Kostia Petrovitch, et il vous porte une affec- 
tion dont il ne fit jamais l’aumône à personne. — Après tout, cela 
se comprend, et il y a de bonnes raisons pour qu’il m'aime un peu. 
Première raison : je lui suis très utile; deuxième raison : il me trouve 
commode à vivre, d'autant qu ’il ne sait pas et, je l'espère, ne saura 
jamais: troisième raison : j'ai du jugement et de la critique, et 
cela fait qu'il me passe mon idéalisme, mes marionnettes, ce qu'il 
appelle mes lanternes ; quatrième raïson : j’ai dans l'esprit un tour 
spinoziste qui lui agrée : non fleré, non indignari, sed intelligere; 
cinquième, sixième, septième raisons : nous portons tous les deux 
la Byzantine dans notre cœur. Oh! pour le coup, voilà de-quoi lier 
deux hommes à la vie et à la mort... — Mon Stéphane bien-aimé, 
mon enfant, mon nourrisson, ne t rite pas contre cette amitié ls 
t’étonne; elle sera quelque jour notre ancre de salut. 

ET août. 

L’armoire aux livres est toujours close, il prétend même en avoir 
jeté la clé par la fenêtre; mais qu avons-nous besoin de livres? Les 
. plantes nous en tiennent lieu. Son herbier peint s enrichit chaque 
jour. Il compte déjà vingt espèces et cinq familles. Hier Stéphane 
s’est oublié jusqu’à le regarder d’un air d’orgueil satisfait... Que 
j'étais heureux! Pourtant j'ai mis ma joie au secret. Ge qui m'a 
aussi ravi, C’est qu'il s’est décidé à écrire de souvenir,au bas des 
pages les noms français.et latins.de chaque plante. — C'est.une con- 
:: cession. que j'ai faite au pédant! — m'a-t-il dit, ce qui. n ‘empêche 
pas qu'il était fier, d'avoir écrit sans faute ces quarante noms. Je lui 
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ai porté. en dernier lieu des renoncules et des anémones. Il a pris 
dans sa main la petite éclaire en s’écriant : :. Laissez-moi faire, je 
m'en vais vous conter l’histoire de cette jeune et jaune personne ! or 
_ Etilm’en a détaillé tous les caractères avec une merveilleuse exac- 
“el iditude. Quelle vive-et lumineuse: intelligence !: mais aussi quelle 
-: bouillante humeur! Les mains lui tremblaient.si fort que je lui ai 
+ icrié : — Du-sang-froid! du sang-froid! C'est d’une main ferme et 
- assurée: qu'il faut soulever le voile d’Isis!,.. — J'en ai été quitte 
n sopour lui expliquer en deux mots qui est. ra ce qui l’a médiocre- 
!: ment intéressé... Son chef-d'œuvre, comme reproduction fidèle, de 
la nature, c'est'sa renoncule des marais, que. je lui avais désignée, 
d’après le latin, sous le nom de renoncule scélérate. I] à représenté 
avec tant de vie ces insignifiantes fleurettes j jaunes qu’il est impos- 
:sible de ne s’en. pas éprendré. : — Cette empoisonneuse m'a inspiré, 
- disait-il A force de pratiquer le père Alexis, je commence à vouloir 
du bien auxscélérats! — Je lai vertement tancé, mais il ne s’est ie 
: hr Run de mon 12 Ra | | 2 
ns es. j 13 août. 
el ph NÉE du comte est atroce et ARTE je la comprends. 
VE Son orgueil, son caractère entier, despotique, l'horreur d’avoir été 
trompé... Et d’ailleurs est-il bien le père de Stéphane?.…. Ces deux 
enfans nés après six ans de mariage, et quelques années plus tard 
découvrir. Il est des’soupcons moins fondés. Et puis cette fatale res- 
: semblance qui lui remet sans cesse sous les yeux l’i image de l'infi- 
. dèle abhorrée!… À mesure que cette ressemblance.s’est pr ononcée, 
la haine a dû s’accroître.… Son sourire même, ce sourire étrange qui 
 m'estiqu à lui, Stéphane, si j'en crois le père Alexis, l'a hérité de sa 
mère... J'ai enterré le sourire! Effroyable cri que j'entends en- 
core! Du reste, dans la haine barbare de ce père, je crois démêler 
plus d’instinct que de système ; elle vit au jour le jour. Je suis sûr 
que le comte Kostia ne S’est ses demandé : Que ferai-je de mon 
fils dent il Aura vingt ans? 


14 août, 


| Ivan, à qui je demandais des nouvelles de Stéphane , m'a dit : 
_—.Ne VOUS inquiétez plus de lui. Depuis un mois, il est beaucoup 
mieux, et il se radoucit de jour en jour; voilà ce que c est que d'a- 
voir vu la mort de près. 


15 août. 

M. Leminof m’a bien étonné ce matin. — Mon cher Gilbert, m'a- 
til dit à brüle-pourpoint, je ne me donne pas pour un homme par- 
fait; mais je Suis assurément ce qui s'appelle un bonhomme, et je 
possède par-dessus le marché une certaine délicatesse de conscience 
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dont je suis parfois incommodé. Sans compliment, vous lêtes, mon 
cher Gilbert, un homme de: grand mérite. Eh bien! je. RON 
indignement, car vous êtes à l'âge où l’on se fait un nomet 
cartière;: et ces années. décisives, vous ‘les employer à: travailler 
pour moiet à rassembler, comme un manœuvre, les matériau 
grand ouvrage. qui ne vous rapportera ni gloire ni profit. J'ai une 
proposition à vous faire. Devenez mon collaborateur: : nous com- É. 
poserons ensemble cet ouvrage monumental, qui paraîtra sous nos 
deux noms, et qui, je le jure sur ma tête, vous procurera la célé- 
brité. Nous sommes d'accord sur presque toutes les questions de 
faits, et quant à nos dissentimens sur les: idées, .… mon Dieu! nous 
ne sommes nés ergoteurs ni l’un ni l’autre; nous finirons par nous 
entendre, et supposé que nous ne nous entendions pas, je vous don= 
nerai carte blanche, car, à parler franc, il n’est pas. d'idée pour la- 
quelle je voulusse mourir. (à, qu'en dites-vous, mon cher Gilbert? 
Nous ne nous séparerons point jusqu’à ce que la besogne: soit ter- 
minée, et j'imagine que nous mènerons ensemble joyeuse vie. d 

_ Malgré ses instances, jé n’ai pas dit oui; il a seulement tiré de 
moi la promesse que je lui donnerais réponse avant un mois. Sté- 
phane, Siéphane, que je serai maladroit, si je ne fais tourner au 
profit de ta délivrance cet heureux incident! Oui, un jour viendra 
où il me sera permis de dire à ton père : — Au nom de votre santé, 
au nom de votre repos, au nom de vos études, qui. réclament toute 
la liberté de votre esprit, au nom de l’œuvre commune que nous 
avons entreprise, éloignez de votre maison cet enfant dont la vue 
vous afflige et voûs irrite! Envoyez-le dans une maison d: éducation, | 
dans un collége... D'un seul coup vous ferez deux heureux... Juste 
ciel! que cette place forte sera rude à assiéger! Mais à force de pa- 
tience, d’habileté, de vigilante attention... N’ai-je pas déjà emporté 
d'assaut un camp retranché,... le cœur de Stéphane? Non, je ne 
désespère pas de réussir. Et cependant qu'il me coûtera cher, le 
succès dont je me flatte! Le voir sortir de cette maison, me séparer 
à jamais de lui!... À cette idée, mon cœur saigne et se déchire. 


46 août. 


Le docteur Vladimir partira dans les premiers jours du mois pro- 
chain. Je n’en serai pas fâché. Décidément cet homme ne me plaît 
point. L'autre jour, à table, il regardait Stéphane avec des yeux qui 
m'ont fait peur. 

17 août. 


Que se passe-t-il dans le cœur de Stéphane ? Je suis content de lui 
à tous égards. D'abord il m'aime beaucoup; ensuite il travaille, il 
s'intéresse chaque jour davantage à son herbier, à ce qui n’est pas 
nous. Son intelligence s'ouvre et s’épanouit à vue d'œil : c'est une 
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LPS qui m'emchante;:.e mais il est travaillé par momens d’une 
secrète inquiétude. dontilme cache la cause... L'autre jour, le voyant 
tressaillir, je lui ai dit: — Qu'avez-vous? — Il m'a répondu en pas- 
sant ses mains sur son front: — Ce n’est rien. 2. Parlons pe on 
de pers d'asémenpanesit hu cute et à | 
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ik} UE _e IL À JERATS £ gt LE 18 août. | | 

Le ciel est propice . mes “expéditions nocturnes. | Il n est. pas 
tombé une goutte de pluie depuis six semaines. . Le vent du nord, 
qui: souffle quelquefois avec violence dans la journée, s’abat réguliè- 
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19 août. 


Qu MlHeuc | Avant-hier Stéphane, en traversant le vestibule 
qui précède. la grand'salle, est parti, je ne sais à quel propos, d’un 
ira éclat de rire. Le comte à fait un bond sur sa chaise, et son 
visage est devenu livide. Aujourd'hui Soliman a été vendu. Tantôt 

_ un maquignon l’emmenait. Ivan, que je viens de rencontrer, avait 
7e ie larmes dans les vous, Pauvre Stéphane, qu’en dira-t-il? 


PA TO fs | 19 | 90 août. 
Chose étrange! Je m'attendais hier à le trouver dans le désespoir. 
Il était gai, Souriant. — J'étais sûr, m'a-t-il dit, que je paierais 


cher ce malencontreux éclat de rire. Mon père s’est trompé; ce n’é- 
tait point un éclat de gaieté, mais une convulsion purement nerveuse 
qui m'a pris en pensant à certaines choses et dans un moment où 
_ je n'étais pas gai du tout... Du reste, hormis la vie, il ne pouvait 

plus m’enlever que deux choses, mon cheval ou mes cheveux, et, 
_Dieu’soit loué ! il n’a pas été bien inspiré dans son choix, et ce n ‘est 
pas à l'endroit le plus sensible qu’il a frappé. 

— Quoi! entre Soliman et vos cheveux. 

— Ne sont-ils pas beaux? m'a-t-il dit d'un ton vii. 

— Magnifiques sans aucun doute! lui ai-je répondu en souriant. 

— J'en ai toujours été un peu vain, reprit-il en les faisant flotter 
sur ses épaules; mais jy tiens bien GHanaER depuis que je sais 
qu'ils vous plaisent, 

— Oh! pour cela, lui répliquai-je, eussiez-vous la tête rase, je ne 


vous en aimerais pas moins...— Cêtte réponse, je ne sais pourquoi, 
l'a piqué au vif. ce le reste de la soirée, il a été soucieux et 
sombre. 

23 août. 


Mais oui, que se passe-t-il donc en lui? Il semble plus résigné à 
son sort; 1l ne se plaint plus ni d'Ivan ni dé son père; il prétend ne 
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point regretter ces longues chevauchées qu'il faisait deux fois =. se- 
maine à travers les bois; bref il affecte une indifférence étonnan: 

pour tout ce qui agitait et passionnait son cœur. Et cependant iLest 
en proie à des perplexités qui m’effraient. Je crois deviner par mo= 
mens que ses regards m ’adressent de muets reproches. Il a l'air de 


me dire : — À présent ma tristesse me vient de toi, mon ami, mon 

consolateur!... — Bah! quelque caprice, quelque fantaisie. Je 

réussirai bien à le confesser. | | > 
t 25 août. | 


J'ai cru bien faire en lui communiquant les ouvertures que m'a 
faites son père et le projet qu’elles m’ont suggéré. Je Lui ai dit: 
— Quelle joie ce serait pour moi de vous arracher de cette prison, 
et cependant que cette joie serait mélangée de tristesse! Mais où 
que vous alliez, nous trouverons moyen de nous écrire et de nous 
revoir. L'amitié qui est entre nous est un de ces s Len que la Fo 
née ne peut briser... 

— Oh! oui, m'a-t-1il répondu d’un ton sarcastique, vous eat 
me voir une fois l'an, le jour de ma fête, et vous auriez bien soin de 
m'apporter un bouquet. 

Et là-dessus il est parti d’un éclat de rire qui ressemblait beau- 
coup à celui de l’autre jour. 

30 août. 


. Qu'il m'a fait souffrir hier! Je n’en suis pas encore remis. Quoi! 
c'est lui,.… c’est à moi... Dieu! quelle amertume de langage! quelle 
àpreté d’ironie!... Comte Kostia, vous vous trompez, cet enfant est 
bien à vous; je veux qu'il ait les traits et le sourire de sa mère, 
mais il y à un peu de votre âme dans la sienne. Quels griefs peut-il 
donc avoir contre mei? Je n’en devine que deux. Dimanche dernier, 
vers trois heures, nous nous sommes mis tous deux à la fenêtre. Il 
m'a fait par signes un discours très animé et beaucoup trop long, 
contrairement aux règles de prudence que je lui ai prescrites. Il me 
parlait, je crois, de Soliman et d’une promenade à pied qu'il avait 
refusé de faire avec Ivan. Je ne lui prêtais qu’une attention distraite, 
car j'étais occupé à chercher du regard s’il n’y avait là personne qui 
pôût nous voir. Tout à coup j'ai aperçu à l'extrémité du tertre, assis 
sur un rocher, le grand Fritz et la petite chevrière à laquelle il fait la 
cour. Au moment où j'allais répondre à Stéphane, ils ont levé les 
yeux vers moi. Je me suis mis à regarder le paysage, et je n'ai pas 
tardé à quitter la place. De sa fenêtre, Stéphane ne pouvait les 
voir. Il n'aura pas compris le motif de ma retraite. Autre grief. 
Pour la première fois je suis demeuré plus de trois jours sans l'aller 
trouver, mais avant-hier le vent était si violent qu’il a renversé une 
cheminée ici tout près,.… et c’est pour me punir d’un si grand crime 
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qu'il: s' est permis de me dire que j étais sans ‘doute un excellent. bo- 


Ge un philanthrope sans pareil, mais que je n’entendais rien 
aux HRéniesses du sentiment. Et puis : — Vous êtes de ces hommes 
qui portent toute Ja terre dans leur cœur. Vous avez beau dire, je 


suis Sûr que vous avez pour le moins une centaine d'amis intimes ? 


— Vous avez raison, ai-je MAUR il en est jusqu’ à cent pour 
qui j'ai risqué ma vie... | 

Après cela est venue son éternelle en cd sur le suicide. Je l'ai 
supplié dix fois de quitter cet odieux sujet; avec quelle insistance il 
_yrevenait! Il ne-parlait que.delaudanum,; de morphine, d’arsenic; 


il affectait de me consulter .avec une vive. curiosité sur les propriétés 


de toutes les espèces de toxiques. — Quand: on-veut s “expédier: en 


bonne forme, disait-il, le poison.est-la meilleure méthode, et je con- 


_nais quelqu'un qui s ÿ tiendra.— Puis, prenant entre ses mains une 
fleur de 


reilles. à des: mains effrontées. qui ne lâchent pas prise, j'aime ta 


vilaine tige velue, J aime aussi ton âcre et péPaussaUt parfum; mais, 
si tu veux le savoir, ce que j'aime surtout en toi, c'est que ta poi-= 


trine.est gonflée de poison et que ta face est livide et hideuse comme 


Ja mort! | 
Je lui ai arraché des mains cette rence plante, ets T'ayarit 


jetée. par la fenêtre, je suis parti sans lui dire adieu... À vrai dire, 
je l'ai toujours soupçonné d’être plus passionné que Lénsibles mais 
ne Sérait-il que passionné? où bien, quoi qu'il s'en cache, la perte 
œ son cher alezan… 


31 aoùt. 


© J'étais fiags envers lui. Son cœur est inégal, Orageux , sujet à 
de fâcheux retours de défiance et d’incrédulité; mais c’est un cœur. 
enfin! Hier soir, malgré l orage, malgré le ferme propos que j avais 
formé de rester plusieurs jours sans retourner le voir, je n'ai pu y. 


tenir, je me suis mis en route. Le voyage n’a pas été facile; la pluie 
et le vent collaient mes cheveux sur mon visage, l'air était plein de 


bruits funèbres, et les chevrons de la toiture tremblaient et cra-. 
quaient sous moi... Enfin je suis arrivé. Quel cri de joie et d’épou-. 


vante il à poussé en me voyant paraître! Avec quel élan d’affection 
il a serré mes mains dans les siennes! Comme le repentir se peignait 
bien sur sa figure, et avec quelle effusion il a répandu son cœur à 
mes pieds!... Je ne lui ai point demandé d'explications, je les ai en 
horreur, et il est des cas où le silence est le meilleur truchement 
des âmes. Je l’ai laissé s'asseoir par terre, la tête appuyée sur mes 
genoux; il est demeuré près d’une heure dans cette posture, ne di- 
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uiame qui était.sur la table : — Que ta laideur me semble: 
belle! se prit-il à lui dire. J'aime tes larges feuilles. découpées; pa- 
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sant mot, les yeux fermés, pendant que la pluie battait les carreaux 
à coups précipités, et que la meute hurlante des vents” promenait 
ses fureurs dans la nuit sombre. Quand il s’est relevé : — Voilà, m'a- 
t-il dit, les momens les plus heureux que j'aie encore passés dans 
ce monde. — Mais ce qui a singulièrement troublé son ‘bonheur, 
c'est qu'à minuit, comme je me disposais à partir, l'orage a redou- 
blé de violence. Le pauvre enfant a pâli d'angoisse. — Vous voilà 
bien puni, lui ai-je dit, cela vous apprendra à ne plus gâter par de 
méchans accès d'humeur cette belle et-sainte chose qu'on appelle 
l'amitié... — Au moment où je venais de gravir ma flottante échelle 
secoué par le vent, lorsque, debout sur mon étroit balcon, je m’ap- 
prêtais à la retirer, le ciel s’est ouvert, je me suis senti comme 
fouetté par un tourbillon de flammes, et à trente pas de moi la 
foudre s’est précipitée sur la cime d’un grand arbre avec un hor- 
rible fracas. Comment il se fait que je ne sois pas tombé, j'en suis 
encore à me le demander. Ge que je sais, c'est que je suis rentré 
dans ma chambre trempé:jusqu'aux os, mais le cœur content. 


7 septembre. 


Pendant ces huit derniers jours, je l'ai vu trois fois. Il ne m'a 
donné aucun sujet de plainte; il travaille, il-réfléchit, son jugement 
se forme; pas un instant d'humeur, il est calme, docile, doux comme 
un agneau... Oui, mais c’est l'excès même de sa douceur qui mn ‘in- 
quiète. Il y a dans son état je ne sais quoi qui ne me paraît pas natu- 
rel, et j'en suis réduit à regretter ces emportemens, ces enfances dont 
je m'étais appliqué à le guérir. Stéphane, vous êtes devenu trop dif- 
férent de vous-même. Il y a peu de temps encore, vos pieds ne te- 
naient pas à la terre : vif, brusque, ardent, il partait tour à tour de 
vos lèvres des fusées de colère ou de gaité, et en un instant vous 
passiez du désespoir à l'enthousiasme; mais dans nos derniers tête- 
à-tête je ne vous reconnais pas. Plus de gestes d'enfant mutin, plus 
de ces familiarités que j'aimais! Vos regards mêmes, en rencon- 
trant les miens, semblent moins assurés; quelquefois ils flottent in- 
certains autour de moi, et à l’étonnement qui s’y peint je suis tenté 
de croire que ma taille a subitement grandi de quelques coudées et 
que vous ne pouvez plus la mesurer d’un coup d'œil... Et puis ces 
soupirs qui vous échappent... Et cependant vous ne vous plaignez 
plus de rien, votre destinée semble vous être devenue étrangère; il 
faut qu'à mon insu... Ah! malheureux enfant! je veux. savoir, tu 
parleras, tu me diras. 

10 SR 


Giel! quel trait de lumière! Père Alexis, vous ne n’aviez pas tout 


dit! Plus j'y pense... Ah! Gilbert, quelles écailles couvraient tes 
yeux!... Hier je lui ai porté cette copie du poème des Métamor- 
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phoses que je lui avais promise. Quelques fragmens que je lui en 
avais récités lui avaient inspiré le désir de lire toute la pièce, non sur 


le livre, mais transcrite de ma main... Nous la lisions ensemble, dis- 


tique par distique. Je traduisais , expliquais, commentais. Quand 
nous arrivâmes à ces vers : « Qu’ il te souvienne seulement comme 
la liaison qui se fit entre nos âmes fut un germe d’où naquit avec le 
temps une douce et charmante habitude, et bientôt l'amitié révéla 
sa puissance à nos cœurs, jusqu à ce que l'amour, arrivant le der- 
nier, la couronna de fleurs et de fruits... » À ces mots, il fut pris 
d’un frisson. — N’allons pas plus loin! me dit-il en repoussant loin 
de lui le papier. C'est assez de poésie pour ce soir! Et, s’'accoudant 


-sur la table, il ouvrit et feuilleta son herbier; mais ses regards et ses 


pensées étaient ailleurs. Soudain il se lève, fait quelques pas dans 
la chambre, puis, se retournant vers moi : — Pensez-vous aussi 1 que 
l'amitié puisse jamais sé convertir en amour ? 


Tes Goethe l'assure, il faut l’en croire... 


Il -prit une fleur sur la table, la contempla un instant, et avant 
laissé tomber à terre : — Je suis un ignorant! murmura-t-il en bais- 
sant les yeux. Dites-moi ce que c’est que l’ amour ! 

, — Cest la folie de l'amitié. 
Avez-vous j jamais été fou? 

— Non, et j'imagine que je ne le serai jamais. 

Ilresta une minute immobile, les bras Dent puis, les relevant 
lentement et, par un geste dont il est coutumier, croisant ses mains 
par-dessus sa tête, il détachà ses yeux du sol et me regarda fixe- 


ment... Oh! l'étrange expression !... Sa vue égarée, un sourire triste 
et mystérieux errant sur ses lèvres, sa bouche qui voulait parler et 


à qui la voix manquait... Ce visage, depuis hier soir, il est toujours 


devant mes yeux, il me poursuit, il m'obsède, en cet instant même 


son image vient s’imprimer sur le papier où j'écris... C’est donc un 
déguisement forcé que cette tunique de velours noir! Oui, le carac- 


‘tère de Stéphène, son âme, les bizarreries de sa conduite, tout ce 
qui m'étonnait, tout ce qui m'effrayait, il n’est plus rien que je ne 
. m'explique à cette heure... Gilbert! Gilbert! qu'as-tu fait? dans 


quel abîme... Et pourtant peut-être me trompé-je, car enfin com- 
ment croire? J'entends sonner la cloche du diner... Je vais le re- 
voir!... Je tr emble, je sens en moi... O0 mon pauvre cœur tourmenté, 
cache du moins ton désordre à tous les yeux! 


XVII, 


Quelques heures plus tard, Gilbert s’introduisait dans la chambre 
de Stéphane, qui, frappé de sa pâleur et du trouble de sa voix, s’in- 
forma anxieusement de ses nouvelles, Fr 
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— Je vous assure que je me porte irh bien, lui répondit ta | 
en maîtrisant son émotion. 

— M'avez-vous apporté des fleurs ? 

— Non, je n’ai pas eu le temps d'en aller chercher. | 

— Cest-à- -dire que vous n'avez pas eu le temps, de penser à 
moi? 

0h pardon! Je peux penser à vous en travaillant, en lisant 
du grec, même en dormant. Et tenez, la nuit dernière, je vous ai vu 
en rêve : vous me traitiez de pédant et me jetiez votre barrette à la 
fi igure. 

— Voilà un rêve bien’ vagants 

— Ah! permettez... Il me semble qu'un jour... 

— Oui, un jour, autrefois, il y a deux siècles. 

— Ÿ a-t-il donc si longtemps que nous nous connaissons? 

— [l n’y a peut-être pas deux siècles, mais il ne s’en faut guère. 
Moi, j'ai déjà vécu trois fois. Ma première vie, je l’ai passée auprès 
de ma mère. La seconde... n’en parlons pas! La troisième, elle 
a commencé la nuit où, pour la première fois, vous avez enjambé 
cette fenêtre. Et il y a bien longtemps de cela, si j’en juge par tout 
ce qui s’est passé depuis lors dans mon âme, dans mon imagina- 
tion, dans mon esprit. Est-il donc bien possible que ces deux siècles 
n'aient duré que deux mois? Et comment peut-il se faire que dans 
un si court intervalle il se soit fait en moi de si grands change- 
mens? Car ils sont tels que j'ai peine à me reconnaître. 

— L'un de ces changemens, dont je suis fier, c’est que vous ne 
me jetez plus votre barrette à la tête. 

— (C'est une privauté que je prenais seulement avec le pesant 

— Et vous vous êtes enfin réconcilié avec lui? 

— J'ai découvert que le pédant n'existe pas Il y a en vous un hé- 
ros et un philosophe. 

— Voilà une découverte que je n 'attendais pas de vous, et qui. 
m'étonne autant qu’elle me flatte. 

— Quand je vous dis que j'ai changé du tout au tout, et que je ne 
me reconnais plus! 

— Et moi, en dépit de vos transformations, je vous reconnais fort 
bien. Mon cher Stéphane a conservé son penchant & à exagérer toutes 
ses impressions. Autrefois j'étais un homme à étouffer; aujourd hui 
je suis un être extraordinaire qui passe sa vie à concevoir et à exé- 
cuter des actions héroïques. Nenni-da, mon poète, je ne suis ni un 
scélérat ni un paladin, et ce qu’il y a de mieux à dire de moi, c'est 
que je ne suis pas un sot, que je ne manque pas de cœur, et que je 
cours sur les toits avec une remarquable agilité. Oh! sur ce dernier 
point, je me rends justice, et je suis prêt à soutenir envers et contre 
tous que je n'ai pas mon pareil pour gambader sur des chevrons; 
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mais ce n’est pas tout, et pour épuiser le chapitre de mes perfec- 
tions, il sera bon d’ajouter que j'ai les yeux couleur de pervenche, 
que je fais les nœuds de cravate à merveille, et que je sais distin- 
guer une labiée d'avec une papilionacée. 

_— Taisez-vous! s’écria Stéphane avec son impétuosité d’autre- 
fois. Taisez-vous!.… Je vous défends de parler sur ce ton de mon 
saint patron, de mon ange gardien, de l’incomparable ami qui n’a 
sauvé du désespoir, de la folie et de la mort! 

Puis, se radoucissant : — Non, je n’exagère rien, je dis les choses 
telles qu’elles sont, et la preuve que vous êtes un homme extraor- 
dinaire, c'est que tout ce que vous faites vous paraît tout simple et 
naturel. 

Et comme Gilbert haussait les épaules en souriant : — À qui en 
avez-vous? poursuivit-il. Tâtez-moi le pouls, vous verrez bien que 
je n’ai pas la fièvre... Et n’avez-vous pas remarqué comme je suis 
calme depuis.-quelques jours ? 

— Je confesse que votre calme me surprend; mais est-ce ou 
du calme? Je soupçonne que Vous avez seulement couvert le bra- 
 sier, et que le feu couve sous la cendre. 

_ — Et vous tisonnez cette cendre pour en faire sortir des étincelles. 
À votre aise, mais je vous préviens que vous ne réussirez pas, et 
que je demeurerai insensible à toutes vos provocations. 

— Ainsi depuis une semaine vous vous sentez réellement l'esprit 
et le cœur plus tranquilles? 

— Oui, et j'en ai sujet. Il y avait en moi un grand fauteur de sé- 
ditions, un grand ourdisseur de complots. C'était mon orgueil. Eh 
bien! vous savez... la jolie scène que je vous fis il y a dix jours,.… ce 
beau discours sur la jusquiame,.… c'était un coup de désespoir de 
mon orgueil qui faisait des siennes jusqu'au bout, et qui, se sen- 
tant blessé à mort, voulait vendre chèrement sa vie. 

— Tout cela est bien mystérieux pour moi. 

— Oui, c'est un grand mystère qu'il est bien temps que je vous 
découvre. 

— Parlez, je vous écouterai avec une religieuse attention, dit 
Gilbert, qui avait peine à respirer. 

Stéphane cacha son visage dans ses mains; puis, après un long 
silence : — Non, dit-il, je n’ai pas encore le courage de parler. 
Aussi bien, avant de vous faire une révélation que vous taxerez 
peut-être d'extravagance, je veux vous prouver encore mieux que je 
suis de sens rassis et comme je suis devenu sage à votre école. Sa- 
chez donc qu'avant de vous connaître, la religion n’était à mes yeux 
qu'une magie grossière à laquelle je croyais avec une déraison pas- 
sionnée. Je considérais la prière comme un sortilége auquel j'attri- 
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buais la puissance de forcer les volontés divines; cha jour, je 
sommais le ciel d'accomplir un miracle en ma faveur, et, m'en 
voyant rebuté, mes prières inexaucéés retombaient comme du plomb 
sur mon cœur. Alors je me révoltais contre les intelligences cé- 
lestes, qui refusaient de se rendre à mes enchantemens, ou bien je 
recherchais avec angoisse à quel vice de forme, à quelle précaution 
négligée, à quel péché d'omission je devais imputer l'impuissance 
de mes opérations magiques et de mes formules... Ah! saint George, 
saint Serge, si vous pouviez parler, quels récits étranges vous au- 
riez à lui faire! Vous lui rediriez les questions extravagantes dont je 
vous accablais, les absurdes prodiges que je réclamais de vos épées, 
les obsessions dont je lassais votre patience, et tour à tour mes age- 
nouillemens, mes prosternations, mes sanglots, ‘les torrens de larmes 
que je répandais à vos pieds, ma tête battant les murailles ou ba- 
layant les dalles de ses cheveux épars, et tout à coup mes révoltes, 
des éclairs de fureur jaillissant de mes yeux, des cris de rage, des 
emportemens, des injures, mes mains en délire menaçant le ciel, et 
mes pieds broyant vos nimbes d’or sous leurs trépignemens insen- 
sés!... Ah! mon ami, que je sois devenu absolument incapable de 
pareilles folies, je n’en voudrais pas jurer; mais ce que je sais bien, 
c'est qu'un soir... ce soir-là, mon Gilbert, votre éloquence si tran- 
quille à la fois et si passionnée avait pris un sublime essor, età pro- 
pos d’une pauvre camomille au front pâle vous aviez cherché à'me ré- 
véler quelques-unes des grandes lois de la nature... Je vous avais 
écouté d'une oreille distraite; mais après votre départ, comme il 
m'arrive souvent, tout ce que vous m aviez dit me revint avec force 
à l’esprit, et, oubliant mon passé, mon présent, oubliant jusqu’à 
mon existence, je m'élançai loin de ce château, je m’envolai dans 
l'espace jusqu'à cette étoile bleuâtre que de ma fenêtre je vois scin- 
üller à l'horizon, et du haut de ce belvédère aérien je me mis à con- 
verser avec cette raison suprême, qui se manifeste également dans 
les fleurettes des bois et dans les splendeurs des nuits. Alors, sen- 
tant soudain une douceur secrète couler au fond de mon être, jeme 
demandai : Ge que j’éprouve en cet instant, ne serait-ce pas la reli- 
gion? Et je me répondis : Oui, la religion, c’est de se trouver bien 
dans la vérité! Mon Gilbert, ce que j'ai senti ce jour-là, peut-être 
ne le ressentirai-je pas de longtemps; mais ne suffit-il -pas qu'une 
fois dans ma vie j'aie goûté de si saintes délices pour que vous ne 
me traitiez plus en enfant AÉFRRNHEENIS que l'on Ru de pren- 
dre au sérieux ? 

Gilbert ne lui répondit que. par un serrement de main. Hélas! se 
disaitil, quand i/ me révéleras son secret, je n'aurai plus le a de 
lui dire qu’il est fou: 
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_— Vous êtes devenu plus traitable, poursuivit Stéphane, cela me 
donne le courage de continuer. Autrefois donc, vous dirai-je encore, 
après avoir prié, je m'asseyais là sur cette dalle, au-dessous de la 
veilleuse, et, fermant les yeux, je m'abandonnais de longues heures 
durant à de folles rêveries. C'étaient, je vous assure, de véritables 
visions, tant je réussissais à me rendre présentes les chimères dont 
je berçais mon esprit. Je voyais les cieux s’ouvrir et le Père éternel 
tenant conseil dans son palais. « Esprits célestes, disait-il en pas- 
sant sa main sur sa barbe blanche, il est bien temps de venir en 
aide à cet enfant! » Et aussitôt il donnait ses ordres à ses messa- 
gers et à ses serviteurs. Saint George se revêtait de son éclatante 
armure, il descendait à travers les airs avec le bruit de la foudre; 
d’un coup de sa formidable épée, il pourfendait ce sombre château ; 
les murs croulaient ; je me sentais enlevé dans l’espace, des anges 
memportaient sur leurs ailes de feu et m'allaient déposer dans 
quelque île fleurie où’ m’attendaient ma mère et la félicité. Quel- 
quefois je mé contentais de savourer les âpres plaisirs de la ven- 
geance: Par l’ordre de Dieu, des diables pénétraient ici, armés de 
leurs fourches enflammées ; ils saisissaient Ivan à la gorge, le met- 
taient sur la roue, sur le gril... Vaines et hideuses imaginations qui 
ne servaient qu'à irriter ma peine et à redoubler mes terreurs! Eh 
bien! mon Gilbert, l’autre soir; vous me parliez ici d’une joie qui ne 
doit rien à la fortune et sur qui elle ne peut rien, joie divine que 
l'homme peut savourer au sein même de la souffrance et qui charme 
ses plus mornes ennuis... À peine m'eûtes-vous quitté que j'allai 
m'asseoir aux pieds des saints, et, après leur avoir récité mes orai- 
sons, je me livrai à la rêverie; mais cette fois | je n'imaginai plus le 
Père éternel oubliant l’univers pour ne s'occuper que de mon sort, 
je ne vis non plus de-diables torturant mon geôlier.… Ce qui s’offrit 
à mes regards ce fut le Christ;... vêtu d’un manteau noir, il se 
tenait debout au milieu du ciel, et les soleils se pressaient en foule 
autour de lui pour mieux voir son visage, comme des-enfans curieux 
qui font la haie pour regarder passer un roi dans la rue. La terre 
silencieuse le contemplait aussi, l'océan secouait en frissonnant sa 
crinière d'écume, les palmiers se balançaient doucement sur leurs 
rochers, et de grands aigles, l’aïle étendue, tournoyaient lentement 
en traçaänt dans le vague des airs un long sillage de feu. Alors il 
écarta les plis de son manteau et laissa voir une large blessure par 
Où s’échappait un sang rouge, et, lui regardant couler ce sang, un 
sourire si doux se fit jour sur ses lèvres, qu’on eût dit une aube nou- 
velle se levant sur l'univers. Et cependant son sang coulait toujours, 
et les astres, l'océan, les palmiers du désert, les aigles du ciel s’é- 
crièrent tous éperdus : « Seigneur, qui donc êtes-vous ?...» Alors une 
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voix suave comme le soupir lointain d’un orgue leur répondit : « Je 
suis la joie dans la passion! » 

À ces mots, les yeux de Stéphane s ’allumèrent, et, recdl fixe- 
ment Gilbert : — Et maintenant ne suis-je qu'un esprit chimérique, 
un enfant à demi fou, un cerveau malade qui se repaît de billeve- 
sées, un incorrigible brise-raison?... Non, vous convenez que j'ai 
profité de vos leçons, qu il m'est entré un grain de sagesse dans la 
tête, et que, sans avoir vu le fond des choses, à tout le moins j'ai 
des intervalles lucides... S'il en est ainsi, mon Gilbert, crois comme 
parole d’Évangile ce qué je vais te dire : Tu as travaillé de toutes 
tes forces à guérir mon âme, et il n'est pas dans le monde de plus 
habile médecin que toi. Et cependant toutes tes peines eussent été 
perdues, si tu n'avais eu à tes côtés un allié tout-puissant que tu ne 
connais point, et que je te vais révéler. Ah! dis-moi, quand pour 
la première fois tu as pénétré dans cette chambre, n’as-tu pas senti 
qu’un esprit céleste s’y glissait à ta suite? Tu es parti, il est resté, 
il ne m'a plus quitté, il ne me quittera jamais... Regarde, ces mu- 
railles ne te parlent-elles pas de lui? Ces saints ne remuent-ils pas 
les lèvres pour te murmurer son nom? Et l’air qu’on respire ici 
n’est-il pas plein de ces parfums délicieux que répandent sur leur 
passage les envoyés du ciel?... Que ce génie me parut d'abord 


étrange! Son visage m'était inconnu, jamais ses traits ne m'étaient 


apparus dans mes songes. Inquiet, confondu, je lui disais : Qui donc 
es-tu? quel est ton nom? Et un jour, Gilbert, un jour, c’est par ta 
bouche qu'il m'a répondu... Gilbert, Gilbert, oh! la bizarre compa- 
gnie que vous m'aviez donnée en sa personne! Parfois il s'asseyait 
auprès de moi, pâle, lugubre et vêtu de deuil, et il me soufflait au 
cœur des tristesses empoisonnées dont je n'avais jamais soupçonné 
l'amertume. Et me sentant pris d’un inexprimable désir de mourir : 
Je te connais, lui disais-je, tu dois être le frère de la mort... Mais 
tout à coup, se transformant, il m’apparaissait tenant à la main une 
marotte dont il agitait les grelots, et il me chantait des chansons 
qui remplissaient mes oreilles de fiévreux bourdonnemens. La tête 
me tournait, des fumées passaient devant mes yeux, mes regards 
vacillans s’enivraient de visions, et il me semblait à moi, pauvre en- 
fant nourri de fiel et de larmes, que la vie était une fête éternelle 
sur laquelle le ciel se penchait en souriant. Alors je disais au génie : 
À cette heure je vous connais mieux, vous êtes le frère de la folie. 
Mais il se transformait encore, et soudain je le voyais se dresser 
devant moi enveloppé de longues ailes blanches comme un séra- 
phin; sérieux et doux à la fois, une raison divine paraissait dans 
ses regards, et la sérénité qui brillait sur son front annonçait un 
habitant du ciel... Dans ces momens-là, mon Gilbert, sa voix était 
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plus pénétrante et plus persuasive que la tienne; il me répétait tes 
paroles et me donnait la force d’y croire, il gravait tes leçons dans 
mon esprit, il insinuait ta sagesse dans ma folie, ton âme dans 


_ mon âme; et, sache-le bien, si le lis a bu les sucs dé la terre, si le 


lis a grandi, si le lis doit fleurir un jour, ce n’est pas à l’impuissant 
soleil que tu m'as apporté dans ta poitrine qu’il en faut rendre 
grâce, mais à lui, l'esprit céleste, à lui qui alluma dans mon cœur 
une flamme sainte dont plaise à Dieu qu’il embrase aussi le tien! 
Et à ces mots, se levant : En ai-je dit assez? s’écria-t-il d’une 
voix entrecoupée, et m'as-tu enfin compris ? 
= — Non, répondit résolûment Gilbert, cet esprit céleste, je ne le 
connais point! 
Stéphane se tordit les bras : — Cru, tu ne veux donc rien de- 
viner! murmura-t-il d’un air égaré. — Et, s’approchant de la fe- 
nêtre, il y demeura quelques instans accoudé. Quand il se retourna 


_ vers Gilbert, ses yeux étaient mouillés de pleurs; mais, par un de 


ces changemens à vue qui lui étaient familiers, il avait le sourire sur 
-les lèvres. — Ce que je n'ose vous dire, je l'ai écrit tout à l'heure, 


 reprit-il. — Et tirant une lettre de son sein : — C’est une dernière 


ressource que je me suis ménagée. J’ espérais que vous me dispen- 
seriez d'y avoir recours. O cœur dur! à quels abaissemens réduis-tu 

ma fierté! — Et il lui présenta la lettre; mais se ravisant : — J'y 
veux ajouter quelques mots. — Et il courut s'asseoir à sa table, et 
comme sa plume était tombée à terre et qu'il ne la pouvait retrou- 
ver, il tailla vivement un crayon avec un ip très affilé qu il prit 
au fond d'un tiroir. 

— Quel singulier canif vous avez là! lui dit Gilbert en s’appro- 
chant. 

—(C est un stylet russe de la fabrique de Toula. Il appartient à 
Ivan, qui me le prêta avant-hier à la promenade pour déraciner une 
plante. Il a oublié de me le reprendre. 

— Vous m'obligerez en le lui rendant, répondit Gilbert; c’est un 
joujou que je n'aime pas à voir dans vos mains. 

Stéphane fit un signe d’assentiment, et se pencha sur son papier. 
La lettre qu'il avait écrite heures APE était ainsi 
conçue : 

« Mon Gilbert, écoute une histoire. J'avais onze ans quand mon 
frère Stéphan mourut. À peine était-il enseveli, que mon père me 
fit appeler auprès de lui. Il tenait dans ses mains des vêtemens sem- 
blables à ceux que je porte aujourd’hui, et il me dit : Stéphane, 
comprenez-moi bien. C'est ma fille qui vient de mourir, c’est mon 
fils qui vit encore. Et comme je m’obstinais à ne pas comprendre, 
ayant fait apporter un cercueil, il le plaça sur une table et me cou- 
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cha dedans, et, refermant peu à peu le couvercle, il me disait : « Ma 
fille, êtes-vous morte?» Quand le couvercle fut entièrement fermé, je 
me décidai à parler et je criai : « Mon père, votre fille est morte. Qu'il 
soit fait comme vous l’ entendez! » ‘Alors il me retira du cercueil, 
éperdue d'horreur et d’épouvante, et il s’écria : « Stéphane, souvenez- 
vous que ma fille‘est morte. S'il vous arrivait de l'oublier jamais...» 
Il n’en dit pas davantage, mais ses regards achevèrent son discours... 
Gilbert, en cet instant, la fille de mon père ressuscite pour te dire 
qu’elle t'aime d’un invincible amour qu'elle ne te peut cacher plus 
longtemps. Dans ma simplicité, j'ai cru d’abord que je vous aimais 
comme vous m'aimiez; mais vous-même avez pris soin de me désa- 
buser. Un jour, vous m'avez parlé de notre séparation prochaine, et 
vous me disiez : Nous nous reverrons quelquefois. Et vous n’enten- 
diez pas le:cri de mon cœur qui vous répondait : Passer un jour sans 
te voir, quel enfer! ‘Quand j'eus bien reconnu que votre amitié était 
un dévouement, une vertu, une sagesse, et que la mienne était une 
folie, alors la fille de mon père pensa mourir, si durs étaient les 
tourmens que lui infligea son orgueil en révolte. Ah! que n’eussé-je. 
donné, mon Gilbert, pour que, devinant qui j étais, tu tombasses à 
mes genoux .en t'écriant : Moi aussi, je sais aimer follement!... Mais 
point; tu n'as rien compris, rien soupçonné. Mes cheveux, la res- 
semblance de ma mère empreinte sur mon visage, ce sourire qu'on 
assure avoir passé de ses lèvres sur les miennes. 0 le plus aveugle 
des hommes! que jete haïssais par instans!... Mais ne semble-t-il 
pas en vérité qu'il y ait une fatalité qui me. poursuive? Gette main 
armée de griffes qui, s'appesantissant sur mon épaule, me força de 
me prosterner devant toi, aujourd'hui je ne sens plus ses ongles dans 
mes chairs, et cependant mes genoux vacillent, faïiblissent, se dé- 
robent sous mot, et de nouveau tu me vois tomber à tes pieds... Oh! 
oui, mon pauvre orgueil est bien mort. La foudre grondait quand 
il rendit son dernier soupir. Il te souvient, je pense, de cette nuit 
d'orage... Collée à la vitre, je dévorais du regard les ténèbres pour 
te découvrir au sein de la tourmente... Tout à couples cieux s‘em- 
brasèrent, et je t'aperçus debout sur Le rebord de ta fenêtre, te pen- 
chant fièrement sur l’abîme auquel tu semblais jeter un défi. Enve- 
loppé d’une lumière étincelante, tu m’apparus comme un esprit 
bienheureux, et je m’écriai : C’est un des élus de Dieu! je puis sans 
honte lui demander grâce et merci!... Et à présent, mon Gilbert, ne 
t’'avise pas de me dire que mon amour est une maladie, et qu’en la 
soignant bien... Mon Dieu! tout cela ne servirait de rien, les saints 
eux-mêmes ont refusé de me guérir! Ne cherche pas non plus à 
m'épouvanter, ne me parle pas d'obstacles insurmontables, de l'im- 
possibilité de notre union, des dangers qui nous menacent... L'ave- 
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nir! nous en causerons plus tard; à cette heure, je ne veux SAYOIE 
qu'une chose, c'est que tu es capable de m’aïimer comme je t'aime. 
Ami, si la haine se peut changer en amour, cela serait-il donc im- 
possible à l'amitié? Gilbert, Gilbert, oubliez ce qu'a fait de. moi la 
barbarie raffinée d’un père; oubliez mes emportemens, mes vio- 
lences, mes mutineries d'enfant mal élevé; oubliez la véhémence 
de mon langage; la brusquerie de mes gestes: oubliez la fontaine, 
ma cravache levée sur vous; oubliez ces jeunes villageois par qui je 
me faisais baiser les pieds; oubliez jusqu’à cette barrette que je vous 
jetai à la figure, car, le ciel m'en soit témoin! je sens s’éveiller 
dans mon sein un cœur de femme; il secoue son long sommeil, il re- 
mue, il soupire, il parle, et le premier nom qu'il pHnonee le seul 
qu'il veuille jamais savoir, c’est le tien!.… 
«Que te dirai-je encore? Je veux tapparaître dans tes rêves pa- 
rée comme pour une fête, vêtue de blanc, le sourire aux lèvres, des. 
perles autour du cou, autour de ma tête les fleurs que tu aimes, des 
anémones blanches, des gentianes bleues... Seulement, prends-y 
garde, dans ma couronne il s’est glissé des fleurs de jusquiame. Ar- 
. rache-les toi-même de mes cheveux, de crainte que leurs parfums 
_neme versent au cœur un poison mortel! Mais non, je ne veux 
pas l’effrayer. Stéphane est sage, elle est raisonnable, elle ne de- 
mande pas l'impossible; elle te donne le temps de respirer, de te 
recueillir. Demeure, si tu le veux, une semaine, quinze jours, un 
mois, mon Dieu ! sans reparaître ici, jusqu'à ce qu'il se lève, ce jour 
bienheureux où tu pourras técrier avec ton poète adoré : « À son 
tour, l'amitié révéla sa puissance à mon cœur, et enfin l'amour, ve- 
nant le dernier, la couronna de fleurs et de fruits.» 
A cette lettre, Stéphane ajouta les mots que voici : «Et si ce jour, 
Gilbert, si ce jour ne devait jamais venir! » 

Mais ici elle hésita, sa main tremblait; elle regarda tour à tour 
Gilbert et le couteau; puis, se levant : — Je ne sais comment finir 
ma lettre, lui &it-elle. Vous suppléerez aisément à ce qui manque. 
Gardez-vous de la lire ici; emportez-la dans votre tourelle, vous l'y 
_méditerez plus à loisir. 

Et à ces mots, lui ayant remis le papier, elle laissa A cr un 
éclat de rire convulsif. 

— Toujours ce même rire que je déteste! dit Gilbert en s’effor- 
çant de cacher l'angoisse qui le dévorait. 

— Voulez-vous savoir ce qu’il signifie? lui dit la jeune fille en le 
regardant en face. Lorsqu'il y a trois ans nous passâmes à Baden- 
Baden, le père Alexis eut la fantaisie de me conduire dans la maison 
de jeu, et en entrant j’entendis un éclat de rire qui devait ressem- 
bler beaucoup à ceux qui vous choquent si fort... — Qui donc se 
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permet de rire ainsi ? dis-je au bon père. Il alla aux informations, 
et me rapporta que le rieur était un homme qui venait de gagner . 
des sommes énormes, et qui se disposait à jouer quitte ou double... 
Quitte ou double! ajouta-t-elle ; jouer à quitte ou double! Si j'allais 
perdre! 

Tout à coup ses prunelles se dilatèrent, son regard devint étince- | 
lant, elle renversa la tête en arrière, et, étendant le bras vers Gil- 
bert, elle s’écria : — Tu sais qui je suis, et tu m'as condamnée dans: 
ton cœur. Ah! penses-y à deux fois, tu tiens ma vie dans tes mains. 

Et, après avoir reculé de quelques pas, elle se retourna brusque= 
ment, s'enfuit à travers la chambre, ouvrit à la LA une petite 
porte latérale et disparut. 

Comment Gilbert s'y prit-il pour retourner chez lus) . Tout ce 
qu’il en sait lui-même, c’est qu’au sortir de la lucarne, hors de sens, 
oubliant toute idée de péril, il commit pour la première fois l'in- 
signe imprudence de traverser debout ce toit où d'ordinaire il avait 
peine à cheminer assis. Ne voyant et n’entendant rien, absorbé tout 
entier dans une seule pensée, il s’élance devant lui au pas de course. 

.À son allure et à son maintien, la lune, qui brillait au ciel, dut le 
prendre pour un fou ou pour un somnambule. Il atteignait l’extré- 
mité du toit, quand, une ardoise brisée venant à glisser sous son 
pied, il tomba lourdement, et c’en était fait de lui, si dans sa chute 
sa main n'avait rencontré par miracle le bout traînant de son échelle, 
à laquelle il eut la force de se retenir. Les ardoises sont friables, et 
quand elles heurtent contre un corps dur, elles se brisent en mille 
morceaux. Celle que Gilbert venait de précipiter dans l’espace ren- 
contra une pointe de rocher qui la fit voler en éclats, et l’un de ces 
éclats frappa à la main, sans le blesser, un homme qui d'aventure 
rôdait à cette heure au haut du ravin. 

La destinée avait voulu que ce soir-là M. Leminof eût une bite 
pressée à expédier par la poste, et vers neuf heures, contrairement 
à tous les us et coutumes de sa maison, il avait envoyé Fritz à un 
gros bourg, distant d’une lieue, où le courrier passait pendant la 
nuit. Malheureusement à son retour Fritz vit briller une lumière 
dans la chaumière de sa Dulcinée. L'appétit, l'occasion, quelque 
diable aussi le poussant, 11 quitte la route, marche droit à la ca- 
bane, ouvre la porte, qui n’était fermée qu’au loquet, entre à pas 
de loup, et surprend sa belle assise sur un escabeau et ravaudant 
son linge. Il s’assied auprès d’elle, lui conte fleurette, et bientôt de 

‘ s'émanciper! La donzelle, espiègle et fort dégourdie, au lieu d’é- 
veiller son père, qui dormait dans la pièce voisine, se précipite vers 

la porte, s’élance dehors, et gagne. à la course le sentier serpentant 
qui longeait la crête du ravin. Cent fois plus agile que Fritz, elle 
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prend de l'avance, puis elle fait halte, l’appelle, et dans le moment 
où il croit la saisir elle s'échappe et court de plus belle. Elle conti- 
nue ce jeu jusqu'à ce que, se.sentant lasse, elle s’éclipse derrière un 
buisson, et, riant sous cape, voit passer devant elle l’'amoureux 
géant, qui continue de monter, trempé de sueur, faisant force glis- 
sades, et craignant à tout coup de tomber dans le précipice. Enfin, 
à force de grimper, le voilà parvenu à l'endroit où le sentier s’ar- 
_ rête, à deux pas de la corniche, haute de quarante pieds. Le moyen 
que sa fantasque princesse ait escaladé cette muraille! Tout à coup 
il entend une voix argentine qui l’ ‘appelle d'en bas. Dans son dépit, 

il se donne un grand coup de poing sur le front; mais au moment 
où il va redescendre, son oreille est frappée d’un bruit singulier, 
un éclat d’ardoise effleure sa main et lui arrache un cri de surprise. 
Il lève vivement la tête, et à la faveur des clartés de la lune il aper- 
çoit sur sa droite une ombre suspendue dans les airs. Il la voit 
- monter, s'arrêter sur le rebord d’une fenêtre, se pencher, et bientôt 
disparaître à ses yeux. 

— Oh! oh! dit-il tout ébahi, voilà qui est particulier! M. le se- 
crétaire s’en va donc la nuit faire des rondes sur les toits? Et à cet 
effet nous nous sommes procuré des échelles de corde. Je me trompe 
bien, ou son excellence monsieur le comte goûtera peu cette inven- 
tion. Peste! le luron a bon pied et bon œil! Pour risquer ainsi sa 
peau, il faut qu’il y ait gros à gagner. Ma foi! fiez-vous donc à 
ces faces de chattemite! 

Le grand Fritz était si stupéfait de sa découverte, qu'il s’assit un 
-moment sur une pierre pour en conférer avec lui-même. La belle 
idée dont accoucha son épaisse cervelle fut que M. le secrétaire 
appartenait à l’illustre confrérie des ambidextres, et que ses tour- 
néesinocturnes avaient pour but la recherche d'un trésor caché. 
Fier de sa sagacité et enchanté de l’occasion qui s’oflrait à lui de 
satisfaire ses ressentimens, il redescendit le sentier, non sans peine, 
et, sourd à la voix et aux éclats de rire de la chevrière, qui le pro- 
_voquait à de nouveaux ébats, il regagna la route et se dirigea à 
grands pas vers le château. 

— Oh çà! monsieur le secrétaire, se disait le drôle avec un mé- 
chant sourire, vous m'avez précipité à bas d’un escalier et vous avez 
pensé me faire mettre à la porte de cette maison. Que diriez-vous 
si je vous en faisais sortir par la fenêtre? | 

| VICTOR CHERBULIEZ. 
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Quand on a gravi la plus haute des deux cimes de l'Hymette, 
quand, parvenu à ce sommet désolé que bat toujours une brise âpre 
et forte, on laisse tomber ses regards d’abord éblouis par l'éclatante 
pureté de l’atmosphère sur la scène majestueuse qui environnela 
montagne, on se sent tout à coup tristement ému et-comme acca- 
blé par de douloureux souvenirs. Peu à peu la vue et la pensée se 
dégagent de cette vague et pénible contemplation; les points les 
plus saillans se dessinent, et, à mesure qu’ils émergent de l'horizon 
lumineux, la mémoire évoque les faits illustres dont ils ont été.les 
témoins. Nous en avons tous lu la glorieuse histoire ou le lämen- 
table récit. Les grandeurs de la Grèce libre, les malheurs et les 
abaissemens de la Grèce asservie ont tour à tour excité notre-en- 
thousiasme ou notre pitié, mais nos cœurs n’ont jamais cessé-de 
battre d’orgueil et d'espoir pour les destinées de cette régénération 
à laquelle les sympathies de l'Occident ont si largement concouru. 

Du côté de l'Orient se dressent, sous un manteau de neige, les 
fiers sommets de l’'Eubée, la constante et fidèle alliée du peuple 
athénien; vers le nord et vers l’ouest, soit qu’on regarde à ses pieds, 
soit que l’on contemple les aspects si divers de cette région mon- 
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tueuse et hardiment tourmentée, soit qu’on laisse errer sa vue jus- 
qu'aux plus lointains horizons, on découvre successivement les plages 
de Marathon, la chaîne des Thermopyles, ] ‘île de Salamine, où la 
Grèce fut trois fois sauvée; le gr acleux Pentélique aux marbres im- 
mortels: les hauteurs de la Mégaride, encore teintes du sang des 
Turcs de.  Kourchid-Pacha et de Dram-Ali; Corinthe, si renommée 
entre. les plus célèbres villes de. la Grèce, É dernier boulevard des 
libertés helléniques contre l'ambition romaine, et dont il ne reste 
plus maintenant que quelques masures à demi détruites; la ver- 
doyante Égine et la blanche colonnade du temple de Jupiter; Athènes 
enfin avec ses jardins royaux, son moderne palais et les fameuses 
ruines qui la couronnent. Au sud s’étendent jusqu'à la mer les 
 croupes arrondies du: Laurium, dont les riches mines d'argent ali- 
mentaient au temps de Xénophon le trésor public, et d’où lon ne 


songe plus maintenant à extraire le précieux métal; elles s’abaissent 


graduellement et se terminent au cap Sunium, où la jeunesse de 
PAttique venait recevoir les enseignemens de Platon. Les flancs 
noirs de l’'Hymette sont sillonnés, du côté de l'A‘tique, par deux ou 
trois déchirures qui, réunies au bas de la montagne, forment une 
crevasse plus large et plus profonde : ce sont les afluens du char- 
mant Ilissus, qui baïgnait autrefois les murs d'Athènes et portait 
aux campagnes environnantes l’humide et fécondant tribut des fo- 
rêts. Aujourd'hui l'Ilissus n’est plus qu’un grand ravin, affreusement 
desséché. On. dirait qu'il n’a plus de larmes à répandre sur les in- 
fortunes de la Grèce, et pourtant aux grandes épreuves, aux luttes 
héroïques dont le souvenir éveille partout un classique enthousiasme, 
. ont succédé pour ce noble pays des difficultés d’un ordre nouveau, 
non moins dignes peut-être d'attirer l'attention sympathique du 
monde civilisé. L'état de l'Orient en, général, de l'empire turc en 
particulier, suffirait d’ailleurs à expliquer notre sollicitude pour la 
Grèce. Il est impossible de ne pas voir que les bases de la domine- 
tion ottomane en Europe sont aujourd’hui chancelantes, et l’on ne 
saurait nier que les rivalités européennes n’en soient le plus ferme 
‘appui. Que les puissances chrétiennes consentissent à se parler À cœur 
ouvert et à s'entendre de bonne amitié, qu'un congrès chargé de 
résoudre les questions d'Orient se rassemblât à Paris, à Londres ou 
à Saint-Pétersbourg, et la signature de quelques plénipotentiaires 
suffirait pour modifier profondément les proportions de l'édifice so- 
cial et politique dont les victoires de Mahomet IT ont jeté, il y a quatre 
siècles, les puissantes assises sur les rives septentrionales du Bos- 
phore. | 

Les destinées européennes de l'empire turc intéressent et en- 
gagent dans une large mesure l'honneur et la responsabilité des 
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gouvernemens de l'Europe. Ils ont appris, par une longue et dou- 
loureuse expérience, que, pour garantir la sécurité des sujets chré- 
tiens de la monarchie ottomane, pour étouffer le feu des insurrec- 
tions qui battent en brèche ses frontières, il ne suffit pas de faire 
parler avec fermeté et sagesse les ambassadeurs et les consuls, de 
dicter des hatti-humayoun réparateurs, de mettre au jour, par les 
travaux des commissions ou les rapports des fonctionnaires, les dés- 
ordres de l'administration turque et les remèdes efficaces que les 
intentions libérales du sultan y voudraient apporter. Ils savent qu'il 
ne s’agit dé rien moins que de corriger des abus séculaires et de 
réformer pour ainsi dire l’islamisme dans ce qui fait son essence, 
qu'il faut réconcilier des races et des traditions ennemies, faire en 
sorte que les maîtres de Constantinople soient à la fois tolérans et 
respectés, les chrétiens armés et obéissans, obtenir en un mot (et 
c’est là le point difficile) des concessions sincèrement consenties 
qui ne servent point elles-mêmes à préparer un dénoûment fatal. 
Dans cette organisation nouvelle des nationalités qui constituent au- 
jourd'hui l'Orient européen, les Hellènes joueront nécessairement 
un des premiers rôles. Les traditions de leur histoire et de leur po- 
litique, les intérêts de leur commerce les y convient; la longue ex- 
périence qu’ils ont acquise des affaires de l'empire turc et qu'ils 
ont si chèrement achetée, l'influence qu'ils exercèrent longtemps 
dans les conseils du divan, l'importance de leur culte, que profes- 
sent en Turquie des millions d'hommes, les y appellent naturelle 
ment : ils y sont poussés par cette aspiration patriotique qu'ils 
nomment la grande idée, que flattent et que patronnent leurs plus 
intelligens et leurs plus habiles hommes d'état, et qui a entrainé 
quelquefois leur gouvernement hors des limites de la prudence en 
faisant franchir à leurs soldats Les frontières ottomanes.- 

La Grèce est-elle bien préparée à ce rôle éminent qui satisferait 
ses ambitions les plus ardentes et Les plus chères? Ne serait-il pas 
trop lourd pour ses forces administratives et son expérience politi- 
que? Est-elle capable de le remplir sans tutelle comme sans danger 
pour l'honneur du nom chrétien et le repos de l'Europe? Ces ques- 
tions sont graves en présence des intérêts si importans et si divers 
engagés au sein de l'empire ottoman. Au moment où les efforts uni- 
taires des principautés danubiennes, les aspirations autonomiques 
de la Serbie, l'insurrection de l’Herzegovine et du Montenegro, les 
tendances catholiques d’uve partie de la communion bulgare et les 
frémissemens inquiets de la Syrie sollicitent toute l'attention des 
puissances chrétiennes, au moment en un mot où d’évidens et nom- 
breux symptômes semblent devoir hâter l'événement si redouté des 
cabinets européens, il est utile de connaître l’usage que la Grèce 
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a fait dans ces derniers temps de son indépendance, les perfection- 
nemens et les progrès que son gouvernement a réalisés, les efforts 
qu’elle a sincèrement tentés pour conquérir son complet affranchis- 
sement et.ses droits de majorité, pour épurer son administration, 
améliorer ses finances, son industrie, son commerce, et se rendre 
propre aux destinées que lui garde peut-être un prochain avenir. 


I. 


! # 


Au mois d'août 1832, la commission administrative des sept, qui 
gouvernait la Grèce depuis la déchéance du comte Augustin Capo- 
d'Istria, adressait aux Hellènes une proclamation pour leur annoncer 
la prochaine arrivée de leur jeune souverain et l’avénement de l’ère 
fortunée qui allait naître. «O0 Grecs! y disait-elle, le sort de notre 
patrie est aujourd'hui glorieux; mais, pour nous montrer dignes 


d’elle, il faut que la paix et la concorde règnent parmi nous, il faut 


oublier nos souffrances. Que les divisions cessent, que chacun s’oc- 
cupe de ses affaires, que le citoyen honore l’autorité, en un mot que 


grands et petits unissent leurs vœux dans une seule pensée, celle 


d’une entière obéissance à notre souverain. » Rien ne pouvait être 


plus opportun que ces exhortations paternelles : elles peignent au 
vif la situation de la Grèce il y a trente ans. Ce petit pays avait usé 
en moins de douze ans cinq congrès (1), deux constitutions (2) et 
nous ne savons combien de pouvoirs exécutifs, sans réussir à 
dompter l'esprit de rivalité et de faction qui le dévorait et à fon- 
der un édifice social sur les ruines de l'anarchie. La Grèce avait 
laissé tomber sous le poignard des Mavromichalis le président 
Capo-d’Istria. Elle venait de frapper l’administration de son frère, 
le comte Augustin, d'illégalité, parce que son arrogance militaire 
lui déplaisait, et que sa présence au pouvoir gênait des ambitions 
coupables. En désespoir de cause, elle attendait d’un prince alle- 
mand ce qu ’elle était incapable de se donner à elle-même, l’apaise- 


ment des discordes civiles, l'établissement d’un pouvoir régulier et 


réparateur qui la ferait respecter au dehors, parce qu’il s’appuierait 
sur la sanction européenne, et lui donnerait le repos intérieur, pré- 
cisément parce que, n'étant pas Grec, il pourrait être accepté par 
les rivalités intestines. 

Au moment où la commission des sept réclamait l’obéissance pour 
le jeune roi qui allait porter cette lourde couronne, la Grèce, après 


(4) Ces congrès s'étaient réunis successivement à Argos et à Épidaure en 1821, à Astros 
en 1823, à Épidaure et à Trézène en 1826, à Argos en 1829. 

(2) La constitution républicaine d’Épidaure, promulguée le 13 janvier 1822, et celle 
qui fut votée par les députés réunis à Trézène le 17 mars 1827. 
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tant d'efforts malheureux et. de funestes épreuves, subissait.une.des 
crises les plus difficiles et les plus laborieuses qu’elle ait eues à.tra- 
verser. La commission administrative siégeait à. Nauplie, ses, pou 
voirs étaient réguliers, ils avaient l'approbation des ministres rési- 
dens; mais elle n’aurait pu les exercer ou plutôt en maintenir les 
humbles apparences sans la protection d'un détachement français. 
Par le fait, il lui eût été parfaitement impossible de gouverner la 
Grèce. Au nord du Péloponèse, le général Tzavellas tenait l’Achaïe 
avec un corps.de troupes; il avait mis une forte garnison dans Pa- 
tras, protesté, contre la commission, et juré qu'il maintiendrait son 
commandement jusqu’à l’arrivée du roi; au centre, le vieux.Coloco= 
tronis, un des plus braves et des plus habiles, mais, assurément le 
plus avide et le plus rusé de tous les chefs pallikares,.avait fondé en 
Messénie, de sa propre autorité et sous le nom modeste de système. 
local, un gouvernement de son choix, Il avait attaché à sa fortune 
celle le son parent et ami, Nikitas le Turcophage (À ), et tous deux 
appliquaient le système local en frappant sur les: villages qu'ils 
étaient censés défendre contre la tyrannie des sept. d'énormes con- 
tributions qu’ils encaissaient à leur profit. Une.partie des Maïnotes 
était en armes, et Kitzaco Mavromichalis, sous, prétexte de tenir en 
échec l'ambition de Colocotronis, faisait de temps à autre des excur- 
sions armées dans les riches plaines de l’Arcadie tet de la Messénie. 
pour maintenir en haleine la fidélité de ses partisans. Afin de se ga- 
rantir également de la protection ruineuse de Colocotronis et des 
avides sympathies de Kitzaco, plusieurs grands villages de Messénie 
s'étaient entourés de fossés, avaient crénelé leurs murailles et formé 
une confédération qui s'administrait elle-même. Sur les hauteurs 
que domine Nauplie, un des plus chauds partisans du président 
Gapo-d'Istria, le général Kalergis, s'était établi avec un, corps de 
troupes; 1l suivait la fortune de Colocotronis, et, soutenu, dit-on, par 
les conseils de l'amiral Ricord (2), il protestait par son attitude ar- 
mée contre la légitimité des pouvoirs de la commission. Grivas, en- 
nemi personnel de l’auteur du système local, était le seul des chefs 
rouméliotes qui fût resté fidèle au RAUYÈ EDEN ES la présence 
à Nauplie de ses bandes affamées était un perpétuel sujet d'alarmes: 
pour le pouvoir exécutif, qui se voyait contraint de les faire tenir en 
respect par la garnison française. 

Cependant le cinquième congrès national venait de se réunir; il 
manifesta des dispositions sages et conciliantes envers tout le monde, 


(1) Les exploits sanglans de Nikitas pendant la guerre de l’indépendance, dont il fut 
lun des héros, lui avaient valu successivement les surnoms de « pourfendeur de Turcs 
(Turkolekas) » et de « Turcophage. » 

(2) L’amiral Ricord commandait l’escadre russe. 


| 
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excepté envers les sénateurs. Accusé de connivence avec les bandes 
_ armées du Péloponèse et le parti de Gapo-d’Istria, le sénat fut dis- 
sous par une loi et s'enfuit à Argos. Quelques jours après, la com- 


mission, jalouse de l’ascendant que le congrès commençait à prendre, 


faisait envahir la salle des délibérations par une compagnie d’irré- 
guliers, mettait en fuite les députés et restait seule maîtresse du 
terrain. De son côté, le sénat déchu se réunissait à à Spezzia, lançait 
une proclamation fulminante pour annuler tous les actes de la com 
mission, et poussait la démence jusqu’à élire l'amiral Ricord prési- 
dent de la Grèce. On eût dit que tous ces vieux pallikares, habitués 


à une vie d’agitations et de périls, n’envisageaient pas sans effroi 


l'établissement d'un pouvoir régulier, et qu'ils conspiraient entre 
eux pour perpétuer l'anarchie. Il est un fait qu’il ne faut jamais 
perdre, de vue quand on veut apprécier les circonstances qui ont 
amené un prince étranger sur le trône de Grèce et les mérites de 
son gouvernement, c'est que l'impuissance des Grecs à s’administrer 
eux-mêmes à été la cause déterminante de la fondation d'une mo- 
narchie hellénique. | 
Deux graves accusations ont été portées contre le comte Capo- 


 d'Istria. On a dit que, par l’application de ses principes administra- 


tifs, il avait corrompu la nation, et qu'il aspirait secrètement à la 
royauté. La première/de ces accusations nous à toujours trouvé 
parfaitement incrédule. Il est impossible de supposer qu'à l'issue 
des longues et pénibles luttes de l'indépendance, alors que la néces- 
sité de défendre leur vie, leur bien, leur. honneur, avait mis les 
armes aux mains de tous les Grecs, alors que les pratiques aventu- 


 reuses de cette longue guerre de partisans leur avaient naturelle- 


ment inspiré l’aversion des paisibles occupations de l’agriculture, 


l'ennui des habitudes régulières du foyer domestique, le goût du 


luxe audacieusement, mais facilement acquis; il est impossible, di- 
sons-nous, de supposer qu'au moment où, devenus impatiens de 
toute discipliné et jaloux de toute supériorité, ils allaient laisser l’a- 
narchie dégénérer en guerre civile, le président n’ait eu qu'à déve- 
lopper en eux, pour remplir sa tâche, le germe heureux des vertus 
civiles et politiques. Il ne s'agissait pas alors pour la Grèce d'amé- 
liorations et de perfectionnemens, il s'agissait presque d’une trans- 
formation sociale. Gapo-d'Istria entreprit l'œuvre que lui confiait sa 
destinée avec un grand courage, et il la poursuivit avec une admi- 
rable persévérance. La Grèce était tout entière sous les armes, mais 
elle n'avait pas d'armée: elle était sans finances, sans administra- 
tion, sans législation, sans agriculture, en uñ mot sans organisa- 
tion d'aucune sorte. Tout y était intrigue, rivalité, confusion et mi- 
sère. Capo-d'Istria procéda d’abord au rétablissement de l'ordre 
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avec une très intelligente fermeté. Il commença par donner des ga- 
ranties sérieuses aux habitans des campagnes contre l’avidité des : 
gens de guerre en instituant un corps complet de gendarmerie qui 
fut placé sous les ordres de l'autorité civile (1). Les populations fu- 
gitives furent réunies et rappelées à leurs berceaux, on releva plu- 
sieurs villages de leurs ruines, et les libertés communales furent 
remises en vigueur (2). Capo-d'Istria établit des primes pour l’agri- 
culture et fonda une ferme-école à Tirynthe, sur le modèle de l’éta- 
blissement français de Rouville. Il créa le trésor public et sut lui 
trouver immédiatement des ressources par la perception plus exacte 
de l'impôt foncier, par l'établissement d'un système complet de 
douanes et d’une banque nationale à laquelle il versa immédiate- 
ment une partie de sa fortune. Ses soins infatigables donnèrent suc- 
cessivement à la Grèce les bienfaits d’une administration répara- 
trice, d’une justice régulière, d’une législation empruntée en partie 
à nos codes français, et d’une instruction primaire organisée d’après 
les principes de l’enseignement mutuel. Il se croyait appelé à domp- 
ter la licence, et l'objet constant de ses préoccupations fut de donner 
aux besoins légitimes du peuple grec une suffisante satisfaction, 
tout en protégeant son œuvre naissante contre les dangers dont la 
menaçait l'ambition inassouvie des pallikares. Ce fut pour atteindre 
ce double but qu’il ajourna indéfiniment l'assemblée d'Argos après 
qu’elle lui eut conféré les pouvoirs nécessaires, et qu'il garda seu- 
lement près de lui un sénat dont les membres dévoués étaient en 
même temps son conseil et son appui. Les stériles tumultes d’une 
assemblée délibérante lui paraïissaient aussi suspects que les écarts 
de la presse. Sa conviction était qu’il faut aux époques de transition 
un pouvoir prudent, mais concentré et fort. Il se peut que son om- 
brageuse sollicitude ait quelquefois manqué de mesure et d’habileté, 
et qu’il ait paru trop attentif à servir les intérêts du gouvernement 
russe, auquel il devait sa fortune. Toujours est-il qu'il s'était gagné 
les sympathies des populations agricoles, auxquelles appartient l'a- 
venir de la régénération hellénique, et qu'il-n’avait pas encore eu 
la main assez ferme, puisque l’acte de vengeance odieuse sous le- 
quel il succomba avait été précédé des troubles du Magne, de l’in- 
surrection d'Hydra et de l'héroïque folie de Miaoulis. Pour rester 
dans le vrai à l'égard du président Capo-d'Istria, il ne faut pas le 


(1) Il fit plus tard de sérieuses tentatives d'organisation militaire en soumettant les 
troupes régulières de la Grèce à la législation qui régit l’armée française et en chargeant 
le général Gérard de discipliner les irréguliers. 

(2) Sous la domination turque, les communes grecques jouissaient de franchises mu- 
nicipales assez étendues. Elles élisaient leur maire, qui répartissait lui-mème l'impôt 
sous la surveillance du conseil de la province. 
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rendre responsable des imperfections sociales contre lesquelles il 
avait son œuvre à défendre et la Grèce elle-même à protéger. Ces 
imperfections, que les malheurs de la servitude et les épreuves de 
_ la lutte ont naturellement développées, chacun de nous les connaît. 
Elles sont vieilles comme l'impérissable génie du peuple grec, dont 
tant de siècles et d'aventures politiques n’ont pu altérer la vivace 
originalité. Les historiens, les orateurs, les poètes de la Grèce an- 
tique nous les ont signalées; nous les retrouvons sévèrement appré- 
ciées et fidèlement peintes dans quelques pages ironiques et vraies 
de l’auteur d'un livre bien connu sur la Grèce contemporaine. « Le 
peuple grec, dit M. About, aime passionnément la liberté, l'égalité 
et la patrie; mais il est indiscipliné, jaloux, égoïste, peu scrupu- 
leux, ennemi du travail: des mains. » Capo-d'Istria n’a pas corrompu 
l’inaltérable génie des Grecs. Sa destinée a voulu qu’il engageât la 
_ lutte contre les imperfections de ce génie à une époque où l’indis- 
cipline était dans toutes les têtes et La licence dans tous les esprits. 
Il ne fut pas assez fort pour vaincre, et ses ennemis l’ont injuste- 
ment accusé d’avoir lui-même déchaïné la tempête qui, après sa 
. mort, a ruiné son serRement et son système. 

A-t-1l porté ses vues jusqu'à la royauté, comme ils lui en ont fait 
également un reproche? La vérité, sur ce point, nous a paru plus 
douteuse. Il est certain que les soucis du pouvoir allaient bien à 
son âme ambitieuse, et-qu’il n’envisageait pas sans regret le mo- 
ment où il allait abdiquer son autorité absolue. On sait que le prince 
Léopold de Cobourg, actuellement roi des Belges, avait d’abord ac- 
cepté le trône de Grèce, et qu'il avait presque aussitôt décliné l'hon- 
neur de s’y asseoir à cause des conditions auxquelles on voulait as- 
sujettir sa jeune souveraineté. Capo-d'Istria avait entretenu avec lui 
une correspondance qu'on a publiée depuis et dans laquelle on a 
voulu voir un chef-d'œuvre de diplomatie. Il y peignait l'état des 
choses sous les couleurs les plus sombres, engageait le prince à se 
hâter afin de mettre fin à la pesante responsabilité qui l'accablait, 
et paraissait regarder comme parfaitement convenue la conversion 
immédiate de Léopold au culte grec. Les impressions que causèrent 
au prince de Cobourg les lettres du président ne furent pas sans 
doute étrangères à la décision qu'il prit. Il se peut que ces impres- 
sions aient été Le résultat d’appréciations habilement calculées, et 
que le comte Gapo-d Istr ia ait voulu prolonger indéfiniment son man- 
dat en exagérant à dessein, aux yeux de ses compétiteurs, les incon- 
véniens et les difficultés qui en faisaient le péril. 

Quoi qu'il en soit, au moment où le protocole du 7 mai 1832 con- 
fiait au jeune fils du roi Louis de Bavière le poids de cette couronne 
qu'un des princes les plus judicieux de l'Europe avait dédaignée ou 
jugée trop lourde, son naissant pouvoir se trouvait en présence des 


+ 
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embarras les plus graves et des plus imminens dangers. Le roi 
Othon avait déjà reçu à Munich l’expression des vœux du peuple grec 
et l'hommage de sa fidélité. Quand il débarqua sur la plage de 
Nauplie, il y fut salué par les explosions de cette joie expansive et 
follement bruyante dont les peuples du midi sont si volontiers pro- 
digues. Déjà pourtant il ne se faisait illusion ni sur les misères pro- 
fondes que cachaient pour un jour ces habits et ces cris de fête, ni 
sur l’austérité des devoirs que lui imposait sa royale mission. « Hel- 
lènes, disait-il à ses sujets dans une proclamation que fit immédia- 
tement publier la régence (1), vous vous êtes montrés, par votre 
courage, les dignes descendans de vos ancêtres; mais jusqu'ici vous 
n'avez pu recueillir le prix de vos glorieux efforts. Vos champs sont 
incultes, votre industrie à peine naissante, votre commerce entière 
ment paralysé. En vain les arts et les sciences attendaient le moment 
où, sous l’égide de la paix, ils croyaient retrouver leur ancienne pa- 
trie; le despotisme n’a été remplacé que par l'anarchie qui pèse sur 
vous comme un horrible fléau. Ce que l'amour de la patrie vous 
avait conquis par un noble élan, la discorde et le plus honteux 
égoïsme vous l'ont ravi. Mettre un terme à vos maux, à une guerre 
civile qui consume vainement vos facultés les plus brillantes, cor- 
centrer désormais vos efforts vers un seul but, celui de la prospérité, 
du bonheur et de la gloire de votre patrie, devenue désormais la 
mienne, telle est la tâche pénible, mais glorieuse, que je me suis 
imposée. Je lui sacrifie une existence douce et heureuse au sein du 
pays chéri de mes ancêtres, pénétré que je suis des sentimens qui 
animaient mon auguste père lorsque, le premier parmi les souve- 
rains, il vous tendait une main secourable aux jours de votre lutte 
héroïque... Puisse la divine Providence bénir nos efforts réunis et 
faire refleurir avec un nouvel éclat ce beau pays, dont le sol re- 
couvre les cendres des plus grands hommes et des plus grands ci- 
toyens, dont les souvenirs rappellent les plus belles époques de 
l'histoire, et dont les habitans ont récemment prouvé aux contem- 
porains que l’héroïsme et les sentimens élevés de leurs immortels 
aïeux ne sont point éteints dans leurs cœurs! » 

Ce mélange de paternelle sévérité, de noble et touchante fran- 
chise, ne peut être considéré sans doute comme un témoignage de 
grande habileté politique. Il eût été sage de parler avec beaucoup 
d'indulgence et de mesure à une nation d'autant plus irritable que 
ses plaies étaient plus saignantes, et qu'elle croyait assurément faire 
grand honneur à la maison de Bavière en se donnant à elle. (eût 
été faire preuve de prudence et de tact que de ménager tant de sus- 
ceptibilités rivales, tant de consciences troublées, tant d'intentions 


(1) A cette époque, le roi Othon était mineur. 
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encore craintives et hésitantes. La proclamation royale n’en est pas 
moins, ce nous semble, un signe irrécusable de la parfaite sincérité 
du noùveau gouvernement que la protection des puissances donnait 


à la Grèce. Le jeune Othon-Frédéric ne dissimulait pas à son peuple 


que ses malheurs et ses souffrances, ses fautes et ses vices lui étaient 
bien connus: il n’hésitait pas à les déplorer ou à les flétrir: il le 
conviait hardiment à se mettre à l’œuvre sel à partager. avec lui les 
épreuves de la régénération. 4 

Le protocole du 7 mai 1832 est la vraie charte d'alliance: le vrai 
pacte d'union de la Grèce indépendante et de l’ Europe civilisée. Les 
Grecs, les puissances protectrices, le-gouvernement du roi Othon, y 
peuvent lire leurs mutuelles obligations, auxquelles il n’a encore été 


‘ dérogé par aucun engagement. diplomatique. Les premiers articles 


proclament l'indépendance hellénique et la souveraineté royale du 
prince Frédéric-Othon de Bavière. Les articles 8, 11 et supplémen- 
taire stipulent que, si le roi vient à mourir sans descendance directe, 
le trône passera à ses frères et à leurs enfans sans pouvoir être réuni 
à une autre couronne, et qu'à défaut de mâles, les femmes de la 
- famille royale de Bävière seront aptes à occuper le trône. Les arti- 
* cles 9 et 10 portent que la majorité du prince est fixée à l’âge de 
vingt ans, et que, pendant sa minorité, la régence sera confiée à 
des conseillers choïsis/par le roi de Bavière. Il est. convenu par les 
articles 42, 43 et 14 que les trois puissances faciliteront à la Grèce 
et garantiront, chacune pour un tiers, un emprunt de 60 millions, 
que les recettes effectives du royaume devront être consacrées avant 
tout au paiement des intérêts et à l'amortissement, sous la surveil- 
. lance des représentans des trois cours, et que la compensation de 
12 millions, qui est due à la Porte, sera prélevée sur le produit de 
l'emprunt (1). Les articles 14 et 15 décident qu'un corps de trois 
mille cinq cents hommes, armé, soldé et équipé par la Grèce, sera 
levé en Bavière pour remplacer les troupes françaises, et que des 
officiers bavarôis seront autorisés-par le roi de Bavière à organiser 
une force militaire en Grèce. La question de la succession au trône 
et celle de l'emprunt garanti par les trois puissances sont encore à 
l'heure qu’il est les plus grosses questions de la Grèce. 

Ainsi une nation profondément divisée en coteries avides et ri- 
vales, la violence des habitudes et l’irritation des esprits poussées à 
ce point que l'anarchie était devenue un état normal, presque une 
nécessité, et qu'il n’eût pas été possible de trouver dans le pays 
même les élémens d’un gouvernement régulier, — une couronne ac- 
ceptée d'abord avec reconnaissance, rejetée ensuite parce que la ré- 


(1) Le chiffre de cette compensation avait été fixé par le traité du 20 juillet 1832, qui 
stipula que les frontières de la Grèce s’étendraient du golfe d’Arta au golfe de Volo. 
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flexion et l'examen l'avaient fait trouver trop pesante, — les finances 
dans un tel désarroi que l’acte diplomatique auquel était due la nou- 
velle royauté stipulait un emprunt en même temps que l’établiss 
ment du trône, les troupes nationales si effrayantes par leur indisci- 
pline que le pays tout entier sous les armes était cependant incapable 
de produire une armée, et que l'arrêt des puissances protectrices 
le condamnait à payer lui-même un corps de soldats étrangers, en 
un mot l'impuissance, la colère et l’humiliation, tel était, malgré 
les nobles sacrifices des guerres de l'indépendance et l’incontestable 
habileté de Capo-d'Istria, le désastreux bilan des administrations 
qui avaient précédé le gouvernement royal en Grèce. 

À tant de périls intérieurs contre lesquels le nouveau pouvoir 
allait entrer courageusement en lutte, il faut ajouter les graves em- 
barras que devaient naturellement lui créer les exigences de ses 
bienfaiteurs et les devoirs de la gratitude. Ce ne fut pas dans des 
vues absolument désintéressées et par pure chevalerie que les puis- 
sances européennes accordèrent à la cause hellénique le concours 
de leurs sympathies. En lui prêtant l'appui de ses orateurs, de sa 
presse, de sa diplomatie ou de ses soldats, chacune d'elles obéissait 
bien plus aux traditions de sa politique nationale qu'aux entraîne- 
mens de l’époque, et à l'heure qu’il est, malgré la sincérité des in- 
tentions, malgré la loyauté des explications mutuellement données, 
on n’est pas bien sûr que les gouvernemens aient le pouvoir de 
consacrer uniquement en Grèce leurs communs efforts à l’éuvre si 
noblement utile de sa régénération. La France, l'Angleterre et la 
Russie ont concouru toutes trois à l'indépendance de la Grèce, elles 
y ont travaillé isolément ou de concert, mais non par des procédés 
semblables ni dans des vues identiques. La France a voulu que la 
Grèce fût libre, et elle l'a secourue de ses soldats et de son argent 
parce qu’elle protége de temps immémorial en Orient la civilisation 
chrétienne contre les empiétemens du mahométisme, parce que 
l'ambition de la Russie lui faisait peur et qu’elle ne voulait pas que 
la Grèce devint une province russe, ou tout au moins une princi- 
pauté turque sous la protection de la Russie, parce qu’elle sait con- 
sentir sans hésiter à tous les sacrifices que lui demandent ses gé- 
néreuses aspirations. 

L’Angleterre redoutait comme la France l'agrandissement de la 
Russie, mais elle craignait en même temps le développement de 
l'influence française en Orient, et la concurrence que la marine 
grecque pouvait faire un jour à celle des Iles-loniennes. Elle eût 
tout risqué pour empêcher que la Grèce ne devint russe, mais 
elle n’eût point voulu affaiblir la Turquie, dont l'intégrité, toute 
compromise qu'elle soit, est une garantie pour ses ombrageuses 
méfiances. De là ce mauvais vouloir auquel l'Autriche s'était asso- 


4 


* LA GRÈCE SOUS LE ROI OTHON. 345 


ciée et qui représenta au congrès de Vérone l'insurrection grecque 
comme l'œuvre démocratique des carbonari; de là ses complaisances 
coupables pour Ali-Pacha, la cession qu'elle fit à prix d'argent au 


É grand-seigneur du territoire de Parga et les horribles représailles 


qu'elle laissa le féroce despote de Janina y accomplir; de là cette 
neutralité punique qui fut scandaleusement bienveillante pour la 
Porte, qui ravitailla ses forteresses et ses flottes, qui lui fournit des 


pilotes, qui recueillit ses vaisseaux dans les ports ioniens, qu’elle 


ferma constamment aux héroïques matelots de la Grèce; de là en un 
mot cette déplorable politique dont l'honnête Pouqueville fut l’histo- 
rien indigné et sir Th. Maitland le représentant inflexible. Le gouver- 
nement de George [IV désirait sincèrement sans doute alléger les souf- 


_ frances de la Grèce, et nous aimons à croire qu'il encouragea de sa 


tacite approbation ces Anglais illustres qui consacrèrent à la défense 
de la cause hellénique leur fortune et leur génie; mais il eût fait en 
sorte que les Grecs, secourus et soulagés, restassent soumis à la 
Turquie, s’il n’eût craint que le tsar ne les couvrit de ce protectorat 


_ menaçant qu’il accordait aux principautés danubiennes. 


Le complet affranchissement de la Grèce ne pouvait entrer non 


plus dans les vues secrètes du cabinet de Saint-Pétersbourg. Il n’y 


acquiesça pour ainsi dire qu'en désespoir de cause et lorsqu'il lui 
fut bien démontré que ni la France ni l'Angleterre ne voudraient 
consentir à ce protectorat religieux qu'il avait rêvé après avoir été 
contraint de renoncer à la possession. C’était bien la conquête que 
se proposait l'ambition de la Russie, lorsque la grande Catherine 
exaltait les espérances des Grecs opprimés et invoquait la fraternité 
d'une foi commune, lorsqu'elle lançait sur les côtes du Péloponèse 
ces deux expéditions du faux Pierre II et du comte Alexis Orlof, qui 
aboutirent à l'incendie de la flotte ottomane dans le golfe de Tchesmé, 
à la dévastation de la Messénie et au massacre des bandes albanaises; 
lorsque l'empereur Alexandre accueillait favorablement les Grecs 
exilés, lorsqu'il leur donnait des grades militaires et des emplois ad- 
ministratifs, lorsqu'il encourageait secrètement les patriotiques im- 
prudences de l'hétairie, afin. d’enfermer Constantinople entre la mer 
et trois révoltes, celle de la Morée, celle de l’Épire et celle des prin- 
cipautés danubiennes ; lorsqu’enfin on affectait de donner de jeunes 
Hellènes pour compagnons d’étude au grand-duc Constantin, et que, 
pour célébrer sa naïssance, on faisait frapper des médailles où de 
transparentes allégories présageaient ses grandes destinées (1). Plus 


(1) Les unes représentaient les trois vertus cardinales tenant un jeune enfant dans 
leurs bras, et l'étoile du Nord guidant un vaisseau vers Sainte-Sophie surmontée d’une 
croix grecque. À l’exergue on lisait ces mots : « Avec elles (uer’aurwv); » sur les autres, 
on voyait une ville turque renversée d’un coup de foudre qui partait d’une croix à demi 
cachée dans les nuages. 
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tard, le traité d’Andrinople, qu’un général victorieux signa en fré- 
missant au seuil même du sérail, stipula seulement la vassalité de 
la Grèce sous la protection du tsar. Puis il fallut encore faire. un pas 
en arrière devant l'intervention des puissances occidentales, et on 
reconnut avec elles l'indépendance hellénique dans l’espoir qu'on 
pourrait un jour tout attendre du concours intéressé et. reconnais | 
sant de ses coreligionnaires affranchis. 

Autour de ces trois influences, dont la rivalité plus ou pins rs 
valeresque a délivré la Grèce du joug ottoman, sont venus se grouper 
trois partis nationaux, le parti français, l'anglais et le russe. Les 
hommes qui se sont ainsi enrôlés sous la bannière des puissances 
ne partagent pas assurément leurs méfiances mutuelles et n’ont pas 
entendu s'associer pleinement à leurs vues particulières. En général, 
ils ont voulu s'assurer des protecteurs qui appuyassent leurs préten- 
tions ambitieuses, et ils ont eu le soin de mesurer leur dévouement à 
la faveur dont ils jouissaient auprès des légations étrangères. Il s'est 
_ trouvé cependant parmi eux de vrais patriotes, dont les convictions, 
sincèrement sympathiques au gouvernement qui les patronnait, ont 
servi en même temps leur patrie avec intelligence et avec zèle. Co- 
letti, Mavrocordatos, Canaris, Michel Soutzo, Metaxa, Zographos, 
d’autres encore, ont fait preuve des talens politiques qui distinguent 
les véritables hommes d’état, ou au moins des vertus qui font les 
bons citoyens, et ce serait les traiter avec une injuste rigueur que 
de les confondre parmi les intrigans qui ont déserté leur drapeau 
dès qu’il ne les a plus conduits sûrement aux emplois et aux hon- 
neurs. Les partis anglais et français n’ont jamais eu ni l'importance 
ni la popularité du parti russe, qui s’est fait l’apôtre de la grande 
idée, et qui a pris pour auxiliaire la communauté des intérêts et des 
croyances. La Grèce, éclairée et intelligente, commence à moins 
aimer la Russie depuis qu’elle a vu clair dans sa politique; mais il 
est une tradition populaire à laquelle les simples habitans des cam- 
pagnes sont restés fidèles : c’est que le nord est habité par une na- 
tion à la blonde chevelure qui porte le nom de Æos, et que cette 
nation, orthodoxe comme la race hellénique, détruira un jour l'em- 
pire ottoman. 

Le gouvernement du roi Othon n’avait donc pas seulement à com- 
battre les graves désordres et les effrayans symptômes dont la so- 
ciété grecque était atteinte; il fallait encore qu’il s’ingéniât, tout en 
ménageant sa propre dignité, à plaire aux trois puissances, dont 
chacune avait à suivre, en protégeant la Grèce affranchie, sa poli- 
tique particulière, et qu’il satisfit à tour de rôle, dans une certaine 
mesure, les exigences des personnages influens qui s'étaient placés, 
par conviction ou par convoitise, sous leur puissant patronage, c'est 
à-dire qu’au début même de sa laborieuse mission il se trouvait en 
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présence de dangers sans nombre et de difficultés A mé inextri- 
cables. 


aie 


Ce serait s'écarter du plan que nous nous sommes tracé que de 
suivre pas à pas, dans l’accomplissement de leur périlleuse entre- 
prise, la régence et la royauté. Nous ne voulons raconter ici ni les 
divisions fâcheuses, les tâtonnemens, les maladroites préférences de 
ces fonctionnaires allemands qui marchaient pour ainsi dire à l’a- 
veugle sur un terrain administratif si nouveau pour eux, ni les es- 
pérances trompées , les indignations naïves, les réclamations sédi- 
tieuses des pallikares évincés par les Bavarois (1), ni la fermentation 
tristement féconde qu’entretenaient sans relâche dans le pays les 
constantes intrigues des napistes, les prétentions rivales des partis, 
les agitations religieuses et les insurrections locales qui en étaient 
la suite (2), ni enfin cette aventure politique à laquelle s’associèrent 
les légations en méfiance de la Bavière, qui donna à la Grèce une 
; représentation nationale que ne comportaient pas encore ses mœurs, 

et une constitution incompatible avec ses traditions administratives. 
* Nous n’exposerons pas non plus les tentatives vraiment nationales 
de Zographos et de Goletti, les Imfatigables et stériles efforts que 
firent les conseillers de la couronne pour remédier à la pénurie du 
trésor, pour supprimer le brigandage, pour maintenir la balance 
_ égale entre les partis et donner satisfaction à tous les systèmes, — 
l’action exercée secrètement par le gouvernement hellénique à Can- 
die et aux Iles-loniennes, la bienveillance partiale de l'Angleterre 
envers la Turquie, la violence des récriminations mutuelles qui 
aboutirent à cette grosse affaire du Juif Pacifico, dans laquelle l’é- 
nergique habileté de M. Thouvenel et l'intervention française ont 
sauvé la Grèce, — la diversion militaire et diplomatique opérée par 
là Russie en 1856, diversion qui provoqua les rêves ambitieux de 
la cour et l’inflexible répression des puissances alliées; enfin tous 
ces excès et toutes ces calomnies de la presse, tous ces espoirs dé- 
çus, tous ces désirs inassouvis, toutes ces rivalités mécontentes d'où 
est issue l'insurrection de Nauplie, récemment domptée. Nous avons 
hâte d'arriver au point capital de cette étude et de mettre en regard 
des obstacles et des efforts les résultats obtenus. 


(1) On fut obligé d'envoyer une expédition de troupes bavaroïses pour maintenir la paix 
parmi les klephtes et les Maïnotes. 

(2) Complot des philorthodoxes, dirigé par Augustin Capo-d’Istria, et qui avait pour 
but de placer la Grèce sous l'influence directe de la Russie; — insurrections d'Hydra, du 
Magne, de l’Eubée; — révoltes des troupes en Acarnanie et à Athènes; — conspiration 
du général Makryanni ; — agitation religieuse PrOpASsS dans le Magne par les prédications 
fanatiques du moine Papoulaki. 
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La situation administrative et financière de la Grèce a été récem- 
ment soumise par les puissances protectrices à une enquête très 
impartiale et très lumineuse, Le protocole du 7 mai 1832, dont 
nous avons indiqué les principales dispositions, stipulait, sous la 
garantie des puissances protectrices, un emprunt de 60 millions de 
francs en faveur du gouvernement hellénique, et lui imposait en 
même temps l'obligation de consacrer avant tout ses recettes effec- 
tives au paiement des intérêts, ainsi que du fonds d'amortissement. 
Cette obligation n’avait été qu'imparfaitement remplie pendant un 
temps très court et sous la pression de la nécessité. La Grèce s'en 
était complétement affranchie envers la France depuis : 1838, et de- 
puis 1843 envers les autres puissances. Elle fit bien figurer pendant 
quelque temps parmi les prévisions de son budget, sous le titre de 
restitutions à faire aux puissances, une somme qui montait environ 
au tiers des annuités dont elles étaient créancières (1); mais on sa- 
vait que cette somme n° " était inscrite que PURE mémoire et comme 
en témoignage d'une bon ne volonté impuissante à mieux faire. Gepen- 
dant il était d'usage qu'à à l'ouverture de toutes les sessions législa- 
tives le ministère vint à la tribune rassurer les élus de la nation et 
flatter l'opinion du pays en présentant une séduisante apologie de 
son système, accompagnée naturellement du compte-rendu des ré- 
sultats excellens qu’il avait produits. Bientôt ce compte-rendu deve- 
nait un manifeste imprimé dans les journaux dévoués à la cour, 
distribué soigneusement aux légations et aux consulats, adressé en 
toute hâte aux organes les plus accrédités de la presse étrangère, 
destiné en un mot sinon à égarer les appréciations de l’Europe, au 
moins à caresser ses sympathies. — Il était naturel de se demander 
si l'administration hellénique était d'une bonne foi bien scrupuleuse 
lorsqu'elle prenait à tâche, en face de cette prospérité croissante, 
d'éluder les engagemens que lui avait créés l'emprunt. Le droit 
d'investigation et d'enquête résultait strictement, pour chacune des 
puissances, de ces engagemens et de cette apparente anomalie. Les 


événemens de 1856 offrirent à la France et à l'Angleterre l’occasion 


de l'exercer. On sait qu’elles avaient envoyé des troupes pour main- 
tenir le gouvernement grec dans le respect des devoirs de la neu- 
tralité. L'occupation était devenue pour lui une humiliante contrainte 
et une gêne excessive, et d’un autre côté elle n'avait plus d'utilité 
réelle depuis la conclusion de la paix : on eût donc voulu de part et 
d'autre y mettre fin. On cherchait une transaction qui ménageât la 
dignité des partis et qui sauvegardât les intérêts des puissances oc- 
cidentales en leur offrant désormais des garanties sérieuses. 

(1) Une somme de 1,278,491 drachmes a été comprise sous ce titre dans les prévisions 
des budgets depuis 1848 jusqu’en 1852. (Le drachme vaut environ 90 centimes.) 
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… Si nous sommes bien informé, le ministère hellénique fit des ou- 
vertures. La France et l'Angleterre s’opposaient à la vente des biens 
. nationaux de la Grèce, que le gouvernement du roi Othon voulait 
aliéner en partie afin de les rendre plus productifs, mais qu’elles con- 
sidéraient, non sans raison, comme le gage le plus solide du rem- 
boursement de l'emprunt. Il promit, pour les désintéresser, de consa- 
crer effectivement à l'acquittement de ses obligations financières une 
somme annuelle qui serait progressivement portée de 300,000 dr. 
à 1 million et payée sans interruption jusqu à l'entière extinction 
du capital de la dette. Seulement il exprima le discret espoir que 
les trois puissances voudraient bien compléter leur œuvre bienfai- 
trice en consacrant cette somme annuelle à des travaux d'utilité 
publique dont le besoin se fait depuis longtemps sentir en Grèce, et 
qu’elle accepterait avec reconnaissance de leur générosité. — Ces 
offres, déclinées en partie, devinrent le point de départ de la trans- 
action qui était dans les nécessités du moment. Les cabinets de 
. Londres et de Paris crurent la trouver dans l'établissement d’une 
commission qui serait chargée de s'enquérir, par un examen atten- 
tif des ressources de la Grèce, de fixer la mesure dans laquelle il 
lui serait possible de remplir ses obligations financières, et quand 
cette première tâche, essentiellement temporaire, serait terminée, 
de surveiller longtemps. encore l'emploi auquel seraient appliquées 
ces ressources dans l intérêt bien entendu de la Grèce elle-même. 

Il fut convenu que cette double mission serait remise non pas à des 
agens spéciaux, mais aux légations, qui, connaissant de longue 
date les hommes du pays, y apporteraient sans doute plus de tact 
et moins de rigueur. On demanda la coopération du cabinet de 
Saint-Pétersbourg, dont la bienveillance pour le gouvernement du 
roi Othon ne pouvait être suspectée, et il fut arrêté que les trois 
puissances feraient abnégation, sur ce terrain commun, des ten- 
dances particulières de leur politique en Orient pour consacrer leurs 
efforts sincèrement unis à la régénération de la Grèce. 

La commission temporaire ouvrit ses séances à Athènes le 18 fé- 
vrier 1857 à l'hôtel de la légation britannique et y siégea pour la 
dernière fois le 24 mai 1859, après avoir eu soixante réunions. Elle 
se composait des représentans de la France, de l'Angleterre et de la 
Russie. Les deux premiers avaient chacun pour auxiliaire un agent 
des finances de son gouvernement. Le ministre d'Angleterre prési- 
dait, et le premier secrétaire de la légation de France rédigeait les 
procès-verbaux. 11 fut résolu, dans la première séance, que l'on 
procéderait successivement à l'étude des ressources de la Grèce et 
du mode de perception de ses revenus, à l'inspection des dépenses 
de l'état, enfin à l'examen des réformes qu'il lui serait avantageux 
d'accomplir. 
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Le gouvernement hellénique n’était pas sans inquiétude sur le ré- 
sultat de cette enquête, qui allait s’ouvrir dans un moment d'irrita= 
bilité mutuelle, et que devait diriger un homme dont les précédens 
ne témoignaient pas précisément la bienveillance. On conr 
déjà de vieille date le caractère parfaitement honorable de sir Th. 
Wyse, on savait que le défenseur dés droits dé Pacifco voulait être 
-avant tout consciencieux et juste; mais on craignaïit que la rigueur 
de ses principes constitutionnels et la fougue de son caractère, 
comme aussi ses préventions contre la cour, où il ’était pastaimé, 
ne l’entraînassent vers des conclusions inflexibles. On comptait bien 
sur la modération courtoise et conciliante du ministre deFrance et 
sur les favorables dispositions de son collègue de Russie ; mais on 
éprouvait une sorte de frayeur instinctive en songeant à la: gravité 
des révélations qu’il faudrait faire et des remontrances qu'il fau- 
drait accepter. « Le’ vrai sage, a dit un moraliste ancien, couvre 
de la main gauche les plaies de son cœur, et lutte avec la droite 
contre les difficultés de’ la vie. » Ge fut assurément une: grande 
épreuve pour le gouvernement du roi Othon que cette investigation 
minutieuse à laquelle il était soumis par ses bienfaiteurs offensés, 
et nous devons lui rendre cette justice, ,que, S'il a su la subir avec 
dignité et courage, il n’a rien épargné non plus pour cacher la pro- 
fondeur des plaies saignantes de son administration. L’inébranlable 
volonté de M. Wyse, la persévérance éclairée de MM. de Montherot 
et Ozerof (1), avant tout le zèle infatigable et la fine pénétration du 
marquis de Plœuc (2), qui assistait notre légation, triomphèrent en 
partie de ces répugnancees si facilement explicables. — Sans sortir 
de ses attributions financières, la commission a dû, pour les exercer 
pleinement, faire porter son examen sur la plupart-des branches de 
l'administration hellénique, le ministèré des finances, en-6Grèce 
comme ailleurs, ayant pied dans tous les autres départemens. Elle 
n’a pas obtenu sans doute tous les documens qu’elle à demandés, 
et qui eussent éclairé ses conclusions en facilitant son contrôle; on 

eut même supposer, sans trop calomnier le ministère-grec, que bon 
nombre des plus compromettans ont dù être dissimulés avec soin. 


(1) M. Ozerof remplit maintenant les fonctions de ministre de Russie à Berne; 
M. Wyse est mort dernièrement à Athènes. M. de Monthérot, lui aussi, n’est plus. Il à 
succombé à Carlsruhe, où il représentait la France, aux atteintes d’une maladie cruelle 
qui l’a emporté à la fleur de son âge. Nous avons eu l’honneur de servir sous les ordres 
de cet homme excellent et distingué, et nous saisissons avec empressement l’occasion de 
rendre un sincère hommage aux nobles et éminerites qualités qui faisaient: de lui un de 
nos meilleurs diplomates, en même temps qu’elles m’ont rendu,son amitié si-précieuse 
et sa mémoire si chère. | 

(2) On sait que M. le marquis de Plœuc, inspecteur-général de finances, a été FA 
dépuis par le gouvernement français de remplir auprès de la Porte-Ottomane une mis- 
sion financière importante. 
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Il n’en ést pas moins vrai que les travaux de la commission finan- 
cière, tels qu'ils ont été communiqués aux ministres de sa majesté 
hellénique et aux chambres anglaises dans les parliamentary pa- 
pre sont très curieux et très concluans, qu'ils font pénétrer dans 
es plus secrets arcanes dé l'administration du pays, et qu'ils mettent 
“en relief ses imperfections et ses misères. 

L'examen que se proposait la commission eût été: beaucoup plus 
difficile et surtout plus délicat, si les mutuelles obligations du sou- 
vérain et des: sujets n'étaient pas très nettement définies en Grèce 
par une charte constitutionnelle et les lois organiques qui en sont 
les corollaires. Rien de plus sagement libéral que la charte octroyée 
par le roi Othon-en 1844. La Grèce l'a copiée sur les grands mo- 
dèles. Elle consacre l'égalité des citoyens et celle des impôts, l’in- 

_violabilité durroi et la responsabilité des ministres, la liberté de la 
presse et de la tribune, l’inamovibilité des juges. Elle interdit le 
cumul des fonctions sdriéos et l'expropriation, si ce n’est pour 
cause d'utilité publique; elle veut que la puissance législative soit 
exercée collectivement par le roi, les députés et le sénat, que les 
traités et conventions signés par le roi ne soient pas exécutables 
sans le consentement des deux chambres, que leur mtervention soit 
nécessaire pour la suspension des lois, que les impôts soient con- 
sentis par les députés et les sénateurs avant d’être sanctionnés par 
le roi, que le’corps législatif vote chaque année le budget de l’an- 
née suivante, et approuve par une loi les comptes du précédent exer- 
cice: Ellé supprime le conseil d'état, attribue l'initiative des lois à 
la royauté et aux chambres, et confie le contentieux administratif 
aux tribunaux ordinaires, ce qui est une précieuse garantie pour les 
administrés. Elle impose au gouvernement l'obligation de résoudre 
sans retard les graves questions qui préoccupaient alors les esprits 
les plus soucieux du bien public, de pourvoir par de'bonnes lois à 
l'entretien du clergé, à la liquidation et à l'amortissement des em- 
prunts nationaux, à l'amélioration du système des impôts, à l’éduca- 
tion des fonctionnaires administratifs, à l'achèvement des codes (1), 
à l'encouragement de l’agriculture, de l’industrie et du ccmmerce, 
enfin de régler par des dispositions pratiques la destination et le 
partage des terres nationales. 

Quels progrès le gouvernement du roi Othon a-t-il réalisés de- 

puis dix-huit ans? Avait-il consciencieusement accepté, a-t-1il con- 
sciencieusement rempli la mission que lui ont imposée les circon- 


(4) La législation civile de la Grèce était réglée par le manuel d’Harménopule, juris- 
consulte du bas-empire, qui vivait au x1v° siècle, et qui dans ses ouvrages a résumé les 
Basiliques. Elle reposait donc tout entière sur les principes du droit romain. On l’a 
déjà remplacée en partie par plusieurs de nos lois FÇAIPRE et on s'occupe active- 
ment d’en achever la transformation, 
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stances? Ses efforts ont-ils été sincères? Quels fruits la Grèce en 
at-elle retirés? Le programme que la constitution à tracé au sou- 
verain soumis était-il en rapport avec les mœurs publiques, les'ha- 
bitudes sociales, les coutumes administratives du peuple triomphant? 
Ce programme n’était-il pas lui-même un anachronisme dans l’'his- 
toire de la Grèce moderne? Telles sont les questions que les repré- 
sentans des puissances se proposèrent d'examiner et de résoudre. 

La commission constata d’abord, au premier chef, l'impuissance 
et l’incurie de l’administration financière. Depuis l’arrivée du roi 
Othon jusqu’à la veille de la révolution de 1844, l’ensemble des 
droits acquis au trésor (recettes intérieures) s'était élevé à la somme 
_de 459,103,424 drachmes 23 leptas, et les recouvremens à celle de 
138,412,648 drachmes 94 leptas (1), ce qui constituait un arriéré de 
20,690,775 drachmes 29 leptas. D'un autre côté, pendant la même 
période, les dépenses intérieures étaient montées à 152,627,336 dr. 
33 leptas, en sorte que l’ensemble du défigit eût été réellement de 
14,214,687 drachmes 39 leptas, si le gouvernement ne l’eût comblé 
à l’aide des ressources extérieures que lui procuraient les emprunts. 
La Grèce ne payait pas ses créanciers, et nulle amélioration sé- 
rieuse n’était venue compenser les sacrifices qu’ils faisaient pour 
elle. À la suite des mémorables événemens de 1844, cette situation 
aurait dû recevoir des améliorations sensibles, puisqu'elle avait été, 
disait-on, une des causes principales de la révolution qui allait ré- 
générer le pays. La responsabilité ministérielle, le vote préalable des 
impôts, la présentation des budgets, l'examen et l'approbation des 
comptes, en un mot le contrôle législatif des chambres devait né- 
cessairement perfectionner la gestion des ressources de l’état. Ce- 
pendant il fut prouvé que ce salutaire contrôle, le plus sacré des pri- 
viléges de nos assemblées constitutionnelles, n'avait pour ainsi dire 
jamais été subi, et que l'indifférence générale n’en avait point ré- 
clamé l'usage. Sur une douzaine de budgets, deux ou trois seule- 
ment avaient été mis sous les yeux du corps législatif avant l'ouverture 
de l'exercice, et plusieurs n'avaient été promulgués que dans les 
derniers jours de l’année qui leur donnait son nom. La plupart des 
comptes d'exercice n’avaient jamais été produits devant les cham- 
bres ni demandés par elles, et il est permis de supposer qu'ils n’eus- 
sent jamais été présentés par l'administration, si la commission 
financière ne les eût sollicités avec instance. Aucun ministre ordon- 
nateur n'avait exposé publiquement son administration financière, 
et par conséquent aucune loi des comptes n’avait pu être rendue. La 
loi de 1852, qui devait préciser davantage les obligations de la res- 


(1) Le budget annuel des recettes intérieures montait en moyenne à un peu plus de 
43 millions de drachmes. 
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ponsabilité ministérielle en appliquant à la Grèce les principales dis- 
positions de la comptabilité française, n’avait nullement modifié ce 
_ triste système. Quinze ministres des finances s'étaient succédé de- 
_ puis 1844, et s’y étaient montrés plus ou moins fidèles. En 1856, 
l'arriéré sur les recettes intérieures s'élevait à plus de A3 millions 
de drachmes, et l’ensemble du déficit eût été de près de 8 millions, 
si la Grèce n’eût fait usage de toutes les ressources que lui ont four- 
nies ses emprunts. | 
_ Le recouvrement et Rips des dire publics, qui ne subis- 
saient pas la surveillance législative, n'étaient pas non plus soumis 
au contrôle judiciaire. La Grèce possède un grand nombre de bonnes 
lois et d'institutions excellentes; mais tous ces rouages, en appa- 
rence si compliqués, qui simplifient cependant, par une sorte d’har- 
monie générale, le gouvernement des grands pays, sont encore 
| beaucoup trop puissans et trop nombreux pour une administration 
‘qui commence à peine ses études. Établie par une ordonnance du 
27 décembre 1833, organisée et dirigée pendant longtemps par un 
financier français d’un vrai mérite, M. de Rigny, la cour des comptes 
de Grèce est investie d’une triple mission. Elle examine chaque an- 
née la gestion des agens du ministère des finances, et prononce, 
après cet examen, des arrêts de conformité entre leurs comptes et 
les comptes généraux des ministres; elle vérifie périodiquement les 
caisses des comptables; enfin elle sauvegarde par une surveillance 
active l'intégrité du domaine national, qui constitue la plus grande 
richesse de l’état. La cour des comptes est présidée, depuis la re- 
traite de M. de Rigny, par un homme dont le zèle est ardent et la 
probité incontestable (1). On va voir toutefois comment elle a rem- 
pli les trois attributions dont elle est revêtue. Pour qu’elle ne s’en 
écartät point, il eût fallu nécessairement que le concours régulier et 
sincère du ministère des finances, qui est son allié naturel, lui fût 
assuré, et qu’elle püt disposer d’un personnel suffisamment nom- 
breux et capable, Si aucun des ministres ne fournit un état détaillé 
de ses dépenses, si les comptes individuels des agens sont seuls pro- 
duits et que le ministère des finances néglige ou évite systémati- 
quement de présenter les comptes généraux avec lesquels 1ls doi- 
vent être comparés; si les documens que fournit ce ministère, et qui 
doivent éclaircir le contrôle de la cour, sont toujours incomplets et 
souvent inexacts; s’il affecte de faire peu de cas de son importance 
et de ses décisions; si les membres de la cour sont en trop petit 
nombre pour qu’il leur soit possible de surveiller sur les lieux mêmes 
les caisses des comptables, ou s'ils n’ont pas encore assez d’expé- 


(1) M. Silivergo. 
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rience pour prêter un concours: suffisamment. actif et éclairé à leur 
président; si les comptables que la cour trouve en défantengisont 
pas punis, parce que le ministre des finances les protége, ou si lon 
n’a nulle prise sur eux parce qu’ils n ‘ont pas fourni le cautionne- 
ment que la loi exige; si d’un autre côté le gouvernement grec na 
pas encore fait dresser l'inventaire des biens qui composent le do- 
maine national, — le contrôle de cette magistrature suprême, in 
stituée pour maintenir l’ordre dans les finances de l'état, deviendra. 
presque insignifiant, son influence sera nulle, son action sans eff 
cacité et sans crédit, et aucun des documens financiers que pro 
duira l'administration. hellénique ne pourra être considéré: COR 
étant revêtu d’une authenticité suffisante. | 

Tels sont pourtant les affligeans symptômes qui ont pan les 
yeux de la commission. Elle à pu se convaincre que la théorie était. 
toujours excellente, mais que presque partout.la pratique était mau- 
vaise. Elle a vu que les nombreux agens comptables à qui est con- 
fiée, dans les villes et les campagnes, la gestion de la fortune pu- 
blique, par qui les impôts sont constatés, répartis et perçus, qui 
administrent les revenus des communes ou gardent les principales 
sources d’où l’étatitire ses revenus, les éphores, les caissiers, les 
percepteurs, les magasiniers, des dîmes, les agens des douanes, des 
salines, des mines, des forêts, ne sont point assujettis en général à 
la surveillance prescrite par les règlemens, qu’on ne vérifie point | 
leurs comptes et qu'on n ’inspecte pas régulièrement leurs caisses, 
qu'ils ne fournissent presque jamais le cautionnement légal, qu’enfin. 
ils sont presque partout livrés à eux-mêmes, abandonnés à leurs. 
propres instincts, aux bonnes ou aux mauvaises inspirations de leur 
nature. Un tel: état de choses, au sortir des discordes civiles, quand 
la paix des consciences n’est pas encore faite, quand le désordre des. 
passions et la licence des esprits ont régné longtemps sans contrôle, 
un tel état de choses, disons-nous, ne constitue pas un médiocre 
péril pour un gouvernement pauvre, dont les besoins surpassent in- 


_finiment les ressources, qui aligne péniblement ses budgets, et qui 


est créancier de 43 millions envers une foule de débiteurs inconnus! 

Les ordonnances de 1833, 1836 et 1845, en complétant les dis- 
positions que le président Gapo-d'Istria avait déjà prises, ont orga- 
nisé l'administration départementale de la Grèce, et l'ont dotée d’un 
système libéral qui consacre de précieuses garanties en faveur-des 
sujets du roi Othon. Au sommet de cette administration, elles ont 
placé le nomarque (préfet), qui, assisté, surveillé au besoin par un 
conseil électif, exerce particulièrement son contrôle sur la gestion 
financière des éparques (sous-préfets) et des démarques (maires). 
Le nomarque établit chaque année, avec le concours de son conseil, 
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le budget du département. Tout ce qui intéresse la police, la sécu- 
rité publique, l’état civil, est de son ressort. Il doit se mettre en 
rapport direct avec tous les fonctionnaires qui administrent sous ses 
ordres, et la loi lui prescrit deux tournées d’inspection par an. 
L’éparque est assujetti, dans l'étendue de sa juridiction, aux mêmes 
devoirs que lenomarque; mais sa surveillance, étant plus limitée, 
doit être aussi plus active. Elle s’étend aux moindres détails de l’ad- 
ministration communale, à la comptabilité des percepteurs et des 


maires, à l'inspection de leurs caisses, à la vérification de tous leurs 


registres, et elle est elle-même aidée par un conseil électif dont le 
concours est'en même temps un contrôle. Le maire (démarque) et 


son conseil occupent le dernier échelon de la hiérarchie. Au temps 


même de la domination ottomane, les Grecs jouissaient de certaines 


‘franchisés municipales dont l'exercice était confié à un magistrat 
du pays, le démogéronte; qui administrait sous la surveillance d’un 


haut fonctionnaire national, le cod, ja-bachi. Le démogéronté était 


élu par la commune; il fixait annuellement la totalité des charges 
foncières, et soumettait ensuite ses estimations au grand conseil. de 


la province: (1); quand ses propositions avaient été admises, il ré- 


_partissait l'impôt, sous sa responsabilité, entre les familles de son 


village. Aujourd'hui l'intervention active et constante d’un conseil 
communal élu protége les contribuables contre les dangers de la par- 
tialité et de l'arbitraire. Ce conseil choisit son percepteur, examine 
et approuve tous ses comptes, et distribue lui-même entre les habi- 
tans l’impôt'que l’éparque et leconseil d’éparchie ont réparti entre 
les diverses communes, après que le nomarque, également assisté 
de son conseil, en à fait le partage entre les éparchies du dépar- 
tement. A tous les degrés de la hiérarchie administrative et sociale, 
que la constitution a définitivement organisée, — l’état, la nomarchie, 
Péparchie, la dime, — la théorie légale veut que la bonne et honnête 
gestion de la fortune publique soit assurée par l'examen, le consente- 
ment, l’approbation,.en un mot par le concours intéressé des assem- 
blées électives. Toutefois la pratique administrative n’entend point 


se soumettre à ces tutélaires. garanties. Les conseils de nomarchie 


n’ont jamais été convoqués; ceux d'éparchie fonctionnent très irré- 
gulièrement, plusieurs années se passent sans qu’ on les convoque, 
et cependant les graves abus qu’ils ont pour mission de prévenir 
peuvent se renouveler annuellement; les préfets et les sous-préfets, 
débarrassés ainsi de toute surveillance régulière, s’abstiennent sou- 
vent des tournées d’inspection qui leur sont prescrites, se dispen- 


+ 


(4) Le grand conseil se composait du gouverneur, du cadi (juge), de l'ayan (primat 
turc) et du codja-bachi (primat grec). 
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sent d’instruire leur supérieur ou lui présentent des rapports plus 
ou moins exacts; les maires sont aussi de petits despotes gouvernant 
à leur guise; les percepteurs ne tiennent pas leurs registres, et le 
désordre en est venu à ce point que le ministère de l’intérieur, qui 
concentre tous les détails de l'administration financière des com- 
munes, ne connaît ni la valeur. des biens qu’elles possèdent, ni le 
montant des revenus qui leur sont assurés. Fe 
On conçoit sans peine les abus de toute sorte qui bé naître de 
ce désordre dans un pays où une partie de l'impôt foncier est encore 
perçue en nature, et où par conséquent les portes sont toutes grandes 
ouvertes à des fraudes sans nombre. Le gouvernement hellénique, 
malgré de louables efforts, n’a pas encore réussi à s’en affranchir, 
et les contribuables, qui doivent payer annuellement environ 6 mil- 


lions de drachmes (1), étaient débiteurs envers l’état, en 1856, d'un 


arriéré qui ne montait pas à moins de 17 millions. D’après la loi 
de 1855, qui régit actuellement la matière, ils acquittent aujour- 
d'hui en argent presque toutes leurs charges : un seul produit, lun 


des plus importans il est vrai, les céréales, est taxé en nature; mais 


l'impôt foncier, qui se perçoit d’ailleurs en partie par lintermé- 
diaire odieux des fermiers (2), repose tout entier sur des bases es- 
sentiellement incertaines. En France et dans tous les pays de l’Eu- 
rope qui possèdent un cadastre, cet impôt est évalué d’après la 
nature des terres et Les produits que la culture en peut tirer. Les 
ressources qu'il procure à l’état sont fixées par la loi: Elles ne va- 
rient que de loin en loin et uniformément, sous l'empire de néces- 


sités transitoires, ou quand la pratique vient à démontrer qu'une. 


modification est indispensable pour maintenir la proportion légale- 
ment établie entre les revenus et les charges. En Grèce, tout au 
contraire, ce n'est pas la qualité du sol, c’est le caprice du proprié- 
taire qui détermine le montant de la contribution à laquelle il est 
assujetti. Elle est fixée annuellement d’après l'étendue et l'espèce 


(1) Les prévisions de l'impôt foncier figurent au budget de 1855 pour 5,500,000 drachmes 
et,ont été évaluées pour 1859 à 6,870,000. mr 

(2) L’impôt sur les céréales, les huiles, les cocons, les figues sèches, les raisins .de 
Corinthe et en général les produits des forêts est affermé. Pour les céréales, le fermier 
prélève la dîime en nature et acquitte le montant de son fermage également en nature. 
Il constate lui-même, et sans l’assistance d’aucun fonctionnaire public, tous les impôts 
dont il a la ferme. Toutefois le contribuable qui se croit lésé peut invoquer l’arbitrage 
du démarque ou de l’agent du fisc. De là une foule de fraudes envers l’état, de vexations 
“envers les paysans qui ne peuvent invoquer un puissant patronage, de contestations irré- 
gulières et de lenteurs. Le moindre inconvénient du système est le retard dont souffre 
inévitablement l’état dans la perception de l’impôt sur les céréales. Le fermier s’acquit- 
tant en nature des charges spéciales qui résultent pour lui de cet impôt, l’état en re- 
“cueille seulement le bénéfice après la vente des produits en nature qui lui ont été livrés, 
c'est-à-dire vers la fin de la seconde année de l'exercice. 
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des cultures. Le champ qui ne produit rien.ne doit rien à l’état. 
Dans tous les pays civilisés, l'impôt foncier est une cause d’émula- 
tion en même temps qu'il est. une charge pour les classes agricoles; 
en Grèce, il décourage l’agriculture. 

Une circonstance bien autrement grave que l’ De des per- 
ceptions foncières est de nature à compromettre sérieusement en 
Grèce la fortune et la-moralité publiques. Après l'expulsion des 
Turcs, l’état affranchi s'était trouvé légitime propriétaire des vastes 
terrains qu'ils possédaient. C'était alors l'unique source de ses ri- 
chesses; les divers gouvernemens qui se sont succédé au pouvoir y 
ont souvent puisé pour reconnaître par des récompenses les services 
militaires de certains corps irréguliers, pour réunir les populations 
éparses ou fugitives, donner des bras à l’agriculture et occuper 
ainsi, au profit de tous, la menaçante anxiété des primats et des 
_ pallikares. On a doté les phalangistes, les crétois, les néophytes, les 
brulotiers, les marins; on à fait à diverses époques de larges con- 
cessions à titre définitif ou provisoire. Depuis 1822, une foule de . 
lois et d'ordonnances ont été rendues pour régulariser ces aliéna- 
tions du domaine national, en facilitant aux concessionnaires l’ac- 
_quittement des avances que l’état leur avait consenties. La plupart 
d'entre eux n’ont pas daigné faire usage des moyens qu'une légis- 
lation paternellement indulgente mettait à leur portée. Les registres 
où Capo-d Istria avait inscrit les premières concessions ne se retrou- 
vèrent plus. La politique a fermé temporairement les yeux sur quel- 
ques usurpations, le temps en a consacré plus d’une. Il en résulte 
que le domaine national n’est pas limité et que par conséquent la 
propriété particulière, la propriété de bonne foi elle-même est irré- 
gulière et indéterminée. En Grèce, nous pouvons le dire sans exa- 
gération, il nest pas un citoyen qui puisse cultiver ses terres en 
parfaite sécurité et qui ne soit plus ou moins exposé aux réclama- 
tions du fisc : incertitude particulièrement périlleuse pour la mora- 
lité d’un peuple. qui devrait demander l'achèvement de sa régéné- 
ration aux labeurs de l’agriculture et qui jouit constitutionnellement 
de la liberté de ses votes (1). 

Le gouvernement grec n'a pas apporté une sollicitude moins vive 
et, il faut le dire à regret, moins stérile à prescrire les règlemens 
qui doivent assurer la bonne et fidèle administration des douanes, 
des mines et des forêts. La nouvelle législation douanière, inaugurée 
en 18/43, révisée en 1857 et dictée par des intentions libérales, pro- 
tége suflisamment l’industrie à peine naissante par les taxes modé- 

(1) Nous ne voulons pas dire que le gouvernement abuse de cette influence souveraine 


pour violenter les consciences. Il suffit qu’il en puisse disposer pour que, dans un temps 
de crise politique, l'indépendance du vote devienne tout à fait illusoire. 
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_rées auxquelles sont assujetties les marchandises importées, par le 
maintien de l’échelle mobile pour l'importation des céréales, , par la 
suppression de tous les droits dont les exportations étaient frappée ées. 
Elle protége en même temps les finances nationales contre les fe 
nestes effets de la contrebande, si facilement pratiquée sur les côtes 
étendues et accidentées de la Grèce, par le minutieux système de 
surveillance mutuelle auquel sont soumis les agens des douanes. 
L'industrie et la culture paraissent avoir prospéré d’une façon très 
sensible sous l empire de cette législation bienveillante , puisque les 
exportations, qui s’élevaient seulement au chiffre de 9,677,460 dr. 
en 1844, ont atteint en 1857 celui de 21,351,642 (4). Les lois de 
1836 et 1844 organisent le régime forestier, et l'ordonnance du 27 dé= 
cembre 1833 réglemente l'administration des salines, dont l’état pos- 
sède le monopole, par de nombreuses dispositions également tuté- 
laires pour les intérêts du trésor. Malheureusement les employés qui 
dirigent ces machines administratives ne peuvent offrir les garanties 
d’une gestion fidèle. Leurs traitemens ne suffisent point à-assurer 
leurs plus impérieux besoins. On ne leur demande pas en général 
le cautionnement qu’ils doivent fournir, ils ne sont pas surveillés, et 
ils le savent. Comment, dans un pareil état de choses, les rigou- 
reuses prescriptions des règlemens ne seraient-elles pas plus ou 
moins éludées par les faveurs ét les complaisances mutuelles? I est 
à peu près certain que les douanes ne versent pas tous leurs pro- 
duits dans les caisses publiques. Les forêts sont également pr esque 
improductives ; la propriété en est encore en partie litig'euse; Pin- 
cendie les dévaste périodiquement ; elles sont irrégulièrement amé- 
nagées, et les agens font preuve d’une telle tolérance dans la dis- 
tribution du bois de chauffage à laquelle ont droit les communes 
riveraines, que ces distributions, soi-disant exigées par les besoins 
du peuple des campagnes, fournissent à l'étranger plus de? millions 
de kilogrammes de bois, tandis que toutes les ressources forestières 
ne donnent à l’état qu’une somme annuelle d'environ 290,000 dr. (2). 
Le monopole des salines est aussi bien loin de lui rapporter tout ce 
qu'il serait en droit d’en attendre. On remarque avec surprise que 
les débitans d'Athènes vendent aux consommateurs de 44 à 25 lep- 
tas ce que le gouvernement leur délivre, dans ses magasins géné- 
raux, au prix de 8 leptas, et que la tribune officielle ait cherché à 
établir la nécessité d'emprunter du sel aux pays étrangers quand 


(1) Elles s'étaient élevées à 25,065,643 drachmes en 1856, mais n’avaient pas dépassé 
11 millions en 1855. Dans la même période de temps, les importations n’ont pas aussi 
sensiblement progressé. Elles ont atteint le chiffre de 18,543,115 drachmes en 1844, et 
celui de 22,779,939 en 1859. 

(2) Pour une étendue approximative de 1,200,000 hectares. 
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toutes Les salines du royaume ne sont pas. encore en état d'exploi- 
SHOP 

Les faits que nous. venons d'exposer expliquent Louremnes 
comment le gouvernement, grec, accablé dès la première année de 
son installation par des exigences désastreuses, servi par des agens 
administratifs dont rien ne lui pouvait garantir la scrupuleuse honnè- 
teté, a dû se trouver dans l'obligation de recourir à la bienveillance 
intéressée des banques étrangères, et comment il lui eût.été ; jusqu'ici 
fort difficile de satisfaire complétement à ses créances. Le 1° janvier 
1822, l'assemblée nationale d’ Épidaure proclamait ce principe tris- 
tement fécond, que le pouvoir exécutif avait le droit d’hypothéquer 
le domaine public, et elle se hâtait d'en inaugurer l'application par 
un emprunt de 5 milions de piastres. Une fois engagés sur cette 
| pente funeste, les pouvoirs qui ont successivement gouverné la Grèce 
ne s’arrêteront plus. Les banquiers de Londres leur feront des prêts 
de 800,000 livres sterling en 1823, et de 2 millions en 1825, à des 
conditions tellement onéreuses, que 920,000 livres seulement vien- 
dront soulager la pénurie du trésor. En 1832, la Grèce demandera 
60 millions de francs, par l'intermédiaire de la Bavière, aux puis- 
sances qui l'ont affranchie. Plus tard elle acceptera, à titre d’avances, 
2 millions de florins de la Bavière elle-même. Ses gouvernemens 
n'ont fait que de rares et stériles tentatives pour se libérer des 
lourdes obligations qui grèvent ses finances. Capo-d'Istria a pré- 
tendu que les précédens congrès s'étaient arrogé, en imposant à 
l’état des charges aussi pesantes et aussi peu productives, un droit 

qui ne pouvait leur appartenir. Les titres qui constituent les emprunts 
_ de Londres ont été relégués dans les cartons du ministère des finances 
où ils dorment encore sous le nom de dettes différées. À partir de 
1845, la Bavière, qui devait être remboursée en dix ans, ne reçoit 
plus rien de la Grèce, et elle est aujourd’hui sa créancière pour une 
somme qui dépasse sensiblement, à cause de l’interruption des inté- 
rêts, la totalité de ses avances. Enfin, et c’est là le point capital sur 
lequel s’est fixée l'attention des commissaires, les informations pui- 
sées à Paris au ministère des finances et fournies par l’administra- 
tion -hellénique elle-même permettent de constater qu'au 1° mars 
1870 les sacrifices annuels des puissances auront complétement dé- 
sintéressé, en capital et intérêts, la maison Rothschild, par laquelle 
a été souscrit l'emprunt des 60 millions, mais qu'à cette époque la 
Grèce devra à la France près de A0 millions de francs, à l'Angleterre 
un peu plus de A0 millions, et environ 42 millions à la rRbes ce 
qui fait en tout plus de 121 millions de francs, somme vraiment 
énorme pour ses finances! Nous avons vu que, sans le secours de ses 
emprunts, elle n'aurait pu combler les déficit de ses budgets inté- 
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rieurs. Les ressources qu 'elle en a tirées l'ont aidée puissamment CE, 
établir son crédit sur son propre territoire, à se constituer un fonds 
de réserve qui lui permet d’attendre le recouvrement des impôts, à. 
fonder cette banque nationale qui est devenue, grâce surtout aux 
talens financiers de son directeur (1), la providence du commerce 
et de l’industrie. La commission était trop bien informée et trop pré- 
voyante pour exiger des sacrifices qui eussent anéanti tous ces avan- 
tages. Elle à voulu éclairer le gouvernement hellénique sur sa pro- 
pre situation, lui faire voir que les puissances en étaient parfaitement 
instruites, lui donner des leçons utiles et des avis pratiques. Toute- 
fois elle à émis l'opinion qu il pouvait dès aujourd'hui, sans désor- 
ganiser l'harmonie de son service public, donner aux trois puissances 
un gage positif de son respect pour les obligations qu'il a contrac- 
tées envers elles, et consacrer annuellement une somme d’un mil- 
lion de drachmes à l’accomplissement d’un devoir qu'il n ‘aurait | 
jamais dû se dispenser de RUE | 


III. 


A qui devrait appartenir, en bonne justice, la responsabilité de ces 
défaillances sociales, de ces infirmités administratives? Serait-ce à 
ce souverain qui poursuit, depuis trente ans déjà, avec une circon- 
spection patiente et une lenteur souvent judicieuse, l’accomplisse- 
ment de l’œuvre pleine de périls que lui a confiée Le choix des puis- 
sances? Nous ne le croyons pas. La faute n’en est pas non plus à tel 
ou tel personnage, à à tel ou tel parti : ce sont avant tout les circon- 
stances qui l'ont commise. Nous avons montré, au début de cette 
étude, combien l'influence des discordes civiles a été funeste au 
peuple grec et désastreuse pour son gouvernement. Devenue un 
foyer de mécontentemens et de rivalités, la Grèce n’a pu donner 
pâture à toutes les ambitions impatientes qui s’agitaient dans ses 
étroites limites, et qui délaissaient les profitables labeurs de lagri- 
culture ou de l’industrie pour les séduisantes visées de là politique. 
Le pays est pauvre, il est mal vêtu, mal nourri, mal logé, et cepen- 
dant il a toutes les fantaisies orgueilleuses des nations opulentes. Le 
peuple grec passe son temps à discuter les affaires du gouvernement 
au lieu de penser à faire les siennes, et il ne s'aperçoit pas que ses 
champs sont incultes, qu’il habite des masures, que son industrie est 
encore à naître, enfin que son esprit public se laisse guider par de 
dangereux instincts et risque fort de s’égarer. | 


(1) M. Stauros. 
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… Ces tristes erreurs entretiennent dans toutes les classes une fer- 
mentation continuelle; il est impossible qu’elles n'arrivent pas tôt 
où tard à déplacer les conditions sociales, à fausser même les direc- 
tions et les intelligences. En Grèce, l’université fait tort aux champs : 
elle réunit dans la capitale tous les jeunes gens dont les familles 
peuvent subvenir à de modestes frais d'éducation, et elle n’enseigne 
pas seulement à ses élèves les sciences exactes et les arts libéraux. 
La j jeunesse d'Athènes croit fermement que les destinées de la Grèce 
sont unies par des liens intimes et douloureux au sort de l'Italie, 
comme à celui de toutes les nationalités opprimées et misérables; 
elle se passionne pour les victoires que remportent ses frères d’in- 
fortune. Nous l'avons vue nous-même faire éclater ses enthousiasmes 
sous les fenêtres de la légation française, et fort peu soucieuse assu- 
_rément des embarras qu’elle causait ainsi au gouvernement du roi 
 Othon. Elle se croit déjà maîtresse de Constantinople et se déclare 
prête à suivre la bannière du premier aventurier qui voudra l’y con- 
 duire. Elle consacre une bonne partie de son temps à apprécier pu- 
bliquement les mérites de tel ou tel fonctionnaire, les chances ou 
les avantages de telle ou telle combinaison; elle organise, à l'ombre 
- mystérieuse des intimités de collége, d'innocentes conspirations ; 
naturellement elle est bien convaincue que le gouvernement est 
animé d’intentions détestables, et que son égoïsme a démoralisé la 
nation en exploitant ses généreux instincts au profit des vues ambi- 
tieuses de la royauté. À ses yeux, le roi est un tyran et un oppres- 
seur, et peu s’en est fallu récemment que ses passions irréfléchies 
n'aient cru voir un moderne Aristogiton dans le jeune fou qui a failli 
tuer la reine. 

Le 18 septembre 1861, à neuf heures du soir, cette princesse 
revenait à cheval de la Fa qu’elle a fondée dans les environs 
d'Athènes, au pied du mont Parnès. Au moment où elle arrivait près 
du palais, entourée de son escorte ordinaire, un homme armé d’un 
revolver fit feu sur elle presque à bout portant, et la manqua. L’é- 
motion l’empêcha de renouveler sa criminelle tentative. Saisi par 
uñe patrouille que le bruit de la détonation avait attirée sur les lieux, 
il remit tranquillement son arme au sous-officier qui la commandait, 
et se laissa conduire en prison sans résistance. Ce régicide avait dix- 
sept ans; son identité fut reconnue le soir même. On constata qu’il 
s’appelait Aristide Dosios, et qu’il appartenait à une des familles les 
_plus respectables d'Athènes. Neveu d'Alexandre Mavrocordatos et 
allié par sa mère à tous les Phanariotes qui habitent la capitale de 
la Grèce, le jeune Dosios n’avait reçu dans sa maison que de nobles 
exemples. Son père est un des hommes les plus érudits et les plus 
recommandables d'Athènes; sa mère, qu'il a perdue, était douée 
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d’une instruction remarquable et d’un vrai mérite littéraire a. L'un 
et l’autre avaient voulu diriger eux-mêmes les études de leur fils; 
mais la déplorable exagération des maximes qui ont cours parmi la 
jeunesse athénienne avait exalté son imagination ét perverti son 
jugement. au point de lui faire envisiger comme une belle action le 
crime qu’il voulait commettre. Lorsqu'il avait été fouillé au moment 
de son arrestation, on avait trouvé dans ses vêtemens un’ papier 
écrit de sa main et intitulé : « Mon apologie. » 11 ÿ exposait sans 
emphase, dans un style net et froid, que son amour ét son dévoue- 
ment pour la Grèce avaient armé son bras contre la tyrannie, ‘qu'il 
croyait remplir en la frappant un dévoir sacré, que ’ailleurs il 


n'aurait point dirigé ses coups contre une femme, si, dans sa con- 
viction, celles qui osent encourir la responsabilité” royale n’abdi- 


quaient point par là même les faiblesses et les priviléges de leur 
sexe. Interrogé par le conseil des ministres, il commenta avec beau- 
coup de calme et de simplicité les raisonnemens de sôn apologié; 
puis il affirma sous serment qu’il n'avait ni remords ni complices. 
Évidemment il se croyait de bonne 1e Lette de son RER 
héroïsme. 

La considération dont jouissait sa favillé, la A pro- 
fonde que l’on ressentait pour son vieux père, son âge, sa douceur, 
avant tout sans doute sa haine fanatique contre les prétendus tyrans 
de son pays, inspiraient en sa faveur à la plus grande partie de la 
population d'Athènes un sentiment qui se rapprochait plutôt de l’in- 
térêt que de la pitié. Ses camarades avaient juré qu'ils ne recule- 
raient pas au. besoin devant le meurtre pour sauver ses jours, s'ils 
étaient menacés. Il avait attendri ses geôliers. Une nuit lun d'eux 
le fit sortir de sa cellule et l’introduisit dans sa chambre, où il le 
laissa en conférence avec ses coaccusés. Un souper était tout prêt, 
et la santé du jeune assassin de la reine y füt portée avec frénésie. 
Les prisonniers firent des petites bagues en écaïlle où étaient gra- 
vées ses initiales et que les jeunes gens d'Athènes se disputaient avec 
passion. On envoya en France sa photographie afin qu’elle fût repro- 
duite et qu’on püût-.en distribuer à Paris de nombreux exemplaires. 
Sa comparution devant le jury fut pour toute la Grèce un grand évé- 
nement. On racontait que sans les instances réitérées de son père 
il n’eût pas pris de défenseur, et qu'il avait composé lui-même uñ 
long discours où il justifiait, par des considérations politiques, l’at- 
tentat qu'il avait commis. L'attitude de cet enfant de dix-sept ans 
en face de ses juges fut réellement dramatique. Son avocat, interro- 


geant le passé de sa famille, dont presque tous les membres se sont: 


(4) Mme Dosios s’est livrée avec passion à l'étude de la poésie dramatique : elle a 
écrit en vers grecs des traductions estimées. 
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fait plus ou moins remarquer par l’exaltation de leur caractère, vou- 
lut prouver qu'il était atteint de monomanie. Lorsqu'il eut fini son 
plaidoyer, Dosios se leva, et, s'adressant au jury d’ur ton calme et 
naturel, bien qu’un peu précipité : « Messieurs, dit-il, une promesse 
solennelle m'a forcé de me taire devant un système de défense que 
je désavoue absolument; si.on n’avait exigé de moi cette promesse, 
je vous aurais prouvé comment trente ans de tyrannie m'ont imposé 
le devoir que j'ai voulu accomplir! » 11 fallut que son père, qui se 
tenait à ses côtés depuis le commencement de ces douloureux dé- 
bats, l'accablât de ses supplications et couvrit son visage de ses 
larmes pour obtenir qu’il ne poussât pas plus loin cette folle provo- 
cation, Déclaré coupable d'attentat à la vie de sa souveraine avec 
cette circonstance atténuante, qu’il n’était pas en possession de 


| toutes ses facultés mentales au moment où il avait commis le crime, 


Aristide Dosios fut condamné à subir la peine de la décapitation sur 
la place de Thésée. Il écouta sans émotion apparente, sans manifes- 
ter aucun signe de désespoir ou de colère, le verdict de ses juges. 
Le 40 janvier 1862, un décret du roi, rendu pour satisfaire aux dé- 
sirs clémens de la reine et salué par les unarimes applaudissemens 
de la nation, commuait le châtiment capital dont le jury d'Athènes 
avait frappé Dosios en la peine des travaux forcés à perpétuité. 

PE TA sympathie que l'opinion publique accordait à ce jeune insensé 
n'était pas un des plus fâcheux symptômes de la situation difficile 
dans laquelle se trouvait engsgé le gouvernement du roi Othon. De- 
puis dix-huit mois, on n’entendait parler en Grèce que de conspi- 
rations et de complots. Les organes de l'opposition et la presse semi- 
officielle avaient engagé mutuellement une lutte de récriminations 
violentes, d’allusions agressives, et la soutenaient avec une infati- 
gable ardeur. Les journaux dévoués à la cour prétendaient que les 
partis étaient prêts à tout oser et à tout faire; ils signalaient haute- 
ment leurs séditieux désirs et leurs coupables manœuvres. L’oppo- 
sition, de son côté, protestait hardiment contre la perfidie de ces ” 
accusations, imaginées à dessein pour la décrier dans l'opinion pu- 
blique, et affirmait tous les jours que la justice les aurait bientôt 
mises à néant, si elle osait être impartiale. Les esprits étaient parti- 
culièrement excités depuis la session de 1860, que le roi avait brus- 
quement interrompue par la dissolution d’une assemblée qui s'était 
montrée indocile jusqu’à la licence. Les nouvelles élections avaient 
porté à son comble l'agitation du pays. On avait dit bien haut à la 
nation qu'elle devait se sentir cruellement humiliée par les har- 
diesses d’un ministère (1) qui ne montrait nul respect pour l'inviola- 


(1) Le ministère se composait de M. Miaoulis, chef du cabinet, de MM. Condouriotis 
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bilité des urnes électorales, qui faisait voter les morts, supprimait | 
les bulletins suspects et les remplaçait par des votes imagin res, 
qui choisissait d’un seul coup dix-huit sénateurs parmi ses pe rtis ns, 
qui, en un mot, usait de tous les moyens, quelque. illégaux qu'ils 
fussent, pour assurer le succès de ses candidats et de sa poli tique 
en violentant les libertés constitutionnelles. 

Le gouvernement grec avait ouvert la campagne législative de 
1861 par une fausse manœuvre. Voulant donner un gage à l'oppo- 
sition et satisfaire en même temps un des vœux du pays, il avait 
fait publier un projet de loi qui accordait une pension de 49, 000 dr. : 
à l'amiral Canaris. On sait que les hauts faits de Canaris sont une 
des illustrations de la Grèce moderne. Aucun nom n'y est plus po- 
pulaire que celui de l’audacieux marin dont les brûlots ont tant de 
fois porté l'incendie et l’épouvante au milieu des flottes ottomanes. 

Il s'était vu préférer autrefois l'amiral Criesis, à qui l’on avait con- 
féré une dignité militaire supérieure à celle dont il était revêtu, et 
la haute faveur dont son collègue se voyait l'objet lui avait paru une 
injustice criante commise à son égard, une injure faite à sa gloire, 
qui est aussi celle de son pays. Il avait protesté par l’envoi de sa 
démission et l’abandon de tous les honneurs que lui avait valus la 
reconnaissance publique. Le roi n’avait point voulu accepter la dé- 
mission du brave marin; mais l'amiral est de la trempe des hommes 
qui n’oublient pas, et encore aujourd’hui les Athéniens s’indignent 
quand ils voient paraître dans les cérémonies publiques, au milieu 
des brillans costumes de cour, leur vieux héros en simple frac noir, 
sans uriforme officiel, sans décorations militaires. Les qualités de 
Canaris, sa loyale sincérité qui ne transige pas, ses habitudes de 
candide franchise, ne lui permettent pas d’ailleurs de jouer un rôle 
éminent sur la scène politique de la Grèce. Il est incapable de con- 
spirer en secret; mais l’opposition s’est fait un drapeau de son nom 
si respecté et si populaire, et il ne s’est pas aperçu qu'il 4 été plus 
d’une fois l'instrument involontaire de ses intrigues. Quant à la ré- 
paration tardive que lui offrait le gouvernement grec en 1861, 1l La 
déclina par un refus formel publié dans le journal le Siècle. Sa re- 
nommée n’en fut que plus grande, et l'opposition, qui s RPEMAAN 
sur lui, n'en devint que plus forte. 

La nouvelle chambre avait adopté en moins de six mois, avec un 


et Potlis, représentant l’élément sage et modéré, et de trois autres membres beaucoup 

plus actifs et passionnés, MM. Crestenitis, Simos et Botzaris, ministre de la guerre. 

M. Crestenitis remplaçait depuis 1859 M. Zaïmis, qui avait donné sa démission parce 
qu’il n’était pas d'accord avec ses collègues sur plusieurs questions importantes, et qui 

était allé grossir les rangs de l’opposition, à laquelle il avait apporté l’appui de sa popu- 

larité et de ses talens. 
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Li 


_empressement docile, quatre-vingt-seize projets émanés de l'initiative 

ministérielle. Elle avait sanctionné par son vote l'augmentation no- 
table de l'indemnité dont jouissent les représentans de la nation, les 
budgets de 1861 et 1862, qui se montent à 25 millions de drachmes 
et qui comprennent parmi les dépenses prévues la somme de 
900,000 francs destinée annuellement aux puissances, la formation 
d’une réserve militaire, sorte de landwehr organisée d’après le sys- 
tème prussien (1). Elle venait de rejeter unanimement, à la suite des 
honorables démarches de la légation française, la loi sur les ma- 
riages mixtes, à laquelle les députés avaient fait d’abord un accueil 
favorable (2), lorsque le 28 mai 1861, vers le soir, la nouvelle se ré- 
pandit dans Athènes qu’on venait de découvrir un vaste complot or- 
ganisé par l'opposition et une partie de l’armée. Le but de ce com- 
plotétait de renverser le gouvernement et d’exiler le roi. Déjà quatre 
officiers avaient été saisis; on parlait de ramifications nombreuses 
s'étendant jusqu’en Italie et jusqu'au cœur de l'Autriche. Des per- 
sonnages illustres, de grands noms étaient compromis. On citait 
MM. Botzaris, oncle du ministre de la guerre, Colocotronis, parent 
du grand écuyer, Vassos, frère de l'officier d'ordonnance, un cer- 
tain nombre de sénateurs, MM. Canaris, Cbristidis, Boulgaris et 
Spiro-Milio. La procédure, lentement conduite au milieu des vives 
anxiétés qui agitaient le gouvernement, révéla des faits infiniment 
moins graves qu'on ne l'avait d’abord supposé. Il y avait eu des pa- 
roles imprudentes, des plaintes séditieuses échappées à des officiers 
sans emploi et à des ambitieux mécontens. Sur vingt-huit accusés, 
vingt et un ne comparurent point en justice; les sept autres, tra- 
duits par décision de l’aréopage devant la cour d’assises d'Athènes, 
purent compter sur l'indulgence de leurs juges (3). 

La conspiration du 28 mai 1861 fut suivie d’un autre complot que 
déjoua, d'après les assertions ministérielles, la vigilance adminis- 
trative, mais dont l'opposition n’a jamais voulu admettre l'existence. 
Le 30 octobre, [e roi revenait d'Allemagne, où il avait été prendre 


(1) Cette institution est destinée à satisfaire en partie, et sans mettre positivement en 
danger le repos de la Grèce, l’opinion qui réclame l'établissement de la garde nationale, 
afin de hâter la réalisation de la grande idée et de garantir la nation des attentats de la 
tyrannie. L'opposition n’a su nul gré au gouvernement de cette concession. 

(2) Voici les principales dispositions de cette loi, bien faite pour flatter les sentimens 
philorthodoxes de la nation: tout individu qui n’appartient pas au rit grec et qui épou- 
sera une orthodoxe sera tenu, avant son mariage, de s'engager par serment à élever ses 
enfans dans la religion nationale; s’il ne remplit pas cette promesse solennelle, il sera 
poursuivi comme parjure. Tout mariage mixte sera célébré, à peine de nullité, par un 
prêtre orthodoxe. Parmi les mariages mixtes antérieurs à la loi, ceux-là seulement sont 
valides qui ont été célébrés par un ministre du culte grec. 

(3) C’étaient MM. Colocotronis, Cléomène, Coronaios, Boulgaris, Zico, Scaltzogiannis, 
Lalaouni. 
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les eaux, Son.intention était de rentrer de nuit dans sa capitale. 
prenait quelques: heures de repos à Corinthe, lorsqu’ une dépê che 
télégraphique vint précipiter son départ. Elle lui faisait connaître 


que les sous-officiers de l’escorte qui devait l'accompagner du Pi- 


rée à Athènes avaient formé le projet de s'emparer de sa Dore 


et de le tuer, sil faisait résistance. Le roi quitta! immédiatement 


Corinthe, débarqua au Pirée longtemps avant-l'heure à laquelle on 


l'atteadait, prit à peine le temps d'écouter le Te Deum et les félici= 
tations d'usage, et arriva sans encombre à Athènes. Les sous-offi= 


ciers qu’on accusait d’avoir voulu attenter à la vie de leur souverain 


furent traduits devant-un conseil de guerre. et sénat innocens le 


9 janvier 1862. 


Un autre procès ne qui n pasi moins iSreient La 
- pinion publique venait d'être jugé par le conseil de guerre que pré- 


sidait M. Démétrius Soutzo. Il s'agissait de la tentative d'évasion du 
jeune Dosios. Les prévenus étaient accusés d’avoir voulu ouvrir les 
portes de son cachot et d’avoir conspiré, de concert avec les autres 
prisonniers, dans l’intention.de s'emparer du palais et de renverser 


le gouvernement royal. Il y avait parmi eux des militaires, des gens 


soudoyés par le père .du jeune régicide, des hommes de toutes les 


classes. M. Boulgaris, compromis déjà dans l'affaire du 28 mai, était - 
du nombre. La défense avait d'abord allégué l’article de la constitu- 


tion qui défère au jury tous les crimes politiques, quels qu'en soient 
les auteurs; mais le conseil dé guerre s'était déclaré compétent à 
l'unanimité. L'un des avocats, M. Déligeorges, parla, avec beaucoup 


d’éloquence et d’habileté. Il combattit l’un après l’autre, par une 


argumentation serrée et brillante, les témoignages plus ou moins 
respectables sur lesquels s'était fondée l'accusation, n’hésita point à 
passionner les débats en accusant le ministère, et fut bruyamment 


applaudi. Le conseil délibéra pendant cinq heures; un seul des pré- 


venus, le sergent Lyakaki, fut reconnu coupable et condamné à cinq 
ans de réclusion, le minimum de la peine. Les autres furent mis en 
liberté. On admira beaucoup à à Athènes l’impartalité du tribunal qui 
les avait jugés, et qui faisait ressortir aux yeux de la nation, par 
son équitable sentence, la perfidie des manœuvres ministérielles. Les 


faits ont cependant prouvé que, si le gouvernement hellénique s'é- 


tait mépris parfois sur les vrais coupables, il n'avait point toujours 
poursuivi des conspirations imaginaires. Ge n’a pas été seulement 
pour frapper l'opposition et faire triompher le système, — c'est ainsi 
que ses ennemis appellent sa politique, — qu'il a déféré aux cours 


d'assises et aux conseils de guerre les trois complots de 1861. L'é- 


vénement lui-même a donné tort sur ce point à ses adversaires. La 
révolte de Nauplie, la tentative insurrectionnelle de Syra, ont dé- 
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menti hautement leurs assertions. Nous savons maintenant que l’ar- 
_ mée grecque n’est plus fidèle, que les manœuvres des partis hos- 
tiles y ont ruiné la discipline, qu'elles y entretiennent des passions 
_funestes pour le repos du pays, qu’enfin l'opposition ne reculera 
devant aucune extrémité quand elle jugera le HaOMEN TS" venu sdimpor 
ser à la nation ses hommes et ses théories. | 

Au commencement. de 4862, le roi n'avait pas Ar à lui Rs 
des avances et à lui‘offrir lui-même un gage de réconciliation. Il 
avait mandé M. Canaris, et, après l'avoir questionné longuement sur 
la situation morale et politique du pays, il l'avait invité à former un 
ministère. Le vieil amiral était resté deux heures dans le cabinet de 
sa majesté, et, quand on l'avait vu sortir du palais, la foule qui était 
alors rassemblée dans la cour pour entendre la musique, l’avait ac- 
_clamé comme le sauveur de la patrie. Le soir, M. Canaris annonçait 
à ses amis, avec un visage radieux, qué sa majesté avait bien voulu 
prêter à ses remontrances une! attention soutenue et syrnpathique, 
que les vœux du peuple avaient été bien compris, que le gouverne- 
ment y donnerait satisfaction, et que « le monstre était enfin gar- 


rotté. » Il s'agissait cependant de:former la combinaison ministé- 


-  rielle que lui avait confiée le roi: M:-Ganaris s’adressa successivement 
aux chefs les plus connus et les plus estimés de l'opposition, 
MM. Christidis, Boulgaris, Zaïmis. Cés messieurs ne purent ou ne 
voulurent pas-s’entendre, et l'amiral en fut réduit à méttre sous les 
yeux du roi des noms si obscurs ou si peu estimables qu’il était po- 
sitivement impossible de les aëétepter. Il eût mieux: valu pour lui 
qu'il déclinät le dangereux honneur qu'on lui avait fait, que de ris- 
quer une aussi compromettante démarche. Cette fois encore il avait 
été dupe de sa candide confiance dans l'union et le désintéressement 
de son parti. Le roi garda vingt-quatre heures la liste que M. Cana- 
ris lui avait présentée, et lui écrivit une lettre bienveillante pour le 
remercier des soins inutiles qu'il avait pris. Par le fait, l'opposition 

avait refusé le gage qu on lui offrait, et le ministère Miaoulis restait 
au pouvoir. 

Quelques jours après, la garnison de Nauplie levait l'étendard de 
la révolte. On a prétendu que la mésaventure de l'amiral Canaris 
avait exaspéré le parti militaire de l'opposition, et qu'il s'était dé- 
cidé, brusquement à obtenir par la force des armes les:concessions 
qui jusqu'alors lui avaient été refusées. Les insurgés ont affirmé 
hautement dans leurs proclämations qu'ils n'avaient d'autre désir 
que de contraindre le gouvernement à la fidèle observation des prin- 
cipes constitutionnels, si souvent et si audacieusément violés au pré- 

judice de la dignité publique et du caractère national; ils ont pro- 
_ testé de leur respect pour les personnes du roi et de la reine, de 


- _ S 
Rennes nee pen nn e 


% 1 FE) À » Des À 7 
| | 1 ne 
368 : REVUE DES DEUX MONDES. 


leur déférence pour | les conseils salutaires des légations. La vérité 
est qu'il y avait un complot parfaitement organisé entre les mil 
_taires que le mécontentement légitime du pouvoir avait relégués 
Nauplie et la garnison d'Athènes, que ce complot s’étendait à Syra, 
à Tripolitza, à Naxos, à Santorin, qu’il devait éclater dans la nuit 
du 15 au 16 février, et-qu’on aurait saisi d’un seul coup la cour 
et tous les hauts fonctionnaires au grand bal qui avait lieu cette 
nuit-là au palais. Des indiscrétions furent commises et sauvèrent le 
gouvernement ea forçant l'insurrection à se déclarer plus tôt. La ré- 
flexion vint ensuite et lui conseiila la prudence. Les chefs principaux 
de l'opposition se tinrent soigneusement en dehors du mouvement. 
Nul doute qu’ils eussent tout fait pour l’apaiser, s’il leur eût donné 
des portefeuilles et des honneurs, mais que l'insurrection ne s’en fût 
point tenue à la stricte exécution de son programme officiel, au ren- 
voi du ministère, à la dissolution de la chambre, à l'établissement 
de la garde civique, à la révision des lois électorales, au complet 
affranchissement du vote et de la presse dans Le cas où le succès eût 
couronné sa tentative audacieuse. Une grande partie de l’armée 
grecque était renfermée dans Nauplie; il fut question de demander 
secours à la Bavière. L’habile temporisation du général Hahn, qu'on 
envoya pour réduire les troupes rebelles, la modération et la cour- 
toisie de ses procédés, l'appui moral que donna au pouvoir le parti 
de l’ordre, l'attitude des légations étrangères, leur abstention ou- 
vertement sympathique au gouvernement royal, protégèrent heu- 
reusement le trône. Une amnistie fut accordée d’abord aux soldats 
et étendue plus tard aux officiers sur leur demande. Dix-neuf seu- 
lement en furent exclus; mais, si nos informations ne nous trompent 
pas, on ménagea sous main ur compromis en vertu duquel on les 
laisserait sortir librement. Suivis de cent trente exilés volontaires, 
ils furent reçus à bord de deux, bâtimens étrangers, l’un anglais, 
l’autre français, et transportés à Smyrne. Le même jour, les cham- 
bres furent convoquées en session extraordinaire, afin de discuter 
un projet de loi relatif à l'organisation de la garde nationale. Il est 
probable que cette concession avait été secrètement promise. 

C’est ainsi que se termina l'insurrection militaire de Nauplie (2). 
Elle n'a pas été vaincue sans que la dignité et l'indépendance du 
gouvernement hellénique aient souffert une grave atteinte. Le pou- 
voir royal n’en sera certainement ni plus respecté ni plus fort; l'op- 
position en deviendra sans doute plus hardie et plus exigeante. 


(1) Les insurgés syriotes, après s'être emparés du vapeur Karteria, avaient fait voile 
pour Chalcis, qu’ils espéraient soulever contre le gouvernement. Ils furent attaqués en 
mer et faits prisonniers par le brick de guerre Amelia. Il suffit de cette facile victoire 
pour rétablir l’ordre à Syra. 
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IV. 


Au fond, ce que les partis en Grèce ne peuvent pardonner au gou- 
vernement royal, ce ne sont pas précisément ses procédés irrespec- 
tueux envers les libertés constitutionnelles, sa facile indulgence pour 
une administration négliger.te ou corrompue : c’est avant tout de ne 
pas satisfaire leurs chefs par des emplois largement rétribués et des 
dignités lucratives: c’est aussi, et par là ils captivent l’imagination 
publique, de ne point avoir une foi aveugle dans les destinées de la 
nation et de ne point se laisser entraîner à leur suite sur la voie 
glorieuse de la grande idée. L'Europe connaît par une laborieuse et 
pénible expérience l’activité féconde des idées vraiment nationales. 
Elle les à vues assez souvent à l'œuvre depuis le commencement de 
ce siècle. Nous avons été témoins des merveilles d'initiative et d’é- 
… nergie, des prodiges de patience et d’abnégation, des folies sublimes 
. qu’elles accomplissent une fois qu’elles possèdent l’âme et l'esprit 
de tout un peuple et alors même que les sympathies qu’on leur ac- 
corde sont impuissantes ou inactives. La Grèce a des convictions 
ardentes et patriotiques, et nous les devons respecter non pas seu— 
_ lement parce qu’elles excitent notre intérêt, mais encore et surtout 

parce qu'elles semblent véritablement inspirées par la Providence, 
et qu'elles préparent. naturellement la solution du grand problème 
politique dont s'inquiètent ‘tous les cabinets européens. Ces convic- 
tions ennoblissent les infortunes du peuple hellène et lui font par- 
donner ses erreurs. Modérées par les sages conseils des puissances 
qui le protégent, soumises à une direction prudente et habilement 
éclairée, elles le feront sortir des périlleux chemins où il s’égare, 
et le guideront elles- mêmes vers l’illustre achèvement de ses des- 
tinées. | | | 

Dans l’état actuel des choses de l’Orient, la politique occidentale 
commettrait, nous en sommes convaincu, une erreur funeste, si elle 
abandonnait la monarchie grecque à ses propres forces, si elle ve- 
nait à désespérer de sa fortune. Nous croyons que le perfectionne- 
ment et le développement de cette monarchie sont une des solutions 
les plus logiques du grand problème, et en supposant que les sou- 
verains de l’Europe ne se sentissent plus disposés à l’indulgence 
pour tant de vaniteuses imperfections, qu'ils fussent tentés un in- 
stant de refuser désormais au peuple hellénique la faveur de leur 
tutelle, nous disons qu’ils devraient encore la leur conserver et sau- 
ver la Grèce en dépit d'elle-même, dans l'intérêt de l’ordre public et 
de l'équilibre des puissances. S'ils permettent*’jamais que les pas- 


sions anarchiques et les divisions intestines viennent à détruire 
TOME XL, 24 
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l'œuvre internationale de 1832, les données de la question d'Orient 
n’en seront que plus ardues et plus complexes. Si au contraire ils 
achèvent et couronnent cette œuvre laborieusement enfantée, s'ils 
affermissent Dis us protection efficace le trône qu 1 ont établi, fe 


les D dun déjà réalisés, corrigent 1 institutions politi- | 
ques que ne comportent point les mœurs du peuple grec, et im- 
priment à son génie une direction sagement nationale, ils auront 
grandement facilité la tâche que leur réserve peut- être un avenir 
prochain. 

Ce n’est pas sans motif qu’en face des désordres sus qud ët des 
irrégularités administratives nous signalons les perfectionnemens ob= 
tenus. L’impartiale enquête dont nous avons présenté une courte . 
analyse démontre que les bonnes intentions du gouvernement grec, 
les efforts de l’activité nationale et les généreux avis des puissances 
ne sont pas restés complétement stériles. Depuis 1845, les droits 
constatés par les budgets en/faveur de l'état se sont accrus de 45 pour 
100, et les revenus publics ont augmenté de 68 pour 400, ce qui éta- 
blit, par des preuves incontestables, que la Grèce’est sensiblement | 
plus riche, et qu’elle paie beaucoup mieux ses impôts. En 1838, elle 
possédait 3,269 navires ou barques de toute grandeur, jaugeant en 
semble 88,500 tonneaux; elle a maintenant plus de 4,000 bâtimens 
de commerce ou de pêche, qui mesurent 300,000 tonnes et portent 
27,000 matelots. Ses relations maritimes et commerciales se sont 
considérablement étendues; les intérêts de son négoce, utilement 
servis par le concours zélé et le solide crédit de sa banque, ont pros- 
péré. Son industrie et son agriculture, toutes négligées qu’elles 
soient, ont réalisé de grands progrès, puisque les exportations, qui 
s'élevaient en 1844 à 10 millions de drachmes, ont atteint en 1857 
le chiffre de 22 millions. Enfin la Grèce n’est pas restée étrangèré au 
mouvement intellectuel du xrx* siècle. La plupart de ses habitans ont 
pour l'instruction un goût très vif et une aptitude remarquable. De- 
puis trente ans, toutes les classes du nouveau royaume ont beau- 
coup étudié et beaucoup appris, et il serait aujourd’hui dans une 
situation florissante, si elles avaient su appliquer leurs théories par 
la sage pratique des vertus qui font la grandeur et la fortune de 
l'état en même temps que l'honneur et la richesse du citoyen. 

Il est impossible qu’une nation à qui l'amour de la liberté inspira, 
il y à quarante ans à peine, de si nobles sacrifices, n’ait pas le germe 
de la plupart de ces vertus, et que l'heureuse influence des gou- 
vernemens protecteurs ne puisse le développer rapidement. Il suf- 
firait, croyons-nous, qu’on l’entretint de ses propres intérêts dans 
un langage ferme, qu’elle pût comprendre, qui dominât la rumeur 


LA GRÈCE SOUS LE ROÏ OTHON. 371 


de ses passions, et qu'elle apprit à respecter. Ce n’est pas seulement 
à ceux qui la gouvernent, et qui sont parfois impuissans à la diriger 
ou à la contenir, c’est aussi à elle-même qu’il faut parler. Ce sont 
ses yeux qu'il faut frapper par l'éclat de nos sympathies, son es- 
prit qu'il faut séduire et convaincre par les grands et salutaires effets 
de notre intervention. La Grèce étouffe dans le cercle politique de 
ses frontières, permettons-lui de croire qu’un jour viendra où elle 
les pourra franchir: Lorsque nos exhortations amicales auront adouci 
en elle l’ardeur des désirs massouvis et des convoitises illégitimes, 
lorsque nos encouragemens officiels, en lui permettant d’entrevoir 
des horizons plus vastes, lui auront inspiré ces sentimens qui enno- 
-blissent toutes les nationalités malheureuses, la dignité calme et la 
foi patiente, elle en sera plus docile à nos remontrances et plus con- 
_ fiante en nos préceptes. Nous ne la corrigerons point sans doute de 
ces imperfections et de ces défauts qui, à toutes les époques de son 
histoire, ont terni le lustre de son caractère national, et qui sont 
comme les taches ineffacables de son génie, mais nous lui erseigne- 
rons à les tenir en bride par le développement fécond de ses facultés 
et de ses ressources; nous la rendrons, plus soumise aux nécessités 
de sa situation politique et plus respectueuse envers son gouverne- 
ment, qui, avec l’aide efficace de nos conseils, travaillera utilement 
_ enfin dans Fintérêt de sa prospérité et de sa grandeur. Nous la fe- 
rons, pour son bien et-pour le nôtre, plus réfléchie, plus grave, plus 
forte, en un mot plus virile. 

1 faut d’abord, en Grèce, éncourager, rassurer et honorer agr t- 
culture. Qu'on fixe donc par un cadastre les limites des possessions 
privées et publiques, et par conséquent les droits des propriétaires; 
que l’énseignement des écoles et de la presse, les bons exemples 
des nations étrangères, l'institution des concours, des primes, des 
médailles, mettent les travaux des champs en honneur chez ce 
peuple avide de toutes les nouveautés intelligentes; que la dîme soit 
définitivement abolie, que les charges foncières deviennent inva- 
riäbles ,.et qu’ainsi toute la terre paie l'impôt, non pas en raison 
de ce qu’elle produit annuellement, mais bien, comme dans tout le 
reste de l'Europe, d’après sa valeur réelle et ce qu’elle est suscep- ” 
tible de produire; que l’on construise des routes praticables pour 
l'exploitation de 1,200,000 hectares de forêts et de 3 millions d’hec- 
tares arables que possède le royaume (1), on verra bientôt toutes ces 
intelligences oisives et déclassées, tous ces esprits inquiets, s’appli- 
quer avec ardeur à la culture de l'olivier, du mürier, de la vigne, au 


(4) On conçoit que ces évaluations ne peuvent être qu’approximatives, puisque la 
Grèce ne possède point de cadastres 
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perfectionnement des races ovines, pour lesquelles le sol montueux 
du pays est si favorable, à la fabrication de la soie. Les villages à 
demi déserts recevront une population vigilante et active on boi- 
sera les flancs dénudés des montagnes, les terrains incultes se: CO 
vriront de moissons fertiles; la Grèce exportera des céréales, € 
huiles, des soieries, des vins excellens; elle aura plus d'atteitd ét : 
partant plus de besoins; le luxe y fera naître et y développera l'in- 
dustrie (1). Elle ne demandera plus aux contrées voisines les ri- 
chesses naturelles qu’elle renferme dans son propre sein. Secourue, 
s’il en est besoin, par les capitaux étrangers, elle fouillera ses admi- 
rables carrières de Paros et du Pentélique, elle mettra à profit ses 
salines, ses pêcheries, ses houillères; elle explorera peut-être les 
mines oubliées du Laurium. La nation tout entière : sera laborieuse 
et satisfaite. | 
Mais pour qu’elle puisse profiter largement de ces progrès, pour 
que son gouvernement lui-même soit susceptible d'y puiser les. 
moyens d'influence et d'action qui lui font défaut, il ést nécessaire 
de le mettre en mesure d'empêcher que la négligence, la partialité 
et la maladresse administratives ne viennent à en paralyser le dé- 
veloppement progressif. La réforme de l'administration est une des 
premières nécessités de la Grèce moderne, et nous doutons que le 
pouvoir soit en état de l’accomplir, s'il n’est pas puissamment se- 
condé. Il ne s'agirait de rien moins que de déraciner des abus bien 
plus vieux que la monarchie et de déployer une vigueur qui soulè- 
. verait les classes les plus influentes de la société. En Grèce, il n’est 
pas un homme de quelque influence et de quelque éducation qui ne 
se croie apte à remplir tous les emplois publics, et il n’est pas de 
personnage de quelque crédit qui n'ait de nombreux cliens à pour- 
voir. Il est impossible, dans ces conditions, que le personnel des 
fonctionnaires ne soit pas essentiellement variable; aussi en est-il 
bien peu dont l'éducation soit complète et bien peu aussi qui ne 
doivent être tentés de mettre plus ou moins à profit, dans l'intérêt 
de leur ambition ou de leur fortune, leur importance momentanée. 
Epurer l'administration, ne confier les charges de l’état, à tous les 
degrés de la hiérarchie, qu'aux plus instruits et aux plus capables; 
maintenir, sous tous les ministères, les employés qui ont bien servi; 
punir sans hésitation ceux qui déméritent, leur demander à tous le 
cautionnement et la surveillance mutuelle que la loi exige, telle est 
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(1) On peut dire que l’industrie hellénique n’est pas encore née. Trois où quatre 
fabriques de soie végétant à peine à Calamata et à Athènes, deux tanneries fonctionnant 
tant bien que mal à Syra, une filature de coton et un laboratoire de réglisse établis à 
Patras, une poterie à Athènes, une fabrique de peignes à Hermopolis, voilà, si nous 
. Sommes bien informé, le bilan de l’industrie manufacturière du royaume. 
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peut-être la plus grosse tâche du gouvernement hellénique : nous 
serions surpris que ses hommes d'état fussent capables de la rem- 
plir, s'ils n'étaient soutenus, aux yeux de tous, DAS le patronage 
énergique et désintéressé des puissances. 

La bonne gestion de la fortune publique ne serait pas un 1 des moins 
féconds résultats que produirait la réforme administrative. Le recou- 
vrement et l'emploi des impôts seraient soumis au contrôle législatif 
et judiciaire que réclament les lois constitutionnelles, et qui ne voit 
que l’état mieux servi et plus riche, serait aussi plus respecté et 
mieux obéi? Les finances du royaume étant administrées au grand 
jour et se trouvant dans une situation plus heureuse et plus nor- 
male, le pays serait rassuré, les puissances créancièfes ne pourraient 
demander des sacrifices qui ne fussent point en rapport avec les rés- 

_ sources de la Grèce. Elle irait d'elle-même au-devant des engage- 
mens qui la pourraient délivrer du lourd fardeau de sa dette natio- 
nale, et s'empresserait de les remplir au grand profit de sa dignité et 


M: de son indépendance. 


Il est d’ailleurs un point délicat sur lequel la plus vulgaire pru- 
. dence devrait appeler, ce nous semble, l'attention sérieuse des amis 
de la Grèce. Ne conviendrait-il pas d’ajourner momentanément et 
dans une certaine mesure la pleine et entière exécution des lois con- 
stitutionnelles qui la régissent? La charte que lui a donnée l’émeute 
de 1841 était-elle d'accord avec les mœurs, les traditions et les ca- 
ractères, était-elle vraiment réclamée par les besoins du pays? Le 
terrain politique était-il bien préparé pour la recevoir? Au sortir du 
despotisme oriental et de douze ans d’anarchie, la nation pouvait- 
elle devenir capable en un jour de cette vie sage et réglée, de ces 
habitudes laborieuses et vigilantes, de cette initiative incessante et 
éclairée'sans lesquelles les constitutions modernes ne sauraient être 
que des fictions impuissantes? Son éducation publique a-t-elle été 
complétée par les épreuves qu’elle vient de subir? Nos convictions 
sont faites à cet égard. Loin de nous sans doute la pensée qu’il faille 
restreindre ses libertés nationales. Nous.croyons seulement que pour 
achever de les mürir en paix, pour mettre la dernière main à son 
perfectionnement social, à sa transformation politique, 1l serait utile 
de fortifier pendant quelques années encore le gouvernement de la 
royauté; est-il besoin d'ajouter que les conseils des puissances ne 
lui feront pas défaut, et qu’il devrait provoquer lui-même, dans 
une intention largement conciliante, leur contrôle bienveillant et pé- 
riodique ? 

Enfin la grande question de l’hérédité royale entretient dans le 
pays une vague inquiétude qu'il serait important de calmer. Il se 


x 


peut que la nation se fût donnée tout entière à une famille; elle 
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hésite encore à accorder toute sa tendresse et toute sa tapiance à à 
un prince qui n'est ni de même religion ni de même race que se 
, sujets et dont ils ne connaissent point le successeur. Le protocole di 
7 mai 1832 stipule (art. 8) que, le roi venant à mourir sans descen- 
dance directe, la couronne passera à ses frères.et à leurs. enfans ; 
mais la constitution veut que la Grèce soit gouvernée désormais par 
des souverains orthodoxes. Là est toute la difficulté. IL faudra ou 
enfreindre la charte constitutionnelle en appelant à la succession un 
prince bavarois et catholique, ou éluder le protocole en confiant le 
trône à un allié de la famille impériale de Russie, à moins, ce qui 
serait certainement plus sage, que la conversion de l’un des frères 
du roi au culte grec ne vint concilier sur ce point le protocole et la 
constitution. Le problème est grave. Il y. a longtemps que la Grèce 
aurait dû le résoudré avec l’assentiment de l’Europe politique. 

Ainsi le développement de l’agriculture, la délimitation par le ca- 
dastre de la propriété particulière et du domaine public, la réforme 
radicale de l'administration, la restauration des finances par la sur- 
veillance législative et l’acquittement consciencieux des obligations 
de l'emprunt, l’affermissement du pouvoir monarchique et la conti- 
nuation du contrôle judicieux des puissances jusqu’à la majorité du 
pays, le règlement définitif de l’hérédité royale: tels sont les points 
importans et les questions vitales qu'il convient de signaler à la sol- 
licitude attentive des protecteurs de la Grèce moderne. Elle était, il 
y a trente ans, sur le point de périr, si l’on peut dire que les natio- 
nalités périssent, quand les sympathies de l’Europe chrétienne l'ont 
secourue et sauvée. Elles ont secondé ses héroïques efforts en lui 
tendant une main ferme et généreuse; elles l’ont relevée de ses tristes 
humiliations et de sa longue déchéance, et on peut dire que l'expédi- 
tion de 1827 a été l’un des plus glorieux épisodes de la mission fran- 
çaise en Orient. Le royaume de Grèce a été créé pour soustraire un 
noble pays au joug à demi barbare de ses dominateurs, pour opposer 
aux empiétemens de la propagande russe le patriotisme d’un peuple 
rajeuni et reconstitué. Les puissances occidentales n’ont pas encore 
terminé leur œuvre : elles n’abandonneront pas la monarchie qu’elles 
ont fondée en face des périls intérieurs qui la menacent et des vastes 
perspectives qui lui sont ouvertes. 


RENE DE COURCY. 
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_ LE BRÉSIL 


ET LA COLONISATION 


Fe à à AS Ë 
LES PROVINCES DU LITTORAL, LES NOIRS ET LES COLONIES ALLEMANDES. 


Reise durch Süd-Brasilien îm Jahre 1858; Reise durch Nord-Brastiien im Jahre 1859, von 

S | Dr Ayé-Lallemant; 4 vol., Leipzig, 1859 et 1860. Deux années au Brésil, par M. F. Biard; 

| Paris, 1862. — Brasilianische Zustænde uni Aussiehten im Jahre 1861, Berlin 1862. — Histo- 

risch-geographisch=statistische Skizze der brasilianischen Provinz Rio-Grande-do-Sul, von 
“Woldemar Schultz, Berlin 1860, — Brazil pittoresco, por Charles Ribeyrolles. 


L. 


Le voyageur qui parcourt les provinces du littoral brésilien après 
avoir wisité les régions amazoniennes est frappé d’un singulier con- 
traste : à des pays riches et néanmoins presque déserts (1) succède 
une zone où une civilisation relativement avancée a partout marqué 
son empreinte. Ge contraste s'explique facilement par la position géo- 
graphique des deux moitiés de l'empire. Les courans maritimes indi- 
quaient d'avance la direction que suivraient les colons européens, et 
les navires entraînés par les tempêtes venaient, en s’échouant sur la 
plage, marquer l'endroit où s’élèveraient un jour les grandes cités 
du Brésil. En quittant le Portugal, les embarcations se dirigeaient 
d’abord vers le sud-ouest sous la double pression des vents alizés 
et du reflux du gul/stream, puis elles se laissaient pousser par les 
eaux de l'Atlantique équinoxial vers les côtes du Nouveau-Monde, et 
s’engageaient dansle.courant qui longe les rivages brésiliens au sud 
de l'équateur. Lorsqu’Alvarès Cabral débarqua près de l’île Paschoal 


(1) Voyez la Revue du 15 juin. 
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et prit possession de la rive qui porte aujourd’hui la ville de Porto 
Seguro, à plus de cent lieues au sud de Bahia, il n'avait fait de 
suivre l'impulsion du flot. 

Ainsi privilégiée par la direction des courans qui viennent pates 
son littoral, la partie orientale du Brésil ne l’est pas moins par son 
climat. L’hivernage y est mieux réglé que dans les provinces ama- 
zoniennes; la température n’a pas cette moite chaleur des calmes 
équatoriaux, et la marche du soleil y entretient ce rhythme pério- 
dique des saisons si nécessaire aux constitutions européennes, ac-— 
coutumées au flux et au reflux annuels de la chaleur et du froid. À 
une petite distance au sud de Rio-Janeiro, le Portugais des Algarves 
retrouve déjà une température moyenne égale à celle de son pays 
natal, et peut risquer sans trop de danger l’épreuve de l’acclimata- 
tion, parfois si redoutable. Aussi bien que le climat, le relief géo- 
graphique du sol favorise la colonisation du Brésil oriental. Au sud 
du cap Saint-Roch, les régions du littoral ne sont pas de vastes 
plaines basses comme le territoire immense arrosé par l’Amazone et 
ses affluens ; mais, à l’ouest de la côte hérissée de rochers, le sol se 
relève, soit par terrasses successives, soit par un redressement sou- 
dain. Une barrière empêche ainsi les émigrans de se répandre au 
loin dans les solitudes où leurs forces isolées pourraient se perdre; 

“elle leur assigne dans les premiers temps une zone étroite de cul- 
tures et les retient dans un même groupe de familles; elle les 
force à coloniser les embouchures des rivières et les rivages des 
baies admirables qui frangent le littoral, et, limitant l'espace où 
doit s’élaborer la civilisation, en augmente proportionnellement 
la puissance. Cependant, si de hardis pionniers franchissent la bar- 
rière qui défend l'accès de l’intérieur, ils atteignent des contrées 
analogues à celles de l'Europe par le climat et la végétation: De 
la zone des palmiers, ils montent graduellement jusqu'aux forêts 
d’araucarias, qui ressemblent à nos bois de conifères; énfin ils ar- 
rivent au sommet de la chaîne et voient s'étendre au loin vers 
l’ouest le plateau accidenté des campos parsemés de bouquets d’ar- 
bres : c’est là que l’émigrant d'Europe retrouve l'air fortifiant, les 
froidures de son pays et ces terres qui, malgré leur fertilité natu— 
relle, attendent néanmoins, pour produire, d’être sollicitées par le 
travail de l’homme. Cette disposition des chaînes côtières est un 
précieux avantage, à la fois pour la grande masse des émigrans qui 
peuvent se constituer d'autant plus fortement que leur territoire 
offre moins d’étendue, et pour les hommes d'initiative qui vont con- 
quérir sur les plateaux un sol mieux approprié à leur travail. C'est 
ainsi que les arêtes des Alleghanys dans la Nouvelle-Angleterre, que 
les Petites-Cordillères, qui traversent le Chili parallèlement à la 
grande épine dorsale des Andes, ont exercé dans ces deux pays une 
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influence des plus heureuses sur les progrès de la civilisation; mais 
si le Brésil oriental doit en grande partie à ce bourrelet de montagnes 
Sa population relativement nombreuse, il la doit aussi à l'excellence 
de ses ports : Bahia, Rio-Janeiro, Desterro, San-Francisco. Enfin ses 
mines d’or et de diamans, jadis si riches, exerçaient une fascination 
souveraine sur la plupart des émigrans. Parmi les causes qui ont le 
plus contribué au peuplement rapide des côtes du Brésil, faut-il 
indiquer encore la proximité du rivage äfricain? Faut-il dire que, 
grâce au peu de largeur de la nappe d’eau marine qui sépare en cet 
endroit l’ancien monde du nouveau, les négriers pouvaient exercer 

facilement leur mission prétendue civilisatrice et transporter à peu 
de frais des milliers de nègres dans les colonies portugaises de 
l'Amérique? 

On ne saurait donc s’étonner que les ue cités du Brésil aient 
été fondées sur la partie du littoral qui s'étend au sud du cap Saint- 
Roch. Aujourd'hui Rio-Janeiro, Bahia, Pernambuco, peuvent se me- 

surer avec les villes secondaires d'Europe pour le chiffre de la po- 
pulation et l'importance du commerce; elles reconnaissent à peine 

une ou deux rivales dans l'Amérique du Sud. Presque tous les étran- 
gers qui visitent ces reines du Brésil en parlent avec un profond 
sentiment d'admiration, dû, il faut l'avouer, moins à leur beauté 
qu'à la magnificence du paysage qui les environne. Rio-Janeiro, que 
les voyageurs comparent à Naples et à Constantinople, en lui don- 
nant parfois l'avantage, doit son apparence grandiose à sa ceinture 

d'arbres, aux eaux bleues de sa baie parsemée de navires, à ses îles 
qui se groupent dans le plus harmonieux désordre, au Paô d’Assu- 
car, qui garde l'entrée du port, au Corcovado, aux Tres Irmaoës, 

qui dressent au-dessus des campagnes leurs formes fantastiques, 
diversement éclairées par la lumière, à l’arête dentelée de la Serra- 
dos-Orgaoës, qui se prolonge au loin et va se perdre à l’horizon 
bleuâtre : toutes ces splendeurs réunies composent un spectacle 
merveilleux, que M. Charles Ribevrolles, dans un ouvrage malheu- 
reusement interrompu par la mort, a su décrire avec une singulière 
éloquence. La ville, simple trait de cet admirable tableau, participe 

à la splendide poésie de l’ensemble; mais quand on s'engage dans 
ses carrefours, on s'aperçoit bien vite que Rio-Janeiro doit peu de 
chose au bon goût et à l’industrie de ses habitans. À part deux ou 
trois boulevards élégans, à part quelques édifices modernes que la 
capitale du Brésil a cru nécessaires à son rang de première cité du 
continent colombien, elle n'offre guère que des rues malpropres, 
des constructions sans grandeur, et, bien que son bel aqueduc lui 
fournisse de l’eau en très grande abondance, ses rares égouts sont 
encore des foyers d'infection. Bahia, ancienne capitale du Brésil, est 
assise, comme Rio-Janeiro, sur le rivage d’une baie ou plutôt d’une 
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mer intérieure. Elle est riche en couvens, en églises magnifiques, et 


_ justifie ses prétentions monumentales par de belles fontaines de 


4 


bronze et de charmans groupes de sculpture; mais ses rues. AREA 
qu'un labyrinthe d’escaliers, de passages, de carrefours et d'im- 
passes où l'on voit la population grouiller dans les ordures. Pernam- 


. buco est la Venise du continent colombien. Séparée de la mer par un 


étroit récif semblable à un brise-lames régulier qu’aurait construit 
la main des hommes, elle groupe ses différens quartiers autour de 
charmantes lagunes, dominées au nord par l'antique cité d'Olinde; 
ses quais offrent des rangées de maisons splendides, qui rappellent 
les grandes cités commerciales de l'Europe; de beaux édifices s’élè- 
vent de toutes parts; les environs sont parsemés de villas élégantes. 
Un certain esprit d'entreprise, très rare dans le Brésil, se fait jour 
dans l’ancienne cité de Maurice de Nassau, grâce peut-être à la per- 
sistance de l'élément hollandais. Peuplée d’une race plus énergique, 
Pernambuco possède aussi sur ses rivales du sud le privilége inap- 
préciable d’être plus rapprochée de l’Europe. Poste avancé du con- 
tinent, elle voit passer tous les navires qui se dirigent vers le sud 
et s'efforce de les retenir au passage. C’est là que les lignes de na- 
vigation à vapeur doivent nécessairement chercher un point d'at- 
tache commun. 

En général, les municipalités des Grandes villes brésiliennes , à 
l'exception de Rio-Janeiro, semblent tenir principalement à la con- 
struction d’édifices de luxe et négligent assez les améliorations qui 
ont rapport à la propreté urbaine. À Bahia, à Pernambuco, on a dé- 
pensé bien des millions afin de bâtir des théâtres somptueux et s’as- 
surer de célèbres prime donne; maïs on s’est donné moins de peine 
pour les égouts, si nécessaires dans cet empire de la fièvre jaune, 
pour les prisons, abominables sentines où les Howard ne se sont ja- 
mais aventurés, pour les hôpitaux, que les pauvres redoutent à bon 
droit comme les antichambres de la mort. Rio-Janeiro est la seule 
des grandes villes du Brésil qui possède un asile de fous; encore le 
ministre fondateur de cette institution utile a-t-il sacrifié plus au 
luxe qu’au véritable comfort, et l’on dit que pour recueillir les fonds : 
nécessaires il a dû faire appel, non pas à la charité, mais à la plus 
mesquine des ambitions, celle des titres de noblesse. On pourrait 
aussi reprocher aux Brésiliens cette imprévoyance ambitieuse avec 
laquelle ils commencent des travaux que leur fait abandonner plus 
tard le manque de fonds. Partout on voit des routes ouvertes à grands 
frais que la végétation obstrue déjà et qui vont se perdre au milieu 
de la forêt, partout des ponts dont il ne reste que des piles ou des 
culées penchant sous l’effort des terres ou bien à demi renversées 
par les inondations, partout des fondemens d’édifices qui devaient 
être splendides, mais dont les murailles à peine élevées au-dessus 
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du sol ne servent aujourd'hui qu'aux reptiles. Il en est de même 
dans le domaine de la science et des arts. Une expédition de savans, 
organisée avec le plus grand soin sous les auspices immédiats de 
l’empereur du Brésil, s'est bornée aux explorations préparatoires 
et aux magnifiques promesses : elle a dû être remise à des temps 
meilleurs après avoir coûté près de 2 millions au trésor public. A 
 Rio-Janeiro, le musée d'histoire naturelle, bel édifice admirablement - 
disposé, n "offre aux étrangers que des objets sans importancè, et, si 
nous devons en croire le témoignage de M. Biard, l'École des beaux- 
arts comptait en 1858 neuf professeurs pour un auditoire de trois 
élèves seulement. Ce sont là des ridicules qui se retrouvent aussi 
dans la plupart des sociétés hispano-américaines. Les jeunes nations 
n’ont pas toujours l'énergie nécessaire pour donner suite à leurs 

‘ambitieux désirs; mais les tentatives inutiles se répètent souvent et 
sont enfin suivies d'efforts plus heureux. En dépit d’insuccès ré- 
| pêtés, de déboires lamentables, d'entreprises dévoyées, les routes 
. s'ouvrent, les villes se multiplient, les édifices s’achèvent. Une pre- 
mière couche de ruines prépare le sol sur lequel doivent un jour 
s'élever des monumens durables. 

Les voies de communication sont, au point de vue matériel, l'œuvre 
la plus importante que se proposent les Brésiliens. En effet, la popu- 
lation de l'empire se distribue en deux longues zones parallèles et 
distinctes dont l’une se développe au bord de la mer, tandis que 
l'autre occupe les plateaux de l’intérieur. Quelques rivières coupées 
de cataractes (1), quelques sentiers périlleux et deux routes à peine 
font communiquer les plaines du rivage avec les hautes vallées : 
presque partout une lisière de forêts vierges, devenues la retraite 
des onces, des tapirs et des Indiens féroces, sépare les deux rangées 
de colonies habitées par les Brésiliens civilisés. Réunir ces deux zones, 
mettre en rapport constant la région des diamans et de l'or avec 
celle du sucre et du café, faciliter l'échange des produits entre les 
consommateurs &e la plaine et ceux des hauteurs, telle est la tâche 
principale que se donne le Brésil. Aujourd’hui les transports s'opè- 
rent avec tant de difficulté que les cités du littoral, dont l'horizon 
lointain est borné par l'immense étendue des forêts vierges, sont 
obligées de demander leurs bois de construction à la Scandinavie. 
La province de Minas-Geraës, qui contient à elle seule plus de la 
septième partie de la population de tout l'empire, est depuis quel- 
ques années à peine reliée à Rio-Janeiro par une route de voitures; 
mais ses communications avec les provinces limitrophes de Saô- 
Paulo, de Bahia, de Pernambuco, sont encore très longues et très 


(4) La chute du San-Francisco, connue sous le nom de cataracte de Paulo-Affonso, 
rivalise en beauté avec la chute du Niagara. 
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difficiles ; tout le commerce doit se faire au ER _ muets de 
charge. : 

L'ouverture de routes entre les ne, maritimes et CALE a l'in- 
térieur est indispensable à d’autres points de vue que celui du trafic. 
Au premier abord, le Brésil semble un des empires les plus compactes 
de la terre; cependant il n’est guère qu'une agglomération de terri- 
toires presque complétement distincts. L’immense bassin de l'Ama— 
zone est un domaine à part que la navigation à vapeur rattache aux 
provinces du littoral; la mer seule permet d'atteindre ce pays, que 
l'on pourrait croire réuni au reste du Brésil par la double artère du 
Tocantins et de l’Araguay. Ainsi une escadrille ennemie stationnant 
devant l'estuaire de l’Amazone suffirait pour couper le Brésil en deux 
moitiés presque aussi distinctes l’une de l’autre que la France l'est 
de l’Algérie. De même, les districts de Guyaba et de Matto-Grosso, 
que pourrait tôt ou tard menacer la Bolivie, sont séparés de la capi- 
tale par les montagnes, les forêts et les Indiens, si bien qu’une an- 
née entière s'écoule entre,le départ d'une expédition envoyée dans 
ces provinces de l’ouest et son retour à Rio-Janeiro: Le Brésil, mal- 
gré l’apparente cohésion de ses diverses parties, se compose donc 
en réalité de trois contrées juxtaposées, mais distinctes : les pro- 
vinces du littoral, reliées les unes aux autres par la navigation cô- 
üère, le bassin de l’Amazone, enfin les régions occidentales, arrosées 
par le Paranà, le Paraguay et leurs divers affluens. Un pareil état 
de choses prouve l'importance que doit avoir la question des voies 
de communication aux yeux de tous les Brésiliens PCR d'assurer 
à jamais l'intégrité de leur patrie. 

Cest une œuvre bien difficile que la construction de routes dans 
un pays si vaste et si faiblement peuplé, surtout lorsque la majo- 
rité des habitans valides tient la paresse en grand honneur. Quel- 
ques-unes des pages les plus dramatiques du livre de M. Avé-Lalle- 
mant sont consacrées à la description d’un voyage qu'il entreprit 
avec un ingénieur de ses amis pour se rendre de la colonie de Donna- 
Francisca aux pâturages du plateau de Corityba. Ils partirent accom- 
pagnés d’une dizaine d'hommes vigoureux qui portaient leurs pro- 
visions, et devaient leur frayer un chemin dans la forêt à coups de 
sabre et de hache. Ils se promettaient d'arriver en huit jours, car le 
plateau s'élève de 1,000 mètres à peine au-dessus de la mer et n’est 
éloigné de la colonie que de 35 kilomètres à vol d'oiseau. Guidés 
par la boussole et par les souvenirs de l'ingénieur, qui en était à son 
second voyage, ils croyaient n’avoir à courir aucun danger, et c'est 
avec une sorte de joie triomphante qu'ils commencèrent le perce- 
ment de leur picada à travers les solitudes sacrées de la forêt; mais 
les diflicultés de la route calmèrent bientôt leur héroïsme juvénile. 
À chaque pas, ils rencontraient des branches épineuses, qu'ils de- 
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vaient “APE soigneusement pour ne pas se. FT des lianes 
au-dessous desquelles ils étaient obligés de se glisser, des troncs 
renversés qu'il fallait contourner ou franchir péniblement, Malgré 
tous leurs efforts, ils ne purent jamais fournir une marche de plus 
_de 3 ou A kilomètres par jour. Le huitième jour, lorsqu'ils croyaient 
se trouver à quelques centaines de mètres à peine des pâturages et 
se félicitaient déjà de leur succès, ils virent se dresser devant eux une 
muraille de rochers à à pic, infranchissable en apparence. M. Avé- 
Lallemant grimpa jusqu’à la cime d’un arbre élevé; mais, par-des- 
sus la mér de feuillage dont l'immense étendue lui donna le vertige, 


il ne put découvrir aucune fissure qui permît d'atteindre les campos. 
. Il fallut revenir en arrière, descendre de branche en branche la 


pente rapide d’un étroit ravin, et monter à travers un fourré presque 
‘impénétrable sur une terrasse doucement inclinée. La traversée de 
_ ce ravin occupa plusieurs jours, et sembla d’autant plus pénible aux 
voyageurs qu'ils avaient dû prudemment se mettre à la ration. Le 
quatorzième jour, les provisions manquèrent tout à fait, et lorsqu'on 
atteignit enfin le plateau tant désiré où les vastes pâturages alter- 


naient avec les bosquets de sombres et majestueux araucarias, le 


repas de la journée s "était composé de trois perroquets partagés en 
douze morceaux. 
Fous les voyageurs qui lan se frayer une picada à travers les 
forêts inviolées rencontrent des obstacles analogues, et lorsqu'il 
s’agit de transformer ces sentiers à peine indiqués en chemins pra- 
ticables aux mulets ou même en routes carrossables, les difficultés 
sont centuplées. Heureusement les grandes entreprises, qui doivent 
coûter de fortes sommes, sont précisément celles qu’on s'occupe le 
plus soigneusement de mener à bonne fin. On cite de nombreux 
exemples de routes ordinaires ouvertes à grands frais, puis aban- 
données aux ronces et aux lianes; mais tous les chemins de fer com- 
_mencés se poursuivent, soit que les Brésiliens tiennent à honneur 
de posséder aussi leur réseau de voies ferrées, comme les États- 
Unis et les pays d'Europe, soit plutôt parce qu’ils ont fait appel aux 
capitalistes anglais, et que ceux-ci mettent leur persévérance bri- 
tannique au service de l’œuvre commencée. Le premier chemin de 
fer exécuté au Brésil réunissait la baie de Rio-Janeiro à la base des 
montagnes de Pétropolis : pendant longtemps, il ne fut guère qu'un 
coûteux joujou de cinq milles de long; mais aujourd’hui les ingé- 
nieurs ont pour seul but de surmonter l'obstacle que forment la 
chaîne ou les terrasses côtières, et de mettre en communication les 
plateaux cultivés de l’intérieur avec les ports d'embarquement. Ainsi 
une voie de fer part de Pernambuco et se dirige vers le San-Fran- 
cisco pour l’atteindre en amont de la cataracte de Paulo-Affonso et 
se rattacher à une ligne de navigation intérieure. Un autre chemin 


38% : _ REVUE DES DEUX MONDES. 


de fer, ayant Bahia pour terminus, remonte également vers le San- 
Francisco pour prendre sa part des produits que la se. 
Minas -Geraës expédie par ce fleuve. Rio-Janeiro, plus favorisé 

possède déjà plusieurs lignes qui traversent la Serra-dos- -Orpaoës 


pénètrent dans la vallée populeuse du Parahyba et servent d’ave=r 


nues commerciales aux riches districts de: Cantagallo, d’Ouro-Preto, . 


de Barbacena. Enfin la province de Saô-Paulo est dotée, du moins en. 


espérance, d’un chemin de fer qui doit réunir le port de Santos à lat 
ville de Jundiahy et mettre ainsi en rapport avec l'Atlantique les ré— 
gions jadis peu accessibles qu’arrosent les affluens du Paranà. En 
outre on à mis à l’étude plusieurs autres lignes ferrées qui auront: 


toutes pour résultat de rapprocher de la mer les districts querle re= 


lief du sol en sépare encore aujourd’hui. Pour allécher les-capitauxs! 
le congrès offre, conjointement avec les législatures-des provinces: 
que doivent traverser les nouvelles artères, une garantie detrevenu 
de 7 pour 100 par an. L’avidité des planteurs, qui, non contens de 
s'enrichir par le voisinage, des voies ferrées $e font encore payer 
leurs terres à des prix très élevés, a souvent retardé la marche des. 
travaux; mais elle n’a jamais pu les arrêter. Malgré de nombreux 


obstacles, ces œuvres se poursuivent et s’achèveront graduelle- 


ment. Si l'empire brésilien est encore bien éloigné d'avoir son ré- 
seau, même en projet, il commence du moins à posséder des points 
d'attache importans autour desquels rayonneront plus tard toutes les 
voies ferrées. Grâce aux bateaux à vapeur, elles continueront sur le 
Nouveau-Monde cette grande ligne européenne, non encore termi- 
née, qui vient aboutir à Lisbonne, et promet de restituer à cette cité 
commerciale son antique importance. 

Seule, la république du Chili devance P empire siéstiien par rés 
progrès matériels et la civilisation extérieure; mais on ‘doit: avouer 
qu’elle ne jouit pas encore d’une tranquillité politique aussi pro- 
fonde. Ce n’est pas que le Brésil n'ait eu aussi sa part de convul- 
sions politiques pendant les quarante années qui-se sont écoulées 
depuis sa déclaration d'indépendance. Pernambuco inaugura les 
troubles en proclamant en 1824 la confédération de l'Équateur. En- 
suite vint la guerre civile, qui se termina en 1828 par l'abandon dé- 
finitif de l'estuaire de la Plata et la reconnaissance de la république 
de l’Uruguay. Apaisée dans le sud, là guerre recommence: à l’autre 
extrémité de l'empire, et la terrible et longtemps victorieuse révolte: 
des cabaneïiros éclate dans les provinces du nord et sur les bords de 
l'Amazone; puis les habitans du Rio-Grande-do-Sul se révoltentrà 
leur tour én 1831 et forment une république indépendante, qui ne, 
fut réduite définitivement qu'après douze années de lutte. En 1838, 
les nègres et les mulâtres s'emparent de Bahia, organisent un gou- 
vernement régulier, et ne rendent la ville qu'après avoir soutenu un 
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siége de plusieurs jours contre une armée et une flotte nombreuses. 


| En 1840 et 1841, une nouvelle révolte éclate aux portes mêmes de 


Rio-Janeiro, et pendant plus d’une année la province centrale de 
Minas-Geraës, la clé de voûte de l'empire, reste au pouvoir des in- 
surgés. Plus tard, de nouveaux troubles se succèdent dans les pro- 
vinces d’Alagoas, de Maranhaô ; enfin l’année 1848 ne s’écoule pas 
sans que le Brésil n'ait sa petite révolution dans la ville de Per- 
nambuco. Depuis cette époque, une paix inviolée règne Sur toute 


l'étendue de l'empire, et les paquebots venus du Brésil n’apportent 


que le cours du change et du café, quelques échos affaiblis des dis- 
cussions des chambres, ou tout au plus la nouvelle de quelque chan- 
gement pacifique de ministère. , 

Cependant, quand on étudie les raisons secrètes des guerres et 


des révolutions successives qui ont longtemps entravé les progrès 


de l'empire brésilien, on s'aperçoit que les grandes causes de dés- 


_ ordre qui agissaient avant 1848 n’ont pas cessé d'exister. L’une de 
_ ces causes, toute politique, est l’antagonisme des intérêts provin- 


ciaux. On comprend en effet que l'entente cordiale entre les popu- 
lations diverses soit difficile dans cet immense Brésil, qui d’un côté 
dépasse l'équateur, de l’autre plonge à une grande distance dans la 
zone tempérée, et se perd à l’ouest dans les forêts inexplorées des 
Andes, tandis qu'à lorient ses côtes offrent sur l'Atlantique plus de 
2,000 kilomètres de développement. Tel ordre émané du gouverne- 
ment emploie près d’une année pour atteindre les frontières; aussi 
toute centralisation administrative devient facilement une insuppor- 
table tyrannie aux extrémités du territoire brésilien, et tout naturel- 
lement les provinces éloignées de la capitale cherchent à s’y sous- 
traire en adoptant le système de la fédération. C’est là ce qu’essayèrent 
inutilement d'accomplir les révolutionnaires du Rio-Grande-do-Sul 
et de Minas-Geraës. C’est là ce que désire encore la ville remuante de 
Pernambuco, surveillée avec tant d’anxiété par le gouvernement (1). 

Pôur éviter le retour de convulsions semblables à celles qui boule- 
versaient autrefois l'empire, le pouvoir central a soin de ne pas trop 


s’ingérer dans l'administration particulière des provinces et des com- 


munes; mais on peut douter que cette politique prudente suflise à 
elle seule pour résoudre en une paix générale l’antagonisme des 
Brésiliens de l’est et de l’ouest, du nord et du midi, et l’on se de- 
mande si la réconciliation des diverses provinces n’est pas due bien 
plus à leur solidarité en présence d’un même danger qu’à toutes les 
précautions du gouvernement. L’esclavage, cette plaie qui ronge 


(1) La rapidité singulière avec laquelle se succèdent les présidens de la province de Per- 
nambuco est un signe de cette sollicitade. Du mois de novembre 1858 au mois de juin 
4859, c’est-à-dire en six mois, cinq personnages envoyés de Rio-Janeiro ont tour à tour 
occupé le siége présidentiel de Pernambuco. 
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plus ou moins toutes les portions de la société brésilienne, crée aux 
maîtres une communauté d'intérêts et les force à ‘négliger’ la poli- 
tique locale pour se prémunir de concert contre le péril qui les 
_ menace tous ensemble. Autrefois, lors des insurrections serviles de: 
Parà, de Pernambuco, de Bahia, les noirs et les Indiens soulevés. 
demandaient à grands cris la mort des blancs, et même dans les 
révolutions de Minas-Geraës et de Rio-Grande-do-Sul, qui avaient 
un caractère plus spécialement politique, la lutte à main armée me- 
naçait de dégénérer en une véritable guerre de races. Ce sont là des 
actes dont la signification redoutable ne pouvait échapper à l aristo- 
cratie brésilienne, et qui ont fait sacrifier sur l'autel de l’ordre pu 
blic toutes les dissensions de province à province. Les propriétaires 
du sol se sont réconciliés par crainte des noirs et des métis, des es- 
claves et des affranchis, des prolétaires de toute nuance et de toute 
origine. C’est donc à la guerre sourde qui sévit entre les races qu on 
doit, sans craindre d'émettre un paradoxe, attribuer cette paix, si 
profonde en apparence, qui distingue le Brésil entre tous Riu pays 
de l Amérique du Sud. 


IT. 


On n’a pas encore opéré un seul recensement sérieux de l'empire 
brésilien, et l’on ne possède sur le chiffre total de la population (4) 
que des évaluations approximatives. On ne peut donc établir d’une 
manière satisfaisante ni le nombre des esclaves, ni le rapport qui 
existe entre la population asservie et la population libre, d'autant 
moins que par insouciance ou à dessein on laisse planer une ombre 
mystérieuse sur cette partie de la statistique brésilienne. D’après 
quelques économistes, les noirs et les mulâtres réduits en esclavage. 
formeraiént une armée de plus de A millions d'hommes et dépasse- 
raient ainsi le nombre des Brésiliens libres de toute race et de toute 
couleur; d’autres indiquent comme plus probable le nombre dé 
3 millions; enfin, si l’on s'arrête au témoignage des planteurs, qui 
ont intérêt à dissimuler le nombre des esclaves à cause de l'impôt 
de capitation, on ne saurait fixer à moins de 2,500,000 le chiffre 
des Africains et des hommes de couleur condamnés à la servitude: 
Ainsi, même en acceptant cette dernière évaluation comme la moins 
effrayante, le Brésil se trouverait, au point de vue du travail, dans 
une position bien plus dangereuse que celle de la république amé- 
ricaine avant la guerre sta : là, sur huit hommes, un seul était 


(4) Elle dépasse probablement 8 millions d'habitans, er y comprenant As de 
400,000 Indiens sauvages. En 1856, on l’estimait à 7,677,800 âmes, c’est-à-dire à un ha- 
bitant par kilomètre carré. À ce compte, le Brésil est soixante-quinze fois moins peuplé 
que la France. 
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esclave; au Brésil, la proportion est d’un esclave sur trois habitans, 
et, grâce à la. rapidité avec laquelle se déroulent les événemens de 
l'Amérique du Nord, il n’est pas douteux que, dans un avenir rap- 
proché, l'empire brésilien n’ait le triste honneur d’occuper le pre- 
mier rang comme puissance esclavagiste, non-seulement par la 
proportion relative, mais encore par le nombre absolu de ses es- 
claves. Dans presque toutes les provinces du littoral, entre Rio-Ja- 
neiro et Pernambuco, la population des nègres asservis dépasse con- 
sidérablement celle des hommes libres. Bahia fourmille de noirs au 
point de ressembler à une cité d'Afrique. 

Certaines formes de l'esclavage, il est vrai, sont nes ttsbleett 
beaucoup plus cruelles dans les plantations américaines que dans 
celles du Brésil, et cependant, si je ne craignais de commettre un 


véritable blasphème en associant des idées aussi contradictoires, je 


dirais que l'institution servile offre aux États-Unis une apparence de 
moralité qu'on chercherait vainement au Brésil. Les planteurs améri- 
-Cains, avertis par la réprobation de leurs compatriotes et par la voix 
de leur propre conscience, n’ont jamais cessé de discuter l’escla- 
vage au point de vue de la justice. Ils l’avaient même condamné 
_ d'abord et avaient pris çà et là quelques mesures pour en préparer 
l'abolition; puis, quand les intérêts particuliers et les ambitions po- 
litiques vinrent modifier leurs opinions premières, ils tàächèrent du 
moins de justifier leur cause par tous les argumens imaginables. 
Cette prétention témoigne au moins d’un certain besoin de justice 
que les institutions ont pu pervértir, mais qu elles n’ont pas com- 
_ plétement supprimé. 

Immergée au contraire complétement dans l'esclavage, la société 
brésilienne ne saurait en apprécier la justice ou l’iniquité : ce fait 
monstrueux de la possession de l’homme par l’homme lui paraît si 
naturel, si peu répréhensible, que l’état lui-même achète ou reçoit 
en héritage des nègres et les fait travailler pour le compte du budget. 
Les couvens ont aussi leur domesticité africaine, que les contrats de 
vente déclarent être la propriété réelle du grand saint Benoît ou du 
non moins grand saint Ignace. De même, par pure charité d'âme, les 
administrateurs de l’hospice de Rio-Janeiro font l’acquisition de né- 
gresses nourrices pour allaiter les enfans trouvés. Ailleurs, d’après 
M. Avé-Lallemant, ce sont des médecins spéculateurs qui s'adressent 
au public par la voie des journaux et se portent acquéreurs de nègres 
malingres ou épuisés qu'ils tâchent de remettre sur pied pour les 
revendre ensuite à un bon prix; enfin on a vu des noirs posséder 
d'autres noirs, auxquels ils transmettaient leur propre besogne sans 
pouvoir se libérer eux-mêmes, tant la condition d’esclave semble 
normale dans ce malheureux pays. C’est même en partie à la sim- 
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plicité plus ou moins naïve avec laquelle les propriétaires d'esclaves 


‘envisagent le sort de leur bétail humain que celui-ci doit la douceur : î 


relative de son existence. Les maîtres peuvent être: bons pra 
puisque d importuns abolitionistes ne viennent pas: ‘menacer leur 
propriété sacrée: Ils ne se croient pas obligés, ‘comme ‘leurs con- 
frères d'Amérique, d’mventer pour le nègre un nouveau péché ori- 
ginel, ni d'ériger en système la-distinction absolue des races, ni de 
poser une infranchissable barrière entre la descendance dés esclaves 
et celle des hommes libres. Ils: n’éprouvent aucunement le besoin 
de s’acharner à la découverte d'une philosophie: qui leur permette 
d'aggraver la servitude. D'ailleurs le plus ou moins d'âpreté déployé 
dans l'exploitation des esclaves est toujours en raison: directe de 
la valeur monétaire des bras; Ôr jusqu’à ces dernières années le 
travail des nègres brésiliens, alimenté sans cesse par lartraite, 
représentait un capital Ms moins rs En celui don ne 
américains: (ft) 260 ces HE 

Pour excuser l'esclavage pe par 1 tes di Brésil, ‘des 
gens de bonne foi ont souvent prétendu qu'il avait seulement le nom 
de commun avec l'esclavage américain, et réalisait en-entier l'idéal 
tant prôné de la vie patriarcale. Une comparaison rapide établie 
entre les deux pays où règne la servitude involontaire semble en 
effet donner au premier abord quelque valeur à cette-affirmation. 
Les esclaves des plantations brésiliennes ; formant environtles cinq 
sixièmes de la population asservie (2), jouissent le dimanche d’une 
liberté relative, comme les nègres américains ; mais ils ‘ont de plus 
que ceux-ci de nombreux jours de fête distribués: pendant tout le 
cours de l’année. De quinzaine en quinzaine; la plupart des plan- 
teurs leur accordent en outre là journée du samedi pour qu’ils puis- 
sent cultiver leurs propres enclos, honorés du titre de /azendas, et 
ajouter ainsi quelques fruits et quelques racines à la provision ré- 
glementaire de viande sèche (carne secca) fournie par l’économe. 
Dans les grandes villes de commerce, les maîtres, trop insoucians 
pour faire travailler eux-mêmes leurs esclaves, vont jusqu'à les 
laisser complétement libres de gagner leur vie à leur guise, à la 
condition qu’ils rapportent chaque jour une certaine somme fixée 
d'avance. Les nègres; laissés à leur propre initiative, s'organisent 
De 0 ou moins librement en bandes ke BATIR se OR un 


(1) Un vigoureux nègre de champ représente actuellement au Brésil un capital de 
5,000 francs environ. 

(2) En admettant le chiffre minimum de 2,500,000 esclaves, on pre dre cette po- 
pulation d'une manière approximative en 2 millions de nègres de champ, 200,000 ou- 
vriors de toute sp 200,009 hommes de peine loués à des tiers, et 100,000 domes- 


tiques. 
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: chef, et vont offrir leurs services, comme portefaix Ou. arrimeurs , 
aux négocians ou aux capitaines; de navire. Pendant la journée, ces 
es. que ne surveille pas l'œil du maître, peuvent s’imaginer 
pendant quelques heures qu ils possèdent leur liberté. Précédés 
d'une espèce de musicien qui les excite en secouant des chevrotines 
contenues dans une calebasse, ils s’encouragent mutuellement par 
un Chant rhythmé ou par des cris poussés en cadence. Beaux, vi- 


. goureux, semblables à des statues détachées de leurs piédestaux; 


_ ils traversent les rues sans fléchir sous le poids de leurs énormes 
charges, et mettent souvent dans l’accomplissement de leur travail 
un véritable enthousiasme de combattans (1). Des milliers de nègres, 
appartenant pour la plupart aux diverses tribus des Minas, ou noirs 
de la Côte d'Or, qui se distinguent entre tous par leur beauté phy- 
sique, leur inteligence et leur indomptable: amour de la liberté, 
peuvent aïinsi-réaliser chaque jour un certain bénéfice qu’ils accu- 
_ mulent soigneusement et contemplent avec avarice comme le gage: 
de leur future. émancipation. En effet, la loi brésilienne; moins ter- : 
rible que les codes noirs:des états confédérés, n *enferme pas l’es- 
clave dans un infranchissable cercle de servitude : elle ne l'empêche 
“pas de se racheter par son travail et de secouer la poussière de ses 
habits pour s'asseoir à côté des hommes libres. Bien plus, elle lui 
donne aussi la permission tacite de s’instruire, s’il en trouve le temps 
et le courage; elle l’autorise à fortifier son intelli gence en vue d’une 
libération possible, et ne condamne pas à la prison le blanc cha- 
ritable qui lui enseigne l'art diabolique de la lecture. Le hasard.de 
Sa naissance peut également sauver l’esclave et lui rendre son indé- 
| pendance, car il est d'usage au Brésil d'émanciper:les mulâtres, et 
la loi ne s’est pas encore interposée entre le père et le fils pour in- 
terdire aw premier de reconnaître son propre sang. On évalue à un 
septième seulement de la population brésilienne de couleur le nom= 
bre des mulâtres condamnés à l'esclavage (2), tandis que dans toute 
l'étendue de la république anglo-saxonne, en y comprenant même 
les états libres, on compte près de deux hommes de couleur encore 
esclaves contre un seul affranchi. 

On peut dire aussi, à l'avantage de l'empire a que 
le gouffre creusé entre le blanc et le noir émancipé y est beaucoup 
moins large qu'aux États-Unis. Il ne saurait en être autrement dans 
un pays où le nombre des blancs purs de tout mélange s'élève à un 


(1) Quelques sénateurs, fatigués de cette mélopée qu'on ne cesse d'entendre dans les 
rues de Rio-Janeiro, firent promulguer un décret interdisant aux nègres de chanter pen- 
dant leur travail. Ce fut comme un changement à vue. Faibles, épuisés, malingres, les 
esclaves se trainaient paresseusement en portant leurs fardeaux : il fallut leur rendre au 
plus tôt le droit de rhythmer leur tâche par des cris poussés à temps égaux. 

(2) 300,000 mulâtres esclaves, 2 millions d'hommes de couleur libres. 
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AE à peine en y comprenant les étrangers, et forme ainsi tout 
au plus le huitième de la population. C’est en vain qu’on applique "4 
diverses mesures pour rappeler aux nègres affranchis leur ancienne 
servitude et les rejeter du sein de la société brésilienne : protégés 
par les mœurs, ils se croisent librement avec les castes supérieures, 
la population mêlée s'accroît sans cesse dans une proportion consi- 
dérable, et malgré la fierté de ceux qui sont restés purs de tout mé 
lange on peut prévoir le jour prochain où le sang des anciens es 
* claves coulera dans les veines de tout Brésilien. Get envahissemer it on 
graduel a déjà fait ployer bien des barrières. Les fils de noirs éman- 
cipés deviennent citoyens; ils entrent dans l’armée de terre et de 
mer, le plus souvent, il est vrai, à la suite d’un recrutement forcé, 
et peuvent, au même titre que leurs compagnons d'armes de race 
caucasique, parler de la cause de la patrie et de l'honneur du dra- 
peau. Quelques-uns montent de grade en grade et commandent à 
des blancs restés leurs inférieurs ; d’autres s’adonnent aux profes- 
_ sions libérales, et deviénnent avocats, médecins, professeurs, ar= 
tistes. Il est vrai que la loi n’accorde pas aux nègres le droit d'en- 
trer dans la classe des électeurs ni dans celle des éligibles; mais les 
employés dont la peau est plus ou moins ombrée ne font aucune dif- : 
ficulté de reconnaître comme blancs tous ceux qui veulent bien se 
dire tels, et ils leur délivrent les papiers nécessaires pour établir lé- 
galement et d’une manière incontestable la pureté de leur origine. 
C'est ainsi que les fils des anciens esclaves peuvent entrer dans la 
carrière administrative, et même siéger dans le congrès à côté des 
nobles planteurs. Au Brésil, ce n’est pas la couleur qui fait la honte, 
c'est la servitude. 

Tous ces faits sont de Ja plus haute importance pour l'avenir du 
pays, mais ils ne peuvent aucunement servir d'excuse à l'esclavage. 
brésilien, qui, par sa nature même, est identique à « l'institution 
divine » des Anglo-Américains. Que le maître soit un patriarche ou 
bien un tyran, il n’en est pas moins le possesseur d’autres hommes 
dont il use à son gré, et envers lesquels sa justice elle-même n’est 
que de l'arbitraire. S'il le juge convenable, il peut battre et tortu- 
rer; 1l peut imposer les chaînes, les menottes, le collier de force, ou 
tout autre instrument de supplice. Telle maîtresse vaporeuse qui, 
par vanité, vient de couvrir ses négresses de ses propres bijoux afin 
de donner aux étrangers une haute idée de sa richesse, peut un in- 
stant après faire fustiger ces mêmes femmes, ornées encore de leurs 
colliers d'or ou de perles. Tel propriétaire appauvri qui a toujours 
usé de la plus grande douceur envers ses esclaves en vend une par- 
tie pour dégager ses propriétés obérées : il sépare l'ami de l'ami, 
peut-être le fils du père, et le laisse emmener par quelque avide 
étranger sur une plantation lointaine. Et de pareils drames entrai- 
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nent après eux une démoralisation d'autant plus grande que la fa- 
miliarité semblait plus intime entre le maître et l’esclave. Les joyeux 
éclats de rire des nègres et des négresses retentissent souvent dans 
les carrefours de Bahia et de Rio-Janeiro; mais si l’on passe devant 
les maisons de correction, où des fouetteurs aux gages de l’état fus- 
tigent l’esclave à la simple requête du propriétaire, on entend îes 
11e _hurlemens de douleur faire écho à la bruyante hilarité des rues. 
Ce fut l'Angleterre qui donna au Brésil le premier avertissement 
_ sérieux sur la question de l'esclavage en concluant avec cét empire 
la convention de 1826 pour l'abolition de la traite des nègres. La 
convention ne fut pas observée, et la traite continua sans interrup- 
tion en dépit des croisières anglaises; avec l’aide de leurs complices 
les armateurs américains, les planteurs du Brésil achetaient de lé- 
_gers navires, admirablement taillés pour la marche, qui, sous le 
_ prétexte d’un commerce légitime, se rendaient sur la côte de Gui- 
. née, se cachaient dans les baies et les marigots pour prendre leur 
. chargement de bois d’ébène, et, quand le moment favorable était 
venu, s'échappaient pour franchir en quelques jours cette étroite 
_ partie de l'Atlantique qui sépare l'Afrique du Brésil. Protégés par la 
complicité des autorités locales, les négriers n’avaient plus qu’à dé- 
poser leur cargaison dans quelque hâvre de la côte du Brésil équa- 
torial. Les croiseurs anglais, exaspérés par cette insigne violation 
du traité, pourchassaient les négriers dans les eaux brésiliennes, 
forçaient l'entrée des ports, allaient même jusqu’à faire usage de 
leurs canons pour réduire au silence les forteresses de la côte (1). 
En 1845, l'Angleterre revendiqua formellement par le bill Aberdeen 
le droit de saisir les embarcations suspectes dans les eaux du Brésil; 
mais en dépit de cette mesure énergique, qui constituait presque un 
état d'hostilité entre les deux pays, le trafic de chair humaine ne 
cessa de prendre chaque année des proportions plus considérables. 
La certitude de.recevoir sur les marchés brésiliens la somme de 
L00 francs pour chaque tête de nègre achetée 100 francs sur la côte 
de Guinée excitait les appétits immondes de nombreux négriers, 
et l’on importait tous les ans 50, 60 et même 80,000 esclaves (2). 
Enfin le gouvernement brésilien comprit son devoir, et vers la fin de 
1850 il fit passer une loi qui assimile l'importation des nègres à la 
piraterie. Les autorités provinciales bravèrent longtemps cette me- 


(1) On voit encore les boulets anglais sur les murailles du port de Nossa Senhora dos 
Prazeres, à l'entrée du port de Paranagua. 

(2) Un document émané du foreign office fixe à 325,615 le nombre des Africains trans- 
portés au Brésil au su des croiseurs anglais pendant la décade de 1842 à 1851. Et com- 
bien de négriers ont échappé inaperçus! Il est probable que les plantations brésiliennes 
ont reçu depuis 1826, en violation des traités, plus de 1,500,000 nègres. En 1857, le 
baron de Maua avoua devant ses collègues du congrès que le Brésil avait importé jus- 
qu’en 1851 environ 54,000 Africains par an. Aucune protestation ne se fit entendre. 
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sure, qui portait un rude coup à l'aristocratie féodale. Une clause de 


la convention faite avec l'Angleterre disait que les esclaves arrachés 
aux négriers ne jouiraient de leur liberté qu'après avoir fait un ap- 
prentissage de sept années sous la tutelle d'agens du gouvernement 
brésilien. Ces agens étaient eux-mêmes des planteurs qui rece- 
vaient dans leurs propriétés les nègres nouvellement débarqués, les 
faisaient travailler comme esclaves, et pour s’éviter l'embarras de les 


rendre à la liberté avaient soin de leur faire changer de noms avec 
les travailleurs vieux ou malades. Toutes les fois qu'un de ces der= 


niers expirait, on portait à sa place un des nouveau-venus sur la liste 
des morts,.et de cette manière on se mettait en règle avec l’admi- 
nistration, qui fermait débonnairement les yeux sur toutes ces pec- 


_cadilles. Cependant il paraît que la loi’ est aujourd'hui beaucoup 


plus fidèlement observée, et que la traite des nègres-entre l'Afrique 
et le Brésil à complétement cessé. Le fameux négrier Gordon, dont 
la mort a si vivement préoccupé les esprits en Amérique, était un de 
ceux qui avaient réussi pendant les dernières années à re les À 
brillantes opérations sur les côtes brésiliennes. 

La cessation de la traite est regardée presque pit doll Sent au 
Brésil comme une grande calamité nationale, et les propriétaires du 
sol poussent à ce sujet de violentes clameurs. Ils se plaignent de 


manquer de bras pour la culture de leurs terres, et c’est à cette pé- 


nurie de travailleurs qu’ils attribuent l'énorme écart qui semanifeste 
presque chaque année au détriment de l'empire entre les importa- 
tions et les exportations (1). Obligés de laisser-en friche d'immenses 
étendues de terrain qui pourraient leur rapporter des tonnes de sucre 
et de café, ils prétendent que leur ruine est imminente, que les pro- 
grès du Brésil sont enrayés, que la civilisation elle-même est mena- 
cée dans son essor. Les possesseurs de mines d’or ou de diamans se 
plaigient également de ne pouvoir exploiter comme autrefois les 
immenses richesses qui dorment dans les veines de leurs montagnes 
et les alluvions de leurs fleuves (2). Il semble positif en effet que le 
nombre des nègres esclaves diminue au Brésil. D'ailleurs on ne com- 
prendrait pas qu’il en fût autrement. Les négriers, désireux de ga- 
gner 300 francs par tête de nègre importé, ne gaspillaient pas la 
place si précieuse de leurs fonds de cale en y entassant des femmes 
ou des enfans qui seraient morts pendant la traversée; ils ne trans- 
portaient que des hommes dans la force de l’âge, des travailleurs 


(1) C'est ainsi qu’en 1858 la valeur des importations de l'empire du Brésil s’est élevée 
à 338,939,778 francs, tandis. que ARS pnrale ne représentait ma une somme, ni 
250,119,185 francs: | if: 

(2) Les mines d’or de la province de Gaÿss étaient exilés autbatle par 100. 000 "es- 
claves. En 1855, le nombre des noirs avait été réduit, par les maladies, les traitemens 
barbares et l’insalubrité de leur travail, à 10,000 environ. 
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robustes, qui pouvaient se ‘mettre à DPOrRES dès le jour de leur 
débarquement. Ainsi ces mêmes noirs à qui on avait déjà ravi la 
liberté et la patrie étaient, par un surcroît de barbarie insouciante, 
condamnés au célibat à cause du marque de femmes et périssaient 
lentement sans se reproduire : Ja population mâle des plantations se 
recrutait non par des naissancés, mais par de continuelles importa- 
tions d'Afrique. Actuellement le surplus des noirs inutiles à la re- 
production est enlévé graduellement par la mort; mais l'équilibre 
n’est pas encore rétabli entre les'sexes, et les esclaves femelles, dont 
un bon nombre, il faut le dire, est déjà accaparé par leurs maîtres, 
ne suffisent pas aux esclaves noirs. En outre la différence des tra- 
vaux imposés aux nègres amène souvent la séparation des sexes et 
contribue pour Sa part à la diminution de la race. La culture de la 
canne à sucre et la garde des bestiaux exigent surtout le travail de 
l'homme; en revanche, l’on emploie dans les caféteries le travail 
moins coûteux de la femme, et sans comprendre ce qu'offre d’in- 
sensé, au point de vue de leur propre intérêt, cette séparation des 
sexes, les planteurs préfèrent accuser la destinée et cette loi fatale 
; qui a supprimé la traite. Pour comble de malheurs, le choléra, qui 
n'avait jamais visité lé Brésil, a franchi l'équateur en 1855. Depuis 
lors, cette maladie, qui s'attaque principalement aux noirs, tandis 
que la fièvre jaune choisit ses victimes parmi les blancs, n’a cessé 
d'exercer de terribles ravages sur les plantations , ét pendant les 
deux premières années elle a fait périr près de 110,000 nègres. 
D'ailleurs les mesures hygiéniques les plus simples sont presque 
toujours négligées par les propriétaires d'esclaves, et la mortalité des 
négrillons est éxtrêmement considérable, surtout dans les planta- 
_ tions de l'intérieur. On dit qu’autrefois, lorsque les jésuites du Brésil 
faisaient cultiver leurs terres par des noirs, la mortalité était moindre 
de moitié sur leurs négrillons que sur ceux de leurs voisins laïques. 
Aujourd’ hui ceux-ci ont amélioré l’état sanitaire de leurs camps: 
mais sous ce rapport ils ont encoré certainement beaucoup à ap- 
prendre dé leurs confrères de la Virginie et du Maryland, qui ont 
amené l'élève des esclaves à la hauteur d’une véritable science. 
L'aggravation de l'esclavage est la conséquence naturelle de l’a- 
bolition de la traite et de la pénurie des travailleurs. Au lieu de re- 
hausser l'éclat de son faste par une foule de nègres inutiles paradant 
autour de sa demeure, le planteur économe condamne maintenant 
aux durs travaux des champs tous ceux qui ne sont pas strictement 
nécessaires au service de sa pérsonne; il apprend à ne plus gaspiller 
son précieux capital vivant, et réfléchit longuement avant de rogner 
l'héritage de ses fils en émancipant un serviteur favori. De son côté, 
le nègre, qui gagné péniblement quelques reës en travaillant pour 
son propre compte dans les rares instans de répit qu’on lui accorde, 
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voit ses chances de libération din ninuer à mesure que sa valeur mo- 
nétaire augmente. Ses faibles épargnes ne suivent pas le mouveme 
ascensionnel de son prix marchand, et malgré ses efforts il voit la 
liberté s'enfuir devant lui. Ainsi l'institution servile du Brésil suit 
parfaitement l'exemple fourni par la république américaine. Dans 
les deux pays, l'esclavage est devenu plus dur à chaque nouvelle 
concession qui lui est arrachée, et la suppression de la traite, ce 
grand triomphe de l'Angleterre abolitioniste sur l'Amérique esclava- 
giste, n’a servi qu'à rendre plus douloureux le sort des noirs. Ce- 
pendant certains optimistes ont encore la naïveté de croire que la 
servitude involontaire finira par s’éteindre d'elle-même au Brésil. 
Le mal ne meurt pas ainsi : sa nature est d'empirer sans cesse, de 
gagner de proche en proche, de corrompre tout ce qui l'entoure, et 
de disparaître seulement à la suite d’une crise violente où toutes 
les forces vitales se réunissent pour l’expulser. 

En même temps que le poids de l esclavage devient plus lourd, la 
puissance de la féodalité territoriale s'accroît. Le grand planteur 
dont les vastes propriétés couvrent tout l’espace visible dans un 
même horizon, qui voit ses bestiaux paître par milliers dans ses 
campos, ses esclaves travailler par centaines dans ses plantations 
de cannes ou de cafiers, est entouré d’un cortége d'hommes de toute 
couleur qui vivent de sa munificence et prouvent leur gratitude 
par de complaisans bulletins jetés dans l’urne électorale. Au milieu 
de tous ses satellites, le propriétaire féodal, qui du reste a le plus 
souvent titre de comte ou de baron et possède toute l'autorité poli- 
tique et judiciaire, est en réalité roi dans son domaine; il a ses vas- 
saux et ne reconnaît pour suzerains que l’empereur et le congrès 
de Rio-Janeiro, composé pour la plus grande part de planteurs 
comme lui. La non-existence du majorat et la constitution si libérale 
du Brésil ne peuvent rien contre cette féodalité territoriale que la 
nature même des choses a fait naître, et qui devient chaque jour 
plus puissante, car, dans tous les pays où il existe, l'esclavage est le 
fait primordial et crée une société qui lui ressemble. C'est ainsi 
qu'aux États-Unis, des institutions bien plus démocratiques encore 
que celles de l'empire brésilien n’ont pas empêché la formation d’une 
oligarchie de planteurs qui a fini par mener la république aux abîmes. 

Par une conséquence naturelle qui prouve l’étroite solidarité du 
mal, les deux aristocraties américaine et brésilienne en sont arri- 
vées à chercher la source de leurs richesses et de leur pouvoir dans 
la production de deux ou trois denrées agricoles obtenues par le tra- 
vail de leurs esclaves à l’exclusion de tous les autres produits. Na- 
guère encore les planteurs des états à esclaves de l'Amérique du 
Nord étaient les grands producteurs de coton, et gouvernaient des- 
potiquement les marchés où venaient s’approvisionner toutes les 


# 
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filatures du monde civilisé. Dans la Louisiane, un millier de pro- | 
priétaires s'occupaient exclusivement de la culture de la canne à 
sucre. Un nombre beaucoup plus grand, établis dans les états fron- 
tières, s’adonnaient à la plantation du tabac; mais à l'exception des 
Caroliniens des côtes, dont les terrains, périodiquement inondés, 
forment d'admirables res, les riches Mianteuts daignaient rare- 
ment tourner leur attention vers la production des vivres; ils aban- 
donnaïent aux petits blancs cette agriculture vulgaire, et n’em- 
ployaient leurs bataillons de nègres qu'à la grande culture des plantes 
industrielles. De même au Brésil, les propriétaires se gardent bien 
d'imposer à leurs esclaves des travaux agricoles qui demandent la 
présence d'esprit, la mobilité d’ intelligence réservées seulement aux 
hommes libres. [ls savent, au moins par instinct, que la culture du 
blé, du maïs, des racines et des plantes si nombreuses qui consti- 
. tuent l'ensemble de la flore agricole, exige le concours de volontés 
diverses, habiles à prévoir et promptes à se décider; or que pour- 
_ raient-ils attendre de leurs esclaves, corps sans âmes, auxquels la 
servitude enlève toute initiative, qui se meuvent tout d'une pièce 
comme de lourdes machines ? Les planteurs sont donc obligés d’em- 
| ployer exclusivement leurs nègres à la production de quelques rares 
denrées, et ne peuvent s'enrichir qu’à la condition d'imposer une 
routine invariable. Autrefois c'était la recherche de l’or et des dia- 
mans qui occupait la majorité des esclaves; puis les plauteurs se 
sont tournés vers les cultures industrielles. Pernambuco, Maranhaô, 
Bahia, s’adonnent à la production du coton et du sucre; le plateau 
de Sa0-Paulo monopolise la culture du thé; enfin, dans le district 
de Rio-Janeiro et les provinces limitrophes, la faveur des proprié- 
taires s’est portée sur le café. Depuis quarante ans environ, la pro- 
duction de cette dernière denrée s’est accrue avec une rapidité mer- 
veilleuse. L'empire brésilien en fournit aujourd’hui au commerce 
une aussi grande quantité que tout le reste du monde (1), et, par 
une coïncidence singulière, c’est précisément aux États-Unis, cet 
autre pays d'esclavage, qu'il vend presque toute sa récolte. 

Get accroissement de la production du café au Brésil semblerait 
vraiment inoui, si les états à esclaves de l’Amérique ne nous four- 
nissaient l'exemple d’une culture qui s’est développée bien plus ra- 
pidement encore jusqu’au moment fatal qui l’a tout à coup interrom- 
pue. C'est à l'esclavage que les planteurs des deux pays ont dû de 
pouvoir activer d’une manière si étonnante la production ‘de leur 


(1) En 1836, le Brésil exportait 50 millions de kilogrammes de café; en 1846, le chiffre 
de l’exportation était monté à 106 millions de kilog., et la production totale du pays 
s'élevait probablement à 120 millions. En 1859, on évaluait cette production à 173 mil- 
lions contre 175 millions de kilogrammes produits par tous les autres pays de la 
terre, 
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. denrée principale, mais c est aussi V'esclitage qui a soudain mis un 
_ terme à la culture du cotonnier dans les états confédérés "ie qui peut 


de même arrêter celle du cafier dans le Brésil. Il est temps d'y son- 
ger : les planteurs de l'empire sud-américain, doivent comprendre 
que la concentration de tous les capitaux, de toutes les forces natio- 
nales, dans une production qui dépend exclusivement du. travail 
servile. met en péril la propriété publique tout entière. Actuellement | 
le Brésil n’a qu'une agriculture incomplète, puisqu'il s ’adonne sur- 
tout aux productions de luxe, et ce pays si riche et si admirable- 
ment fertile est obligé d'acheter aux États-Unis, en Angleterre, dans 
l'Uruguay, une grande partie des denrées qui servent à. l'alimen- 


tation de ses habitans : sur un grand nombre de plantations, les 


nègres doivent se passer de manioc, de riz, de haricots, et récem- 
ment encore on a vu dans les provinces exclusivement culhivées par 
le travail esclave, Bahia, Pernambuco, Maranbaô, des, populations 
entières se traîner sur les chemins en mendiant quelque nourri- 
ture. (1). Que la sécheresse, la guerre, des dissensions intérieures, 
une révolution servile, viennent forcer le pays à compter sur lui seul, 
et, le monopole du café disparaissant, le Brésil n’a plus pour unique 
moyen de salut national qu'une exploitation rudimentaire du sol. 
Et combien d'années ne faudrait-il pas au travail libre avant qu'il 
pôt rendre leur antique fertilité aux plantations appauvries par cette 
culture brutale que les Brésiliens décorent du nom de luvoura grande! 
car « l'institution patriarcale » utilise la terre et l’homme avec la 
même barbarie, et ne leur rend jamais rien en échange de leurs ser- 
vices; elle brûle le sol où elle passe, 

Fatal pour l’agriculture vraiment digne de ce nom, EE 
des nègres brésiliens ne l’a pas été moins pour les diverses branches 
du travail national. Aujourd’hui le commerce extérieur de l'empire 
est entièrement monopolisé par des étrangers : malgré l'énorme dé- 
veloppement des côtes du Brésil et l'excellence de leurs ports, les 
descendans des Portugais n'ont pas hérité du génie entreprenant de 
leurs ancêtres, et se bornent à longer leurs rivages sans jamais s'a- 
venturer à travers l'Océan. Quant à leur industrie, elle est presque 
nulle. Une statistique officielle constate qu'en 1859 11,698 Brési- 
liens et 8,339 étrangers payaient patente pour avoir le droit d’exer- 
cer un commerce, une industrie ou un métier; mais si l’on défalque 
du nombre des nationaux 1,309 notaires, 626 avocats et 8,371 auber- 
gistes, on voit que l’industrie brésilienne proprement dite compte, 
dans l'empire même, cinq fois moins de représentans que l’industrie 
étrangère. Encore faut-il ajouter qu’une forte proportion des paten- . 


(1) La valeur annuelle des substances alimentaires importées au Brésil s'élève au 
quart de son exportation. Le reste de l’importation consiste presque uniquement en objets 
manufacturés et en articles de luxe. 
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tés nationaux utilisent le travail esclave. Ces chiffres prouvent jus- 
qu'à l'évidence. que la population du Brésilse compose uniquement 
de planteurs, de noirs asservis et d’une classe intermédiaire de pa- 
resseux qui ne savent pas acquérir une vraie liberté par le travail. 

_Telles sont,les conséquences économiques qui découlent naturel- 
lement de l'esclavage; mais quelles en sont les conséquences SO 
ciales? Nous savons qu'autrefois les planteurs craignaient à bon droit 
une guerre servile, et que cette crainte même leur a donné une or- 
ganisation politique plus compacte. Ils redoutaient surtout les nègres 
Minas, cette race fière que l'esclavage avilit difficilement, qui garde 
avec un soin jaloux les habitudes, les mœurs, la religion et jusqu'à 
l’idiome du pays natal. Reliés les uns aux autres par une espèce de 
franc-maçonnerie qui rappelle le-culte du Vaudoux chez les Haïtiens, 
les Minas étaient les principaux organisateurs des révoltes qui ont 
_ éclaté jadis sur divers points du Brésil. Pendant le xvu° siècle, ils 
avaient même réussi à fonder, dans la province de Pernambuco, la 
puissante république de Palmarès, qui résista trente années aux at- 
taques des blancs, et ne succomba que devant une armée de dix 
mille hommes; mais depuis l'abolition de la traite les farouches Mi- 
- nas ne peuvent plus faire de recrues parmi leurs frères débarqués. 
En outre un grand nombre d’entre eux conquièrent la liberté à force 
d'intelligence et de travail, et prennent place à côté des hommes de 
couleur depuis longtemps affranchis. La guerre servile proprement 
dite devient donc chaque jour moins probable; on pourrait à plus 
juste titre redouter, principalement dans la province de Bahia, une 
lutte entre les blancs et les hommes de couleur libres. 

Quoi qu'il en soit, l'influence morale de l'esclavage au Brésil est la 
même que dans tous les autres pays où la servitude des noirs est 
la pierre angulaire de la société. Sans me permettre de juger ici la 
nation brésilienne d’après les récits contradictoires des voyageurs, 
je puis dire que l'esclavage a certainement déshonoré le travail li- 
bre et transformé en titre de noblesse cette oisiveté qu'en d’autres 
pays on appelle « la mère de tous les vices. ».La connaissance de la 
nature humaine ne suffit-elle pas aussi pour faire croire à cette 
àpreté d’ambition, à ce désir immodéré, à cet amour des titres et 
du faste insolent qu’on reproche généralement aux Brésiliens énri- 
chis par le travail de leurs noirs? De même l'ignorance générale au 
Brésil n’a-t-elle pas une explication naturelle dans ce mépris que la 
classe dominante professe pour le travail des esclaves (1)? L'état 
d'infériorité dans lequel on tient la femme ne provient-il pas des 
habitudes de despote contractées par le mari? La colère, la ven- 


(1) En 1857, le nombre des élèves qui recevaient une instruction quelconque dans les 
écoles et les lycées de toute sorte s'élevait à 88,707 : c’est la proportion d’un élève seu- 
lement par 90 habitans, 
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geance et toutes les passions ne doivent-elles pas se donner plus 
facilement libre cours dans un pays où le mépris et la haine sont 
les sentimens qui s "échangent naturellement entre le blanc et le 
nègre? Enfin pourrait-on s'étonner si la débauche déprave cette 
société, dans laquelle la femme asservie n’a pas le droit de se dé- 
fendre, où le maître a licence pour tout oser (1)? Dans une page 
éloquente de sa correspondance, Victor Jacquemont flétrit en paroles 
âprement indignées les mœurs brésiliennes telles que l'esclavage les 
a faites. « À mon avis, dit le grand voyageur, Saint-Domingue est. 
plus près que le Brésil de la civilisation. » Ces paroles vraies autre- 
fois ne le sont-elles plus aujourd'hui? Vingt années, pendant les- 
quelles le crime social de l’esclavage s’est aggravé, auraient- elles 
élevé le niveau moral des Brésiliens ? 


1 


IIT, 


Depuis longtemps déjà, les hommes d’état de l'empire brésilien 
reconnaissent l'immense intérêt qu'aurait l'introduction du travail 
libre, et il ne se passe guère de session du congrès sans que le dis- 
cours de l’empereur ou les rapports des ministres ne contiennent 
quelques paroles au sujet de cette question vitale; mais, il faut le 
dire, ce sont les embarras et non pas les horreurs de l'esclavage 
qui semblent préoccuper surtout les législateurs du Brésil, et l’on 
n’entend'jamais d’éloquentes imprécations retentir dans leurs as- 
semblées souveraines au sujet du crime national commis contre les 
noirs. Tout en profitant de la servitude de ces êtres avilis, les plan- 
teurs brésiliens voudraient aussi faire jouir leur pays de cette in- 
dustrie active et intelligente que la liberté donne dans l'Amérique 
septentrionale aux émigrans d'Europe. Comparant avec envie la 
prospérité si étonnante de la république américaine à l’hésitation 
que montre leur patrie dans la voie du progrès, ils espèrent que, 
pour imprimer au Brésil tout l'élan de la jeune nation anglo-saxonne, 
il suffirait de détourner vers leurs plantations une partie de ce cou- 
rant d'émigration qui va féconder les terres libres du nord; mais ils 
ne s'occupent pas de déblayer le terrain et de le préparer à la récep- 
tion des étrangers, soit par l'émancipation immédiate des esclaves, 
soit par l’atténuation graduelle de la servitude. Ignorant qu'une po- 
pulation d’émigrans ne peut prospérer qu’à la condition de cultiver 
un sol affranchi, ils caressent le rêve insensé de pouvoir faire tra- 
vailler paisiblement à côté les uns des autres des paysans d'Europe 
et des esclaves d'Afrique : ils comptent les attacher à la même glèbe. 


(4) Dans la province de Minas-Geraës, la plus importante de l'empire, les enfans' illé- 
gitimes forment le tiers de la population totale. 
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- Pour attirer au Brésil un nombre considérable de cultivateurs 
laborieux, le plus simple eût été d’imiter le procédé qui a déjà réussi 
d'une manière si admirable dans la république américaine. Il suffisait 
de cadastrer les terres, de les partager en domaines d’une conte- 
nance rigoureusement spécifiée, d'en fixer la valeur à un prix mo- 
dique, de fournir à l'acheteur toutes les garanties désirables, et 
d'attendre patiemment que les populations faméliques de l’Europe 
-occidentale vinssent profiter de ces champs et de cette indépendance 
qu’on leur offrait dans les solitudes de l’ouest. Le gouvernement 
brésilien semble pencher vers ce système et l’a même appliqué sur 
une petite échelle dans les provinces méridionales de l'empire; mais 
dans toutes les autres parties du Brésil les propriétaires d'esclaves, 
qui tiennent seulement à disposer d’un plus grand nombre de bras 
pour la mise en culture de leurs propres domaines, ne veulent à 
aucun prix se créer des concurrens dans la personne des émigrans 
libres : pour recruter leurs travailleurs, ils ont donc en général em- 
ployé des moyens bien différens de ceux que leur fournissait l'exemple 
-si concluant du gouvernement américain. Les uns ont donné la pré- 
férence au système du salaire, qui maintient l’émigrant dans une 
dépendance pure et simple ; les autres ont choisi le système plus 
compliqué de la Parceria, qui ressemble au métayage, mais qui, 
dans la pratique, aboutit à de tout autres résultats. 

IL est vrai que le condition sociale des métayers et celle des sim- 
ples mercenaires à gages n'ont en elles-mêmes rien de bien sédui- 
sant pour les cultivateurs d'Europe, dont l'idéal par excellence est 
dans la propriété. La simple annonce des avantages offerts par les 
. planteurs brésiliens n'eût donc pas suffi pour allécher un nombre 
considérable d'émigrans, si les agens recruteurs envoyés en Allema- 
ene, en Suisse, en Belgique, n’avaient eu soin de vanter les merveilles 
du Brésil dans les termes les plus enthousiastes. Leurs circulaires, 
leurs brochures, répandus à profusion, faisaient briller aux yeux 
des cultivateurs accablés par le besoin la perspective d’une terre 
généreuse où le bananier, l oranger, le citronnier, fleurissent presque 
sans culture, où la misère est à peu près inconnue, où l’aisance 
vient récompenser les efforts de tous ceux qui consentent à faire 
œuvre de leurs mains. Pour entrer dans cette terre de promission, 
l'émigrant n'avait pas même besoin de payer les frais du voyage : 
le planteur les lui avançait généreusement; il ‘le transportait de 
Hambourg à Rio-Janeiro, de Rio-Janeiro à la colonie; il le nourris- 
sait pendant la traversée et pendant les premiers mois ou même la 
première année de son séjour au Brésil. Est-il étonnant que des 
milliers de pauvres cultivateurs aient prêté l'oreille à ces offres sé- 
duisantes? Mais quand ils arrivaient avec leurs familles au lieu de 
leur destination après avoir coûté à leur patron une somme considé- 


% +0 RS 
PS | 
398 REVUE DES DEUX MONDES. 


rable, ils One enfin combien il est dur de ne pas débar- 


queren qualité d’hommes libres sur un sol étranger. Accueillis par 


un maître soupçonneux qui voyait en eux un capital exposé aux. di- 
verses chances de la mort, de la maladie ou de la désertion, écrasé 
de dettes avant. d’avoir coupé une. branche ou retourné une motte 
de terre, ils se mettaient à l'ouvrage avec la conscience de ne. 
travailler pour eux-mêmes. Dès le premier jour, ils devaient. abat. 
donner une forte partie de leur salaire, ou bien, s'ils étaient mé- 
tayers, aggraver leur dette par de nouveaux emprunts. Ils ne:rece- 
vaient de nourriture que sous la condition d’en payer l'intérêt au 
taux de 6 pour 100 par an; si quelque difficulté s'élevait entre eux 
et le propriétaire, elle était résolue sans appel par le verdict d’un 
tribunal entièrement composé d'amis ou de icréatures du planteur. 
Pressés par la nécessité, les pauvres émigrans n'avaient pas même 
le temps de se préparer à un climat où tout leur était hostile: le so- 
leil brülant, l’ombrage de la forêt, la fraîcheur des nuits, les miasmes 
fiévreux du sol, l'humidité des marécages. Bientôt les fièvres:d’ac- 
climatation venaient les assaillir, et si la souffrance, jointe à la nos- 
talgie et à la nouveauté de leur situation, diminuait leur courage, 
ils risquaient fort de périr misérablement. Ceux qui ne succombaient 
pas se relevaient plus endettés qu'auparavant, et parfois ils devaient 
tristement comparer leur sort à celui des nègres, leurs compagnons 
de servitude. Ceux qui mouraient laissaient après eux des fils qui, 
en vertu du contrat de la parceria, étaient solidaires: des dettes pa- 
ternelles et devaient travailler pendant de longues années pour rem- 
bourser les avances du planteur. Bien faible est la proportion des 
colons qui ont pu, à force d'énergie, de constance et d'habileté, se 
libérer autrement que par la fuite. 

La première tentative de colonisation au moyen de travailleurs 
libres importés aux frais des propriétaires eut:lieu en 1819, deux 
ans avant que le Brésil ne se détachât du Portugal. Près de dix-sept 
cents paysans suisses du canton de Fribourg s'établirent dans la vallée 
du Parahyba-do-Sul, au nord de Rio-Janeiro, et fondèrent une co- 
lonie qu’ils appelèrent Novo-Friburgo, en souvenir de leur patrie. 
Le choix de la localité était heureux, puisque Novo-Friburgo est si- 
tué à l'extrême limite méridionale de la zone torride, à une assez 
grande élévation au-dessus du niveau de la mer etidans:lé voisinage 
d'une grande ville. Cependant, dix ans après l’arrivée des colons, 
leur effectif était diminué déjà de plus d'un tiers par la:mort ou 
par la désertion, et maintenant Novo-Friburgo, comme les colonies 
voisines, est une ville complétement brésilienne, ne renfermant plus 
qu’un petit nombre de familles fribourgeoises. En 1845, une nouvelle 
tentative, faite sous les auspices mêmes du gouvernement brésilien, 
amena plusieurs milliers de Badois et de Bavarois du Palatinat à 
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Rio-Janeïro. On leur assigna près de la résidence impériale de Pé- 
tropolis des vallées boisées, mais peu fertiles, que dominent des 
pentes abruptes et qu’une-chaîne de montagnes escarpées sépare 
de la baie. Les colons se mirent _courageusement: à l'ouvrage sur ces 
hauteurs, qui ont du moins le mérite de la salubrité; mais c’est 
probablement au voisinage du palais d'été de l'empereur qu'ils du- Le 
_ rent de ne pas être dispersés par la misère. On leur livra des terres 
à bas prix, on leur avança des sommes considérables avec facilité de 
remboursement, on remplit tous les engagemens qu’on avait pris 
envers eux ;: pour faciliter le transport de leurs denrées, on leur fit 
DRE une belle route qui contourne élégamment les corniches 
montagnes, et qu’on a longtemps désignée sous le nom de Sim- 
Ts pe l'Amérique. Sur-les:3,016 colons qui habitaient Pétropolis 
__ en 4859, la plupart étaient encore de simples terrassiers, cependant 
on ne comptait pas un seul. misérable; et tous les enfans, sans ex- 
_ception, fréquentaient les écoles. C’est là un état de choses rassu- 
rant; mais il ne faut pas oublier que.ces Allemands forment à Pétro- 
polis la colonie privilégiée par excellence, celle qui a Pope le Que 
largement des munificences du budget. ee 

En général, les étrangers jugent de la iobiaiot au Brésil par 
F exemple de Pétropolis; mais, pour se rendre compte du système de 
recrutement adopté par les planteurs, il faut aller visiter l’une des 
cinquante ou soixante colonies fondées loin de la capitale. Le célèbre 
voyageur et naturaliste suisse Tschudi, envoyé par son gouverne- 
| ment comme plénipotentiaire, afin d'étudier le sort de ses compa- 
Ë _ triotes émigrés au Brésil, ne nous fait que trop bien apprécier les 
RE … douleurs des: Européens engagés. Pendant un voyage de plusieurs 
| mois entrepris à travers les plantations, il a pu, en dépit du mau- 
i vais vouloir des propriétaires d'esclaves, constater des faits navrans, 
| et son rapport officiel du 9 octobre 1860, dans lequel il les a consi- 
gnés avec une noble modération, est un monument historique dé- 
sormais indiscutable. Plus tard, M.:Avé-Lallemant, chargé à son 
tour, d'une mission sinon officielle, du moins officieuse, à parcouru 
les colonies allemandes du Brésil, et nous à laissé de plusieurs 
d’entre elles des descriptions vraiment effrayantes. Les établissemens 
du Mucury, qui ont reçu le plus grand nombre de travailleurs, sont 
précisément, ceux qu'il trouva dans l'état le plus déplorable. IL est 
douloureux de penser que la civilisation inaugure ainsi par d’hor- 
ribles drames ses premiers pas dans la solitude. 

Le Mucury est un fleuve de la province de Porto-Seguro qui se 
jette dans l'Atlantique vers le 18° degré de latitude. Il est connu par 
les géographes comme la principale artère de la région qu'habitent 
les Botocudos, ces Indiens à la peau d’un blanc sale, aux jambes 
grèles, au ventre énorme, aux yeux sans regard, aux lèvres garnies 
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d’un disque de bois; d’interminables forêts dont les arbres gigan 
ques ont peu de rivaux, même au Brésil, font du bassin de ce euve 
une immense nappe de verdure, coupée seulement par les ramifica- 
tions des eaux. En 1816, lorsque le prince de Wied pénétra ne a 
contrée du Mucury pour contempler la forêt vierge dans toute sa 
grandeur et prendre sur le fait les mœurs des aborigènes, on ne son- 
geait pas encore qu’il füt possible d'utiliser la vallée de ce fleuve pour 
mettre en communication les plateaux de l’intérieur avec les bords: 
de la mer. Dans les derniers temps seulement, de hardis Mineiros (1) : 
résolurent d'ouvrir par le Mucury un nouveau débouché à leurs pro- 
duits, et de maintenir cette voie au moyen d’une chaîne de colonies 
espacées de distance en distance sur une longueur de 340 kilomè- 
tres. Une compagnie se forma, et réunit, au moyen d'actions, un 
capital de 3,120,000 francs. Des agens recruteurs partirent pour 
l'Europe, puis des Allemands, des Hollandais, des Suisses, des Al=: 
saciens, furent débarqués sur les plages humides du Mucury, au 
pied des énormes fromagers, et, la hache à la main, commencèrent 
leur œuvre pénible de défrichement. 

M. Avé-Lallemant débarquait à son tour, le 27 janvier 1859, * 
l'embouchure du Mucury, près du village qui porte, comme par 
ironie, le nom de Porto-Alegre (port joyeux). Dès le premier pas, 
un spectacle de désolation se présentait à ses regards. Deux familles 
d’Alsaciens, composées d'hommes, de femmes et d’enfans de: tout 
àge, étaient campées sur le sable, à quelques pas de l’embarcadère. 
\' ayant pas voulu accepter les dures conditions imposées par le di ae 
recteur de la colonie, le groupe désolé était revenu instinctivement. 
sur le bord de la mer. On eût dit que, sans espoir désormais de 
trouver de la pitié parmi les hommes, les malheureux exilés atten- 
daient vaguement quelque secours de cette mer farouche qui les sé- 
parait de la patrie si lointaine. Depuis soixante-douze heures, ils : 
n'avaient pas quitté la plage, exposés le jour à cette chaleur intolé- 
rable qui transforme les sables en brasier, la nuit aux brouillards sa- 
turés de miasmes qui rampent sur l'estuaire marécageux du Mucury. 
Quelques-uns, appuyés sur le coude, regardaient les flots sans les 
voir; presque tous gisaient sans force sur le sol, accablés par la ma- 
ladie. Une femme venait d’accoucher d’un enfant vivant qu’elle sen- : 
tait périr entre ses bras; un vieillard se mourait de la fièvre ty- 
phoïde; une jeune fille de quinze ans respirait à peine et semblait 
un cadavre; un garçon plus jeune, en proie aux premières souffrances 
du typhus, poussait des cris déchirans; un enfant de quatre ans, en- 
core épargné par la contagion, demandait en pleurant un morceau 
de pain que personne n'aurait pu lui donner, car les provisions 


(1) Habitans de la province de Minas-Geraës, 
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étaient Éuees de la veille. Non loin de la plage où gisaient ces 
malheureux s'élevait une maison vide qui aurait pu leur servir d’a- 
“bri; mais l’économe de la colonie avait reçu l’ordre formel de ne pas 
leur accorder l'hospitalité, ef il obéissait fidèlement à la consigne. 

En remontant le cours du fleuve, M. Avé-Lallemant fut partout le 
témoin de semblables misères. La première colonie, celle de Pen- 
durados, avait autrefois appartenu à un planteur qui avait été forcé 
de l’abandonner avec ses nègres à cause de l’insalubrité du climat, 
La compagnie du Mucury y avait expédié, à titre de métayers, des 
Alsaciens qui, presque aussitôt après leur arrivée, furent attaqués 
par la fièvre des forêts, non moins terrible que sa lugubre com- 
pagne, la fièvre des marécages. Lors de la visite de M. Avé-Lalle- 
mant, les onze colons, presque tous malades, avaient interrompu 
: leurs travaux de défrichement et, pleins de désespoir, attendaient la 
. mort. La colonie voisine, appelée Paredes et naguère assignée à des 
use était complétement déserte : les habitans étaient morts ou 
s'étaient enfuis, et la forêt commençait à reprendre possession de son 
domaine. Plus loin venait l’importante colonie de Santa-Clara, formée 
près d’une cascade où l'on devait opérer le transhbordement des mar- 
 chandises. Cette colonie possédait encore un nombre considérable 
d'émigrans, et sa grande cour offrait une certaine animation; mais la 
maladie y faisait aussi de terribles ravages, que les efforts d’un com- 
mis, institué médecin par ordre du directeur, ne pouvaient arrêter. 
_ L'établissement de Bellavista, que le docteur Avé-Lallemant eut en- 
- suite à visiter, consistait en une seule maison renfermant soixante 
* habitans, dont plus de la moitié étaient alités et présentaient un 
- horrible aspect. Et partout se renouvelait le navrant spectacle de la 
misère, de la maladie et de la mort, Des cabanes qu’on voyait à 
| droite et à gauche de la route sortaient toujours les mêmes plaintes, 
b lés mêmes gémissemens; parfois on entendait aussi les cris de la 
| faim, car les provisions que la compagnie s'était engagée à fournir, 
déjà beaucoup trop faibles pour sustenter des travailleurs, étaient 
encore le plus souvent rognées par des employés infidèles qui s’en- 
richissaient de la misère des colons. Pour vivre, les émigrans étaient 
forcés de vendre leurs vêtemens et leurs meubles; ils allaient ramas- 
ser dans les bois du pourpier et d’autres plantes renfermant quelque 
vertu nutritive; mais cette maigre nourriture ne les empêchait pas 
toujours de tomber d’inanition. Une semaine avant le passage de 
M. Avé-Lallemant, trois engagés hollandais étaient morts de faim sur 
le bord de la route. Telles sont les tristes scènes qui valurent à cette 
colonie le nom de boucherie (carnificina) du Mucury, sous lequel la 
désignent encore les habitans de la province. 

Il est inutile de dire que les modestes plantations des émigrans 
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sont dans le plus triste état de délabrement, même aux environs de. 

la capit 1le des colonies européennes du Mucury, qui: porte de. nom. 

si beau et si peu justifié, de. Philadelphia. C'est là cependant. 

le directeur et les autres agens de la compagnie ont réuni les mie. 
grans favorisés. qui leur semblaient. devoir le plus contribuer par 

leur santé physique, leur intelligence et leur zèle à la splendeur du 

chef-lieu. Partout les résultats du travail prétendu libre sont dé- 

plorables, et, pour comble d’humiliation, de grandes fazendas , 

récemment fondées dans la vallée du Mucury et cultivées exclusi-. 
_vement par des noirs esclaves, offrent l'aspect d’une véritable pros- 

périté. Cela se comprend : les parens et les amis du directeur de 

la colonie, qui se sont distribué ces /azendas tout à fait en famille, 

ont les bénéfices de la colonisation sans en avoir les charges et les 

dangers. Sûrs de la complicité de la compagnie, 1ls profitent gratui- 
tement du labeur des colons, des routes que ceux-ci ont frayées, des 

ponts qu’ils ont jetés, des embarcadères qu'ils ont construits. Leurs 

travailleurs nègres ont le mérite inappréciable de ne pas exister aux 

yeux de la loi : le planteur peut en user et en abuser sans-wvioler un 

article du code, sans craindre les discussions du congrès ou les récla- 

mations d’un ambassadeur; il n’est pas responsable du traitement 

qu ‘il inflige à sa propriété vivante, et s’il la ménage et la soigne, 

c'est précisément parce qu'il la possède sans contestation. De même 

s’il laisse dépérir l’Allemand à côté de son domaine, c'est que l étran- 

ger, encore entaché d’un vice originel, a tort de se considérer comme 

un homme libre et d'insister sur la validité des contrats. 

Dans les plantations du Brésil, une seule classe de travailleurs est. 
encore plus détestée que celle des émigrans d'Europe : ce sont les. 
Chinois, qu’on a commencé à importer en 1855 à titre d'engagés. 
«Le Chinois, au dire d’un écrivain brésilien, n’est pas un homme; 
c'est une espèce de monstre, soit de corps, soit d’ esprit; c'est de la 
boue, c’est de la poussière, ce n’est rien! » Nous ignorons com= 
ment les engagés chinois ont pu mériter cette condamnation sans 
appel; il est certain seulement qu’ils ont aux yeux des planteurs bré- 
siliens l’impardonnable défaut de se considérer comme solidaires les 
uns des autres : l'injustice commise contre un seul d'entre eux les: 
trouve tous debcut, prêts à se venger, et le plus souvent, au lieu de 
céder eux-mêmes, ils font céder le maître. Les émigrans d'Europe ne 
montrent pas tous, il faut l'avouer, cet esprit de résolution frater-, | 
nelle qui distingue les Chinoïs, et parmi eux on en trouve un grand 1 | 
nombre que les menaces, les flatteries, les promesses, décident à # 
trahir la cause de leurs compatriotes; il en est. même qui se laissent. 
nommer économes, régisseurs, surveillans, et ne dédaignent pas, % 
dans cette condition nouvelle, d'exploiter leurs anciens compagnons | 
d'infortune. 


ET 
Er 
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En présence de tant d’horreurs, M. Avé-Lallemant ne pouvait pas 
rester inactif, et il résolut: d'utiliser la haute considération que lui 


avaient procurée dix-sept années de services rendus dans les hô- 


pitaux de. Rio-Janeiro. IL écrivit à l’empereur du Brésil pour lui 
“exposer la triste situation de ses compatriotes du Mucury, et, lais- 
sant de côté toutes ses préoccupations de voyageur et de savant, il 
n’eut plus d'autre soin que de rendre l'espoir et: la santé aux ma- 
lades des colonies, Pendant plus d’un mois, il ne cessa de parcourir 


_ les: canapemens, distribuant de la nourriture aux faméliques et des 


… 


remèdes aux patiens, faisant enterrer décemment les cadavres, pro- 
mettant la liberté aux émigrans qui de désespoir voulaient s’enfuir 
dans la forêt au risque de mourir de faim ou d’être égorgés par les Bo- 
tocudos. Etses efforts ne furent pas complétement vains. Le 2 mars 


:  1859,un vapeur de l’état, envoyé spécialement par l’empereur avec 


-ordre de: prendre à, son bord «les malades, les malheureux et les 
désespérés» de la,colonie, passait la barre du fleuve Mucury, et 


‘ME Avé-Lallemant pouvait déposer dans l'entre-pont, du navire un 


premier chargement de let Sup ci de nn à destination de 
l'hôpital de Rio-Janeiro., | 

L'émotion fut grande dans la Monale } Lorsqu’c on fi revenir, COU- 
verts de plaies et de pustules, pâles ,:sans regard, ces jeunes émi- 
grans qui étaient arrivés d'Europe pleins de force et de santé quel- 
ques mois*auparavants Parmi les malades, plusieurs étaient à 
lagonie : l’un expirait au moment même où la felouque de débar- 
quement allait toucher la rive, un autre était mort pendant la tra- 
versée..Les négocians réunis en ce moment au palais de la Bourse se 


_ précipitèrent vers le quai pour aider à transporter les corps vivans et 


les cadavres. Le consul de France, profondément ému, se jeta dans 
les bras-deson ancien ami, M. Avé-Lallemant, pour le remercier. 
Fous les assistans témoignaient dela plus vive imdignation. Quelques 
jours après, une-nouvelle cargaison, comprenant également deux 
cadavres, vint redoubler le sentiment de réprobation générale contre 
le trafic de chair humaine: M. Avé-Lallemant s’empressa de faire son 
rapport verbal à l’empereur, alla visiter ses amis influens, et de toutes 
parts reçut l'assurance que de pareilles horreurs ne seraient plus 
toléréesPlein de joie, il pensa que rien désormais ne devait l’empé- 
cher de continuer son voyage d'exploration vers le nord. Ge fut une 
grande faute. À peine était-il parti que le directeur de la colonie 
publia une longue justification de sa conduite; en même temps le 
commissaire que. l’empereur avait envoyé sur le Mucury se mourait 
d'une fièvre paludéenne contractée sur ce fleuve insalubre (1), et son 


(4) Des bruits très répandus chez les Allemands du Brésil attribuent la mort du com- 
missaire à une cause plus grave. 
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rapport, aussi sévère que celui de M. Avé-Lallemant, était hi Sp a 
et simplement supprimé. Bientôt le sort des victimes fut Se 

le sénat votait en faveur de la compagnie de Mucury un crédit de 
3,120,000 fr. avec une garantie de 7 pour 100 d'intérêt. inst: la 
prospérité de la carnificina du Mucury était déclarée d’intérêt na- 
tional. Ajoutons, pour l’honneur du Brésil, qu’en prenant, peu de 
temps après, le portefeuille des finances, un Brésilien noblement 
soucieux des véritables intérêts de son pays, M. Silva Ferraz, fit sup= 
primer ce crédit, si facilement voté. L'empereur dom Pedro rayait 
de son côté comme indigne le nom du directeur de la colonie du 
Mucury, que les électeurs de Minas-Geraës lui avaient par Sr Le 
proposé en tête de la liste sénatoriale. 

On pensera peut-être que les horreurs de la colonisation du Mu 
cury appartiennent désormais à l’histoire du passé, et ne sauraient 
plus se reproduire; mais en un pays d’esclavage de pareils évé- 
nemens sont dans la nature des choses, et l’on devrait s'étonner que 


des planteurs habitués à procéder arbitrairement à l'égard de leurs 


travailleurs noirs n’essaÿassent pas aussi les effets du despotisme 
sur leurs travailleurs blancs. Dans toutes les contrées du Brésil où 
le travail des champs était naguère réservé aux nègres esclaves, les 
colons d'Europe peuvent tous s’attendre à une servitude plus -ou 


moins déguisée. En certains districts, si nous en croyons le rapport 


des savans embarqués sur la frégate autrichienne la Novarra, on 


aurait même poussé la logique du système jusqu’à faire le trafic des 
blancs, et l’on cite un Italien de Catumbez-Grande qui aurait long- 
temps servi de courtier pour cet abominable commerce, sans que 
jamais la police brésilienne ait pu le prendre sur le fait. 

Il n’est pas besoin toutefois de signaler des barbaries exception- 
nelles pour apitoyer l’Europe sur le sort des colons brésiliens. L'his- 
toire de la colonisation, prise dans son ensemble, prouve que les 
émigrans d'Europe, soit allemands, soit portugais, employés à côté 
des nègres dans les provinces tropicales du Brésil, ne peuvent nour- 
rir l'espoir d’être jamais traités en hommes libres, car la possession 
du sol, cette première garantie de la liberté, leur est pratiquement 
interdite. Peu de temps après la découverte du Brésil, le pays tout 
entier fut partagé d’abord entre neuf, puis entre dix-huit seigneurs. 


En 1754, ces capitaineries, dont chacune se développait sur une 


longueur de cinquante lieues de côtes, furent rachetées par le gou- 
vernement; mais la constitution de la propriété ne fut modifiée qu'en 
apparence, et le sol n’en resta pas moins entre les mains de puissans 
propriétaires féodaux : maintenant encore une grande partie du sol du 
Brésil est distribuée en vastes domaines dont les limites, souvent in- 
décises, sont marquées par des forêts, des fleuves ou des montagnes. 
En outre il existe un nombre considérable de sesmarias qui recou- 
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vrent une superficie d'une demi-lieue, d’une lieue, même de trois 
et de cinq lieues, et qui, n'ayant jamais été mises en culture par 
leurs propriétaires, devraient faire retour au domaine public pour 
, être cadastrées et mises en vente. Le gouvernement a souvent re- 
vendiqué ces sesmarias; mais partout où les intérêts de la grande 
culture sont en jeu, les planteurs coalisés savent fort bien empêcher 
ce qui pourrait nuire à la constitution féodale de leur société. Tandis 
que la nation anglo-américaine, représentée par le gouvernement 
de Washington, est encore propriétaire des trois quarts de la su- 
perficie de la république, environ les quatre cinquièmes du sol de 
l'immense empire brésilien se trouvent déjà entre les mains des par- 
ticuliers, et cinq ou six mille riches propriétaires d'esclaves ont à 
eux seuls accaparé la moitié du Brésil (1). Le sol qui n’est pas en- 
core approprié est trop infertile, trop insalubre ou trop mal situé 
pour qu’on veuille se donner la peine de l’acquérir. Ainsi la posses- 

sion d’un domaine est interdite par la force même des choses, non- 
seulement aux émigrans d'Europe, mais encore à trois millions de 
Brésiliens libres : récemment on présentait à l'empereur dom Pedro 
_ un de ses sujets, le vieillard Francisco Thomas da Silva, dont la 
famille, composée de deux cent soixante-trois descendans de quatre 
- générations successives, n'avait jamais possédé un mètre carré de 
terre. On comprend qu'une pareille organisation de la propriété 
rejette presque toujours lé colon d'Europe dans une position subal- 
terne, lors même qu'il réussit à se dégager des étreintes du plan- 
teur en remboursant toutes les avances faites pour sa traversée et 
son entretien. De guerre lasse, 1l est obligé d'abandonner le travail 
- des champs et de se réfugier dans une grande ville où la loi le pro- 
tége d’une manière plus efficace, où l'exercice d’un métier quelconque 
_ peut lui procurer une indépendance relative. D'ailleurs un climat 
meurtrier lui interdit la culture du sol dans les régions tropicales, et 
ce n’est pas impunément qu'il le brave. Les seules parties du Brésil 
où les colons de l'Europe occidentale puissent s'établir sans danger 
pour leur santé sont les plateaux qui s'étendent parallèlement à la 
mer, au sud de la zone tropicale. 


LV. 


C’est en effet dans les provinces méridionales de l'empire que se 
trouvent les colonies véritablement prospères; mais on aurait tort 
d’en attribuer le succès uniquement à la beauté du climat, car au 
sud, aussi bien qu'au nord de l'empire, les tentatives de colonisation 
faites d’après la méthode de la parceria ont abouti à la ruine la plus 


(1) On évalue diversement leur nombre à 80,000, 100,000 ou 130,000, 
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complète. Ainsi des milliers de colons allemands amenés à grands 
frais sur les plateaux salubres de Sa0-Paulo n’ont pu PAU 
sance qu’à la condition de briser leurs contrats. tyrannique: es, € 

s'enfuir des plantations où ils vivaient dans une espèce d’esc 

Le travail libre a seul rendu prospères les colonies du Brésil : MS 
dional que l’on cite en exemple. Telle est la cause qui attire éga- 
lement vers les républiques voisines un nombre si considérable de 
Basques et d’Italiens; sûrs d'obtenir dès leur arrivée dans leur nou 


velle patrie le titre de citoyens et les droits de travailleurs libres, ils 4 


émigrent par milliers dans les villes de l'estuaire de la Plata, ets’a- 
donnent énergiquement à à leur œuvre de colonisation sans s ire 
des révolutions ni des. pronunciamentos. ED: 3: 

La province de Rio-Grande-do-Sul, où se trouvent és ee . 
colonies allemandes, est enveloppée, au sud, à l’ouestiet au nord- 
ouest, par des républiques où l'esclavage des noirs n'existe plus, et 
qui sont une terre d'asile pour les nègres asservis de l'empire bré- 
silien. Voyant leurs plantations se dépeupler et ne pouvant d'ailleurs 
entrer en concurrence avec les travailleurs allemands, les proprié- 
taires d'esclaves du Rio-Grande se décident à quitter le pays pour 
aller s'établir avec leur propriété vivante loin de ces terres espa- 
gnoles d’où souffle un vent de liberté. En même temps les souvenirs 
de la guerre civile, pendant laquelle les généraux du gouvernement 
et les officiers rebelles promettaient à l’envi l’affranchissement aux 
nègres de leurs ennemis, ont singulièrement affaibli l'institution ser- 
ER Tout ce que le travail forcé a perdu en importance, le:travail 
libre l’a gagné en dignité et en valeur. Les habitans de la province, 
en partie délivrés du fléau de l'esclavage (1), ont appris à respecter 
ces colons allemands qui leur apportent tous les arts dela paix si 
nécessaires dans un pays libre : c’est ainsi qu’ont été jetés les fon- 
demens d'une colonisation sérieuse qui pourra donner à cette partie 
du Brésil une influence capitale dans les destinées de l'empire. 

Les premières colonies allemandes de la province de Rio-Grande- 
do-Sul ont été établies aux environs de Saô-Leopoldo, aurnord de 
la vaste lagune bourbeuse connue sous le nom de Lagoa-dos-Pa- 
tos. Le territoire assigné aux colons est une région accidentée, mais 
fertile, qu’arrosent de nombreux cours d’eau, et où les campos 
alternent avec les bois. N'ayant pas à lutter contre une ligue de 
propriétaires, le gouvernèment a pu faire mesurer les £erras devo- 
lutas qui lui APpATERASAE et les mettre en vente à des prix raison- 


(1) Pendant les deux années 1856 et 1857, la province de Robe a gagné 
par l'immigration 1,713 travailleurs libres, tandis que les planteurs emmenaient avec eux 
148 esclaves. Presque toute la population asservie est réunie dans les parties basses de 
la province de Rio-Grande; elle y forme encore le quart ou même le tiers des habitans. 
Dans les districts élevés, l'esclavage existe à peine. 


LE BRÉSIL ET LA COLONISATION. 107 


nables. ‘Un petit nombre de colonies ont été fondées sous les aus- 
 pices directs de l’état; mäis la plupart des terres sont achetées par 
des compagnies qui les revendent ensuite aux émigrans en leur ac- 
cordant cinq années de répit pour le paiement intégral de leur pro- 
priété. Ge, fut en 1824 que les premiers Allemands, au nombre de 
126, débarquèrent à Rio-Grande. Depuis cette époque, les colonies 
n’ont pas joui d'une prospérité. complétement. inaltérable : elles ont 
eu aussileurs mauvais jours, principalement pendant la guerre civile 
qui désola la province de Rio-Grande, de 1831 à 183, et leur ferma 
toute communication avec la mère-patrie ; mais, comparées au reste 
du Brésil, elles n’en sont pas moins aujourd'hui dans un état très 
florissant. Les Allemands et les Brésiliens germanisés par le croi- 
sement ont acquis presque sans exception une véritable aisance, et 
plusieurs de leurs domaines peuvent déjà soutenir la nee 
avec les grandes fermes de la Westphalie et du Thüringerwald : 

les visitant, on pourrait se croire en Allemagne, La population 
colonies s'accroît dans une proportion très rapide par le surplus des 
naissances sur les décès, et bien que l'immigration ait fourni seule- 
ment de 40 à 12,000. (1) habitans à la province de Rio-Grande-do- 
Sul, celle-ci compte déjà de 35 à 40,000 individus de race germa- 
nique. Certains districts, principalement ceux qui forment le centre 
de la province, ne sont peuplés que d’Allemands, et grâce à cette 
force d’ expansion qui les, pousse sans cesse vers l'ouest, comme elle 
pousse aussi leurs frères des États-Unis, on peut prévoir le jour 
prochain où ils occuperont toute la largeur de la province et du 

Brésil entre Porto-Alegre et le cours de l'Uruguay. 

«Et non-seulement 1ls augmentent en population et jouissent d’une 
prospérité qui se développe sans cesse, mais ils gagnent égale- 
. ment en noblesse et en dignité. Les Allemands nouvellement débar- 
qués sont/timides, grossiers, lourdement naïfs : gardant encore 
l'empreinte d'une longue misère et d'un fatigant labeur, habitués 
à l’obéissance passive par les exactions continuelles de la bureau- 
cratie germanique, ils n’ont en général aucune initiative et ne savent 
agir que, sur l’ordre du directeur de la colonie; mais les Allemands 
domiciliés depuis longtemps dans la province, surtout ceux qui ap- 
partiennent à la génération née sur le sol brésilien, ont perdu le 
souvenir de l'antique oppression. Fiers, décidés, courageux, ils se 
rendent désormais le témoignage qu’ils sont vraiment des hommes 
libres ; ils possèdent à un degré remarquable ce sentiment d'égalité 
qui manquait à leurs pères. Tandis que dans presque tous les pays du 
monde, aux États-Unis surtout, les Allemands sont rapidement ab- 


(1) De 1824 à 4853, 7,491 Allemands ont débarqué dans le port de Rio-Grande. 
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sorbés par le reste de la population, et dans l’espace d’une vingtaine 
d'années perdent leurs mœurs, leur langue et souvent jusqu'à leur 
nom, ils s’assimilent au contraire les Brésiliens dans la province de 
Rio-Grande-do-Sul. Loin d'oublier leur langue, ils l’enseignent. Les 
cours ne se font en portugais que dans une seule école allemande. 
Les trente autres écoles des colonies, contenant 1,031 élèves en 1857, 

n’ont pas même un seul professeur de portugais, tandis que l'étude de 
l'allemand est obligatoire dans tous les établissemens de la province 
destinés aux Brésiliens. Gette prépondérance de l’influence germa- 
nique doit être attribuée certainement à l'énergie civilisatrice des 
Allemands. Ils donnent au pays ses instituteurs, ses agriculteurs, 
ses industriels. Ce sont eux qui ont enseigné aux habitans de la pro- 
vince l'usage de la charrue, qui était complétement inconnue avant 
leur arrivée dans le pays; ce sont eux qui fournissent les céréales, 
les légumes, les racines qu’on devait autrefois importer à grands 
frais pour l'alimentation de la province, et que le port de Rio- 
Grande exporte aujourd hui en grande abondance à Rio-Janeiro et 
dans les républiques voisines; ce sont eux qui possèdent les prin- 
cipaux établissemens industriels du pays, raffineries, scieries, tan- 
neries. Grâce aux Allemands, les lignes de bateaux à vapeur établies 
sur les petites rivières des colonies, le Jacuhy, le Rio-dos-Sinos, 
transportent annuellement dix ou douze fois plus de voyageurs que 
les grands bateaux à vapeur desservant l'immense fleuve des Ama- 
zones. En outre ils exercent librement leurs droits de citoyens; ceux 
qui professent la religion protestante peuvent se bâtir des chapelles 
et entretenir des pasteurs : ils ont même le droit de se marier, et 
rarement la loi brésilienne ose intervenir, comme elle le fait dans les 
autres parties de l'empire, pour casser les mariages mixtes et décla- 
rer bâtards les enfans qui en sont issus. 

La province de Santa-Catarina, qui occupe au nord de celle de 
Rio-Grande-do-Sul une zone de cent lieues de longueur entre le pla- 
teau des campos et les bords de la mer, est également redevable à 
l'émigration allemande de son importance sans cesse croissante. Elle 
ne jouit point, comme la province méridionale du Brésil, d'un climat 
analogue à celui de l'Allemagne du sud et n’a pas le privilége de re- 
lier l'Atlantique avec les vastes régions qu’arrosent l'Uruguay et le 
Paranà; mais sous d’autres rapports elle est particulièrement favo- 
risée par la nature. Les terres sont d’une excessive fertilité, et pro- 
duisent la plupart des plantes de la zone tropicale aussi bien que 
celles de la zone tempérée; les montagnes renferment des gisemens 
de charbon de terre d’une grande richesse; plusieurs des nombreux 
fleuves qui arrosent la province de Santa-Catarina sont navigables 
jusqu'à la base de la chaîne côtière; enfin le rivage dentelé offre 
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au commerce des ports excellens, qui le cèdent à peine en éten- 
due à ceux de Bahia et de Rio-Janeiro. Dans ce magnifique empire 
du Brésil, si riche en admirables points de vue, il n’est peut-être pas 
de région où l’on puisse contempler de plus beaux paysages que dans 
la province de Santa-Catarina. Plusieurs voyageurs prétendent que 
la physionomie du paÿs tout entier ressemble singulièrement à celle 
des îles élevées de l'Océanie; ce sont les mêmes collines mollement 
ondulées, les mêmes groupes pittoresques de palmiers et de fou- 
gères, les mêmes courbes gracieuses des plages. D’après M. Avé- 
Lallemant, la lagune de Desterro et l’île de Santa-Catarina rappel- 
leraient plutôt, par l'harmonie des contours, la baie de Naples et 
l'île de Capri; mais elles n’auraient pas la mélancolie profonde qui 
caractérise le golfe napolitain. 

Deux ou trois colonies de cette heureuse province de Santa-Cata- 
rina sont encore dans un état pénible de gêne et de dépendance. 
Une de celles qui ont le moins réussi est la colonie du docteur Blu- 
 menau, qui jouit cependant d’une grande réputation, grâce à l’é- 
norme publicité que lui a donnée le fondateur et aux subsides con- 
sidérables votés par le gouvernement brésilien. Le site du village 
Blumenau est parfaitement choisi : les terres sont des plus fertiles, 
le fleuve qui parcourt la colonie est accessible aux navires d’un faible 
tonnage; mais l'aspect de la plupart des cabanes révèle la détresse 
des habitans. Une forte proportion des émigrans consiste en bour- 
geoïs déclassés qu'avaient séduits les descriptions splendides des 
agens recruteurs. Arrivés dans-la forêt vierge et n'ayant que leur 
hache pour réaliser leurs rêves de fortune, ils ont compris trop tard 
que l'habitude du travail matériel était le premier élément de réus- 
site pour tous les colons, et la plupart d’entre eux ont dû se louer 
comme mercenaires pour acquitter leurs dettes et sustenter leur mi- 
sérable existence. Plusieurs aussi sont morts accablés par la nos- 
talgie. Si lechoix des colons est une grande cause de retard pour 
l'entreprise, les fautes de la direction sont peut-être plus fâcheuses 
encore. Au lieu de vendre ses terrains et de laisser Le colon libre de 
cultiver à sa guise, la compagnie préfère rester suzeraine et profiter 
du travail des émigrans pour donner plus de valeur à ses propriétés. 
La misère pour tous est la conséquence de ce système, 

En revanche, les colons qui ont abandonné Blumenau pour s’éta- 
blir aux environs comme cultivateurs libres ont conquis le bien-être 
matériel et possèdent déjà de magnifiques plantations. On observe 
les mêmes résultats dans toutes les autres colonies fondées par des 
sociétés de spéculateurs. Tant qu'on leur applique le système de la 
protection ; les travailleurs restent dans la misère; mais, dès qu’ils 
sont devenus les propriétaires du sol, l’aisance entre dans leurs ca- 
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banes. Quant aux émigrans libres qui, dès leur arrivée, se sont in- 
stallés sur leurs propres térres, ils ont fait merveille, et leurs com- 
munes jouissent de la plus grande prospérité. En 1858, les deux 
colonies de Santa-Izabel et de San-=Pedro-de-Alcantara compre- 
naient ensemble une population de 1,600 habitans, tous proprié- 
taires. M. Avé-Lallemant n’en rencontra pas un seul qui ne fût àrson 
aise, pas un seul qui désirât revenir en Allemagne. Îls produisaient 
en abondance du maïs, du manioc, du riz, qu'ils exportaient à Des- 
terro et dans la capitale du Brésil; ils commençaient même à planter 
la canne à sucre sur de grandes étendues de terrain et se promet- 
taient de lutter avec succès contre le travail esclave. Déjà maîtres 
d’une partie centrale ‘de la province, ils germanisent fortement la 
ville de Desterro, et l'accroissement vraiment: prodigieux de leurs 
familles peut leur faire espérer dans un avenir( ir ‘prochain une in- 
fluence tout à fait prépondérante. fai a th 
La colonie la plus importante de la province ‘AS Santa- ae 
et peut-être de tout l'empire brésilien est celle de‘ Donna-Fran- 
cisca, fondée par une compagnie hambourgeoïse sur les terres que 
M. le prince de Joinville a reçues en dot. Il y a quinze ans, l'homme 
blanc n’osait pas s’aventurer dans ces immenses forêts oùse ca- 
chaient les Bugres meurtriers : en 1850, on abattit le premier arbre; 
en 1851, les premiers colons arrivèrent d'Allemagne, : ét sept ans 
après, en 1858, Donna-Francisca était une colonie modèle qui fai- 
sait l'admiration des'étrangers. La population s’élevait à 2,500 habi- 
tans environ, distribués sur un territoire considérable. Le chef-lieu, 
désigné sous le nom de Joinville, se composait de maisonnettes 
charmantes, entourées de jardins et de cultures que de largès rues 
découpaient en carrés réguliers. De beaux chemins, exécutés avec 
un soin inconnu dans tout le reste du Brésil, même dans les colonies 
allemandes du Rio-Grande-do-Sul, faisaient communiquer Joinville 
avec Annaburg et les divers défrichemens du district: de Donna- 
Francisca ; 6,400 hectares de terre étaient déjà vendus eten: grande 
partie mis en culture; d’autres terrains, mesurés par les ingé- 
nieurs de la compagnie, se vendaient tous les jours, non-seule- 
ment, il faut l'avouer, à des travailleurs sérieux, mais malheureuse- 
ment aussi à des spéculateurs étrangers qui voulaient profiter de la 
plus-value donnée au sol par le travail des colons; des prcadas 
tracées dans la forêt indiquaient l'emplacement des villages futurs, 
et, l’œuvre de la colonisation avançant toujours, le gouvernement 
s’occupait de faire mesurer pour les émigrans l’importante forêt de 
la couronne qui s'étend à une grande distance en dehors des limites 
de la colonie. Divers établissemens industriels, des usines à sucre, 
des scieries, s’élevaient sur différens points du district, les ouvriers 
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jouissaient de la même prospérité que les agriculteurs, et déjà les 
meubles fabriqués à Donna-Francisca s’expédiaient en assez grand 
nombre à Rio-Janeiro. Étonnante au point de vue du progrès maté- 
riel, la colonie allemande de Donna-Francisca l’est encore bien plus 
par la société policée qui l'habite. D'après M. Avé-Lallemant, « il 
n'est peut-être pas d’endroit au monde qui possède, relativement à 
sa faible population, un aussi grand nombre d'hommes remarquables 
par leur intelligence et leur instruction.» Les vigoureux pionniers qui 
travaillent pendant le jour, la hache ou la charrue à la main, causent 
le soir sur divers sujets scientifiques, comme s'ils se trouvaient 
dans une ville d'université germanique, ou ‘bien se récréent l’âme 
par la musique de Beethoven, de Mendelssohn, de Schubert. On 
devine l'influence civilisatrice qu’exercera la colonie de Donna- 
 Francisca si bien située, si prospère, et peuplée d'hommes qui tra- 
vaillent à leur développement intellectuel autant qu’à leur bien- 
être matériel. Quand on compare la société allemande des nouvelles 
colonies aux populations encore semi-barbares qui campent sur les 
plateaux de la province limitrophe de Paranà et croupissent dans la 
paresse la plus profonde, on ne saurait douter que Joinville ne de- 
vienne un jour le grand centre d’où le commerce et les progrès 
sociaux rayonneront au loin dans la direction du Paraguay (1). 
L’excellente baie de San-Francisco qui sert de port à la colonie, et 
qu'on pourrait comparer au magnifique bassin de Rio-Janeiro, con- 
tribuerà certainement pour une forte part à la prospérité future de 
 Donra-Francisca. Déjà ce port, naguère complétement négligé par 
les Brésiliens, commence à se peupler de navires. 

En étudiant les résultats obtenus au Brésil par la colonisation, il 
“est impossible de ne pas être frappé du rôle prépondérant que 
jouent dans cette œuvre les émigrans de race allemande. Ils sont 
peu nombreux, il est vrai, et l’on évalue à 50,000 à peine ceux que 
contient l'empire; chaque année, ils ne forment qu'une fraction 
minime. des étrangers qui débarquent au Brésil (2), et ceux d'entre 
eux qui sont transportés dans les provinces de la zone torridé suc- 
combent rapidement à la peine; mais ceux qui restent font plus que 
tous les autres émigrans pour la transformation du pays; car, plus 
que tous les autres, ils représentent la liberté. Les Portugais, qui 
viennent en foule dans les grandes villes du littoral et dans les plan- 
tations du nord, n'ont d'autre intention que de faire promptement 
fortune : sur. cette terre où leurs ancêtres s'étaient enrichis avant 


” 


« Le quart des Fr 0 débarqués dans la colonie de Donna-Francisca sont allés 
s'établir sur le plateau voisin. 

(2) En 1858, sur 19,000 émigrans, 9,329 étaient Portugais, et 2,300 seulement étaient 
d’origine allemande. 
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eux; méprisés des planteurs, haïs par les Indiens et les nègres, ils 
acceptent tous les métiers possibles, travaillent à côté des esclaves 
quand ils ne peuvent faire autrement, deviennent intendans, © 
maîtres, économes lorsque la fortune leur sourit, et s’'amassent eu 
tement un pécule qu’ils espèrent dépenser un jour comme de vrais 
gentilshommes près de Lisbonne ou d’Oporto. S'ils ne peuvent re- 
tourner dans leur patrie, il leur est facile, grâce à la communauté 
de langue et d’origine, de se transformer graduellement en Brési- 


liens, et dans l’espace d’une génération ils perdent tout ce quiles « 


distinguait du reste du peuple. Quant aux Français, aux Génois, aux 
Sardes, qui s’adonnent au commerce ou bien exercent divers métiers 
manuels dans les grandes villes, ils n'ont pas assez de force de 
cohésion pour exercer une influence considérable sur la population 
brésilienne. Les Allemands, au contraire, sont groupés en colonies 
compactes; distincts des habitans du pays par leurs traits, leur 
langue, leurs mœurs et, le plus souvent par leur religion, ils s'at- 
tachent cependant au Brésil comme à leur patrie définitive et s’em- 
pressent d'y conquérir et d'y exercer leurs droits de citoyens ils 
s’approprient le sol qu’ils cultivent, et ne se servent que de leurs 
propres bras. Représentans du travail libre dans les campagnes du 
sud, ils sont dans les grandes villes les représentans du progrès 
intellectuel et scientifique; ils fournissent au Brésil des ingénieurs, 
des professeurs, des officiers; ils fondent des établissemens indus- 
triels, des journaux, des librairies, des imprimeries. Par leur 
nombre, ils ne forment que la cent-soixantième partie de la popu- 
lation totale; mais au point de vue historique ils sont déjà l’un des 
deux pôles de la société brésilienne. En vérité, les Allemands peu- 
vent se réjouir quand ils songent à l’œuvre immense qu'ils accom- 
plissent sur la terre. Autrefois ils firent par l'épée la conquête de 
l'empire romain ; aujourd’hui c’est par les livres et la charrue qu'ils 
s'emparent du monde. À l'Amérique du Nord, ils donnent ses pay- 
sans les plus énergiques ét ses plus intrépides soldats; au Brésil, 
qui n'avait que des maîtres et des esclaves, ils fournissent un con- 
timgent d'hommes libres. Le 

Des hommes libres cultivant un sol libre peuvent seuls en effet 
sauver l'empire brésilien et l'arracher à une imminente désorgani- 
sation. L'inimitié des diverses races du Brésil crée des élémens de 
désordre qu’une forte centralisation et la ligue des intérêts com- 
merciaux peuvent réprimer longtemps, mais qui n’en troublent pas 
moins les profondeurs de la société, et ne cesseront d'exister tant 
que l'esclavage sera la pierre angulaire de l'empire. Quand même 
les planteurs seraient assez habiles pour conjurer à jamais la ré- 
volte et contenir les mulâtres, qui se distinguent en général par tant 
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d'audace et d'initiative, sauront-ils donner une solution favorable à 
tous les problèmes économiques posés par la servitude des noirs? 
Malgré les milliers de nègres asservis, les plantations n’en manque- 
ront pas moins de bras; en dépit de la prodigieuse fécondité des 
femmes noires, les camps ne cesseront de se dépeupler ; les consom- 
mateurs du Brésil seront, comme par le passé, obligés de demander 
à l'étranger leur approvisionnement de vivres; le sol continuera de 
s’appauvrir, et la grande majorité des citoyens réclamera en vain un 
patrimoine. Qu'on laisse au contraire les colonies allemandes de Rio- 
Grande-do-Sul et de Santa-Catarina gagner de proche en proche, et 
bientôt les bras suffiront amplement à la culture; la population s’ac- 
croîtra dans une proportion rapide, le Brésil pourra subvenir à son 
alimentation, et le sol, plus équitablement distribué, s'enrichira aussi 
bien que ses possesseurs. 
- Si le Brésil ne peut prospérer que par le ra libre, il est juste 
d ‘ajouter que ce même travail libre peut tôt ou tard créer à l’em- 
pire une situation des plus périlleuses, tant il est vrai que le bien 
_ aggrave le mal avant de le détruire. Autrefois les propriétaires d’es- 
claves occupaient en force presque toutes les parties du Brésil, et 
- donnaient à l’ensemble de cet immense territoire une certaine ho- 
. mogénéité d'intérêts; de nos jours, l'esclavage est lentement re- 
foulé vers le nord par cette classe naissante des paysans libres qui 
germe dans les provinces du sud. C’est là une révolution qui peut 
| sembler insignifiante, parce qu’elle s'opère sans bruit; mais elle n’en 
est pas moins certaine, et l’on peut d'avance en prédire les résultats. 
- On voit se préparer au Brésil ce qui s’est accompli par la force 
même des choses dans la république anglo-américaine. Là, les états 
peuplés de citoyens libres se sont peu à peu débarrassés de l'escla- 
vage, et finalement une frontière géographique a séparé les deux 
fractions du pays. Sous l'influence des mêmes causes, compliquées 
de haines nationales , le Brésil, jadis possesseur d'une rive de la 
Plata, a dû se résigner à perdre la province de l'Uruguay, devenue 
république indépendante : aujourd'hui les ‘propriétaires d'esclaves 
de Rio-Grande-do-Sul et de Santa-Catarina émigrent vers le nord 
et sont remplacés par des travailleurs libres; en même temps le 
nombre des esclaves diminue dans les provinces de l’intérieur et dans 
celles qui touchent au Paraguay et à la république bolivienne. C’est 
ainsi que là population se distribue suivant ses affinités naturelles, 
et que l'esclavage se concentre peu à peu dans les provinces du lit- 
toral entre Maranhaô et Sa6-Paulo. Un cercle de districts où le travail 
libre se fortifie sans cesse entoure la région compacte et peuplée où 
se sont cantonnés les propriétaires d'esclaves. Cette séparation gra- 
duelle de l'empire en deux régions où les intérêts sont diamétrale- 
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ment opposés ne renferme-t-elle pas de sérieuses menaces pour: 


l'avenir, et dès aujourd’hui les hommes d’état du Brésil ne doivent-: 
ils pas porter leur attention sur ce grave antagonisme, qui peutrun: 
jour partager la nation en deux peuples hostiles ? Et quand mêmele. 
procès pendant entre l’esclavage et:la liberté ne se plaïderait pas au 
Brésil, n’amènera-t-il pas tôt ou tard un conflit entre l'empire et les 


républiques grandissantes qui l’environnent ?. NGS UN RAR CBMELÉ 
Ce sont là des difficultés qui demandent un remèderhéroïquer et 


non pas des expédiens. Le pouvoir central du Brésil'est devenuplus 
fort : les voies de communication, à peine ébauchées, ont déjà rendu 
l'empire plus compacte et plus solide, une longue pe aix lui a donné 
de la considération, un gouvernement sincère et honorable sarfait 
rejaillir sur l'aristocratie tout entière le respect qu'on.porte à son. 


chef; mais l'esclavage est toujours là, menaçant en silence la pros= 


périté de l'empire naissant. Pour conjurer la catastrophe: qui se pré- 
pare, pour éviter le conflit qui ne pourrait manquer d'éclater entre 
le travail libre et le travail esclave, il n’est qu’ une ressource : S'OCCU- 
per sérieusement de l'émancipation des noirs, sans attendre, comme 
on prétend le faire aujourd'hui, qu'une bonne Providence veuille 


bien faire disparaître peu à peu l'esclavage. La liberté, tel «est le» 


moyen d'inaugurer une ère de prospérité véritable; malheureuse- 
ment on peut douter que ce moyen soit accepté par les planteurs, : 
qui tirent leur influence et leurs richesses du labeur de leurs nègres. 


Ils préféreront peut-être, comme leurs confrères des états confé-: 


dérés, s’exposer aux terribles hasards que leur réserve l'avenir, et 
se vouer d'avance à la farouche Némésis qui venge les opprimés 
de toutes les races; ils tiendront peut-être à honneur d'être les 
derniers civilisés qui se donnent le droit d'acheter, de vendre et 
fouetter leurs semblables. Ils apprendront alors à leurs dépens que 
la véritable civilisation ne consiste pas dans la fondation de vastes: 
cités, dans l'inauguration de chemins de fer et l'exportation de mar- 
chandises nombreuses ; une immense catastrophe leur prouvera que: 


la justice est le seul fondement durable des institutions et des em: 


pires. Quoi qu’il en soit, la mission de ceux qui s'intéressent aux 
destinées de la race latine en Amérique ‘est clairement tracée: In-: 
struits par la guerre civile qui désole les états anglo-saxons, ijadis 
unis, ils ne doivent cesser d’avertir le Brésil et de signaler lenuage 
gros de tempêtes qui se forme au loin sur l'horizon. 


d'à Er 
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DE LA FRANCE ET DE L’ANGLETERRE 


DEPUIS 1815 


Re en 


DES CONDITIONS DE LA PUISSANCE MARITIME. 


I. — PRINCIPES GÉNÉRAUX. 


Nous avons essayé de résumer les principaux traits qui Ca 
_risent l’histoire des marines militaires de la France et de l'An; 
depuis 1815 (1). La part qui revient à notre pays dans ce travail de 
comparaison est faite pour nous inspirer la satisfaction la plus légi- 
time : elle prouve surabondamment que le génie de la mer, qui nous 
a été parfois dénié, ne nous. manque pas plus qu’à d’autres; mais 
nous n'aurions pas atteint le but que nous nous étions proposé, Si 
nous ne cherchions pas à compléter l'enseignement que. contient 
cette histoire par quelques vues d'ensemble sur la puissance relative 
des deux peuples. 

Nous avons obtenu pendant cette longue période de brillans et de 
persévérans succès : ils. sont la preuve des ressources que nous pou- 
vons trouver dans le mérite et dans la valeur de nos compatriotes, 
mais ils n'indiquent pas la somme des forces que nous pourrions dé- 
velopper en cas de besoin, d'autant plus que pendant tout ce temps 
nous n'avons pas eu, même en 1854 et 1855, de véritable guerre 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 juin, et du 1° juillet. 
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maritime à soutenir. C’est une considération qu’il faut avoir sans 
cesse présente à l’esprit, comme en pensant à l'Angleterre il ne faut 
pas oublier qu’elle non plus, pendant ce demi-siècle, elle n’a pas 
donné la mesure de ce qu’elle pourrait faire dans une grande occa- 
sion, et que la faiblesse des résultats obtenus par l’amirauté en re- 
tour des sommes immenses qu’elle a dépensées représente seulement 
une infirmité qui lui est particulière, mais ne permet de rien préju= 
ger sur les forces latentes de la nation. 

N'ayant eu à traiter que de la marine militaire, nous avons dû 
nous occuper exclusivement de ce qui s’est fait chez nous par la- 
gence du ministère de la marine, — en Angleterre par les mains de 
l’'amirauté. Ce serait néanmoins se tromper étrangement que de 
prendre les termes produits par ce travail de comparaison comme 
les exposans de la puissance maritime de l’un ou de l’autre des deux 
peuples. De même qu’en géométrie il faut trois points pour détermi- 
ner un plan, de même la puissance maritime se détermine par trois 
choses, qui, chacune pour sa part, sont aussi indispensables à la vi- 
talité de cette puissance que chacun des points à la détermination 
du plan. Ces trois choses sont l'argent, une industrie déjà forte, puis 
une population de marins qui n’est elle-même qu'une résultante pro- 
portionnelle à l'importance de la marine commerciale de chaque 
peuple. La puissance maritime est en raison du produit de ces trois 
termes multipliés l’un par l’autre, et si l’un fait absolument défaut, 
tout l’ensemble reste boiteux, invalide, quelle que soit l'importance 
des deux autres; 1l en arriverait comme en géométrie, où la sup- 
pression de l’un des trois points du plan ne laisse plus au pouvoir des 
deux autres que la détermination d’une ligne sans largeur, sans 
épaisseur, s sans profondeur, sans surface et sans solidité. Aussi, quand 
les affaires d’un pays seront sagement menées, le verrez-vous d’un 
côté faire tous ses efforts pour développer ces trois élémens de sa 
puissance, et de l’autre ne pas chercher en temps ordinaire à dé- 
passer les proportions qu'ils lui imposent. L'histoire à la main, on 
pourrait sans doute démontrer que si dans la guerre par terre les 
peuples ont parfois réussi en risquant même ce qui semblait être 
l'impossible, dans la guerre par mer ils n’ont jamais fait que com- 
promettre leur fortune et leur gloire en voulant obtenir plus qu'ils 
n'étaient autorisés à espérer de leurs ressources normales. En ma- 
rine, on peut arriver à des résultats très considérables quand on sait 
ne compter que sur ce que l'on possède réellement, alors qu'on sait 
ik employer judicieusement : l’histoire de la guerre soutenue en 1812 
par les États-Unis contre l'Angleterre, et si bien racontée ici même 
par l'amiral Jurien de La Gravière (1), démontre victorieusement cette 


(1) Voyez la série sur {a dernière guerre maritime, et notamment la Revue du et 
du 15 novembre 1846. 
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| vérité: mais en marine aussi on se ruine toujours quand on cherche 
Er paraître plus qu’on n’est dans la réalité. Qu'est-il arrivé de la ma- 
rine de Louis XIV, lorsqu'il en est venu à développer les armemens 
au-delà de ses moyens? Quel rôle ont joué les quatre-vingts vaisseaux 
de ligne que possédait l'empereur Napoléon? À quoi donc à servi à 
l'Espagne de Charles IV d’avoir l’air d'entretenir une armée navale 
qui n’était plus en rapport avec ses ressources? À quoi donc a servi 
à la Russie la flotte qu’elle s’était donné tant de peine à créer, et qui 
semble avoir disparu dans la guerre de 1854-56 sans avoir eu a 
neur de tirer un coup de canon? 

L'argent, a-t-on dit, est le nerf de la guerre, et dl n'est pas Besuis 
de chercher à prouver que cela est aussi vrai des armées navales que 
des autres. Il est cependant quelques données de la question qu’il 
peut être bon de mettre sous les yeux du lecteur pour achever de le 
convaincre que sur mer, bien moins qu ailleurs, l'argent ne saurait 
être suppléé par l'énergie des hommes ou par l'enthousiasme des 
populations. Les procédés révolutionnaires, auxquels certaines gens 
croient encore, n° \ peuvent pas davantage. L' importance des prix 
auxquels reviennent maintenant les engins perfectionnés et indis- 
-pensables de la marine contemporaine, les dépenses qu’entraînent 
ce que nous regardons aujourd'hui comme les plus simples de ses 
opérations, serviront aussi à faire ressortir les distances que la force 
des choses a créées entre les divers pavillons, et les chances que cha- 
cun peut avoir de changer à son bénéfice l’ordre des préséances ac- 
tuelles. Ainsi au commencement du siècle, du temps de Nelson, les 
… Anglais, en divisant le chiffre des dépenses de la flotte par le nom- 
bre des canons dont elle était armée, calculaient que chaque canon, 
considéré comme l'expression de la puissance militaire, revenait à 
25,000 francs. Avec lé vaisseau à vapeur, cette somme variait entre 
. 125,000 et 150,000 francs; elle est aujourd’hui de plus de 250,000 fr. 
par pièce en batterie sur la frégate cuirassée le Warrior, qui, d’a- 
près la déclaration‘faite en chambre des communes par le secrétaire de 
l’amirauté, lord Clarence Paget, a coûté 9,175,000 francs (1). Dans 
un grand nombre d'états, le budget total de la marine n’est pas aussi 
considérable que les sommes exigées pour la construction d’un seul 
de ces bâtimens. Ajoutez que le moins qu’il faille compter pour amor- 
tissement, entretien, réparations, etc., c’est 20 pour 400 du prix de 
revient. Comptez encore que le Warrior ne peut pas naviguer, 
même en beau temps, sans coûter, pour le charbon seulement, 35 ou 
h0 francs par lieue parcourue. Or, les bâtimens cuirassés étant de- 


(4) La frégate la Gloire a coûté 4,700,000 francs seulement, mais il est juste d'ajouter 
qu'elle ne porte que trente-six canons au lieu de quarante, que sa machine est de 
900 chevaux au lieu de 1,250, 
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venus les navires de bataille, combien de marines secondaires, qui 


ont joué autrefois un rôle honorable, glorieux même, se trouvent 
aujourd'hui distancées par la seule question de finances! En prenant 
les choses par l’autre bout.. on arrivera à un résultat analogue, mais 
bien plus désavantageux encore pour les puissances de second ordre. 
Au commencement du siècle, il fallut que l'Angleterre armât une 


grande flotte pour réduire Copenhague; aujourd’hui combien fau- 


drait-il de frégates cuirassées pour produire tout autant d’effet que 
la grande flotte de Nelson et de Hyde Parker (4)? Ne serait-ce pas 
assez de deux et trop peut-être de trois? Et qu'on ne croie pas qu'en 
consacrant tout l'argent qu ’1l dépense pour sa marine à construire, 
lui aussi, des bâtimens cuirassés, le Danemark pourrait au moins se 
maintenir dans les anciennes proportions. Cela ne serait pas exact. 
D'abord les fortifications qui, en 1807, contribuèrent à sa défense 
ont perdu presque toute leur efficacité contre les bâtimens à cuirasse 
de fer; ensuite le Danemark n’est pas libre de convertir toutes les 
ressources de son budget de la marine en bâtimens de ce genre: 
il faut qu’il fasse la police de ses côtes et de ses eaux, qu'il protége 
son commerce, qu’il entretienne des rapports avec ses colonies, qu'il 
montre son pavillon sur les mers. Il lui faut être présent sur un 
trop grand nombre de points à la fois pour qu'avec ce qu’il pourrait 
construire et entretenir de bâtimens cuirassés, 1l pût suffire aux be- 
soins du service même de paix. Ge qui est vrai du Danemark l'est 
aussi de beaucoup d’autres pays. 

On n’est pas une puissancé maritime, si l’on ne dispose pas d’un 
gros budget, si l’on n’est point capable à un moment donné de se 
procurer des capitaux très considérables. C’est une condition essen- 
tielle, mais elle ne suffit pas à résoudre le problème. On n’est pas 
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non plus : une puissance maritime, si l’on n’a pas encore à son service 


le concours d’une grande industrie, Autrefois, et c'est un passé qui . 


n’est pas bien loin de nous, car il y a de cela trente ou quarante ans 
au plus, la force d’une marine pouvait, jusqu'à un certain point, se 
calculer sur les moyens de production qu’elle avait su concentrer 
dans les magasins et dans les ateliers de ses arsenaux. Il y avait à 
ce fait beaucoup de raisons : c'était d’abord l’exiguïté des moyens de 
transport et l’imperfection correspondante des voies de communica- 
tion. Sans être un vieillard, on peut se rappeler les doléances que 
poussèrent les Belges, qui pouvaient cependant déjà se vanter d'a 
voir des routes mieux entretenues que celles de la plupart des au- 
tres pays de l’Europe, lorsqu’en 1832.il fallut acheminer par leur 


(1) La flotte de l'amiral Parker se composait de cinquante-trois voiles, dont vingt 
vaisseaux de ligne, deux à trois ponts, onze de 74 canons, cinq de 64 et deux de 50. 
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_ territoire le matériel nécessaire à l’armée française qui fit le siége 
d'Anvers. Leurs attelages étaient épuisés, leurs routes étaient dé- 
foncées, et, si l’on s’en souvient, Le fameux mortier monstre du gé- 
néral Paixhans était accusé d’avoir à lui seul causé de très sérieux 
dégâts. S'il en était ainsi de l'effet produit par le transport du ma- 
tériel d’une armée qui n’emploie en général que des objets dont les 
unités représentent seulement des poids très peu considérables et 
peuvent se diviser presque à l'infini pour augmenter la facilité des 
transports, que devait-ce être lorsqu'il fallait assurer les approvi- 
-sionnemens des arsenaux, où il s'emploie tant d'objets encombrans 
et pésans qui ne peuvent pas être divisés? Il y avait même de ces 
“objets, comme les mâtures, les vergues, les courbes, les canons de 
gros calibre, les grandes ancres, les caisses à eau, etc., qui ne pou 
vaient être transportés en quantités utiles que par mer, par la voie 
fluviale ou par les canaux. On se rappelle sans doute que l'exécution 
des canaux de Bretagne fut ordonnée par l'empereur Napoléon sur- 
tout en vue d'assurer les approvisionnemens du port de Brest, qu'il 
-était devenu presque impossible de ravitailler et d'entretenir par la 
voie de terre. Tout cela est fort changé maintenant : les chemins de 
- fer, qui couvrent toute l’Europe de leur réseau, n’ont pas seulement 
agrandi le rayon dans lequel les arsenaux peuvent trouver un mar- 
-ché pour se pourvoir, mais ils ont aussi économisé les frais de tra- 
vail et d'argent que la marine avait à faire autrefois de ce chef. 

Ainsi par exemple, avec les chemins de fer, qui vont aujourd hui par 
une ligne continue de Saint- Pétersbourg à Toulon, à Rochefort, à 
- Cherbourg, qui l’année prochaine iront à Lorient et à Brest, 1l se- 
rait imfiniment plus simple et beaucoup moins coûteux de demander 
dés boïs de mâture en Pologne ou en Russie qu’il ne l'était sous l’em- 
pire d'aller en prendre en Suisse ou dans les Vosges, quoique la 
Suisse et les Vosges parussent avoir presque à portée, pour faire des- 
-cendre leurs produits sur le bord de la mer, les vallées de la Saône, 
-du Rhône et de la’Loire. En ce temps-là, il était assez juste d'estimer 
les ressources matérielles d’une marine sur les ressources qui étaient 
emmagasinées dans ses arsenaux ; l'apport éventuel des autres était 
chose trop incertaine et trop difficile à assurer, comme aussi il était 
assez raisonnable de calculer la puissance de production des'arse- 
naux sur l'importance de leurs ateliers et sur le nombre des ouvriers 
qu'ils employaient. C'était le temps où le vaisseau dé ligne à voiles 
régnait sur les océans non-seulement à raison de la force militaire 
qu'il représentait, mais aussi à raison de la grandeur tout à fait ex- 
ceptionnelle de ses dimensions, de la taille des pièces de bois ou de 
fer qui entraient dans sa construction, des engins qui composaient 
son armement. Il y à trente ans, un navire marchand de 5 ou dé 
«600 tonneaux était encore montré presque comme une merveille 
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dans les ports de commerce, ce qui revenait à dire que ni les tra- 
vailleurs ni les ateliers de l’industrie privée n'étaient suffisamment 
approvisionnés, outillés ou expérimentés pour fournir un concou 
puissant à la marine militaire. Dans la vie ordinaire, on n "était pas 
en meilleure position pour lui venir en aide : ni le charpentier ni le 
métallurgiste n’employaient ou ne fabriquaient rien qui les mît en 
mesure de fournir aux ports de guerre les esparres, les canons, les 
fameuses ancres dites de miséricorde qui faisaient l’étonnement de 
nos pères. La marine militaire conservait le monopole de l’appro- 
visionnement et de la fabrication des objets qu’elle seule consom- 
mait. C'était une conséquence naturelle de la situation, et partant 
il était assez juste de mesurer la puissance d’une marine à la puis- 
sance de ses ateliers. 

Aujourd'hui tout cela est très modifié. Le développement mer- 
veilleux des échanges entre les peuples, en augmentant les espé- 
rances de fret, en permettant aux armateurs de s'assurer des car- 
gaisons importantes, a,fait que l’industrie privée construit des navires 
aussi grands que les plus grands bâtimens de guerre, et d’un ton- 
nage plus considérable que ceux que l’on appelait des colosses au 
commencement du siècle. Il n’y avait peut-être pas alors une marine 
de guerre qui n’eût un vaisseau de ligne baptisé de ce nom orgueil- 
leux, et pas un de ces vaisseaux sans doute n’était de plus de 
2,000 tonneaux. Le Victory, vaisseau à trois ponts de 120 canons, 
qui portait à Trafalgar le pavillon de Nelson, dépasse à peine ce 
chiffre. Maintenant, et même sans compter les paquebots chargés 
d’un service postal, c'est par centaines que les marines commer- 
ciales de l Angleterre et des États-Unis ont construit des navires 
d’un tonnage supérieur. Les progrès gigantesques qu'a faits la mé- 
tallurgie et l'emploi de plus en plus général de la’ vapeur n’ont pas 
moins contribué à changer l’ancien état de choses et à faire en sorte 
que la marine militaire puisse trouver en dehors d’elle des auxi- 


liaires qui jadis n’existaient pas. Autrefois elle était seule à fabriquer 


de certains engins, aujourd’hui sa fabrication n’est plus qu’un dé- 
tail dans l’ensemble du travail national. Indret, que le gouvernement 
acheta en 1831 pour y construire des machines de 160 chevaux que 
personne alors en France n’était capable de produire, Indret le cède 
aujourd'hui comme importance aux forges et chantiers de la Médi- 
terranée, au Creuzot, à la Ciotat et à d’autres établissemens qui 
construisent tout autant et tout aussi bien des machines de 500, de 
800, de 1,000 chevaux de force, et qui en livreraient de plus puis- 
santes même, si on les leur demandait. En Angleterre, c’est encore 
mieux : la marine militaire, qui a commandé jusqu’à 18,000 che- 
vaux de vapeur en une seule année, ne possède que des ateliers de 
réparation; elle n’a pas fabriqué elle-même une seule des machines 
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qu ‘elle emploie sur sa flotte. Or ce qu’il faut avoir présent à à l'es- 
prit, c’est que les usines qui produisent ces admirables engins sont 
capables de produire tout ce que la marine militaire consomme 
d'objets de métal. Qui peut le plus peut le moins. Pour les ateliers 
qui fondent les cylindres, qui forgent les arbres de couche des ma- 
chines de 4,000 chevaux ou les plaques des frégates cuirassées, ce 
serait presque un jeu de fondre et de forer les canons de tous les 
calibres, de forger les plus grosses ancres, etc. Ces travaux seraient 
presque indignes des intelligences qui dirigent ces grands ateliers 
et de l’outillage dont elles disposent; ce ne serait en réalité pour 
elles que des détails, mais des détails qu’elles produiraient en quan- 
tités immenses, et avec une rapidité pont: une grande guerre pour- 
_rait seule donner la mesure. 
Le mouvement qui entraîne à augmenter sans cesse l'emploi du 
fer dans la marine, à tel point déjà que l’on peut prévoir l’époque 
où les coques de presque tous les navires seront en fer, ce mouve- 


. ment aide à l’évolution qui s'accomplit en créant chaque jour des 


_ rapports de plus en plus étroits entre la marine militaire et l’indus- 
trie, entre ce qui était jadis un monde à part et ce qui est aujour- 


|} d'hui le monde ordinaire, entre la force guerrière et la force produc- 


trice des ateliers où se cultivent de préférence les arts de la paix. 
Tous, ou presque tous, lils pourraient devenir des machines de 
guerre d'une puissance incalculable; comme la laborieuse abeille 
_quiest armée d’un dard acéré pour défendre son miel, ils se retour- 
neraient avec une effrayante énergie contre celui qui viendrait les 
troubler dans la paix de leurs travaux. Les Russes en ont fait l’é- 
preuve en 1855, et cependant ils n’étaient encore qu’au début de ce 
qui se préparait contre eux, lorsque déjà ils étaient forcés d’accep- 
ter les conditions de leurs adversaires. Malgré le nombre et la vail- 
lance de leurs troupes, qui combattaient pourtant sur le sol natio- 
nal, ils ont été accablés par l’immensité du matériel que les ateliers 
de la France et de l’ Angleterre se sont mis à vomir si vite et si loin 
contre eux. Il leur est arrivé ce qui arrive aux États-Unis. Non 
moins braves que leurs ennemis, peut-être même ayant un esprit 
militaire plus distingué et se battant chez eux pour leurs foyers, les 
confédérés sont forcés de reculer partout devant les armées du nord, 
devant ses canonnières, devant la supériorité de son armement, de- 
vant les conséquences du blocus qui prive les états du sud de tout 
moyen de ravitaillement. Ils apprennent par l’expérience qu’on peut 
être un pays riche et se trouver sans force lorsqu'on n’a pas derrière 
soi une industrie capable d’armer, d’équiper, d’habiller et de nour- 
rir ses soldats. 
Aussi, quand on essaie de faire des calculs de proportions sur la 
puissance des états, sur celle de leurs marines surtout, ne faut-il 
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pas se contenter de savoir ce qu’ils peuvent dépenser, ce qui figure 


_ de vaisseaux et de frégates dans les dénombremens officiels, ce qui 


se trouve dans les magasins des ports, ce que peut représenter le 
travail des arsenaux : ce sont des termes dort, sans aucun doute, il 
faut tenir compte; mais on s’exposerait à se tromper aussi beaucoup, 
si l’on ne faisait pas entrer dans ses calculs le contingent que four- 


nirait au noyau des forces déjà régulièrement organisées l’ensemble 


du travail national. Aujourd’hui, dans le cas d’une grande lutte, ce 
contingent deviendrait presque le principal, au lieu de rester l’ac- 


cessoire, comme cela est en temps de paix, et il se ferait sentir avec 
une rapidité telle que celui qui de son côté ne serait pas pourvu à 
l'avance d’une façon semblable n’aurait pendant la guerre aucune 
chance de pouvoir, même au prix des plus grands sacrifices, rache- 


ter les suites nécessaires de son imprévoyance. 


Si par malheur une grande guerre venait à éclater sun do ; 
le trait caractéristique qu'elle présenterait sans doute entre tous, 


ce serait l’inépuisable’ fécondité avec laquelle l’industrie produirait 
du matériel de guerre pour les belligérans, la puissance et la presque 


soudaineté des coups qu’aidés par l’industrie ils pourraient se porter 
dès le début des hostilités. D’ailleurs nous en avons déjà fait lex- 


périence. Un gentilhomme russe qui, dans l'état-major du prince 
Gortchakof, à pris part à la défense de Sébastopol nous disait que 
bien souvent il arrivait aux Russes d'apprendre par le télégraphe 
l’arrivée dans le port de Kamiesch de navires chargés d’un matériel 


qui n’avait pas même été commandé (ils le savaient par les intelli= 


gences qu'ils avaient conservées en Europe), lorsque des convois 
chargés de munitions et expédiés de Toula ou d’ailleurs, avec des 


semaines et des mois d'avance, n'étaient pas encore arrivés en Cri- 


mée. Et dans quel état arrivaient-ils? Des centaines de charrettes 
que l’on avait mises en route en épuisant tous les moyens'des pro- 
vinces, quelque vingtaine parvenait; le reste, hommes, animaux et 
chargement, avait péri dans la neige ou dans la boue des steppes, 
et le pays était impuissant à les remplacer. La campagne d'Italie 
n’est pas moins instructive. La déclaration de guerre’est du 26 avril, 


le combat de Montebello est du 20 mai, la bataille de Magenta du 


juin, et le 24 du même mois se livrait celle de Solferino, qui mit 
fin à la guerre en coûtant aux trois armées engagées dans cette san- 


glante journée plus de soixante-dix mille hommes tués ou blessés.’ 


Un si effroyable massacre nous fait frémir d'horreur, mais il montre 
aussi queis sont les coups que l’on peut aujourd’hui se porter, et il 
explique la résignation de l’empereur François-Joseph, dont l'intérêt 
semblait être de prolonger la guerre. L’Autriche fut presque dés- 
armée par cette catastrophe, et après tout ne vaut-il peut-être pas 
mieux résoudre ainsi ces horribles difficultés que de tuer un plus 
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grand nombre d'hommes en détail et dans une campagne plus lon- 
_gue? Cela ne vaut-il pas mieux que de faire périr plus de monde en- 
core par les fatigues ou par les maladies, dans l’obscure et navrante 
misère des hôpitaux? Ce sont là de tristes problèmes à discuter; mais 
ce qui n'est plus douteux, c'est la rapidité inouie des opérations, c’est 
la puissance gigantesque des résultats qu’elles peuvent produire en 
si peu de temps, quand elles sont aidées par des chemins de fer, par 
des locomotives, par des manufactures où se tissent les habits des 
Soldats, par des usines où se fabriquent leurs armes, par tout ce que 
donne en un mot une industrie puissante. Les États-Unis nous four- 
nissent un exemple analogue. Il y a un an à peine, c'était un pays 
dont l’armée régulière se composait de 18,000 hommes, répandus 
Sur un territoire plus grand que l’Europe. Aujourd’hui, entre le Po- 
tomac et le Mississipi, ils ont plus d’un million de soldats en cam- 
 pagne, ayant improvisé ces armées, et l'immense matériel qu'elles 
_ traînent après elles, et les innombrables navires qu’elles emploient - 
_ sur les fleuves ou sur les mers, dans la circonférence si étendue de 
_ leurs opérations, avec une rapidité qui doit faire réfléchir l’Eurcpe. 
Les États-Unis cependant auraient-ils pu nous donner le spectacle 
-de ce déploiement de forces, s'ils n’avaient pas eu à leur disposition 
les usines et les moyens industriels de la Nouvelle-Angleterre ? 

Or ces instrumens de puissance ne se créent point par enchante- 
ment. Ni la volonté des despotes, ni la terreur que répandent les 
comités de salut public ne peuvent leur donner une vitalité compa- 
rable à celle qu'ils puisent dans la paix, dans le développement ré- 
.. gulier des transactions, dans l’heureuse situation des pays où le ré- 
gime social et politique assure à chaque citoyen la liberté de son 
génie et de son travail. Non moins que de l'argent, il faut du temps 
pour créer les industries. Si l’on attendait la guerre pour vouloir les 
acclimater chez soi et dans des circonstances critiques comme celles 
du temps de guerre, ce serait impossible; eût-on même la libre dis- 
position des capitaux sur lesquels elles s’édifient, on se ferait battre 
aujourd'hui, avant d’avoir eu le temps de dépenser ces capitaux, par 
l'adversaire qui n’aurait pas attendu la guerre pour sentir le be- 
soin d'avoir des ateliers. L'empereur Nicolas affichait le plus pro- 
fond mépris pour les industriels, qu’il regardait comme une classe 
de gens infectés de libéralisme, et qui mériteront toujours en eftet 
ce reproche, parce que sans liberté ils n’ont ni raison, ni moyen 
d'être; 1l parlait des épiciers et des bourgeois avec un dédain sans 
pareil : ces gens-là, ces perruquiers, comme il affectait souvent de 
dire, ont contribué pour une part énorme à le battre, et l'amertume 
_ de ses réflexions devait être cruellé lorsqu’aux heures de sa doulou- 
reuse agonie il comparait ce qui sortait de leurs ruches bourdon- 
nantes à l'impuissance des ateliers et des magasins impériaux où 1l 
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s'était flatté, pendant les erreurs d’un long règne, d'avoir préparé 
les ressources nécessaires à la conquête de l'Orient. 

On ne saurait donc pas aujourd’hui être une puissance militaire 
ni surtout une puissance maritime sans argent et sans industrie, on 
ne le saurait pas être non plus sans avoir à son service une popula- 
tion maritime pour y recruter le personnel de son armée navale. 
Autrement dit, il n’y a pas de marine sans marins. Il semble qu’il 
serait presque humiliant pour le sens commun d'insister sur cet 
aphorisme, que reconnaît d’ailleurs instinctivement le bon sens du 
genre humain. Les États-Unis, qui n’ont jamais eu quatre-vingts 
bâtimens de guerre armés ou même en mesure d’être armés, ont 
toujours passé pour être une grande puissance maritime, parce 
qu'on savait cependant qu'ils avaient de l'argent, de l’industrie et 
des matelots. La guerre de 1812 et celle qu’ils font aujourd’hui 
ont donné ou donnent entièrement gain de cause à cette manière de 
voir. Il peut être juste de croire que le matériel naval qui sert au- 
jourd’hui à leurs opérations ne pourrait pas soutenir la comparaison 
avec celui que possèdent la France et l'Angleterre; mais ce n’est 
peut-être pas ainsi qu’il convient de considérer les choses. Ce ma- 
tériel, quel qu’il soit, suffit à atteindre le but pour lequel il à été 
préparé; C "est là le point important, et la rapidité avec laquelle il 
été improvisé est une preuve de plus de la puissance des États-Unis. 
Une autre preuve, c’est la facilité avec laquelle il à été armé au per- 
sonnel, ce que l’on n'aurait pas pu faire si l’on n’avait eu par devers 
soi une population de marins où puiser, et Dieu sait où en seraient les 
chances de la guerre civile, si les états du nord avaient eu à faire 
l'éducation de leurs matelots pour déclarer le blocus et surtout pour 
le maintenir! Où en seraient-ils sans les canonnières et les remor- 
queurs qui ont transporté leurs troupes, qui les ont nourries, qui 
les ont sauvées, à la bataille de Pittsburg-Landing par exemple, qui 
ont forcé les confédérés à évacuer sans combat les lignes d’York- 
town? C’est encore un exemple à citer de l'immensité des avantages 
que le commerce et l'industrie procurent pendant la guerre: Les 
états du sud sont presque exclusivement agricoles, le nord est com- 
merçant, industriel et marin. | 

Par contre, est-il personne qui ait jamais compté la Russie parmi 
les puissances maritimes? Même pendant la paix, même en étant le 
pays de production par excellence de la plupart des matières qui 
pendant longtemps ont été les matières premières des constructions 
navales, même avec un gros budget et des finances en assez bon 
ordre, même avec des arsenaux qui ne le cédaient pas à ceux des 
autres nations, les Russes, ni sous Pierre le Grand, ni sous Cathe- 
rine Il, ni sous l’empereur Nicolas, qui s'était donné tant de peine 
pour avoir une flotte, n’ont jamais passé pour être une puissance 
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maritime. À eux-mêmes l’'amour-propre national ne pouvait pas per- 
suader qu’il en fût ainsi. C’est une chose curieuse à remarquer dans 
les notes du comte de Nesselrode que, parlant en 1853-54 de la 
France et de l'Angleterre, il les appelle presque le plus souvent les 
puissances maritimes, à l'exclusion de la Russie, qui, au moment où 
l'affaire des lieux saints finit par prendre une tournure menaçante, 
se vantait cependant d'avoir quarante-deux vaisseaux de ligne ar- 
més, c’est-à-dire une dizaine de plus que la France et l'Angleterre 
ensemble. Le comte de Nesselrode avait raison avec tout le monde. 
Gette flotte, on n’a pu par aucun moyen, par aucun appât, la décider 
à montrer son pavillon au large, même en lui offrant les conditions 


_ de combat les plus avantageuses. Les gens qui la montaient n’étaient 


pas des marins, car 1l n’y en à pour ainsi dire pas en Russie; néan- 
moins c’étaient de braves gens. Ils nous l'ont montré à Sébasto- 
pol, où ils ont été l’âme de la défense. Il en a été d'eux comme de 
la marine impériale de Napoléon : les marins de la garde contri- 
buaient à gagner les batailles de Lutzen et de Bautzen, ils se cou- 
_vraient de gloire dans les campagnes d'Allemagne et de France en 
_ 1813 et en 1814, mais en thèse générale ils n’allaient pas à la mer. 


Êr France possédait quatre-vingts vaisseaux de ligne du temps du 


premier empire, mais elle n’était pas une puissance maritime, parce 
que sa population maritie avait été détruite ou dispersée par la 
guerre. La Russie en 1854 n’était pas, malgré le nombre de ses 
vaisseaux, une puissance maritime, parce qu “elle n'avait pas de ma- 
rins. Il n’y à pas de marine sans marins. 

C'est une vérité que personne aujourd hui ne songe plus à con- 
_ tester ouvertement, et cependant presque tous les jours on lit, et 
avec une certaine complaisance, on écrit et on imprime des choses 


qui sont en contradiction avec cette vérité, et qui sont aussi la source 


de beaucoup d'erreurs. Ne dit-on pas encore quelquefois que la ma- 
chine à vapeur a rétabli ou rétablira l'équilibre et l'égalité sur les 
océans? La vapéur-cependant a tourné d’une manière incontestable à 
l'avantage de la prépondérance anglaise, c’est un résultat trop évi- 
dent pour qu'il dût être nécessaire d’en rechercher et d'en discuter 
les causes. Le fait certain, c’est la diminution d'importance qu'ont 
subie les marines des puissances de second ordre depuis que la 
machine à vapeur est devenue une machine de guerre. La Hol- 
lande pourrait-elle aujourd’hui livrer une seconde bataille de Cam- 
perdown ? Les Hollandais, toujours vaillans, toujours habiles navi- 
gateurs, toujours dignes de leurs glorieuses traditions, pourraient-ils 
faire des armemens qui fussent aux armemens anglais ce que la flotte 
du brave et malheureux amiral de Winter était à la flotte de l’ami- 
ral Duncan? Les Hollandais ne possèdent ni un seul vaisseau de 
ligne à vapeur, ni une seule frégate cuirassée, et dans la situation 


426 2 REVUE DES DEUX MONDES. 


ils n’ont sans doute pas tort de ne pas songer à se procurer quel- 
qu'une de ces coûteuses machines : qu’en feraient-ils? Ge qui est 
vrai de la Hollande est vrai de bien d’autres, à tel point que, le 
A mars 1861, le secrétaire de l’amirauté, lord Clarence Paget, 
pouvait dire à la chambre des communes en lui proposant le bud- 
get de l'exercice 1862 : « Nous avons 67 vaisseaux de ligne à hélice 
à flot ou en construction; la France en a 37, l'Espagne 3, la Russie 9 
et l'Italie 1 : total, 50, » À ce moment-là, on considérait encore en 
Angleterre le vaisseau de ligne à hélice comme l’unité militaire et 
le navire de bataille par excellence; l'Angleterre en accusait 47 de 
plus pour elle seule que pour le reste du monde réuni, et encore 
lord Clarence Paget ne comptait-il pas à son actif les 9 vaisseaux du 
service des gardes-côtes, qui sont armés! Depuis, le vaisseau de 
ligne a perdu aux yeux des marins sa valeur de combat; c’est la 
frégate cuirassée qui est devenue la grande machine de guerre, et il 
est vrai qu à cette heure même, nous qui avons commencé à con- 
struire des bâtimens de cette espèce trois ans plus tôt que les An- 
glais, nous conser-ons encore l'égalité numérique avec nos voisins; 
mais qui peut douter que les causes qui avaient produit une si grande 
disproportion dans le nombre des vaisseaux de ligne n’agiront pas 
avec tout autant de force pour amener bientôt les mêmes résultats 
en matière de bâtimens cuirassés ? 

Ceux qui n’osent:plus nous annoncer bien haut que la vapeur tés 
tablira l'égalité sur les mers nous disent parfois cependant qu'avec 
des instrumens aussi parfaits que ceux dont on dispose aujour- 
d’hui il n’est plus nécessaire pour les armer d'hommes aussi expé- 
rimentés, aussi rompus à la vie exceptionnelle du bord qu'il en fal- 
lait pour donner la vie aux vaisseaux à‘voiles du temps jadis. C’est 
une erreur tout aussi grande et non moins dangereuse que l’autre, 
N'ayant pour ainsi dire plus de mâture, puisque les nouveaux na- 
vires se présenteront désormais au combat ras comme des pontons, 
il est incontestable que nous n’avons plus autant besoin que nos 
prédécesseurs de ces hommes d'élite, de ces gabiers qui étaient le 
type du matelot d'autrefois ; mais, en amoindrissant le rôle de cette 
spécialité, nous en avons créé d’autres : mécaniciens, chauffeurs, 
soutiers, etc., qui, pour remplir leurs fonctions, doivent avoir pour 
le moins tout autant de vigueur, d'adresse, de courage, d'expérience 
et surtout de savoir que les plus accomplis des anciens gabiers. 
Faire son quart dans une hune, c'était une grande douceur compara- 
tivement à le passer dans l'enfer des fourneaux ou dans les ténèbres 
suffocantes des soutes. Pour courir dans la mâture, pour larguer 
une bonnette ou pour aller prendre une empointure au bout d’une. 
vergue, même en mauvais temps, il ne fallait pas être plus agile que 
pour circuler au milieu des inflexibles et redoutables organes de la 
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machine, comme, pour la diriger, pour l’entretenir et pour la répa- 
rer, il faut plus d'instruction, plus de force, et prendre plus de peine 
que pour entretenir et réparer les fourrures ou les détails d’un grée- 
ment. Il en est de même pour les autres fonctions du bord. L’em- 
ploi de la machine à vapeur et les progrès de l'artillerie imposent 
aux matelots et aux canonniers des efforts plus considérables qu'au- 
trefois, et les hommes ne peuvent suflire à ces efforts que grâce 
aux améliorations qui ont été introduites dans la discipline, dans 
l'hygiène, dans les aménagemens, dans les procédés de conserva- 
tion deswivres, etc. À moins de lavoir vu faire sous ses yeux, on ne 
peut imaginer combien est pénible et rebutant. le service nouveau 
_ du charbon, qui se renouvelle bien souvent cependant, car nous ne 
construisons pas de navire qui en prenne dans ses soutes pour une 
Consommation de plus de douze jours. Dieu sait ce qu’il en coûte de 
fatigue aux hommes lorsqu'il faut renouveler cet indispensable ap- 
_ provisionnement, et ce qu'il en coûte de, travail encore lorsqu'il 
_ faut effacer toutes les traces de saleté que laisse nécessairement après 


Re l’'embarquement de plusieurs centaines de tonnes de combus- 


tible : 675 tonnes sur la Gloire, 900 sur la Couronne! Laver, net- 
 toyer, briquer, fourbir, polir, astiquer, c'est à ces soins que se passe 
en grande partie la vie du marin, mais avec cette différence, pour les 
gens du temps présent comparé au temps passé, que d'un côté nous 
avons augmenté les dimensions de nos navires, et que de l’autre 
nous avons réduit le nombre des hommes d'équipage. Nos anciens 
Vaisseaux à trois ponts portaient plus de douze cents hommes; nos 
frégates cuirassées d'aujourd'hui, qui présentent une capacité pres- 
que-double, n’ont pas cependant un personnel qui soit en nombre 
la moitié de celui qui revenait au Montebello ou à la Ville-de-Paris. 
Le travail à ainsi beaucoup augmenté, et il: doit aller sans dire que, 
pour fournimplus de travail, il faut des hommes plus vigoureux et 
plus expérimentés. Et au lieu de considérer les choses en général, si 
nous descendions dans les détails, nous verrions que chacun de ces 
détails exige de la part des hommes une instruction de plus en plus 
grande. Qu'y avait-il sur nos anciens vaisseaux qui demandât autant 
de vigilance et de pratique pour être entretenu en bon état qu'en 
demandent les engins qui donnent le mouvement aux frégates d’au- 
jourd'hui? Quelle différence entre le service du canonnier d'autrefois 
et celui du chef de pièce qui doit prendre soin d'une bouche à feu 
rayée, pourvue d’un appareil de chargement par la culasse, armée 
de projectiles et d’apparaux dont le maniement et la conservation 
sont devenus chose très délicate ! 


Le service ordinaire du bord, d’où dépendra la valeur du navire 


au moment critique, impose aux hommes des conditions d'aptitude 
plus rigoureuses que jamais; il en est de même pour la plus simple 
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action. Cénsidtre à un point de vue général, la fonction principale 
du matelot, c’est de déplacer des poids; or les poids de tous les objets 
ont augmenté, de ceux qui Se manient par un seul homme comme 
de ceux qui ne peuvent se manœuvrer que par un travail d’en- 
semble. Prenez le service qui semble demander le moins d’instruc- 
tion ou d'intelligence, celui du passage des poudres par exemple, 
auquel on emploie tout ce qu’il y a de plus faible ou de momsin- 
struit à bord, et vous retrouverez toujours les mêmes conditions. 


Autrefois un tir de deux coups par cinq minutes était regardé comme 


très nourri; aujourd’hui on en est arrivé à tirer. deux coups par mi- 
nute et à augmenter par conséquent dans une proportion correspon- 
dante la rapidité avec laquelle il faut fournir à la consommation des 

pièces. Aujourd’hui encore l’on tend à augmenter les charges de pou= 
dre comme poids et comme volume; jadis on avait ramené les pro 
jectiles au calibre presque uniforme de 15 kilogrammes, les nou- 
veaux projectiles sont du poids de 30 et de 45 kilogrammes. Même 
pour être employé au, passage des poudres, il faut plus d'activité, 

plus de force et plus d'habitude que par le passé. Voulez-vous pren- 
dre pour exemple des fonctions plus relevées, vous verrez que le 
canonnier doit faire un feu presque cinq fois plus rapide que jadis, | 
que sa vigueur, son adresse et son coup-d'œil ne doivent pas s'être 
développés dans une moindre proportion. Il manie des instrumens 
plus lourds, et la distance normale de combat, qui était autrefois fixée 


réglementairement à 1,200 mètres, s’étend aujourd’hui on ne sait 


plus où, avec des pièces qui lancent leurs projectiles à 6,000 et à 
8,000 mètres. Le but sur lequel il devait tirer était soumis aux 
mêmes conditions de manœuvre et de mouvement que le navire sur 
lequel il était lui-même porté; il a maintenant affaire à un ennemi 
qui peut marcher dans tous les sens, avec une indépendance com- 
plète de la position des vents, avec une vitesse de 25 ou de 26 kilo- 
mètres à l'heure! 

Cette puissance et cette sécurité de manœuvre est bien souvent 
invoquée comme la preuve que les marins d'aujourd'hui peuvent 
être dispensés des qualités qui étaient nécessaires à leurs devanciers. 
C’est encore une idée des plus erronées. Ceux qui font ce beau raï- 
sonnement ne tiennent pas compte en effet que les exigences du 
métier ont naturellement augmenté avec les moyens d'y satisfaire. 
Nous ne sommes plus au temps où il n’y avait qu’un seul ordre de 
bataille connu, la ligne étant formée au plus près du lit du vent, tri- 
bord ou babord amures. Aujourd'hui toutes les formations et tous les 
ordres sont possibles pour une flotte, et ce n’est plus en gardant une 
distance d’une encâblure (200 mètres) entre les navires qui la com- 
posent qu’elle se présentera au combat, mais en sentant les flancs ou 
les coudes à gauche et à droite, comme les soldats de l'infanterie. 
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{ Nous ne sommes plus au temps où l’on n’appareillait, où l’on ne 
mouillait que de nuit, où les blocus se levaient aux premiers symp- 
tômes du mauvais temps, où l'officier que l’on chargeait d’une mis- 
sion rendait compte de tout en arguant de l'inconstance des flots et 
des vents. Aujourd” hui lon quitte et l’on prend un mouillage de 
nuit comme de jour, on maintient un blocus sans perdre de vue la 
côte observée, et à Pofficier que l’on envoie même à mille lieues de 
distance, on fixe le jour et presque l'heure où il devra arriver. Dans la 
liberté de ses mouvemens comme dans les manœuvres d'ensemble, 
on exige de lui, comme service courant, des choses que nos prédé- 
_cesseurs eussent tout simplement écartées comme des impossibili- 
tés. Le brave amiral Hugon: a laissé dans la marine une réputation 
exceptionnelle pour la hardiesse et l’habileté avec lesquelles il diri- 
_geait en 1841 et 1842 les mouvemens de l’escadre de la Méditer- 
_ranée; cependant, malgré toute sa hardiesse et tout son talent, il 
n’eût jamais songé à faire faire une foule de choses qu’on accomplit 


aujourd’hui en se jouant, mais qu'on ne peut accomplir ainsi que 
parce que nos officiers n’appliquent pas aux devoirs de leur pro- 


 fession moins de vigilance et d’activité, de savoir et d’expérience 
_ qu'en ont jamais eu leurs devanciers. Quoi qu'on fasse, la puissance 
des navires sera toujours en raison des qualités et des talens que 
posséderont comme gens de mer les hommes qui les montent. 
Aussi l'empire de la mér appartiendra-t-il toujours aux marins. 
À ceux qui peuvent douter encore de la justesse absolue de cet 
axiome et qui ne seraient pas convaincus par les raisons que nous 
- venons de donner, il en est une encore que nous pouvons invoquer, 
et qui, selon nous, devrait suffire à elle seule pour trancher la ques- 
tion. Les armées de mer, comme les autres, ne vivent pas seule- 
ment des chapitres du budget et des armes ou des approvisionne- 
mens que les arsenaux mettent à leur disposition. Ge sont là les 
moyens matériels de leur existence, mais non pas l’âme qui leur 
donne la vie, qui én fait des personnes morales. L'esprit de corps, 
le sentiment marin, le principe d’ardeur et de passion qui résulte 
des traditions, des souvenirs, des instincts que développe la fré- 
quentation de la mer, ne peuvent être ressentis, conservés, entre- 
tenus, animés que par les marins eux-mêmes. Admettez dans vos 
équipages une trop forte proportion d'hommes qui ne sont pas voués 
à la profession par état et par goût : vous aurez des corps officiels 
composés de gens qui remplissent une obligation légale, mais sans 
lien avec le passé et sans espérance d'avenir, sans précédens à sou- 
tenir ou à venger, et sans ambition pour eux-mêmes et pour leurs 
enfans; vous n'aurez pas une armée composée d'hommes qui ont 
mis depuis longtemps leurs sentimens et leurs habitudes en harmo- 
nie avec les circonstances où vous les placez, qui défendront la mer 
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et ses libertés comme on défend sa chose. Il y à LS longtemps 
qu’on a dit, et l’histoire démontre la justesse de cette observation, 
que la garantie la plus réelle pour la défense d’un territoire ne ré— 
side pas autant dans l’armée qui le protége que dans la. population 
qui l’occupe, attendu que le clocher ne recule pas, tandis que le ré-- 
giment ne prend racine nulle part. Eh bien! il en est de même pour 
la mer; elle est le domaine, le territoire des marins, et le pavillon 
est leur clocher. Eux seuls, ils l’aiment de cet amour qui enfante les. 
dévouemens héroïques, parce qu ’il n’est pas seulement le résultat 
de la réflexion, mais aussi de la passion instinctive. Plus que per- 
sonne, ils sont capables de faire respecter le pavillon et de défendre 
la mer, comme les armées nationales sont seules capables de faire 
respecter et de défendre jusqu aux AernieEsE GHCHERALES le sol sacré 
de la patrie. t'ai il ÿ 


IT. — L’ANGLETERRE. 
‘ 

Si la puissance maritime de l'Angleterre n'avait pour raison d’être 
que les résultats produits depuis cinquante ans par l'administration 
de l’amirauté, l'Angleterre serait peut-être toujours une puissance 
du premier rang; mais elle ne serait pas ce qu’elle est réellement, 
capable de tenir tête, au moins pendant un certain temps, à toutes 
les marines du monde réunies contre elle. 

. Ce n’est certainement pas à l’amirauté qu'il faut faire NRA de 
cette situation, et bien qu'il soit recommandé; par la sagesse autant 
que par le bon goût de ne juger qu'avec réserve les institutions des 
autres, nous croyons cependant pouvoir dire en toute sécurité de 
conscience que c’est une organisation administrative aussi peu ra— 
tonnelle qu’il en existe en aucun pays. Les Anglais, chatouilleux sur 
ce point, comme tous les peuples d’ailleurs, vous font ordinairement 
observer que, leurs institutions et leurs lois étant des compromis per- 
pétuels entre les traditions du passé le plus lointain et les besoins 
de l’avenir qui agitent une population aussi vivante et aussi active 
que celle des trois royaumes, il est extrêmement difficile à un étran- 
ger de se former des opinions éclairées sur ces compromis, et presque 
toujours les Anglais ont raison quand ils parlent ainsi, néanmoins, 
comme c'est en prenant pour base des faits acquis, incontestables, 
avoués par les Anglais eux-mêmes, que nous sommes arrivé à nos 
conclusions, nous imaginons n'être pas trop téméraire en persistant 
dans notre sentiment. 

D'ailleurs, et c’est un point à noter, la constitution de l’amirauté 
n'est à peu près défendue par personne en Angleterre. Nous avons 
bien souvent causé de ce sujet avec des Anglais, et la seule raison 
qu'on nous ait jamais donnée pour expliquer l’organisation de l’ami- 
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. rauté telle qu’elle existe aujourd’hui est une raison d'ordre, de gou 

. vernement, de politique intérieure, mais non pas d'efficacité et de 
services rendus. La marine, c'est la vie même de l'Angleterre. Ce 
n’est pas seulement la condition d'existence de son empire colonial, 
la cause de la prospérité de son commerce, la source principale dé 
ses richesses et de sa gloire militaire; c’est encore au dedans le bou- 
clier qui l'a protégée depuis huit siècles contre toute tentative d’in- 
vasion, le rempart à l'abri duquel s’est développée sa liberté; c’est 
encore à l'extérieur l'intermédiaire par lequel elle communique avec 
le resté du genre humain. Aussi, et à cause même de l’immensité 
des intérêts qu’elle représente, on ne croit pas qu'il serait prudent 
de confier à une seule main le pouvoir suprême sur un organe aussi 

important de la vie nationale. Il existe bien parmi les dignités qui 
dépendent dé la couronne une charge de lord high admiral (lord 
grand-amiral), haut fonctionnaire qui devrait concentrer sous sa di- 
rection toutes les branches de l’administration maritime; mais depuis 
-la révolution de 1688 cette charge n’a été remplie qu’une seule fois, 
et encore très passagèrement : le reste du temps, elle a été, comme 
on dit en Angleterre, mise en commission, et c'est cette commission 

- que l’on appelle le bureau d’amirauté ou, plus a encore, 
lamirauté. : 

Depuis le règne de Jacques IT, il n’y a eu qu un lord grand-amiral 
en Angleterre, sous le règne de George IT. L'un des fils de ce prince, 
le duc de Clarence, exerça cette charge pendant quelques mois. Il 
avait servi dans la marine et y avait laissé de très honorables sou- 

 venirs, 1l devait lui-même occuper le trône sous le nom de Guil- 
laume IV, et avec le surnom populaire de king sailor (le roi-ma- 
telot); malgré tout, il ne resta pas longtemps en place. L'histoire 
raconte qu'en 4827, et lorsqu'il était au pouvoir, ayant à signer les 
instructions que le gouvernement adressait à l'amiral Codrington 
qui commandait l’escadre du Levant, le duc de Clarence ajouta, aux 
longues considérations où se déployaient à l'aise toute la prudence et 
toute la prévoyance ministérielles, un post-scriptum ainsi conçu : GO 
où, my dear, and burn those damned rascals; «allez de l'avant, mon 
cher, ét brûlez-moi ces maudits coquins. » L’amiral Godrington, con- 
vaincu que, pour venir de son chef direct et pour être tracé par une 
main royale, ce post-scriptum ne devait pas moins qu'à l'ordinaire 
être considéré comme donnant la clé de toute la correspondance, li- 
vra, au reçu du paquet, la bataille de Navarin. Il en coûta sa charge 
au duc de Clarence. La nouvelle de la bataille, qui excita de si vifs 
transports de joie en Europe, fut très mal accueillie en Angleterre 
par le gouvernement d'alors, qui la qualifia, à l'ouverture de la ses- 
sion suivante, on se le rappelle sans doute, de untoward event (évé- 
nement malencontreux). Aussi, lorsque l'amiral Codrington, sommé 
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de s ou sur les motifs qui avaient déterminé sa conduite, eut 


allégué les conseils du prince, on contraignit celui-ci à se démettre 


de la position qu'il occupait. Dans les traditions des hommes d'état 
de la Grande-Bretagne, ce petit épisode est resté comme la preuve 
qu'il ne saurait être prudent de confier à une seule volonté tous les 
pouvoirs sur la marine. Par la force des choses, cette volonté pour- 
rait avoir trop d'action et sur les affaires les plus importantes du 
pays et sur. un trop grand nombre d'intérêts. Depuis lors, la “ee 
de grand-amiral est restée en Commission. 

Nous ne condamnons pas absolument cette manière de voir, ni 
cette jalousie qui conduit un peuple aussi passionnément amoureux 
de sa liberté et de son self government à prendre toutes ses précau- 
tions pour faire en sorte qu'il ne soit confié à personne des pouvoirs 
qui pourraient devenir dangereux pour la chose publique. C’est un 
sentiment honorable et juste au fond, et qui, en retour des grands 
biens qu’il conserve, a sans doute le droit de se satisfaire au prix 
de quelques anomalies administratives; néanmoins cela ne prouve 
point que le bureau d’amirauté n’est pas, en tant que gouvernement 
de la marine, une des institutions les plus singulières de ce monde 
et le plus fatalement condamnées à consommer des ressources im- 
menses pour arriver à des résultats comparativement médiocres. 

Le grand Frédéric disait un jour qu'il y avait pour une armée quel- 
que chose de pire qu'un mauvais général, c’étaient deux bons géné- 
raux. Il avait parfaitement raison, et ce qu’il appliquait à une armée 
peut s'appliquer au gouvernement de toutes choses : plus même elles 
sont considérables, et plus cela est vrai. Le pouvoir exécutif, dans 
quelque ordre de faits que ce soit, ne saurait être exercé utilement 
que par une seule intelligence ou par une seule volonté. Autrement 
il flotte dans l'impuissance, et il s'endort dans l’incurie, dans l'in- 
dolence où l’entretient le défaut absolu de responsabilité. C’est l'his- 
toire de tous les siècies et de tous les peuples, de toutes les institu- 
tions où la puissance d'agir est partagée entre plusieurs mains. Notre 
époque a fourni à cet égard des enseignemens et des exemples plus 
instructifs qu'aucune autre. Je ne parle pas seulement du déplo- 
rable gouvernement du directoire ou de l’éphémère pentarchie qui 
nous mena en 1848 aux journées de juin. Notre temps a vu naître 
en effet, par toutes les contrées de l'Europe et de l’Amérique du 
Nord, une multitude de sociétés industrielles, financières ou com- 
merciales, de compagnies de chemins de fer, de canaux, de naviga- 
tion, de crédit public, etc., qui ont débuté toujours en s’organisant 
par les soins d’un conseil d'administration, et qui pour la plupart 
déjà ont fini par se donner ur directeur, un administrateur délégué, 
un président, un gouverneur chargé des attributions réelles du pou- 
voir exécutif. Et ce qu’il y a de remarquable, c’est que le plus sou- 
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vent la chose s’est faite, non pas sous la pression des actionnaires, 
mais à la demande même des conseils d'administration. Qu’étaient-ce 


cependant que les administrateurs de ces compagnies? A coup sûr, 
ils étaient du nombre de ceux que le grand Frédéric appelait de 
bons généraux, des hommes éminens dans les affaires, dans la 
finance ou dans l'industrie, des hommes capables, et qui n’avaient 
certainement aucun désir de voir diminuer leur position, car nous 
voyons que, dans ce qu'on appelle la féodalité industrielle de nos 
jours, on recherche le titre d'administrateur de telle ou telle com- 
pagnie avec autant d'ardeur que les titres de l'aristocratie nobiliaire 
d'autrefois. Qu est-ce donc qui les à poussés ou qui les pousse dans 
cette voie, si ce n’est la conviction de l'impuissance d’un conseil 
comme directeur de l’action, et aussi le sentiment de la responsa- 
bilité qui pesait indirectement sur eux ? Les faits sont là pour prou- 


ver que leur responsabilité légale est à peu près nulle; mais ils 


_ avaient presque tous une portion de leur fortune engagée dans l’en- 
treprise à laquelle ils s'étaient associés; puis les capitaux sur les- 
. quels ils pouvaient compter pour réaliser leur œuvre étaient limités, 
et enfin leur crédit était compromis, si l'affaire qu'ils avaient con- 
_tribué à créer venait à tourner à mal. 

Aucun de ces contre-poids qui ont ramené les conseils D due. 
tration des grandes compagnies aux vrais principes n'existe dans la 
constitution actuelle du bureau de l’amirauté anglaise. On y entre en 
vertu du degré d'influence que l’on possède dans le parti politique 
auquel on appartient, on en sort parce que ce même parti a été battu 

sur telle ou telle question de finance, de politique étrangère ou de 
_ législation pénale; mais on ne sort du bureau de l’amirauté qu’avec 
une position agrandie. L’honneur d’en avoir fait partie suffit pour 


vous y faire rentrer, ou pour vous obtenir quelque commandement 


lucratif et important. C'est l'indemnité gracieuse que les vainqueurs 
des luttes parlementaires paient en général aux vaincus. De respon- 
sabilité, 1l n’en est d'aucune sorte, et, comme si tout conspirait pour 
qu'il n’en puisse pas exister, les opérations du bureau se liquident 
avec purge complète d’année en année sur les ressources d’un budget 
dont on n’a pas plus de souci une fois qu’il est consommé que s’il 
était tombé du ciel, au lieu d’être sorti des poches des contribuables. 
Les contribuables, c’est tout le monde, ou, pour mieux dire, ce n’est 
personne. Et qui donc s’embarrasse de savoir si le shilling qu'il porte 
au percepteur sera dépensé par la marine ou par l’armée, par la 
magistrature ou par la diplomatie? D'ailleurs, comme la moyenne 
d'existence des bureaux d’amirauté ne dépasse guère deux ans, on 
peut toujours dire, et l’on ne s’en fait pas faute, que, sur les deux 
budgets dont on devrait être responsable, il en est un qui était déjà 
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compromis , engagé quand on est arrivé au pouvoir, et ce sont les 
autres qui ont à s’expliquer sur celui qu’on avait proposé soi=n 

” Lorsque l’on cause de ce sujet avec les Anglais, ils THERE 
souvent que sur les six personnages qui sont qualifiés de lords de 
l'amirauté, il en est un désigné sous le nom de premier lord, qui a 
officiellement autorité sur les autres, et: qui est responsable devant 
le parlement. Même en théorie, cela n’est exact que jusqu’à un cer- 
tain point, car il faut la présence de trois membres pour constituer 
un bureau autorisé à prendre des décisions, et cela ne peut pas du 
tout être vrai dans la pratique. Le premier lord, puisque premier 
lord il y a, est un personnage politique qui n'appartient jamais lui- 
même à la marine, et qui est par conséquent presque toujours fort 
peu compétent sur les questions qu’il est censé avoir à décider. Le 
voyez-vous assis en conseil autour du tapis vert avec ses collègues, 
qui, à l'exception d’un seul, sont tous gens du métier, et qui l’ac- 
cablent sous un déluge d’objections techniques, si par hasard il 
veut s’aviser de fairece qui ne leur convient pas? Ils le mènent, 
comme on dit vulgairement, ou bien ils le réduisent à l'impuissance; 
puis, quand ils ont produit ce beau travail sur l’esprit du premier 
lord, à quoi voulez-vous qu ‘ils aboutissent eux-mêmes? Connaissez- 
vous quatre médecins qui soient d'accord sur la manière de traiter 
une maladie, quatre théologiens sur une matière philosophique, 
quatre ingénieurs sur le problème de la distribution des eaux dans 
la ville de Paris? pourquoi espérer que quatre capitaines de vaisseau 
seront d'accord sur une question de discipline, d'administration, 
d'hygiène, d'armement, de construction? On lève donc la séance, on 
renvoie la discussion à un autre jour, et, en attendant la Sclution 
qui ne vient pas, la routine des subalternes continue à dépenser en 
souveraine l'argent que fournit le public, les sommes énormes que 
de temps à autre on est obligé de lui demander lorsque, après avoir 
longtemps sommeillé, on s'aperçoit qu'il faut reconstruire la marine, 
ou regagner au prix des efforts les plus coûteux l’avance que . l'on a 
laissé prendre aux autres. 

Par une bizarrerie qui n’est pas moins grande que le reste, en 
même temps que l’on donnait plusieurs chefs à une institution mili- 
taie, on s’arrangeait de telle sorte que ces chefs étaient pris exclu= 
sivement dans une seule des nombreuses spécialités dont l’ensemble 
constitue l'établissement naval. Sur les six personnes qui composent 
le bureau, deux sont membres du parlement et n’appartiennent pas 
à la marine; les quatre autres sont exclusivement des officiers de 
vaisseau, des officiers à épaulettes, comme nous dirions. Ils ont la 
majorité dans le bureau ; de fait, ils y règnent en maîtres. Adminis- 
tration proprement dite, travaux hydrauliques, construction navale, 
artillerie, santé, tous les autres services en sont rigoureusement 
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à exclus. Non seulement 1ls en sont exclus, mais la jalousie des offi- 


ciers militaires à leur égard a su se donner si large satisfaction qu'ils 
n'existent pas à l’état de COTps. Il y a des individus qui remplissent 
telle ou telle fonction, mais dans l'exercice de leurs fonctions ils 
ne sont hiérarchisés entre eux que par la différence de leur solde 
ou par les nécessités absolues du service; ils ne forment pas de 
corps organisés, doués d’une vie propre, et possédant des emplois 
qui ne peuvent être occupés que par leurs membres. En tout et pour 
tout, ils sont sous la dépendance rigoureuse des officiers militaires, 
qui d’ailleurs fournissent la plupart des candidats aux places va- 
cantes dans les bureaux, dans les ports ou dans les administrations. 
Autrefois il existait un corps d'ingénieurs des constructions navales 
_ qui avait été fondé par la reine Élisabeth; il a été complétement 
détruit par les officiers de vaisseau. On sait qu’en tout pays il existe 
toujours de grandes causes de rivalité et de discussion entre ces 
deux branches de la marine; en Angleterre, l’une a pu supprimer 
l'autre. Pour qu’il ne restât en quelque sorte aucune trace du vaincu, 
- la bibliothèque même qu’il possédait à Deptford a été systématique 
. ment dispersée dans tous les ports. Afin qu’il ne puisse pas renaître, 
- la direction des constructions navales est toujours confiée à un offi- 
_cier militaire, mais à titre provisoire seulement et sans cesser d’ap- 
partenir au grand corps. Sir Robert Seppings, sir William Symonds, 
sir Baldwin Walker étaient des marins comme l’amiral Robinson, qui 
occupe aujourd'hui ce poste. D'ailleurs, comme si l’on eût craint que 
malgré toutes ces précautions l'ennemi vint à ressusciter, il n’y a 
_ pas encore longtemps que le directeur des constructions navales, le 
surveyor, aujourd hui le comptroller of the navy, n’avait pas le 
droit d'entretenir des rapports directs avec les ateliers des ports ; 
ses commugications devaient toujours passer par l'intermédiaire de: 
Pamirauté, qui ne recevait de lui que des pièces qualifiées officiel- 
lement de «requêtes. » Quant aux constructeurs mêmes des ports, 
si on ne leur marehandait pas trop l'argent, on les tenait vis-à-vis 
des officiers de vaisseau dans une position d’infériorité indigne du 
talent et des services de beaucoup d’entre eux. Aussi en est-il un 
certain nombre, et parmi les plus distingués, qui n’ont pas pu tenir 
dans la situation qui leur était faite. Citons par exemple M. Reed, 
dont le nom a souyent occupé le public dans ces derniers temps, et 
qui, après avoir été attaché au port de Portsmouth, est aujourd'hui 
le directeur du Mechanic’'s Magazine, un des recueils les plus esti- 
més de l'Angleterre, le secrétaire de la société des Naval architects, 
l'auteur d'un projet de navires cuirassés que l’amirauté vient d’être 
contrainte par la force de l'opinion de prendre en considération très 
sérieuse. Ce projet aurait-il même pu voir le jour, si l’auteur eût 
encore été l’un des masters-shipwrighis de Portsmouth? 
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Nous en avons dit assez sans doute pour faire voir comment l’a- 
mirauté, en dépit du mérite des hommes qui composent son bureau, 
est un corps indolent, inerte, doué d’une force de consommation 
désordonnée et d’une puissance de production relativement petite, 
condamné par sa constitution même à l’imprévoyance et aux sur— 
prises, très peu capable en somme de maintenir l’ordre dans ses 
affaires. Un fait considérable à citer parmi tant d’autres qui pour- 
raient motiver cette appréciation, c’est qu'avec un budget qui sou- 
vent est double du nôtre, la marine anglaise, gouvernée comme elle 
l’est par l’amirauté, n’a pas donné depuis cinquante ans séulément, 
comme produit matériel de ses efforts, des résultats très supérieurs 
à ceux qu'a obtenus chez nous le ministère de la marine. Le nombre 
brut de ses créations, comme navires, travaux hydrauliques, con- 
structions de tout genre, est bien loin d’être en rapport avec la dif- 
férence des ressources qui appartiennent à chacun des deux bud- 
gets. Au lieu du nombre, $i nous prenons la valeur des études, le 
mérite des inventions, là part contributive de chacune des deux ad- 
ministrations aux progrès généraux de l’arme, la supériorité nous 
appartiendrait incontestablement, car nous avons beaucoup fait, et 
il nous serait difficile de citer ce que depuis un demi-siècle on doit 
à l’amirauté. Sa prévoyance, nous la trouvons sans cesse en défaut; 
elle ne se tient pas même au courant de ce qui se fait à côté d'elle. 
Il y avait sept ans que nous avions abandonné la construction des 
vaisseaux à voiles, lorsqu'en 1851 Ia chambre des communes la 
força d'y renoncer à son tour. Il y avait quatre ans déjà que le parti 
était pris chez nous de ne plus mettre de vaisseaux à vapeur en 
chantier, lorsque tout à coup, mais un peu tard, l’amirauté, s'a- 
‘ percevant que nous en possédions cependant presque autant qu’elle, 
fit décider en 1859 ce que le discours de la reine, à l’ouverture du 
parlement, appelait la reconstruction de la flotte. Le moment était 
certes bien choisi, lorsqu'il était patent que depuis 1855 nous ne 
construisions plus de vaisseaux à vapeur, et que depuis un an déjà 
la Gloire était en vue sous sa cale de Toulon! Encore a-t-il fallu 
attendre jusqu’ en 1862, une autre période de sept ans, pour que 
l'amirauté, vaincue cette fois comme toujours par la chambre des 
communes, renonçât à son tour à construire des vaisseaux à va- 
peur! Si ce n’est pas de l’imprévoyance et de l’incurie, il n’en est. 
pas sur la terre. Pour ce qui est de l’ordre dans l’administration, 
nous rappellerons qu’en 1859 lord Clarence Paget démontrait à 
la chambre des communes qu’il disparaissait tous les ans dans les 
mains de l’amirauté plus d’un million de livres sterling, plus de 
25 millions de francs, de l'emploi desquels il était absolument im- 
possible de rendre compte, ou de trouver quelque part que ce fût 
la contre-valeur. Et tandis que lord Clarence Paget parlait ainsi, 


LES MARINES DE FRASE ET D'ANGLETERRE. R37. 


une commission, qui ne pouvait être accusée d’aucun mauvais vou 

© oir par le gouvernement, car elle avait été nommée par lui pour 
informer sur l’état des arsenaux, proclamait dans son rapport 
qu'ayant fait examiner la comptabilité de l’un des principaux ports 
_ de l'Angleterre pendant huit mois, elle ï avait relevé plus de huit 
mille erreurs. Enfin, pour ce qui touche à l’ordre moral, si important 
à maintenir toujours, et surtout dans un corps militaire, on n’a sans 
doute pas oublié les exemples d’indiscipline flagrante qui signalè- 
rent la campagne de 1840, ni ceux que l’on put observer dans la 
Mer-Noire en 1854, ni ce que disait sir Gharles Napier de la flotte 
qu’il commandait dans la Baltique, ni les actes d’insubordination 
_ collective qui se sont manifestés plus récemment parmi les équipages 
du vaisseau le Princess Royal, de la frégate le Liffey, du vaisseau- 
_ amiral le Marlborough, etc. 

Nous aurions beaucoup à dire encore sur cette question, mais on 
trouvera peut-être que nous avons déjà trop longuement insisté, et 
que s’il convient aux Anglais de voir les affaires de leur marine gou- 

_ vernées de cette facon, nous devrions les laisser faire. C’est ainsi que 

sans doute on pense dans l’école dont M. le marquis de Boissy s’est 

fait au sénat l’infatigable organe; mais ceux qui croient que le main- 

. tien des bons rapports entre la France et l'Angleterre est un devoir 

et les deux pays, un bienfait pour le genre humain tout entier, 

. doivent considérer les choses d’un autre point de vue. Les défail= 

lances perpétuelle de l’amirauté peuvent souvent leur inspirer des 

regrets, parce qu'en Angleterre elles contribuent à provoquer indi- 
| rectement contre nous des sentimens de défiance qui nuisent au dé- 
|  veloppement de la bonne intelligence, parce qu’en France elles sont 
| la cause d'erreurs dangereuses. Il n’est pas dans la nature humaine 
| de convenir volontairement de ses fautes. Aussi, lorsque l’amirauté 
éprouve quelque déconvenue nouvelle, lorsqu'elle se voit manifes- 
tement devancée par quelque progrès qui a reçu chez nous la consé- 
ration de la pratique, elle emploie, pour se tirer de peine, un pro- 
cédé qui lui a toujours réussi jusqu’à ce jour, mais qui n’est pas fait 
pour entretenir la sympathie réciproque: c’est la plus grande preuve 
d’habileté qu’elle ait fournie, mais c’est une preuve d’habileté détes- 
- table. Au lieu de convenir loyalement de ses fautes, elle pousse des 
cris contre l’ambition de la France, elle nous accuse de conspiration 
et de projets d’invasion que rien ne justifie, elle agite l'esprit de la 
- nation contre nous, et alors, en même temps qu’elle obtient des cen- 
taines de millions destinés à réparer le passé, nous entendons les 
discours où lord Palmerston nous enseigne cette singulière théorie, 
que pour maintenir la paix entre ces deux grands peuples il convient 
de pousser jusqu’à la limite extrême les dépenses improductives de 
leurs armemens! Quel est l'intérêt avouable qui gagnera quoi que ce 
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soit à une me manière d'être? Ne vaudrait - il pas mieux pour 


nous-mêmes que l’amirauté ne se fût ; jamais trouvée us cette pos 
tion ridicule et dangereuse à la fois ? | ( 


D'un autre côté, lorsque nous voyons | T Re aux c prises avé ec 
quelqu’une de ces déconvenues où elle s ’embarrasse presque pério- + 


diquement, nous voyons aussi en France la foule des gens honnêtes, 


mais peu éclairés, pour qui le patriotisme suprême consiste à déni- 
_grer ses voisins ou ses adversaires possibles, s'empresser de tirer « 
_ d’une situation qu’ils ne sont pas capables de bien apprécier les con= « 


clusions les plus erronées: Jugeant de ce qui est chez les autres par 
ce qui est chez eux, ils prennent l’amirauté pour l’expression-vivante 


de la puissance maritime de l'Angleterre, ils croient à la décadence 


et à la faiblesse, ils conçoivent les idées les plus extravagantes. 


La vérité cependant, c'est que l'Angleterre est toujours la plus | 
grande puissance maritime du monde; c’est qu'il est absurde de 
vouloir estimer le degré de cette puissance sur les faits et gestes de 


l'amirauté, attendu que l’amirauté, telle qu'elle est aujourd'hui, 
n’est pas en Angleterre plus qu'un détail, plus qu’une fraction du 
budget, plus qu'un premier enjeu, plus qu un cadre ou que l’avant- 
garde d’une armée qui, en cas de lutte sérieuse, trouverait dans la 
nation d'inépuisables ressources, s’il en est d'inépuisables sur la 
terre. En France, l'administration de la marine représente la beau- 
coup plus grande partie de ce que nous possédons de vaillant pour 
établir nos titres à être une puissance maritime; en Angleterre, la 
marine, ce n'est pas l’amirauté, c’est la nation presque tout entière: 


Nous avons dit quelles sont les bases sur lesquelles repose la réa- ne 


lité de la puissance maritime; si nous appliquons ces principes à 
l'Angleterre, que trouverons-nous ? 


En matière de budget et d'argent, l'Angleterre possède les meil- ; 


leures et les plus florissantes finances du monde. Nous n’en sommes 


plus sans doute à l’époque où l’on s’amusait à prédire chaque jour 


qu'écrasée sous le poids de sa dette, elle serait en banqueroute le 
lendemain. Probablement personne aujourd'hui ne partage plus 


cette erreur. Les faits en démontrent la fausseté d’une manière trop : 


éclatante; ils prouvent trop que l'Angleterre est de tous les pays 
celui qui supporte le plus aisément la charge de sa dette publique. 
Nous avons vu ses consolidés, son 3 pour 100 atteindre et dépasser 
quelquefois le pair, et il se tient en moyenne au cours de 90 à 92. 
Notre 3 pour 100 ne s’est jamais élevé au-dessus de 86; pendant 
plusieurs années du gouvernement parlementaïre, on l’a vu flotter 
aux environs de 80; aujourd'hui il se tient le plus ordinairement 
entre 68 et 70. Ge sont des faits qui n'ont pas besoin de commen- 
taires. 

Il n’est pas non plus besoin de dire que l’Angleterre est aussi une 
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très grande puissance industrielle, ni qu’elle est surtout très puis- 
sante dans les branches de l'industrie qui intéressent le plus spé- 
cialement la marine. Au lieu de discuter ce point ou de nous livrer 
sur ce sujet à des considérations théoriques, nous préférons citer un 


_ fait qui date presque d'hier, et qui vaudra mieux comme enseigne- 
| ment que tout ce que nous pourrions dire. 


En 1855, après la prise de Malakof, les Anglais, étant eux-mêmes 
peu satisfaits du rôle qu’ils avaient joué en Crimée, se proposaient 
de prendre une revanche dans la Baltique, si la : guerre avait Con 
tinué. Ils voulaient détruire Cronstadt, qu’ils avaient eu le loisir 


1 d'étudier pendant les deux campagnes précédentes; le moyen fût-il 


bon ou mauvais, cela n’est pas en discussion ici, ils avaient ima- 
giné de l’écraser ét de l’incendier sous une pluie de projectiles lan- 


_ cés par dé petits navires, canonnières et bombardes, qui étaient à 
_ construire pour ce service spécial. On s’adressa, pour la création de 
ces petits bâtimens, à l'industrie privée, et entre autres au célèbre 
constructeur M. Laird, aujourd'hui membre du parlement pour la 
ville de Birkenhead, où ses chantiers sont situés sur la Mersey, en 
face de Liverpool. Ce fut le 25 octobre que les plans de la première, 
canonnière arrivèrent à M. Laird, et que par conséquent il put com- 
 mencer ses travaux. Le 41 novembre suivant, la canonnière tout 


armée, moins sa machine, entrait à la voile dans la rade de Ports- 
mouth." Nous ñe savons pas quel était le tonnage de ce navire; mais, 
pour l'édification du lecteur, nous rappellerons qu’il fut construit à 
cette époque des canonnières de plusieurs classes, depuis 212 jus- 


qu’à 868 tonneaux de capacité. C'était donc un navire de plus de 


200 ‘tonneaux. Après avoir fourni cette preuve d'activité, M. Laird 
signa avéc le gouvernement un marché en vertu duquel il était au- 


 torisé à construire, sur des plans et sur des prix convenus, autant 


de canonnières qu'il lui serait possible jusqu’au jour où le contrat 
serait dénoncé, le gouvernement s’engageant à prendre pour son 
compte, et jusqu'à entier achèvement, tout ce qui serait alors en 
chantier. Partant de cette base, M. Laird organisa ses ateliers, où 
lon travaillait de jour et de nuit, sur un pied de telle puissance de 
production que lorsqu'il reçut l’ordre de s'arrêter il Lvrait au gou- 
vernement un navire par jour. Des marchés semblables ayant été 
passés avec d’autres maisons, la marine anglaise se trouva enrichie, 
lorsque la paix fut signée à Paris, c'est-à-dire en moins de cinq 
mois, de plus de 200 canonnières et d’une centaine de bombardes, 
armées, en armement ou en construction. 

Le gouvernement fit pour les machines comme il faisait pour les 
coques des navires, et les résultats ne furent pas moins significatifs. 
Pour n’en citer qu'un exemple, nous dirons ce qu'il obtint de la 
seule maison Penn et fils, de Greenwich. Au mois de décembre 1855, 
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il conclut avec cette maison un traité par lequel elle s’engageait à 
avoir fourni au 1% avril 1856 quatre-vingts machines à vapeur en É: 


la force de 60 chevaux chacune, c ’est-à-dire à peu près une machine à 


par jour. Le traité fut exécuté dans toute sa teneur, et si bien exé- À 
cuté qu’à la date convenue les machines n’avaient pas seulement 
été livrées, mais qu'encore elles étaient montées à bord des navires … 
qu’elles devaient armer. Ce sont des faits qui ont eu l’univers pour 
témoin. Le 24 avril 1856, nous assistions, nous aussi, à la revue que 
la reine passa de sa flotte dans la rade de Spithead, et nous y trou- 
. vions cinquante bombardes toutes prêtes à entrer en campagne; 


nous y voyions défiler cent quarante canonnières à vapeur, complé- 


tement armées, équipées, pourvues, marchant, manœæuvrant, tirant 


le canon sous les yeux de plus de cent mille spectateurs. C était la 


création des mois d'hiver qui venaient de s’écouler, c'était l’avant- 
garde d’une armée qui comptait déjà d’imposantes réserves, et qui 
aurait pu facilement être doublée dans l'année; c'était aussi un 
grand enseignement donné au monde, et que lord Palmerston résu- 
mait dans cette phrase’significative lorsque, le 8 mai suivant, il di- 
sait à la chambre des communes : «Nous avons commencé la guerre 
(février 1854) avec 212 navires armés, nous en avions 590 sans 
elle a fini (30 mars 1856). » 

Ce remarquable exemple doit suffire à prouver la justesse de ce 
que nous disions : d’abord que l’amirauté n’est en Angleterre qu’un 
détail, car elle n’eut pour ainsi dire aucune part à l'improvisation 
de ce redoutable armement; ensuite que l’industrie anglaise et ses 
ateliers renferment dans leurs flancs des trésors de puissance dont 
le secret est encore à donner, et qui éclateraient avec une merveïl- 
leuse fécondité le jour où l'Angleterre serait engagée contre un ad- 
versaire plus considérable que la marine russe, où elle ne songerait 
pas seulement à relever au loin l'éclat de son prestige, mais où elle 
croirait avoir à combattre pour son existence même. 

À l’égard du personnel marin dont elle pourrait disposer, la puis- 
sance de l'Angleterre se manifeste par des chiffres non moins élo- 
quens que ceux que nous venons de citer. Elle ne possède pas des 
statistiques aussi bien faites et aussi précises que les nôtres; ce- 
pendant tout le monde s’accorde à reconnaître que, sans compter les 
80,000 hommes que la marine militaire entretient sous le pavillon, 
la marine commerciale de l'Angleterre emploie 230,000 hommes au 
moins à ce que nous appelons la navigation de long cours et le grand 
cabotage, et que si on appliquait à la population qui vit de la ma- 
rine les règlemens que nous pratiquons en fait d'inscription mari- 
time, on arriverait très probablement, en y comprenant, comme chez 
nous, le petit cabotage, la pêche, la batellerie, les ouvriers des chan- 
tiers de l’industrie privée et des arsenaux, au chiffre de 700,000 ou 
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même de 800,000 hommes. Ce serait tout dire, s’il n’était juste d'a- 
. jouter encore que dans cette population la qualité correspond à la 
. quantité. Que les erreurs de l’amirauté ne nous fassent pas croire 
que le génie de la mer a abandonné les Anglais. Ils l'exploitent au- 
jourd’hui avec une énergie et avec des talens qui n’ont rien à envier 
_aux temps passés et qui se sont même développés de nos jours avec 
plus de grandeur qu’à aucune époque peut-être. Laissons de côté 
pour un moment les défaillances de l'amirauté et voyons ce que 
la marine commerciale de l'Angleterre, à à vapeur ou à voiles, a su 
faire (4). Il serait bien difficile de dire en quoi elle n’a pas accompli 
de remarquables progrès, son matériel flottant est à la fois le plus 
considérable et le plus beau qui soit au monde. Les navires que 
MM. Green, Dunbar, M'Key et autres envoient à l’autre bout de la 


ment. Dans la pratique, ils ont résolu des problèmes à à la solution 
_ desquels nos devanciers n’auraient peut-être jamais cru. En per- 
 féctionnant leurs dimensions et leur armement, en étudiant sur- 
. tout les routes que la nature a préparées sur les océans, ils ont 
. réussi à diminuer les traversées dans des proportions notables. Les 
_ voyages entre l'Inde et l’Europe, qui étaient, il y a trente ans encore, 
de cent cinquante et cent soixante jours, ne sont plus aujourd'hui 
que de quatre-vingt-dix jours en moyenne pour une foule de na- 
vires. Mettre plus de cent jours pour aller en Chine ou pour en re- 
venir, c'est être un pauvre marcheur. Une campagne en Australie, 
qui demandait autrefois des années, s’accomplit maintenant, aller 
et retour, relâches comprises, en neuf ou dix mois, et cela en fai- 
sant le tour du monde, en passant, à l'aller, par le cap de Bonne- 
Espérance, au retour par le cap Horn. 

Le développement qu'a pris la navigation a permis de créer des 
spécialités qui constituent des progrès immenses sur le passé. Au 
lieu du navire qui devait être propre à tous les services, il y a le 
charbonnier à voiles ou à vapeur, la barque destinée au transport 
des bois, le cotton-ship des mers de l’Inde, le trois-mâts qui va 
chercher les thés de Shang-haï, le clipper qui rapporte l’or de Port- 
Melbourne, comme il y avait naguère encore, entre Calcutta, Bom- 


(1) Qu'il nous soit permis à cette occasion de citer le propos d’un amiral de nos 
amis, qui tout récemment encore a visité l'Angleterre. C’est de la conversation fami- 
lière, mais par cela même qu’elle n’était pas destinée au public, elle n’en aura qu’un 
mérite plus grand de sincérité. À un interlocuteur qui s’opiniâtrait à lui rappeler les 
erreurs de l’amirauté, notre amiral disait avec un accent aussi animé que convaincu : 
« Ah! monsieur, laissons là, je vous prie, l’amirauté. C’est une vieille commère qui est 
en arrière de deux cents ans sur le plus modeste constructeur de son pays. Ce n’est 
pas à elle qu’il faut demander la clé de la puissance maritime de l'Angleterre. En 
France, la marine est dans l’administration; en Angleterre, elle est dans la nation. Cela 
fait une différence énorme, et dont nous ne saurions pas être trop jaloux. » 


terre sont des œuvres admirables de construction et d’aménage- 
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bay et Hong-kong, ces clippers qui, pour l’activité, pour la a. À 


et pour l’audace de leur navigation, en remontraient aux bâtime 
de guerre de tous les pavillons. Les clippers qui fendaient si rapide- 
ment les mers de l’Inde et de la Chine sont remplacés par des navires 


à vapeur, cette autre gloire de l'Angleterre commerciale et maritime. 4 


Elle n’a pas inventé la machine à vapeur, elle n’a pas été la première 
à l'appliquer comme moyen de propulsion; mais il n’est que juste 


de reconnaître qu’elle a fait, à elle seule, plus que toutes les autres 
nations ensemble pour perfectionner la machine ou pour en généra- 
liser l'emploi, et cela en passant par’ tous les degrés de l'échelle, 
depuis les élégans, rapides et petits watermen ou citizen, qui four- 
millent sur les flots de la Tamise, qui circulent avec une si admi- 


rable aisance au milieu des multitudes de navires dont elle est per- 
pétuellement encombrée, jusqu’au gigantesque Great-Eastern. Pour 


la navigation à vapeur, les constructeurs, les armateurs et les 
marins de l'Angleterre ont déployé l'esprit d'invention le plus infa- 


tigable et l’activité la plus féconde. Le public lui-même s’est attaché 


à l’œuvre avec une ardeur et une générosité qui lui font honneur, et 
qui montrent combien profondément la question a pénétré dans les 
entrailles de la nation. On l’a vu lorsqu'il s’agit d'établir des com- 
munications régulières avec l'Amérique, lorsqu'il fallut trouver des 
fonds pour expérimenter l’hélice, lorsqu'il fallut fournir des millions 
pour construire le Great-Eustern. Entre les milliers de scuscripteurs 
qui ont donné leur argent pour cette entreprise, n'est-ce pas la 
presque totalité qui n’y a vu qu’une grande et belle expérience à 
faire, sans espoir de rentrer dans ses capitaux? Aussi les Anglais 
sont-ils les véritables créateurs de ces innombrables services de na- 
vigation à vapeur qui lient entre eux tous les peuples jusqu’à leurs 
antipodes, et qui sont une des merveilles de notre âge. L’amirauté 
a pu rester stérile ou ne produire que des œuvres contestables; les 
flottes des compagnies qui font le service de la poste dans les quatre 
parties du monde, et qui emploient aujourd'hui beaucoup plus de 
100,000 chevaux de vapeur, sont des créations admirables, et que 
l’on serait presque tenté de regarder comme parfaites, si l’on ne 
voyait les hommes éminens qui les dirigent, les ingénieurs qui con- 
struisent et les habiles marins qui conduisent leurs paquebots, leur 
faire faire tous les jours de nouveaux progrès. 

La marine est par excellence l'affaire nationale des Anglais. C’est 
le foyer vers lequel convergent les ardeurs d’un patriotisme que vi- 
vifie l'air pur et sain de la liberté. Ce n’est pas la moindre raison de 
Sa puissance. La supériorité que l'Angleterre possède déjà au point 
de vue des finances, des moyens de la production matérielle et du 
chiffre de sa population maritime, n’est encore à nos yeux qu'assez 
peu de chose, comparativement à la force morale qui lui est ac- 
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i: quise comme au peuple le plus libre et le plus uni de la terre. 
. D'autres ont la centralisation administrative, l’uniformité légale et 
. politique; elle a, elle, l'union des cœurs et des sentimens, qui est 
une bien autre source de vigueur et de confiance dans l'avenir. Cette 
affirmation peut paraître contestable à ceux qui, jugeant les choses 
d’un point de vue superficiel, croient avoir tout dit quand ils ont 
reproché à l'Angleterre d’être une société aristocratique. Ils com- 
prennent par cette qualification ce qui a pu être autrefois dans cer- 
_ tains pays de l'Europe continentale, mais ce qui n’a jamais été et ce 
qui surtout n’est pas en Ahéletètre. Par aristocratie, ils entendent 
une superposition de classes’ ou de castes exclusives, revêtues de 
priviléges iniques et absurdes, qui se jalousent, qui s’exploitent, qui 
| à réciproquement à tous les degrés de l'échelle sociale. 
_ Rien n’est moins exact. Les Anglais savent et doivent vivre sans 
morgue vis-à-vis de leurs inférieurs, sans envie à l’égard de ceux 
_ qui sont au-dessus d'eux. Chacun peut désirer et désire en effet 
énergiquement monter, mais personne n’est admis à se plaindre de 
. la position qu’il occupe. De pareilles plaintes seraient ridicules et 
 exciteralent la pitié pour celui qui oserait les proférer hautement, 
)_ parce que nul ne peut dire que les institutions sociales, les mœurs 
_ ou les lois l’'empêchent d’atteindre là où ses vertus, son travail et 
son mérite devraient le porter. Sous ce rapport, la société anglaise 
est en réalité la moins exclusive qui soit au monde, celle qui fait la 
meilleure part, et de la meilleure grâce, à tous les services et à tous 
| lestalens. Son aristocratie est la seule qui ait toujours su accueillir 
|} avec une cordialité loyale, on pourrait presque dire avec déférence, 
| tous ceux qui se distinguaient assez parmi leurs concitoyens pour 
. conquérir une place dans ses rangs. Cela est si vrai et de l’aristo- 
 cratie anglaise et du peuple anglais tout entier, que, comme on l’a 
fait remarquer, il n'existe pas de mot dans la langue pour rendre 
lPidée que nous exprimons par le terme de parvenu; c'est une idée 
qui n’est pas anglaise. Quiconque parvient est salué comme un 
| vainqueur heureux et méritant, comme aussi les fils qui ne savent 

pas continuer à mériter sont certains de retomber dans la foule, 
- d'où leur père était sorti. Les lois et les institutions y forcent, et le 
droit de primogéniture, qui excite tant d'antipathies chez nous, y 
contribue particulièrement en forçant les cadets au travail pour 
maintenir leur rang et leur situation dans le monde. Aussi a-t-il 
raison, cet écrivain anglais qui nous représente dans une riante 
campagne un duc et un laboureur, l’un promenant avec satisfaction 
ses regards sur ses vastes domaines, mais se disant que ses fils des- 
cendront au niveau de l’homme qu'il aperçoit là-bas, employé aux 
plus humbles fonctions, s'ils ne savent pas être dignes de leurs ai- 
nés; l’autre, le laboureur, essuie la sueur de son front en contem- 
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plant avec admiration le manoir seigneurial, et il se dit nn à jour- 4 


née est rude, mais que ses fils pourront, eux aussi, être des ducs 


ou des marquis, s’il à lui-même assez de bon sens, d'ordre et d'in= … 
dustrie pour les faire élever convenablement, et si, eux, ils sont ca- 4 
pables de se faire leur place au soleil. La scène est tout à fait an- 


glaise, comme la devise : Jelp yourself, sir; «aidez-vous vous-même, 
monsieur. » On sous-entend le complément nécessaire de la phrase, 


qui doit être : « car vous avez la liberté de le faire. » C’est chose trop ; 


évidente pour qu'il soit nécessaire de l’énoncer. Les faits surabon- 
dent pour le démontrer. Nous n’en citerons qu'un seul, mais qui 
aura sans doute sa valeur, même aux yeux les plus prévenus : c'est 


que, bien que l'Angleterre n'ait pas écrit dans sa charte l’article 


sacramentel qui figure dans tant d’autres constitutions, pour garan- 
tir aux citoyens qu'ils sont tous admissibles aux fonctions publiques, 


l'Angleterre est aujourd’hui le pays de l'Europe et du monde qui: Ë 


met au concours le plus grand nombre de places ou d'emplois. Le 
concours n'est pas encore la loi d'entrée dans tous les corps mil 


taires, quoiqu'il soit adopté déjà pour l'artillerie, pour le génie, : 


pour l'état-major; mais il s ‘applique à à toutes les carrières de l’ordre 
civil qui peuvent se prêter à ce mode de recrutement de leur Pers 
sonnel. 

Ceux qui ne veulent pas reconnaître que la société anglaise est 
probablement dans l’infinie variété de ses manifestations la société 
la plus unie sous le rapport moral qui existe aujourd’hui ne s’aper- 
çoivent pas que pour soutenir leur manière de voir ils sont obligés 
d'admettre une prémisse assez étrange, à savoir que la liberté, qui 
est la meilleure preuve comme elle est la plus forte garantie de 
cette union, n'existe pas en Angleterre. En effet, ou il faut nier ré- 
solûment l'existence de cette liberté, ce qui peut passer pour un 
paradoxe plus que hardi, ou bien il faut confesser que, s’il était 
dans ce pays des causes de désunion, des opprimés ou seulement 
des gens avant des griefs sérieux à faire valoir contre les principes 
sur lesquels repose l’ordre social et politique, les symptômes de 
cette situation ne sauraient manquer de se manifester, grâce à la 
liberté de parole et d'action qui est le privilége de chaque citoyen, 
car dans ce pays on appelle priviléges des choses et des droits qui 
appartiennent à tout le monde. Or il ne se révèle aucun de ces 
symptômes. Sans doute il y a des partis en Angleterre; mais ils 
ne ressemblent en rien à ce que l’on connaît ailleurs sous le même 
nom. Sur le continent, les partis sont des agglomérations d'indi- 
vidus, ou, ce qui est plus dangereux encore, des classes qui ont 
chacune des manières différentes et souvent très opposées de con- 
cevoir les principes du gouvernement et de l’ordre social. Ils sont 
représentés par des hommes, parce qu’il faut bien que les choses 
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humaines prennent un corps; mais ce qu’ils représentent surtout 
eux-mêmes, ce sont des causes de désunion pour la société au mi- 
lieu de laquelle ils existent, et, quand ils ont une vitalité réelle, 
des aspirations de la nature humaine qui, ne trouvant pas leur sa- 
tisfaction légitime dans le milieu où ils vivent, protestent contre la 
façon dont il est ordonné. C’est au moins ce que doivent confesser 
tous ceux qui prétendent appartenir à l’opinion libérale. En Angle- 
terre, rien de pareil : whigs, tories, radicaux et autres sont, malgré 
leurs noms, d'accord sur tous les principes; ils ne diffèrent que sur 
l'application, et encore arrive-t-il quelquefois qu'ils sont d'accord 
sur le fond de certaines questions avant que la nation elle-même 
consente à s’en occuper. Aïnsi en est-il en ce moment de la réforme 
électorale, qui n’est pas un principe, mais qui pourrait être une 
_ question importante. Gependant ni lord John Russell, lorsqu'il ap- 
_ porte tous les ans son bill sur la réforme, ni M. Disraeli, quand il a 
proposé le sien, ni l'amiral Berkeley, quand il demande le scrutin 
- secret, ni M. Bright, quand il prêche le manhood suffrage ou suf- 
frage universel, ne parviennent à faire discuter sérieusement leurs 
projets dans la presse, à obtenir l'attention du parlement, à faire 
agiter la question autre part que dans d’obscurs meetings. Évidem- 
ment les grandes et magnifiques réformes qui ont signalé la pre- 
mière moitié de ce siècle, et que l’Angleterre a conquises par la 
liberté, sans qu’il lui en coutât, comme ailleurs, aucune révolution : 
l'émancipation des catholiques, les concessions faites aux dissidens 
et aux israélites, la réforme parlementaire, celle de la taxe des pau- 
_ vres et des corporations municipales, l’abolition des droits sur les 
céréales, le free trade, le rappel des droits de navigation, et tant 
d’autres mesures bienfaisantes, en même temps qu’elles donnaient 
un essor inoui à la prospérité du pays, assainissaient aussi l’esprit 
public et désarmaient les passions contraires à l’ordre social. Depuis 
tantôt trente ans et plus, on n’a vu de procès politiques qu’en Ir- 
lande, et encore qu'étaient-ils, comparés, soit pour le nombre, soit 
pour l'importance, avec ce qu’on a vu ailleurs? La liberté de parole 
et d'action qui prépare la solution de tous les problèmes d'intérêt 
public est une des causes comme elle est aussi une conséquence de 
cette union dont l’Angleterre nous fournit aujourd’hui deux nobles 
preuves. Si l’on souffre en Europe des suites de la crise améri- 
_caine, les souffrances qui en résultent ne sont rien comparativement 
à ce qu'elles sont en Angleterre qui consomme à elle seule quatre 
fois autant de coton que le continent tout entier. La faim, la faim, 
mauvaise conseillère, se fait cruellement sentir dans les districts ma- 
nufacturiers qui sont voués à cette industrie, qu’arrive-t-il cepen- 
dant? A-t-il encore éclaté aucun désordre? Non, nous voyons seu- 
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lement une population qui se résigne avec un mâle courage, 
meetings librement convoqués, auxquels tout le monde vient prendr: 
part pour discuter, avec la plus louable confiance les uns dans les 
autres, les moyens à prendre pour combattre cette calamité natio- 
nale. Les riches, les propriétaires, les directeurs des travaux qui 
sont arrêtés, apportent non pas leur aumône, ce n’est pas le mot, 
mais le concours de leurs fortunes, de leurs lumières et de leurs 
sympathies pour les victimes; les ouvriers exposent leur situation, 
discutent ou formulent à leur tour des projets de soulagement, avec 
un talent réel souvent, avec convenance et modération toujours. 
Est-il beaucoup de pays où de pareilles épreuves pourraient être 
supportées sans scandale et sans danger pour la paix publique en 
laissant aux citoyens une aussi grande liberté d'action? Et en même 
temps que les choses se passent ainsi à Manchester ou dans le Lan- 
cashire, ce qu’on a appelé le mouvement des volontaires poursuit 
son développement régulier. Les motifs qui ont déterminé cette prise 
d'armes nationale ne ous paraissent pas fondés, ce sont à nos yeux 
des alarmes imaginaires ; il n’en est pas moins vrai qu'on doit être 
touché de la sincérité et de l’ardeur de ce patriotisme qui s'arme 
même à propos de chimères. Les volontaires n'auront peut-être ja- 
mais d’ennemis à combattre, mais ils auront donné au monde un 
grand enseignement. Lorsqu'on voit les ombrages qu'ont excités ail- 
leurs des organisations aussi iaoffensives que la franc-maçonnerie 
ou la société de Saint-Vincent-de-Paul, on doit être très frappé de 
la confiance en soi et dans les siens d’un pays où il peut être permis 
à une armée de 170,000 hommes de se lever et de s'organiser spon- 
tanément, de provoquer des réunions tantôt sur un point du terri- 
toire, et tantôt-sur l’autre, de 25 ou 30,000 hommes armés et pour- 
vus de cartouches sans que le gouvernement ou les pouvoirs publics 
en conçoivent aucun souci. Bien loin de là, ils applaudissent au mou- 
vement, 1ls le favorisent de toutes les manières, et leur sécurité est 
si grande que non-seulement ils fournissent les armes et les muni- 
tions, mais que de plus ils ont décliné toutes les occasions qui leur 
ont été offertes de s’ingérer dans l'administration des volontaires et 
d’en prendre la direction. Est-il beaucoup de pays où il serait pos- 
sible de laisser vivre une pareille institution sans qu’elle devint bien- 
tôt une cause certaine de désordre, d’anarchie et de guerre civile? 
L'Angleterre possède la supériorité financière et industrielle; en 
fait de marine, elle possède la’ supériorité du nombre, et ces élé- 
mens de puissance, vivifiés par la liberté qui permet à chaque ci- 
toyen de fournir le maximum de sa valeur, vivifiés par l'union qui 
fait la force, produiraient en un jour de crise des résultats qu'il se- 
rait impossible aujourd’hui d’estimer avec quelque certitude. Il ne 
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faut pas juger de ce que peut l'Angleterre par ce qu’elle à fait de- 
puis 1815, car depuis lors elle n’a été soumise à aucune épreuve 
… véritable. Les moyens qui lui servirent il y a un demi-siècle à éta- 
_ blir sa prépondérance sur les océans, ces moyens ne lui restent pas 
seulement tout entiers : ils ont encore été développés par la paix, 
par la prospérité intérieure, par les progrès de son état politique, 
social ou économique. Les modifications qui ont été introduites dans 
le matériel des armées navales ont même tourné au profit de l’An- 
gleterre, ar cela seul qu’elles exigent des finances et un emploi du 
fer et de ras plus considérables que jamais. De même la non- 
chalance et les fausses manœuvres de l’amirauté n’ont amoindri en 
rien les forces vitales de la nation, elles ont complétement échappé 
à son influence, et aux yeux des gens sages l’amirauté n’est toujours 
qu’une avant-garde derrière laquelle vit, s agite, s'enrichit et se 
NS dans sa liberté tout un peuple de marins. 
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SEA France ne pas tous ces avantages. 

_ Les faits que nous avons exposés dans cette longue étude tendent 
à prouver qu’en tant qu'organisation la machine administrative de 
la marine militaire est instituée en France sur des bases plus sages 
et plus pratiques qué chez nos voisins. Nos ministres ne sont pas 
tous des Colbert, peut-être même en est-il dans le nombre qui, 
pour valoir mieux que les excellens lords de l’amirauté, n’ont pas 
eu d'autre raison à produire que celle qui faisait attribuer par le 


| grand Frédéric à un général d’une certaine catégorie la supériorité 


sur/deux bons généraux. Nos ministres ont pour eux l’unité du com- 


E mandement et la responsabilité directe et personnelle soit envers le 


pays, soit envers le chef de l’état. À tous les égards, c’est une très 
bonne chose et qui, entre tous ses mérites, a celui de forcer les gens 
à avoir une volonté, la qualité la plus rare à rencontrer chez ceux qui 
gouvernent. Ensuite les attributions des services qui fonctionnent 
sous les ordres des ministres sont sans doute mieux réparties et 
mieux définies chez nous que de l’autre côté de la Manche. Les con- 
sels qui sont institués à côté de chacun de ces services, et qui 
n'existent pas en Angleterre, sont restés jusqu'ici bien circonscrits 
dans la sphère qui leur appartient; ils donnent des avis, mais ils 
n'agissent pas, et le pouvoir exécutif n’a rien à craindre de leur in- 
gérence dans ses attributions. Il faut dire encore que les agens de 
ces services sont constitués en corps spéciaux doués d’une vie propre 
et d’une force de résistance qui, en empêchant qu'aucun d'eux soit 
sacrifié aux autres et en créant une salutaire émulation entre tous, 
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vait en en France des résultats ace ets ce re re A 
rivé. Nous nous plaignons souvent de l'élévation ‘du’chiffre auquel 
parvient le budget de notre marine; mais il n'ya ‘pas ‘grande justice 
dans ces plaintes. Le budget est élevé parce que la närine est une 
chose chère, mais non pas parce qu elle est mal administréé! chez 
nous. Il s'y commet des erreurs sans doute; mais coniparätiVement 
à ce qui se fait ailleurs nous dévrions nous aire que’ nous Sen ayons 
pour notre argent encore plus que les autres. IL y'à ‘économie rela- 
tive, et les cris qui se poussent périodiquement € en Anigletérre contre 
lé développement que prennent nos Constructions où n0S äriemiens, 
contre l'égalité que parfois ils semblent atteindre, devraient noûs 
convaincre qu'après tout il est fait bon usage des’ deniérs publics, 
car en moyenne notre budget n’est bien souvent pas égal à la moitié 
du budget de la marine anglaise. Ce serait bien” autre chose si nous 
voulions faire la comparaison avec ce qui sé passe En: Amérique: 
Non-seulement il ÿ à modération certaine dans 1e "chiffre dés .dé= 
penses, mais il y à une supériorité de vie, ‘d'invention , ‘de zèlé qui 
s'est manifestéé depuis quarante ans par une activité Vraiment ré 
marquable , si l’on met en regard nos ressources avec cé: que “nous 
avons fait, par tous les progrès qué nous avons fait’ faire à Forgani= 
sation des armées navales, par toutes les révolutions ‘quen nous avons 
introduites dans la composition des flottes, dans IE constru iétion” dés 
navires et dans tous les détails de l'armement: Ace point de” vue, 
nous avons produit plus que personne, ét nous pouvons méme dire 
sans infatuation que nous avons produit plus que ous’ lés autres 
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| Misnible. Nos modèles, nos installations, nos armes, nos procédés 
. sont universellement copiés et imités. Dans les petites comme dars 
les grandes choses, l'inspiration, l'exemple vient presque. toujours 
de nous, qu’il s’agisse du canon, du vaisseau à vapeur, de la frégate 
cuirassée, ou du cabestan, ou du four à cuire le pain. Il y a plus, et 
_ ceci doit toucher profondément les cœurs honnêtes et les esprits 
 sensés, ce grand mouvement de renaissance et de progrès qui em- 
porte depuis un demi-siècle bientôt la marine militaire de la France 
dans des accès d'activité presque fébrile a été signalé aussi par l’é- 
_ tablissement d’une discipline aussi excellente peut-être que le com- 
porte limperfection humaine. Cela est vrai dans les grades élevés 
_ et dans les équipages, dans la grand'chambre ou dans le carré 
_ comme sur le gaillard d'avant. La discipline est exacte, mais elle 
est aussi douce et paternelle, comme est d’ailleurs l'esprit qui anime 


re l'administration de la marine tout entière. On en peut juger dans les 


ports par la confiance avec laquelle les marins, leurs femmes et 
_ leurs enfans s'adressent pour leurs affaires à tous les agens du dé- 
_ partement; on en peut juger sur les vaisseaux par la facilité des rap 
_ ports entre les officiers de tous les grades, depuis l’aspirant jusqu’à 
- Tamiral, par le ton de déférence sans embarras et d'autorité affec- 
. tueuse qui règne dans les relations des matelots avec les états-ma- 
jors, et particulièrement par la position que les sous-officiers, voire 
le capitaine d'armes, occupent sans gêne au milieu des équipages. 
L’harmonie et la concorde, la sympathie et le dévouement récipro- 
ques unissent tous les membres de la grande famille des marins. 
C’est une famille, mais ce n’est pas un peuple, et c’est là le re- 


| vers de cette médaille si brillante. L'édifice est admirablement con- 


struit, il faut le reconnaître; mais la base sur laquelle il repose mo- 
ralement a le défaut de lui créer une position exclusive, isolée, au 
milieu de la nation. Au lieu d’être, comme en Angleterre, un cadre 
dans lequel entrerait, en un jour de crise, tout un peuple de ma- 
rins, il représente la marine de la France tout entière. Même à l’é- 
_tat de paix, il en consomme, il en absorbe presque toutes les res- 
Sources, 1l en contrarie le développement normal, car il n’est pas 
fondé sur le principe, vrai cependant, que pour être fort dans les 
grandes épreuves il lui faudrait ménager plus qu'il ne le fait en 
temps ordinaire la liberté, l'industrie, l’activité et la force de cha- 
cun, qui est sa force; il n’a pas de réserves, et les lois rigoureuse- 

ment exceptionnelles qui le régissent le laissent presque sans lien 
avec le reste de la société. 

On dira que depuis cinquante ans, depuis trente ans surtout, le 
sentiment public s’est montré presque toujours très sympathique 
à la marine. Il y a du vrai dans cette observation; mais ce qui est 
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c'est ie cer ne qe lie es en ne premier,: et que; | 
l'on diminue dans les proportions les plus considéräbles;-jusqu'àdui 
enlever: des crédits déjà votés: Après les désastres du premier em, 
pire; la marine s’est trouvée ‘tout: d’abord réduite presque à rien, 
Après la catastrophe du-24 février, l’uné: des *prernières mesures, 
financières que prit l'assemblée-constituante:fut: de supprimer lians: 
nuité du crédit de 90 millions que la chambre des-députés avait voté! 
d'enthousiasme -én des temps: plus heureux: La:sympathie du-publie: 
pour la marine est sincère, mais-elle n’est pas:toujours:effective,, 
même seulement en matière d'argent. Aussi, quand nous entrepre-) 
nons de‘comparer notre marine à celle de lAngletérre; devons-nous. 
nous dire, entre autrés choses, que non-seulement la’ nôtre ne puisé: | 

pas dans un budget aussi riche qué: sa rivale, ‘mais: que deplus ;:au, 
cas d’une grande lutte, la nôtre n'aurait pas: selon! touteprobabi+, 
lité, la chance de voir augmenter sesressources financières dans des, 
proportions très importantes, tandis que l'on prodiguerait: à l'autre! 


tous les trésors d’un échiquier dont les fonds sersoutiennent déjà sur! ! 


le-marChé général du monde avec un:écartà p Jet her de; 20 à; 
29 pour 400 sur lés fonds. françaisir st) 204 2 Ai8 do too 
“Pour ce qui est de l'industrie; cette: autre nécessité: . la puis- 
sance maritime, l'écart est moins: considérable: C’est:seulement: 
comme richesse de moyens de production que l’Angleterrenous est 
encore supérieure ; ‘pour la qualité des: produits ; nous pouvons saris! 
présomption réclamer l'égalité. En ce qui concerne! les bâtimens del 
guerre, il n’est pas besoin d'insister, non:plus que pouraucun.des: 
détails d'armement. Sur la-question si)importante des machines: 
bien des gens compétens affirment ‘qu'à: Fuser: la machine! fran 
çaise n’a sous aucun rapport à craindre la -concurrencé!'et: ques: 
même ‘en tenant conipte des services rendus, -elleme demande pàs: 
beaucoup de temps pour prendre dés) avantages certairis: On va just 
qu'à dire que; même comme prenuer ‘prix 4 achats nous pouvons: 
aujourd'hui lutter sans défaveur. On oppose au prix qu'a coûtéla 
machine de 1,250 chevaux du Warrior celui auqueltestrevenuw lai 
machine de 900: chevaux de la Glorre: On assure enéffet;-mâis nous) 
ne connaissons aücun moyen-.deprouver-officiellement:la chose; que, 
l'unité du cheval nominal serait-réventé dans:latmachine ‘anglaise; 
à 66 Hivres stetling ; soit 1,650:francs, S'il'en est ainsijrellesa-coûté) 
réellement: plus: cher’ que: la machine ‘fränçaise; carscettewmêème) 


. 
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L is d'a tété payée. à la-Compugnie ‘des forges et chantiers dela 
_ Médi je, 380 francs ceci, nous le savons: de science cer 
4 taihe.-Îl est vr i qué de constructeur: anglais ‘avait à fournir l'hélice: 
dé frégate, tandis que chez/nous:c’était le: gouvernement qui sé. 
de ce soins il est vrai encore que;4 ‘après les: conditions: 
_ des marchés, là machine anglaise: devait pouvoir déployer, aux es 
sais uné force quintuple de l’exposant nominal, et la: machine frame! 
çaise üne pu puissance triple seulement; mais néanmoins ce ne sont pas: 
| des’ conditions desquelles il puisse résulter que la ‘machine fran, 
çaise-a coûté aussicher que l’autre: Au reste, la. réputation de nos 
machines! se fait ‘dans le. monde; nous commençons &en- fournirtà 
_ l'étranger; notamment cette même: Compagnie: des forges.et chan 
_ aier$ dont noûs parlions plus haut, etqui a fourni des paquebots et. 
 des’frégätes à la Russie, à l'Espagne, à l'Italie, etc. C'est elle aussi} - 
_ quisten 1860, a construit en trois mois les vingt petites canonnières 
_ vapeur qui ont été 'expédiées en Chine dans des caisses et qui ont 
- ren u de si bons services tant: au Peï-ho qu'en Cochinchine, oùelles: 
combattent toujours::Nous ne serions:sans doute. pas encore-en état, 
dé faire ce que les Anglais: ont fait: ‘pendant lhiver de 1855-56, mais 
nous-ymarchons. Les: ‘progrès-si remarquables et si rapides que! 
_ l'industrie imétallurgique à faits chez nous depuis si peu: d'années; ; 
le: ‘développement. de nos voies de. communications, qui contribue. 
! dañs une proportion si considérable à réduire les frais de toutes:les. 
Aa ae et enfin les pas que nous avons faits dans la voie d’une: 
politique commerciale plus sage nous sont de sûrs. garans que:notre 
_ pays régagnera la distance:qui le sépare:de ses voisins. 45 ou 
Il dépend en grande: partie de l'administration de la marine . 
| hâter ‘ce mouyement pour.toutes les industries qui peuvent. contri- 
|, buerà sa puissance. Qu'elle se livre avec: plus: de résolution qu’elle: 
| nelle fait encore à la teridance dusiècle, qui la conduit bon gré, mal. 
gré, à associer de plus en plus l'activité nationale à tous ses travaux: 
elle a beaucoup à faire encore à cet égard, quoique nous reconnais 
| sions qu'elle a déjà grandement modifié ses traditions. Néanmoins: 
elle conserveltoujours des: établissemens où. elle fabrique une foule: 
d'objets qu’elle -devrait-aujourd’hui prendre surle marché général; 
_elle confectionne encore dans ses arsenaux, ‘transformés bien sou- 
vénten véritables/ateliers de: charité, beaucoup de:choses qu'il ee 
raitavantageux pour elle: de demander à l'industrie privée. Quoi: 
_ qu'elle: fasse, elle ne travaillera jamais à des prix qui ne soient pas: 
plus élevés que ceux auxquels sait travailler l'intérêt individuel sti- 
mulétpar la Concurrence, Elle n’est pas, elle ne peut pas être un 
établissement commercial; elle produira toujours plus chèrement: 
que le: commerce. Et-ce n'est là que le petit côté de la question, le: 
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oint importan r elle serait de s des li ns avec toutes | 
ne pie us s: dé à ip à rs al 
s] $ grand nômbfe qu'ils fi Re 
nps de “crise af üter t ute ur | 1iS e : 
13 SAP 2 ere cherché la perfection on dans $es ! ane SR 
“pe ee à 4 Méri AU ME dRAI ét c'e tlS TOTALE 
“ent: maïs noûs ne pouvons “ous empéclie dé € . a 
en ‘point dé vüé dont uné’in institution militaire "doi oi tre 
moins précécupée! ere nécessité ‘de ee ci has 
2 SO national en] pensant aux jours de er ar 
"Toutéfois c'est le “chiffre ù personnel qu 
ui faible dé n otré mari né” ci'Tat is 
d’après ce que disait Ann “4 
: Desfossés, là France ne pterait en tout et. 
62,000 marins capables’ du “Service ‘de : guerre. 
80,000 hommes: qué l'Angleterre: ‘entretient en Yénpie x us 
le pavillon, en regard des 230, 000 hommes qu'elle | pl ie 
“navigation du long” cours et du grand cabotage ‘seulement. À 
cinquante ans de liberté des Océans, en être arrivé là E la, C'est, il 
: l'avouer, humiliant pour un pays qui possède, 
‘rope six où sept cents lieues dé côtes, qi “ 
“dans 1e monde pour la richesse de ses fina 
“de son commerce extérieur, qui compte 
quarante millions d'habitans! Quand on étü 
lesquelles s'est multiplié le pérsonnel de tout A au je 
"E Lo presque à à n Es pas < croire. . IL faut qu il Y° ït B un 


ÿ ‘TL 
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“les faïts” que nous vénons d' exposer, que lès Fra ais n’e 


mMitté 


mu de R Tel, I mais © "est assurément Le nos — 


mais que out son Te ne LE justifi ier à n0$ Ye x 
“temps” que, conformément à la loi, mais en violation 
“les principes sur lesquels réposent notrè état social no 
‘tution politique , , il sera interdit aux Français d'exercer au ; 
“industries” qui se Yattachent à la marine sous pêine de rester de 
l'âge de dix-huit ans jusqu’ à “celui de cinquante à ‘là disp )OSÉIC 
ministre ou d’un décrét qui peut les envoyer au premier 
“des campagnes de trois, de qüatre, dé cinq ans même, — — les exe 
ples n'en’sont pas rares, — aux Marquises, 2 à Ja Nouvellé-Calédoie 
“où en Cochinchine, il ne faut pas espérer de voir augmente er d’ ie 
“manière un peu sensible 1e nombré de nos marins. Îl y aura toujours 


sans s'doute des vocations et des nécessités  irrésisibles qui pou sse- 
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297 ab 29h 4 0 a e& ob sierse, sis nb po ne ut 
je EAU CET BORD ARR dl 
à + ; Li ai PAL QUE aussi, ce nombre rester 
j RENE € fire ne man- 
or er à.ce servage, Comme on a encore appelé, et 
| “e hs UrOP': de RER ; RS régi ou de li inscription 
6 MONA: sou RES sta ARATANES une véritable, re- 
la sinc érité lés efforts. que l administration à a. faits dans 
erS. S. r mé js la. condition, des gens de, mer; 
Soi OBS PORT AN B60s, Ge. me 
ous le. SYpAS a Si, jous, ci es “efforts: n ’agiront, que comme 
atifs impuissans. ] Ils soulageront. c des. souffrances 
Ra ris s, du nine) nous le. craignens,: la vertu 
LA na bre d'hommes dans les cadres de 
a | mentale du système 1 lui-même: qui a 
gré 2 HU EE en | harmonie avec ces principes, de. 89 
te Pa les autres classes de la population, à toutes 
qu € e l'acti ivité humaine, ont produit de si: adn ira- 
Le 1e ue monde, pour k les. individus, et pour. F état. 
LR roi ne,pas rénoncer à à. cette dure exception? | Ai 
El ut Ê Ut Ji et ne, saurait. rien gagner, à maintenir le servage. des 
| gens de mer, ( n Jui dit le contraire, et c'est au nom de son. intérêt 
] qu l'on lui. ‘conseil e ‘de nè pas se. dessaisir. de son pouvoir. Les fruits 
EX E CnUER S. qu a | produits. cette. institution après deux siècles. d exis- 
| nec dévraient cependant le convaincre, et ne plus lui permettre 
a douter ( que | le plus souvent le pouvoir qu'il possède sur la liberté 
Sur Les intérêts des. individus, il ne le conserve qu'a détriment 
Ji ‘grandeur, de sa richesse et de sa véritable puissance, Cela n’est 
PT M moins vdi dans l'ord re des choses maritimes que ( dans tout. au- 
,ire tj" en : us citer un exemple c qui me paraît concluant. Je veux 
% jarler. de Ja me sure qui fit'passer en 1851, des mains de l état dans 
celles de la compagnie" ‘des Messageries impériales, le service des 
ie) GE à 
‘p paquel bots de la Méditerranée, que l'administration des postes. diri- 
_peait, a uiS, 1ë 38. x nous en Coùta (j'étais de ceux qui poussaient à 
_la roue), ne nous en € coûta presque ! trois années d'efforts pour attein- 
-dre le Je b “E que. nous poursuivions ; € est dire que la discussion. fut 
‘longue. | Et quel é était l argument qui nous était toujours opposé dans 
tout es les es Commissions parlementaires ou administratives devant. les- 
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ne falat pas, appauyrir. encore. ‘ La chose s’est. faite. re ele et 
.qu'e ‘est-il arrivé? Au lieu des quatorze paquebots qui. nayiguaient. sous 
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cent trente-quatre. mille quatre cent soixante- deux lieues; au leu 
de 2,700 chevaux de vapeur, il s'en emploie maintenant 16,240; au , 
lieu d’être réduit à un rôle subalterne dans la Méditerranée, le pa= (Fa 
_villon de notre marine à vapeur à pris dans cette mer une prépon- 
dérance réelle, il s'est élancé à trayers l'Océan jusqu'au Brésil, où il 
_ soutient avec un avantage manifeste la. concurrence contre le: pa- *3 
_ villon anglais, et au moment même où nous parlons, il va se mon 
trer à côté de nos rivaux dans les mers de l’Inde et de la Chine. Au 
lieu des où de” 900 hommes qui étaient occu upés RNTCEE d | 
la poste, : 1 y en à | presque: 4, 000 sur les paquebois par 
gnie. Au lieu d'un trafic presque nul, 32,000 voyageurs et 10 :700 ; 
tonnes de marchandises en 1851-52, # se fait un trafic très consi- 
dérable et qui rapporte des millions au, trésor, UNE 76.voyageurs 
et 120,000 tonnes de marchandises en 1861. Sous quel rapport l’état 
a-t-il Fee perdu, ou, pour mieux dire, n’a-t-il pas gagné à ce 
changement? Sa puissance militaire même en a ressenti les plus 
heureux effets, lorsau’en 1854, 1855, 1856, lespaquebots de la com- 
pagnie transportaient 292,941 passagers militaires et 37,065 tonnes 
de matériel de guerre entre l'Algérie, la France et la Crimée, lors- 
qu'en 1859, pour la courte campagne d'Italie, ils transportaient en- 
core 195, 989 passagers militaires ét. 13,446 tonnés de matériel de 
guerre. Pour être ce qu’elle pourrait et ce ‘qu'elle dévrait être, la: 
marine de la France à, elle aussi, besoïn d'air et de’ liberté. SOUS tu 
C'est peut-être l'enseignement le plus solide qui ‘dévra: ressortir 
de cette étude, car elle a suffisamment prouvé, je pense, que: sous 
tous les autres rapports : talent, courage, ‘activité, dévouement, il 
n’est rien que nous ne puissions attendre de nos mârins. Ayant: vécu 
au milieu d'eux, ayant passé à bord de leurs navires et sous ‘leur 
pavillon bien-aimé des années dont le souvenir me restera’ toujours 
cher, je me tiendrais pour heureux si, après avoir exposé les titres” 
que possède à, la reconnaissance nationale: cette race Si vaillante, si 
généreuse et si éprouvée, je réussissais à faire croire à d'autres,” 
comme je le crois moi-même, que si la puissance maritime de la 
France n “est pas aussi grande encore que-nous le désirons, cen est 
pas à nos marins qu'il serait Juste de nous en prendre. | Ne Fe TA 
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Le desébant qui nous porte à la lecture Le romans n’est pas sim- 
. plement, l'attrait de notre esprit vers les choses qui le touchent sans 
lui coûter d'efforts. Il est vrai que l’on ne cherche souvent dans les 
œuvres de la littérature romanesque qu'un allégement des lourdes 
heures de la paresse ou de l' ennui, une distraction facile, un réveil 
| _--d8 l'émotion; mais c'est vouloir s’ignorer soi-même que d'en mé- 
| connaître le véritable esprit. L'esprit. du roman n’est pas tout entier 
dans lé récit d'événemens dramatiques ou vulgaires, dans l’expres- 
| sion. des sentimens et des idées, dans la peinture de la société sous 
 ses-différens-aspects; ilest dans l'union intime de tous ces élémens 
de la composition avec l’idée morale qu'ils contiennent, et il reçoit, 
_ del’alliance du réel et-de l'idéal, ce caractère de vérité qui nous 
touche par ses. rapports < avec-notre double nature. 

#Le,sentiment.du vrai agit même sur la forme, sur cette fie Si 
- libre et si indéterminée que le romancier peut choisir au gré de son 
inspiration. Quand elle voile des idées trop hardies ou qu’elle prête 
une apparente béauté aux idées faibles ou fausses, elle ne les fait 


(1) L'Académie Française a couronné, dans les pages qu’on va lire, un agréable et 
fidèle tableau du mouvement de la littérature romanesque en France depuis plus de deux 
siècles, L'histoire même de cette littérature a été l’objet de nombreuses études dans la 
Revue, et une série qui se continuera lui est même consacrée. On trouve ici indiqués et 
rapprochés avec finesse les traits principaux d’un sujet qui occupera longtemps éncore, 
et à bon droit, l’histoire et la critique littéraires. 
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pas pénétrer jusqu'aux. plus ‘intimes «profondeurs..de.notre di ! 
comme lorsqu'elle exprime tout ce que nous pouvons, ressentir, Ar 
ver ou observer, en même. temps que l’auteur bien; ‘inspiré qui nous 

ù rend nos propres impressions, 5 2102 2lobt 20110810 89 up 
cb Dans-cet esprit du-roman, comme dans :la-variété! des formes qui 
reproduisent tous les libres mouvemens. de la: nature humaine, il,y 


avune action puissante dont.les esprits austères,ont le,droit.de,sar M 


larmer. Mal dirigée ou mal comprise, la littérature, romanesque Prér 


sente,-pour l'imagination, des dangers plus-grands, aus tone autre ; 


forme littéraire en raison directe de. sa ressemblance avec, 
mêmes. Cest là un point, délicat pour. l’observateur...Le bien.et 
mal s'y trouvent au même degré, et: comme.tout est sain aux, sains, 
_tout.est danger où tentation aux faibles et aux-vicieux!! ‘Gependant, 
de l'étude attrayante et sérieuse qui à mis sous nos, yeux.toutes des 


œuvres de cette littérature. féconde, nous avons. gardé une impres- | 


sion qui nous fait gonclure. « que le roman lui-même, image -de, l'âme 
humaine, tend comme elle à la beauté idéale et: parfaite. Ce qui le 
prouve, c'est que les seules productions dugenre romanesque, qui 
soient restées en possession de la faveurpublique sont celles où l’on 
retrouve, à quelque degré, l'élévation morale:et l'expression. raie, 
Soit qu “elles peignent les mœurs dans cet esprit.de haute critique qui 
est:à lui, seul une protestation. contre le mal, soit qu’elles. nous fac 


sent assister à ce jeu des passions humaines, toujours! mêlé de luttes "1 


et de souffrances, enseignement douloureux dont nous pouvons nous 
in la sévère application. - sort ah Sa 

- Il est à remarquer qu’à deux. PR NES des l'une. de 
ire c'est par le roman que le goût de l'idéal, uni au. sentiment de 
la nature, a été rendu à la société. L'Astrée et la Nouvelle Héloise, 
deux grands événemens littéraires, ont-amené cette rénovation que 


là poésie seule, moins applicable à la vie intime, eût plus lentement 


introduite dans les mœurs. Au début: du: xvu° siècle, la fiction de 


d'Urfé inaugurait en France le genre sentimental ,et romanesque, y 


introduisait une sorte de raffinement social en faisant. goûter.ce rêve 
de l’âge d’or qui enlevait les âmes aux intérêts grossiers. et. vul- 
gaires. À la fin du xvirr° siècle, l’éloquence ‘passionnée de Jean 
Jacques Rousseau semblait régénérer des cœurs frivoles et corrompus. 

L’Astrée, œuvre douce et factice, est une création en ce sens que 
jusqu'à son apparition aucun roman en France n’a réuni les condi- 
tions d'harmonie, d'élégance, de beauté morale, quise trouvent. en 
celui-ci. Le genre pastoral, n’est pas. de. l'invention - de, d'Urfé;, il 
règne depuis longtemps en Italie et en Espagne, et, Cervantes, dont 


le goût est cependant difficile,.le qualifie d’heureuse invention. dans | 
la préface de sa Galathée. D'Urfé, séduit par, cette: forme. qui fait. bp ! 


1 


a ARRROMANTEN RANCE | 467 


L i fit. anaresfomuabenthämpeuey ajoute des:élémensiéträngers: 
À ax MoN largüeurs.du génie italiénimportées sur le sob natal; cil 
| inêle l'éspiitifrançais, subtil ét galant, non’essentiellement platoni- 
que. Des personnages réels sous des déguisemens de bergers: ét de 
‘dé bergbres'et de châtelaines; transportent-sur les bords 
a D leurs aventures véritables, et sous çes 
tranSpärens les contémporains reconnaissent les physiono- 
séiéneurs de la cour de Henri IV, :Cette’ingéniéuse. fiction! 
a ces: bergers qui discourent dans un lan- 
“pä Stréchérché,‘un' certain talént descriptif, toutes:ces nouveautés 
tem Sans transition) aux'grossiers romans de chévalèrie; dont 
rover làsé lasser parurent:si admirables aux lecteurs de 
_ d'Astréelqu'ils n’attendirent-rien de plus parfait du genre romanes- 
un cette forme sentimentale, ‘certains qu’elle ne 
pouvait être dépassée.’ Ce culte littéraire eut ses détracteurs ‘aussi 
_ iën/que ses défenseurs, mais son influence : n’en fut pas moins con: 
… ‘stañite sur lès meilleurs esprits. sPout le xvrr° siècle garda. la même 
be dues ere Len ae littérature dople et a | 
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Vu doper à else | let délicate que: ” Uri a a mise-à "1 mode 
| ous lé nom ad Aonneste amitiés vice ot 228 OR 
| ‘Inspiréé, nous dit l'auteur, Bar «€ ho riant souvenir RS Micibesià añ- 
| nées de jeunesse, » l’Astrée semble avoirile tour d'imagination 
| omianesque plutôt que l'émotion naïve: de la jeunesse. Il ya Bien 
| Chéz d'Urféunsouvenir, mais transformé dans l'esprit ducourtisan, 
etcépändant eette impression, quoïquépresque’entièrement -effa- 
| cé ‘cé, à encore quelque: ‘charme: Sans préndre le:même plaisir que 
| desfcontèm orains aux! SOupirs de Célädon ou aux'sages discours du 
druide” Adaämas; nous aimons: cétte teinte douteuse: de ‘poésie:'et 
ee abstraction; nous: trouvons une certainergrâce" dans cette: langüe 
‘qui S'éssaié avant d'être la belle langue. du xvir' siècle, et-n'a° plus 
\verdeur un° peu pre du vieux français. C'est comme tune :clarté 
+ blänchissante qui nous fait PA àice vers Un Ea à 
sLRFIMIOTEG: J39 29levrt 27 genes brordasnèr til e LISOCAUON 2OUDE) 
SUP-20S8 99 8e qi) n'étint tes ie) 4 n'est dit encor he dr AU 
-IDa09.e9! inuèx s' some co os nue É‘wpeirl 
‘Le judiciéux Patru, qui à Peso hé avec sait Tati delà noms êt 
‘des aventures ‘de! l'Astrées nous dit que; dans: cet: ‘ouvrage: exquis, 
‘T'aüteur' aroMmancé des‘histoires véritables. Les écrivains médiocres, 
“imitateurs de d'Urfé usént fréquemment: de’ ce procédé, ‘par lequel 
HIS Sâventéstitér”anintérét de curiosité» On voit ‘dans Le Romant 
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TOY LOMET ES ju a (LG HN À 
_satyrique. ou. Romant des. Indes, du médecin Lannel, UT re tout 
Ja cour de Louis XIII. Les: allusions IE sont aussi | peu roilées que 
dans les Adventures de. la Cour de Perse et les Am LOUrS « De and 
… Alcandre, c'est-à-dire de Henri IV, forme choisie. par Ja spi 
_. princesse de Conti pour. raconter agréablement la ns 
daleuse. de son temps. La. Chrysolite, d'André Marescl 
pas ses héros dans des rangs aussi élevés; mais. l'auteur 


| pe qe son Dia est à la fois une histoire. eti 1e “rom, Let ‘4 


| rature romanesque qui. duré environ trente gene n'a a sta au- + 

.-Cun roman. remarquable, -depuis l'Astrée jusqu’ ‘aux ouvrages de “4 

Mie de Scudéry. Cependant, parmi toutes ces productions justement «à 
oubliées, il en est quelques-unes, très aimées du public, où ne se 
trouvent précisément ni goût ni véritable. talent, mais dans. Jes- à 
quelles on entrevoit. quelques idées qui plus tard seront exploitées | 
par des romanciers plus habiles. Ainsi Gomberville, dans ses fasti- 
dieuses compositions, entre autres Polexandre, si remplies d'aven- 

 tures qu'il appelle « rares et surprenantes, » ouvre la voie au roman 

qui ira chercher des. ellets pittoresques dans. des régions encore in- 
connues et depuis lors tant explorées. Ses aventures maritimes, ses 
combats contre des corsaires, ses narrations de voyage, ont un mé- 
rite supérieur à l'invention romanesque, qui passait pour SL ingé- 
nieuse, et l’on est surpris de trouver une certaine connaissance des 
mœurs et des lieux qu’il décrit, quand on se reporte à son temps, 
et qu'on le voit promener hardiment ses héros du Pérou au Dane- 
mark, du Mexique à la Grande-Bretagne, des îles Fortunées j jusqu à 
Tombouctou. 

Un autre romancier, Camus, évêque de Belley, cherche à faire 
servir le roman à l’édification dés 3 âmes. Prenant conseil de d'Urfé | 
et même de saint François de Sales, ses amis particuliers, 1l écrit 
avec une facilité merveilleuse cinquante romans, terminés, dit Per- 
rault, par des catastrophes chrélienres, et dont Palombe, agréable 
réduction faite de nos jours, peut nous donner une suffisante idée. 

Toute cette littérature romanesque, assez métaphysique, pare la 
société d’ornemens si factices, que nous la connaîtrions mal, si nous «+ 
n’allions chercher le roman réel, mais en nous défiant également de 
son: exagération brutale. Il y à toujours un certain antagOnisme 
entre les natures délicates et les natures éssé ntiellement positives, 
qui fait que, d’un côté, on s'élève à des hauteurs où l'air devient 
trop subtil, et que, de l’autre, on descend dans des bas-fonds où ilest 
corrompu, et souvent dans le seul dessein d'indiquer plus fortement 
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AOC LUN 2H AUVIA Dr 
nr instinctif et. HAGENNS Sorel, un des rares adver- 
de l’Astrée, qu'il à paro iée ous le titre de Lysis où le Ber- 
agant ; . AE la aie “partie du genre sentimental 
ns À rmeiom, à où les. mauvaises à mœurs du temps sont retracées 
ivertement ae ec la rude franchise du vieil esprit gaulois. Attaquant 
go o ces ui ; a des faux semblans ; trouvant des traits 
_. dignes le contre les médécins, les moines, les pédans, les 
15 oètes sde ji ur et de la ville, dans cette. liberté impudemment 
& naive, de repenser dé Sorel Æ exérce sur toutes les matières, Gt. 
Lans déhor sdel la morale, avec un certain bon sens, des vues 
En même en. ayence, du un siècle: "Sorel veut. innover 


mère; x allitent. re ‘enfans. Age Wie: ; F. veut Re la dé- 
amation du théâtre et. changer l'orthographe. Il a des idées neuves, 


4 E— peut-être ; mais on ne sent pas dans cet esprit satirique 
1% ps ux de la pensée, le sens moral qui doit guider tout réforma- 
8 ge 
e la société. I semble même se complaire dans les tableaux 
ein, que. l'on a cru à tort original de Gil Blas, est 


un deune AoRonmne libertin qui passe par une 10te d aventui es, 


Eu 
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el ik sieur a peint Gaston d' Orléans, le lâche frère de Louis XII, 
Fm. . modèle. de cette jeune noblesse, remuante et dissipée, pour laquelle 
# " avait institué un conseil. de vauriennerie. On comprend que, sous 

cette inspiration, Je roman de Sorel ne représente que la mauvaise 

” compagnie, et de curieux détails de mœurs ne sauraient en racheter 

. Ja liberté cynique. Toutefois il serait à regretter qu'un esprit aussi 
# © observateur n’ eût pas, dans sa franchise grossière, fait connaître la 
Fu société sous cet aspect, qu'il est important d'étudier, ne fût-ce que 
|| pour se convaincre du bien que pouvait produire le genre honnête 
et délicat que lon appelait précieux, et qui tentait avec succès la 
réforme des mœurs et du langage. 

Il ne faut pas-juger l'esprit des sociétés dans la Se édEià dés Pur 
Eh _ décadence. Gelui de l'hôtel de Rambouillet a dans son beau temps 
LR l'influence la plus salutaire. Il dégénère bientôt, il est vrai, et les 
_ mitations maladroites, les exagérations ridicules en font apparaître 
les côtés faibles. L’illustre coterie qui a donné la direction au mou- 
vement général s'égare elle-même dans la voie qu'elle a ouverte, et 
: cependant il faut reconnaître qu ‘elle a ramené par son exemple le 
_ goût dela politessé, du savoir-vivre, de la conversation facile et 
spirituelle, en même temps que l'élévation des sentimens. Le plus 
_ habile mterprète de cette bonne compagnie, M'e de Scudéry, ré- 
sume dans sès grands romans toutes les qualités ‘et tous les défauts 
de j esprit précieux à ses différ entes périodes. 
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Atravers les longueurs: d'un, récit/interminablé;diffuss-ay a 
. sent: dans lés-ouvrages de: M°*.de:Scudéry; notamment dans Cyr 1 
des;beautés très: réelles; même pour nous, lecteurs blasés:qui VU | 
LonmBAée itouchés ‘et'intéressés par une! ‘action-vive oupar des db 
nemens dramatiques, disposés dans-un certain) art:quimanque à ceba 
estimables. romans. Less sentimens :ÿ; sont analysés avec ans débisaon | e 
tesse, psychologique. qui touche au: raffinement. les-:conver satlonS (cr 
sont.rendues avec esprit et grâce;1les portraits Sont: Ünsrefressem:s ‘L4 
blans;i les narrations ont de l'intérêt-au point deivue deFhistoine,;] u 
Malheureusement: ces parties; belles, dans le détail, ne-sont pas anipi: 
_mées de ce:souffle créateur qui donne: Ja: :vie aux inspirations. des; 
grands artistes: On sent qu'il. y, manque une cértainelflammerdonts, 
la chaleur circule. dans une. -composition, tandis.que:sah ière lent 
fait ressortir les reliefs et briller le coloris:.Chez Me de,Scu érvsde | 
retour des mêmes formes, la-phraselsouvent. Jlanguissante, quelque: ;, 
chose: de guindé et de solennel, là où la situation TES 
mouvement et de la variété, jettent une. froideur. mortelle sur-cette:: 
lecture. Nous avons qualifié l'impression qu'elle nous: laisse. du nom: 
triste.et injurieux d'ennui, et. il n’est pas d'œuvre qui. se relève. de: 
cette-fatale condamnation. Toutefois, pour être juste! «il; faudraitr| 
rendre quelque estime aux. qualités. réelles et.solides de.ces- grands, 
romans, et en particulier savoir: gré à l'auteur du choix, d une: forme: 
si critiquée d'ailleurs, et à laquelle nous:devons des renseign: \enS.. 
plus précieux encore depuis que nous étudions avec tant d’ intérêt 
tout.ce qui se rapporte au xvn* siècle. M'°,de Scudéry est un-histo- 
rien. fidèle et véridique, : et sous le. voile. de la fiction, comme, sous les: > 
noms antiques dont il lui plaît de déguiser les événemens,. et les per» 
sonnages de son temps, nous retrouvons la vie. sociale. et: politique. : 
des.règnes de Louis XIIT et de Louis XIV,.les héros de la fronde, les:: 
beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet, Si nouswoulons, admettre... 
quelques anachronismes, ne pas chercher Echatane. ou Babylone dans; 
ces descriptions, qui ne frappent pasinos sens comme Je fait le moin, 
dre, de ces fragmens enlevés récemment. à. la, poussière. des. SSID 
nous pouyons.y reconnaître une.autre Babylone, tout aussi intéres-: 
sante pour nous, bien qu'elle ne.soit, pas celles de, a d'anaine et de + 
l’archéologue. 6 
_Une appréciation lumineuse. a ne je romans de, Mie de Sous d 
déry des obscurités qui en rendaient la lecture difficile, Nous sommes... 
moins exposés à nous égarer à travers ces événemens compliqués, 
d'épisodes, maintenant que nous.possédons presque.aussi bien, que 
les contemporains le secret qu'ils-renferment dans leurs, longs déve-, 
loppemens. Ces caractères héroïques ettendres, sauf quelques embel- : 
lissemens permis, au romancier, sont, ceux des personnages dont les \ 


4 RAT é 'esb Condé} c'est Mr deLon- 
_ gueville) c'est toute cette élite idé‘la”socièté française, “noble, spiriz > 
; y élégante: Dans Clélie; dont nous avons -quelque peine à sup 


nous découvrons encore des physionomies ‘que nous: aimons à re 
troûvér Voici Arnauld'aurmilieu de son désert, voici: Fouquet et les ? 


 Un‘télicortége de noms'illustres, üne’collection de portraits histos fd 
riques si finement dessinés, Tesprit de la conversation rendu res 
toute salgrâcelet toute sa distinction, ‘telles sont les qualités dés sons 
_mans!deMielde Seudéry, et elles devraient faire oublier R carte de ra 
TRS ts pret toit. qu'un badinage étre yolero ; 
“Entre 1 bAsirée ét'les romans de Me de La Fayette, Mu de’ cu 
iselplace presque seule sur le-devant de la scène, offrant à une 
société désoccupée l'unique intérêt qu’elle demandait à la tas 
ar M la peinture idéale de sentinens raffinés ee f 
non l'expression naturélle et'saisissante des mouvemens du cœur 
“humain. Ce n ‘estique’ quand un astré noüveau et charmant se lève à : 
… l'horizon que da renommée vieillie S’affaisse graduellement, mais en 
_ laïssäñt-encore un souveni honoré, car!en 1671, près du ioment + 
 onpseteguydé) l'Académie Française décerne à M'° de Scudéry ce 
prix d'éloqueñce,- objet d’ine Si vive émulation depuis de 26 deux 
siècles: : ! IUT 9915 M) 
Läharpe dit des érès: Hé lé Ghprensdé qu’ils ont le front: levés 
| Si ïous rapprochons cette expression de celles de M" de Sévigne 
qui trouve qué la droite vertu est bien dans son trône, dans Cléo= 
_pâtre, où al y a d'horribles endrotts, nous aurons l’idée du ton dés” 
| cinquante volumes de l’auteur gascon. La Calprenède est fréquem " 
| ment nommé avec Me de Scudéry, mais fort injustement pour ceélle-" 
TE ‘qui dsur lüttune si grande supériorité quant à l'esprit et au style, 
car chez Villustre précieuse le style est souvent excellent : Cassandre, 
Cléopâtre, Faramond, rappelleraient plutôt les anciens romans dt | 
_chévalerie, ‘que n’eussént pas déparés les grands coups d'épée de 
l'invincible Artaban. Malgré cette kwmeur gasconne, on comprend 
assez que de nobles âmes fussent touchées par l'héroïsme et les” 
beaux sentimens de ces personnages romanesques, et l’on aime l’in- 
génuité qui leur fait 'o4 une DDR ICCHLES en faveur de La 
droite vertus 0 | 
SiPnous avions parcouru aussi les dix volumes de Clélie, nous y" 
aurions rencontré la chétive et spirituelle figure de Scaurus, c'est=” 
à-dité de’ Scarron, ayant à ses côtés la jeune ‘et prudente Liriane. : 
Lé Rorän ‘comique de cet auteur origimal se détache agréablement 
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porter lhétemént rome, “dans Zbrahimet Mathilde d Ag uilar;. 


sagnificénces trop royales du château ‘de Valterré où de Vaux, voici à 
l’aimable: Henriette d'Angleterre, {Mazarin et tant d'autres encoré. ? 


vegee rh mr és = 


Sa tee 


 — 


RE  - Le Mb dbA bns. 
“aur'1é nd un péd lbrne des romans ‘a tentitenehe 


‘à l'entrée de Te des Conédiens dans la ville d 
‘saisi par ons rél'et Vif de cétté composition, « 


‘étudiée dans une de’ses ‘fractions’ cr HümblesOn! quittes1 


“mélancolique, on songe involontairement que géstoh nie | 4 
‘conter les tribulations auxquelles était A nterren ter, 
‘de son temps ét peut-être dè tous les témps,'sionise/souVientique 
“Molière, à la tête d’une troupe de comédiens de campagnés partageant 


camarades et les volontés de public ‘dé pars MR or, 1 


‘tendre au plus profond de ce cœur vulnérable malgré son apparente 


pensée ‘de l'autéur, communiquent un vif. intérêt à un roman: il 
s’anime de toute personnalité, car c’est un des instincts de l'esprit 
“hümain de chercher à fixer ] par une image distincte l'idée, le senti- 
“ment, le personnage fictif qu’on lui présente, et avec léquel il veut 


un pamphlet cruel, fait de lui une espèce de Prométhée delafronde 
“enchaîné dans son fauteuil de paralytique, estun de ces esprits 
bizarres auxquels nous donnons aujourd'hui le nom d'hwmnorisii- 


‘tère d'originalité, elle reste isolée, et, quoique bien accueillie du pu- 


HER 


“éviter, < sauf En q Masse aefie cé qué là “hassesse”üir ‘ 
vait offrir à un ue ares be enclin à 14 bouffontieri 
troupe nomade, sous ses à äspècts ‘tristes et joyeux, C'estlE 


“hauteurs ( où Ton: se trouvait ‘ avec lés' héros de d'Urfé er de Mure | 
“Scudéry. pour. avoir üne > échapp ée dé vüe sur un autre côté dé las 
_-Giêté, et avec Destin, Ééandre et Angélique on estlinitié a larvièrde | 
SPORE du XYII® ‘siècle. ‘Maïs si, en s'amusant ‘dé cette/plaisa: 


sa mauvaise fortune et ses humiliations, subissait les caprices deses 


Home” obligé de ta lRorré SOUS le rire’ des pisse qui dévaih at- 


philosophie. De tels rapprochemens qu'ils soiént où non dans'la 


Æ dl c 


sé mettre en rapport par des côtés réels et VIVANSS AENERTMRONES ES 
dé Pa implacable ennemi de Scarron, Gyfano de Bergerac, quis: durs 


ques. Ceux-là ne sont précisément d'aucun temps; n appartiennent 
à aucune école, ne dépendent que de la fantaisie qui conduit leur 
imagination. Chez Cyrano, la satire libre et mordanté est d'autant 
plus vive que l’auteur est souvent emporte par une certaine verve 
méridionale toute particulière. Il ést à remarquer qu’ au xvri® siècle, 
lorsqu' üne création nouvelle du genre romanesque a quelque carac- 


blic, elle rencontre peu d’imitateurs. Le roman n'est fécond que sous 
cette forme de convention modérée, noble et pompeuse; qui reépré- 
sente la partie aristocratique de là société. Les œuvres qui s'éloignent 
‘de cette forme, soit pour reproduire certains écarts de l' imagination, 

soit pour peindre la vie réelle dans sa vulgarité, sont des accidens, 
des innovations dont on né tient pas compte dans la littérature sé- 
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L ous Ms satiristes appartiennent, bien. à, cette race d'esprits qui 
rompt les barrières, mais.elles se reférment.: si pror pen derrière 
F eux que l'on ne peutindiquer qu'un petit nombre d de romanciers qui 
“50. t avisés de. prendre, la société. sous, ces, côtés. assez Vrais, 
| er re pour, les. esprits, délicats, qui dirigeaient le 
ent publie: Parmi ces, “exceptions que nous devons citer, nous. ren- 
cé -controns Fur iretière;que son humeur atrabilaire « et maussade : a rendu 
silasicélébreipent-être. que: son Roman bourgeois, lequel a cepen- 
dant du mérite, Il me vole pas,;comme Cyrano, dans les royaumes 
‘fantastiques de la Lune. et, du Soleil pour en faire. descendre la cri- 
tique:.de notre. monde; mais, lle peint. dans les conditions assez 
étroites des intérêts. matériels et.mesquins, qui. absorbent si souvent 
. «la dignité humaine. Cependant Me Javotte, son héroïne, . est une 
f -jeune:fille.de. la. classe. bourgeoise, intelligente et éyeillée, dont on 
_ ‘pourrait. retrouver. le. types: nos, Jours. Presque sous les. mêmes 
traits. ay: “xfo ir qi (ET: 
a sshes. satines: du: jomps: des la fronde, grossière et injuriouses por- 


f r-v4 l'esprit; mais. eur ca bep nie Fa Let. ce. vieux levain gau- | 
_ lois; qui fermente toujours, ne-reparaît que rarement sous un règne 
_ où-tout est empreint de grandeur et de bienséance. Le genre hé- 
‘roïque et sentimental au contraire, en ‘harmonie avec l’ ensemble so- 
cial, plait, même-dans sa forme un peu monotone, et bien plus lors- 
qu'il a trouvé son expression la plus parfaite dans les adorables 
‘romans-de Me de La Fayette, Mademoiselle de Montpensier, Zayde, 
la Princesse de Clèves-et la: Comtesse de Tende. L'imitation des ro- 
-mans de M'° de Scudéry, encore sensible dans Zayde, ne se laiss 

res apercevoir dans la Princesse de Clèves que dégagée de tous à 
-défauts reprochés à Cyrus et à Clélie. Inspirée par sa divine raison, 
par son goût et sa délicatesse, M"° de La Fayette a deviné enfin les 
‘proportions exquises que lon pouvait donner à certains romans de 
l'âme:qui perdraient à;être développés. Tout en appartenant à cette 
école de sentimens élevés et tendres qui procède de l Astrée et se 
| continue jusqu'à/4: Princesse de Clèves dans une filiation non in- 
terrompue, ‘elle rajeunit un genre, déjà un peu suranné, par l’in- 
vention-plus naturelle, par l’heureux emploi, dans le roman, de 
cette langue élégante et pure du xvu° siècle, et par la mesure, la 
mesure, cette qualité qui n appartient pas à tous les gens d’ esprit, 
mais, que possèdent tous les gens qui ont du goût, et qui est à la 
composition ce que la propriété d'expression est au style. Me de Ea 
Fayette à le-mot juste, l'accent pénétrant, passionné sans emphase, 
une, distinction parfaite jusque dans la douleur, semblable en cela 
à Racine, lorsque, dans la touchante élégie de Bér énice, il retrace 
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un romanesque épisode dé la! Courte lexistence de’ {MverHenriett 
d’ Angleterre, cette aimable princesse qui fut le génie inspirateur de: 
Me de’ La Fayette, ét ‘eut aussi la gloire d'arracher à Bossuet ec à | 
éloquent qui retentit toujours dans nos cœurs: 1°} sl insrnstiinsep ie À 
Ces courts romans sont les derniers du siècle, quia Re 
lui vingt années où la grande littérature produit deschefs-d'œuvress | 
mais où la littérature romanésqué semble suniinlitrieiinisssalinn à 
épuisé tout l'intérêt de ses lecteurs. Nous n’osonscomprendrerparmie . 
les romans Télémaque, cette œuvre d’une beauté antique et d'uned 
douceur majestueuse, qui se place plus naturellement parmi les: | 
poèmes et clôt dignement le grand siècle, et nous-devons-franchir 
cette ligne Res 2 De eee du XVEE® Siècle, de physiono= 
mie si différente. va el sondisenos si és 
Vers la fin du FHoRE de LOS XIV, tes rover: où s'étaient 'enflam= 1: 
mées les nobles intelligences s'éteint graduellementsur les sommets : 
et s’allume dans les régions intermédiaires. Il jette de vives lueurs 
sur des parties inexplorées où le roman va s'élancerentoute: liberté. = 
Représentant fidèle d’une société privilégiée, le genre romanesque; 
jusque-là, en avait eu la gravité noble et décente’, plus extérieure : v'3 
peut-être que réelle pour le plus grand nombre, mais du moins gar-" 
dant le respect de soi-même, des autres et de la majesté royale: : 
Mais déjà sous la tristesse des dernières lannées de Louis XIV on: 
peut. entrevoir les désordrés de la régence. La société, impatiente : | 
du j joug austère que lui impose encore cette puissance! à son décline 
cache à peine le désir d'en être délivrée, se réjouit avectscandale 
quand elle a retrouvé sa liberté, et, mettant au grand'jour des vices Î 
jusque-là dans l'ombre, montre aussi ses facultés nouvelles, lestau= 
daces de son esprit, son aptitude singulière 4 tout A 
comme à tout oser. | SH AUGE AOUE 
C’est alors que le roman semble aussi! avoir conscience de ses : 
moyens d'action et du parti qu’il peut tirer de ce qui se passe! Abo) 
la société. Le champ est ouvert pour lui, il ne lui faut que des 
hommes de génie ou de talent pour l'exploiter, et il s'en présente 
en assez grand nombre pour donner à la littérature romanesque da 
variété et la puissance qui en font le charme et'le danger. TP ya 
dans le xvrri siècle un large mouvement d'idées qui coulecomme: 
un fleuve à pleins berds. Le roman les recueille; les adopte: toutes, : 
les-revêt d’une forme qui les rend plus distinctes! ét’ plus ‘univer- | 
selles, et va les répandre dans le monde, où . sn ‘tour à tour 
beaucoup de bien et beaucoup de mal. QUE 5 Jishasqs) 
Le premier roman du commencement du dacieg c'est Gil Blas, 
que nous plaçons par ordre de mérite avant le Diable boiteux) bien : 
que celui-ci l'ait précédé. La prémière partie de Gil Blas paraissait 
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_l'aun eriémedesle mort.de- Louis. XIV, et sefhblait annoncer.une. 
. société nouvelle ; tout en gardant. de l’ancienne certaines :traditions | 
_ dérgoütet de bon sens, et l'excellent style facile et nerveux qui rend:: 

è si parfaitement la pensée. .et reste classique. en tous, les. temps. Léct 
re rem les mœurs d'une. époque, mais avec.ce coup d'œil 
pe sâgäce qui pénètre le cœur humain, a fait.un livre éter-: 
4 nellement-wraieL toujours nouveau. On lui reproche « de voir Je mal... 

_ avectropd'indulgence et de n'avoir que la morale de l'expérience;.. 
_ peut-être enseffet:représente-t-il avec trop peu de sévérité les mau- 
_ vais côtés. deila,société, mais peut-être aussi at-il voulu placer de-; | 
_ vañt. les-yeux de son lecteur cé tableau. de: la vie humaine, ainsi que . 

_ dans-la-réalité ilsse: développe: devant nos yeux, en laissant. au cœur. 
et à la conscience le soin d’en tirer les conclusions morales. Lesage. 
_ n'arpass il'est vrai les vertueuses colères d'Alceste, les haines vi- 

_ goureuses du duc. de. Saint-Simon ; cependant. on sent | ’âme d’un. 
honnête hommerau fond de ces récits, dont l immoralité, sans gros- #$ 
 sièreté,. peint plus particulièrement. ces dernières années du règne. 
_ desLouis XIV, où. certaines mauvaises actions passaient pour du sa-. 
_ voir-faire.et de l’habileté, Dans. Gil Blas, et nous n'insisterons pas, 
. davantage,-car. devant. ce facile chef-d'œuvre on est trop disposé. Re 
| s'arrêter longtemps, l'impression finale.est sérieuse et salutaire. Il, 
y a-plus que.de la philosophie pratique dans le calme des derniers. f 
chapitres, il y a un. sentiment de quiétude morale qui corrige, cé. 
nous: semble , par le contraste, ce que l'agitation des passions hu-, 
maines avait jeté de trouble. dans notre esprit. Les autres romans de. 

… Lesage, le Diable,boïteux, qui parut en 1707, le Bachelier de Sa-. 
lamanque, -Guzman d'Alfarache, rappellent le chef-d'œuvre, sans 
| affaiblir son caractère original. Tous ont emprunté à l'Espagne leur ; 
| sujet, leur titre, quelques détails de la composition , notamment. 
celui des épisodes étrangers au sujet principal; mais l'esprit en est. | 
toujours: éminemment, français. ‘ 
= Nous sommes tenté de rapprocher le as et rituel Hamilton. | 
 dutprésident.de Montesquieu, parce que dans ces deux éminens sa-. 
_tiristes la. société trouvait ses deux détracteurs, mais l'un frivole très | 
naturellement, l'autre n ayant que les dehors de la frivolité. Hamil-. 
ton, grand seigneur du xvrre siècle, qui touche à la régence, donne 

| à limmoralitési grand air, tant de grâce à la fatuité, que l’on semble. 

| pédanten se montrant plus sévère que l’aimable esprit qui condescend. 

… agréablement à nous amuser du piquant récit des intrigues de cour. 
Cependant au déclin de ce grand règne, esclave des bienséancés, 

il était plus qu ‘imprudent de montrer des personnes illustres dans 
un déshabillé qui, leur ôtant tout prestige, mettait pour ainsi dire à 
nu: les vices de: cette aristocratie, trop disposée alors à oublier que, . ; 
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dans son intérêt comme au point de vue de sa dignité, € elle devait.le | 


ART 


bon exemple. Ghez Hamilton, on retrouve. ce caractère d'impré- 
:voyarice, et ce. laisser-aller si. général dans ce.monde, d'épicuriens 
-beaux esprits qui donna le ton dès que la. ‘majesté, imposante .de 
Louis XIV eut été remplacée par les scandaleuses folies. de la ré- 
_gence.. Les Mémoires de. Grammont précèdent. ce moment, et l’on 
peut dire qu’ils l annoncent; mais, encore une fois, on, sn rer 


mais dont notre goût ARpaéeies le tour libre, élégant et par 


reproches : sérieux à cette satire, dont notre délicatesse, ER 


j naturel. Er db où à f:{4 #ÿ ; & FEAe) FR 


Les Leitres persanés HN pan plus tard, et quand le xvn® siècle 


| a TER pris sa physionomie particulière. La forme épistolaire, adoptée 
par Montesquieu, avait cet. avantage d'animer la discussion, et le 


cadre de son roman était choisi à dessein pour en dissimuler. adroi- 


_ tement les intentions sérieuses et la satire souvent.amère. Sous cette 


forme ingénieuse et leste, Montesquieu. faisait accepter de dures. vé- 
rités. Dans le même ordre d'idées qui lui permet de passer de l'£s= 
prit. des Lois au Temple de Gnide, il prépare: des réformes, sociales 


en paraissant donner à un public frivole un roman fait pour, Jui 


plaire, mêlé de galanterie, d’irréligion, de persiflage, de détails 
quelquefois licencieux, excitant au plus haut point, sa.curiosité, 
amusant, spirituel, mais au. fond triste et menaçant. Le succès en 
fut immense; il donna naissance à quelques autres ouvrages. où.la 
science et la philosophie s'enveloppèrent aussi de fictions agréables. 
On écrivit une foule de lettres pour l'instruction des belles dames. 
Fontenelle consentit à leur enseigner l’astronomié; l’abbé Terras- 
son leur donna des leçons d'archéologie en les faisant pénétrer, 
avec Séthos, au fond des nécropoles égyptiennes, et dans ce dernier 
mouvement de la fin du siècle, à la veille des mauvaisjours de la 
révolution, l'abbé Barthélemy offrit encore aux Athéniens de Paris, 
dans un sage roman, les trésors de son érudition. 

Loin d’avoir l'unité de la littérature du xvn siècle, celle du XVII 
exprime, dans sa diversité; un ardent désir de tout connaître et 


de tout éprouver. Elle: se met à la poursuite de tout ce qui appar- 


tient à l'intelligence et à la sensation, besoin sans cesse renouvelé 
qu’elle semble nous avoir légué; mais, à travers les nouvelles formes 
que le mouvement de la civilisation imprime à la société, les traits 
principaux de l'humanité apparaissent pour qui veut les chercher et 
les étudier dans la littérature romanesque. Cette allianc econfuse du 
bien et du mal, signe distinctif de notre nature, se retrouve dans ces 
œuvres de caractères si divers, qui peignent si bien la variété des 
esprits dans ce siècle où soixante ans de paix intérieure laissèrent aux 
lettres leur libre développement. 


ÉEOR ON Ce HR ANG à Of 


; Eur rat d'abord I& passion franche ét inpétueuse qui se montre dans 
D”  Münon Lescai ut, et, par Sa vérité émüuvante, nous fait presque ‘ab- 
4 “Soudre les coupables héros de: ce livre, qui éût bien surpris, pour 
De “dire révolté, les lecteurs’ de la Princesse dé Clèves. Jamais 
cé rortanciers du xvir siècle ne se fussent avisés de rendre inté- 
sans des personnages dégradés sans que le sentiment de l honné- 
un "et ‘éépendänt, dé ce qui pourrait : n'être 
‘@ n'parädôxé habilement soutenu, labbé Prévost : a fait une his- 
iré dratätiqué et touchante, et qui ‘plus'est morale, car on haït le 
vice qui avilit ces natures au fond pures et belles. « La jeunésse ‘est 
“sf'aïmable, dit quelque part Me de Sévigné, qu’il faudrait l’adorer, 
‘si l'âm set l'esp it arche aussi parfaits que le corps. » Pour cette 
‘aimable: éunésse, ‘en sa fleur dans ce roman où tout est jeune, les 
“fautes 'et les malheurs viennent si bien de Ja faiblesse, de cette in- 
- ne de l'âme humaine qui ne sait résister aü facile entraînement 
“dés ; passions, que l'éffet moral est produit quand nous resséntons en 
| ous-mém nes es une | sorte de colère contre ces chutes fréquentes. Le 
_ même Hé répris Si souvent par lé roman moderne, est loin de 
‘nous laissér Ia même ‘impression. Il traîne notre pensée sur des 
6 lobjets indignes d'intérêt, ét ne nous offre pas ces contrastes d'at- 
_tendrisséement ‘et d'indignation qui font de Manon Lescaut une lec- 
ture douloureuse et d’un intérêt sérieux. La jeune courtisäne se 
; relève assez par. le dévouement et l’expiation de la souffrance pour 
qui il soit permis dé’la comparer, après la sublime page de sa mort 
‘au désert, aux douces figures de Virginie et d’Atala, bien que la pas- 
sion qui règne dans le chef-d'œuvre de l'abbé Prévost dût éloigner 
a: idée d'un rapprochement : avec ces créations idéales et pures. 
es Dans une existence laborieuse et inquiète, l'abbé Prévost, ayant 
ressenti et souflert tout ce qu'il raconte, à eu le courage d’entre 
«prendre d'immenses publications, outre ses longs romans, et dont 
nous n’aurions pas à parler, si elles n'avaient un rapport direct avec 
là littérature romanesque. En traduisant Richardson, il est le pre- 
“rier qui, avec Voltaire, a fait pénétrer en France le génie anglais 
. Sous Sa forme la plus populaire. Son Histoire générale des Voyages, 
en partie traduite, én partie composée par lui, a ouvert des horizons 
lointains à l'imagination des romanciers, qui devaient y aller cher- 
cher de nouveaux effets et de vifs contrastes. Lui-même a puisé à 
"cette source abondante. Cléveland, dans les récits de la vie sauvage, 
a presque le Coloris vrai des romans modernes qui retracent les: 
mêmes scènes, et si l’on peut voir en l'abbé Prévost un précurseur 
“de Cooper, on peut aussi lui accordér la gloire d’avoir devancé Wal- 
tér Scott en introduisant avec art, dans ses compositions roma- 
nesques, les élémens vrais de l’histoire politique et religieuse d’une 
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époque: intéressanteidil emploie ce procédé avec-beaücoup- de naturel ; ; 
et de vraisemblance dans: le Doyen: de IKsTleritnesiagebabie roman > 
mäluré ses lüngueursohih inomoyuom 95 & 10190228 2 1H0metmo) 
Quelques femmes ont aussi, vers:le: milieu duixvrrsiècle;-éorit > 
avec’talent:et succès des ouvrages d'imagination. qui peuventsseliresh 
encore’avec plaisir: :M®®:Riccoboni imite les:romarns: anglais » Mais)! 
elle y’ajoute quelques ‘déclamations: toutes ‘françaises:Une: teintes 
philosophique yapparaît: déjàau milieu des élans de-lasensibilité.n 
Les Lettres d'une: Péruvienne -de:M"e de. PP 2 1 On | 
entachées dece défaut, qui sera sisensible-dans la plupart destpro-uh 
ductions romanesques de la: secoride-moitié du siècle..M"° de-Tencin:il 
a deux romans très ägréables, lé Siége de Calais; dont laivéritérhis-s, 
torique‘est cependant plus que douteuse, et le Comtede Comminges;:°! 
histoire pathétique et passionnée, où elle montre .plus: de: Cœur let:2 
d’élévation d'âme qu’on ne devrait en ‘attendre: d'elle, »$i l'auteur) b 
donnaït dans ses ouvrages l'expression deses propresisentimenis.2#-00} 
On ne doit pas regretter le naufrage qui a engloutiuné portion -de;0! 
la littérature romanesque, ces romans licencieux et frivoles:qui ne: ! 
répondaient qu’à un instinct destructeur de toute délicatesse et: de 
toute morale. Sous la surface brillante et menteuse-desrécrits cor. " 
rupteurs de Crébillon fils, de Voisenon, de Duclos; de Gaylus dans 
ces poésies badines qui se lisaïent ouvertement, :sansfaire monter la: 
rougeur au front, doit-on trouver la peinture: fidèles de!1là: sb été o 
Ils en-sont sans doute l’image ‘superficielle : ils: s'adressent . une, 19 
classe de lecteurs indélicats dont ils représentent lës mœurs ‘faciles ;: sq 
les vices élégans; mais d’autres témoignages nous apprennent: qu au ec 
xvitre siècle il y a encore des vertus morales, une bonne compagnie,rs: 
des'intérieurs honnêtes et bien réglés. Seulement un:vent-fatal ao 
soufflé sur cette société et lui a donné ces contradictions;tces anoro 
malies, cette liberté désordonnée dont on ne peut faire: untensembleur: 
homogène qu’en appuyant sur les traits principaux. Put fri 
frivolité sont le caractère qui frappe au premier abord dans l'examen! 
de cette littérature corruptrice, répondant au dessein: de flatterhet 
d’amuser un public trop indulgent et avide de nouveauté: D do 
les romans froids et didactiques comme Bélisuire ou'les Incas, ceux: 
qui sont faux et ennuyeux comme les cinquante volumeside: Mairidersv 
Villedieu, de Me de Gomez, de M'e de La Force; céux/encore-quiai 
ont pour titre : le Palais de la Frivolité, le Pouvoir: dedaäVertu) 
jusqu'aux piquantes satires que lance de loin Voltairencomme! dés 50 
flèches acérées, jusqu'aux fouguéux ‘romans de Diderot, jusqu'à @es-m 
subtiles compositions de Marivaux et'aux ardentes rêveries de Jean! 
Jacques Rousseau, tout est accueilli, lu; recherché ‘par: toutes” les° | 


re 


classes de la société. L'intelligence n’est plus un privilége.denracep 1 


LETROMANX ENT FRANCE Y 11 | 169% 


: D Daoncrcprodigubnt sanb-mesure etsans-choixitout.ce: qui-peut, B ÿ 
satisfaire cé désir-insatiable/d'émotions et\de-distractions. veigiy 0h 
. Comme pour s'associer à ce mouvement d'idées; OA RE ay 
» Ethingérehpénétrentien France de-toutes parts et viennent se fondre 
: ; dans hotrelittérature, quise les assimile avec urie remarquable: facis,: 
- litél Elle avaitidéjàsauxvrr" siècle;:mêlé quelques reflets. desin-: 
_ fluéñices italiennes auigénie espagnol, dont-elle acceptait la grandeur |; 
un. peéu‘pompeuseh Ee:Ciden était la première expression, que, nous: 
retrouvionsbientôtdans:le roman: Après ces influences.du midi, celles, : 
du nord- pénètrent; mais-graduellement,-dans quelques prhdnctionsse 9 
littérairéssL'Angleterre a révélé Shakspeare pour l’art dramatique... 
Le rornan “intime nous apparaît avec-Richardson: Les épopées: er s 
sauvages:d'Ossian, des: Niebelungen, des. Sagas, les lé-;, 
É- gendes'alleniandés, ‘quivajoutent leur merveilleux à celui des contes 
…  d'Orientrét de nô& Vieuxtromans de chevalerie;,sont des germes dé- 
_ . posés dans: unerterre féconde que: l'on: verra-s’accroître et se. déve ;, 
…  lopperäune époque plus accessible aux influences extérieures, car 
l'esprit duxvrri*isiècle se-suffit encore à lui-même. L'intérêt et l'ar- 
._ deur qu "iapportedans. le débat-de:ses propres idées ne lui donne, 
.  pourtcelles quiwiennent.du: dehors, qu'un intérêt secondaire. J 
- Parmi. les écrivains du xvmmi* siècle, qui tous ont l'esprit. léger où. 
parädoxal, :systématique. oulicencieux, il est-un romancier moraliste.… 
_ rempli d'imdulgence,-qui peint.la société avec une grâce délicate et: 
coquette, et reste original, non par le-génie, car Marivaux ne possède: :: 
pas cé qu’on: appelle précisément -du génie, mais ‘un talent fin et |: 
a  particulier,wrairaufond:sous des: dehors maniérés, observateur et. 
sensibles «Som style; que lui-même appelle précieux et singulier, : 
convient autour que:veutprendre sa pensée. Le naturel, dans.ses 
romans, ressemble assez à celui des tableaux de Greuze. C'est.la na- 02 
turedégèrement-fardée, ce sont les types consacrés de la jeunesse ;, 
ingénue etrsouriante,: de la: vieillesse vénérable et respectée, ce sont... 
desiportraits bien faits, purs de:tons,et de lignes, mais dont l’exces-: 
sive délicatesse n’est- pas exempte.d’affectation. Pour qui ne craint pas! 
ce genre!tsubtiket-recherché que l’on .:appelle marivaudage, ces ro- ! 
mans-ont.encore à la lecture:un charme. extrême. Sans émouvoir vi 
vement,;lils plaisent àl’esprit comme E ie la plus habile des nuances, 
infinies du.cœur:humain. 
Gern'’est pas précisément ce: qu il faut Chercher ph les romans 
où Voltaine.a-mis tant d'esprit et.de verve, mais où la nature hu- 
maine est-loin d'êtrerembellie., Se servant. d’apologues transparens, :° 
de fictions! brillantes, pour la libre discussion de l’ordre social et de; : 
l'ordre-moral;: dans ces écrits légers, l’immortalité de l'âme, la: 
Providence, :le; libre arbitre, tous les problèmes: de la destinée, 
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comme tous. les. travers et tous les. abus de la société éà 


-..de manière à: jeter. dans Jâme un trouble ir exprima 
Fer ét ES rc int Nu Le de de fasci 


- mais encore EE sites sÿ. oiéntables à sar came. a 

- terie. Candide, l'expression. la, plus. originale en- “même te 
: plus évidente de la pensée de Voltaire, est la satire L 
: qui se soit jamais faite de notre monde, tel qu’ fan ÿ 
. même temps cétte satire jette, le rique sur : des. pe 
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-- de Voltatie: se oute cr dé de raison VASE SUR 
qui mérite plutôt le nom de roman que ces contes, dangereur: 
charmans, chefs-d’œuvre d’artet de style, a des. parties véritable 
ment pathètiques; mais au fond l'intention philosophique enchaîne 
:: l'imagination du lecteur, et lui laisse une sorte de malaise et de dé- 
_fiance à la place du charme entraînant que font éprOuteE d ordinaire 
les bons romans.  : : M ANS 
167 best questions DR ttbs Re par Voltaire étaient assez à Éa 
- mode parmi ce monde des salons, spirituel et positifs qui avait gardé 
ces traditions aimables et toutes françaises de l'esprit dé la conver- 
sation, mais les représentait alors sous des formes ‘tout autres que 
celles des cercles aristocratiques du xvri° siècle. La littérature ro- 
manesque est imbue des idées qui ont cours dans la société;) ce= 
pendant elle n’a pas, comme sous le règne.de Louis XIV, 4 empreinte 
particulière des salons célèbres. Les encyclopédistes forment une co- 
terie à part, qui écrit des romans plutôt pour y exposer dés SyS— 
tèmes que pour émouvoir où charmer'd’une manière désintéressée 
le cœur et l'intelligence. Parmi eux, Diderot, ce fougueux naturel, 
écrit des romans cyniques et violens dans lesquels il semble souvent 
que son imagination dépasse sa conviction; mais ils sont remar qua 
bles, {a Religieuse surtout, cemme preuve de l'excessive liberté où 
était arrivée la littérature dans le grand désordre des idées morales. 
Diderot, éloquent et enthousiaste, agit sur les esprits par les qua 
lités d’une nature sympathique, comme Voltaire par cette nature 
sceptique et moqueuse qui recouvre les idées sérieuses el une si bril- 
lante ironie. | 
La Nouvelle Héloïse, paraissant au milieu de ce ns ONE gé- 
néral, y rapporte des élémens de vie: Le sentiment de la nature, lé 
goût des détails intimes et simples, la passion vraie, une langue 
rajeunie par l'emploi heureux et original de toutes lesexpressions 
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> is it de l'émotion, toutes ces qualités, si neuves à dé mo- 
ent, parurent aussi commé Ja révélation d’un monde nouveau dans 
quel on pénétrait avec ravissément. Rousseau à les défauts de son 
cle : il en a là sensibilité déclamatoire, la manie du paradoxe, 
abus du sophisme, le besoin de la discussion mais son génie est à 
ele. 11 s'isole dans son orgueil misanthropique , et c'est de 
“cet isolement qu lil rapporte aux hommes les impressions les plus 
” vraies et les plus délicieuses. La nature, qui est la vérité même, 
it inspire et le touche d'une manière si intime et si profonde, qu'il la 
…_ fait comprendre, dans sa grâce 7 ‘à tous ces cœurs indiffé- 
_rèns où “blasés. 

Jean - Jacques Rédbsoan Bcrist Li Noire Héloïse trs un. ne 
“ces intervalles de repos que rencontra si rarement son existence in- 
Rue Il voulut y réaliser des idées systématiques et les y expose 
‘avec uné éloquence qui n'en dissimule pas toujours les erreurs; mais 

_lés pages admirables de ce beau livre, celles qui séduisirent toutes 

les imaginations, sont les pages animées d’une émotion vraie. Les 

_ figures qui ont passé devant ses yeux où dans son cœur $e réveillent 

au souffle de la. passion. Ælles semblent si réelles: qu’au risque de 
faire sourire ceux qui ne se souviennent plus, nous osons rappeler 

combien il est difficile de ne pas évoquer Julie et Saint-Preux au mi- 

lieu de ce ‘paysage doux et imposant dont il a le premier fixé les 
| lignes, rendu le coloris, dans ses descriptions fraîches et charmantes. 

La puissance sympathique de la vérité est infinie, et en ouvrant les 
cœurs aux jouissances simples qui sont en dehors de nous, mais se 
rattachent à notre âme par'des liens invisibles, à ces mille détails 

de la vie agreste, aux franches et saintes joies du foyer, Rousseau a 

été plus créateur que dans le débat des idées philosophiques, dans 
les utopies sociales dont il à occupé son siècle et le nôtre. Loin de 
 S’effacer par le raisonnement, cette forme particulière de son génie 
se ravive perpétuellement. Elle est l'inspiration de notre littérature 
moderne, spiritualiste, pittoresque, descriptive, qui transporte l'idéal 
dans les conditions de l’existence matérielle, et quelquefois aussi 
transporte la sensation dans le domaine de l'idéal. Son style, d’une 
magie mcomparable, son caractère, même avec ses singularités, ont 

gardé leur puissance jusqu’à nos jours. Sous forme: de rêverie, il a 
donné à la contemplation du monde extérieur un charme pénétrant 

“et une expression toujours élevée. 

Passer de celui qui a rajeuni la littérature aux auteurs qui l'ont 
souillée, c'est un pénible effort, et cependant il faut, dans le cadre de 
cette étude, nommer Restif de La Bretonne, qui suivait Rousseau pas 
à pas, pour Offrir dans ses grossiers ouvrages la contre-partie de ceux 

“du grand écrivain: Restif a fini par s énigloutir, avec les deux cents 


CS  REVUÉ/ DS BGARENSES. 
—rhahen duree ai ia imiprinies et “publiés, ais Jabonë 1des 
dernières années dé la | révolution! il pr a là uün° coin ‘dé littérature 
inouie, abominablé, dont il'ne faut pas réhi l root 
réusemient oubliées, ‘fnais qui eurent leur jour'de succès tünetristé 
et sombre épod oque. 1 faut y distinguèr cependant 1e coupable roman | 
de Laclos, dE Hé rolg dan éreuses, où se trouve ui ‘grañdtalènt, 
mais où la corruption s étalée trop a grand jour pour produire l'effet 
oral qu'en attendait l’autéür,-et/que Richardsorr aie 
dans un mêmé sujet, par lé Sérieux et l'élévation ns 15609 
‘Le roman plait autant par Iés contrastes s'que par ‘Le inalogiés 
Cette Société artificielle ét Contomipüé goûte autant lésromans mo 
raux que les romans licéncieux, ‘ceux dé‘Marmiontel autant que'les 
audacièuses productions de Diderot: Elle aime le señitiment dela 
nature chez Rousseau et les grâces factices dé Florian. LMElle s'amuse 
des sceptiques romans ‘dé Noltaire et va” sè passionner: pour T'ado= 
rable idylle dé Bérnardin” dé Saint-Piérré, tout dépoësie) 
d'idéal, de salutaires croyances. Hype 81 1 #1 8151908 ei 
: Paul'et Virginie ést dans toutes les HéEs? mais pauriateio 
se défendre de: rappeler le”'charme qu’on éprouve à cette lectures 
d’une harmonie toujours égale, dès que l'on pénètre dans cet Édent 
où deux êtres candidés s'éveillent au milieu de: cette nature! qui a 
beauté dés’ premiers jours'de la création?! C'ést de là pastorale anti 
que, maïs avec la végétation ‘des régions australes} lé “peuple noir; 
naïf et bon, l h#BHE TEE solitaire, la/mer à l'horizon;tout ce‘qui con! 
tribüe à ‘jéter Pimagination dañs un mondé nouveau dont élletse te- 
présente l'étrangeté, là solennité'ét'1x grâce.’ “Après: les chärmans 
récits de ces heureuses énfances ; après les vagues émôtiôns ‘dé l'a 
dolescénce qui s'ignore, on entend ün écho” lointain de Ja/‘vieillé 
Europe. Les mèrès se troublent ét s'inquiètent ‘de l'avenir} Cest Ial 
condition des intérêts de la terre qui se mêle au bonheur trop'idéal; 
puis, quand vient lé dénoûment ; avec quelle angoisse le cœür së 
sérré aux premières scènes qui l'annoncent :D'abordiles bruits éloi2 
gnés, précurseurs de la tempête, des gens qui passent, come idan$ 
la tragédie grecque, en laissant un! de-ces mots-qui portentlettrouble 
dans l'âme du spéctateur. Ge: roulement lointain des tambours qui 
appellent les habitans de! l’fle: pour secourir'ün naviré èn‘détressé;] 
cette foule qui s'asséemblé au’rivage tandis que Paul silencieuse 
désespéré, s'épuise‘én efforts inutiles, 16 chaste’ sacrificatdet JT june 
fille, ses funérailles, tout est-touchant, même dans 1e souvenirstott! 
Viènt d'une âme facilement émues, Léprise de la béduté'etide li vérités 
et qui nous les tränstnet, sans artifices} sous la/formé là plus simple.) 
Le style à la fraîcheur de cés fraîches /solitudess 4lst coloré: comme? 
ces teintes chaudes qui se répañdent sur lésisonimets; st 168miornes 


À 


Le | AEUROMANSEN FRANCE _ 48 


Laur D deFrne Gomme ;ces héros;innocens enleyés rase 
_ lawie,:ce livre ravissant garde une. éternelle jeunesse. isb 


Eos ère teinte. philosophique. ‘apparaît dans Paul 77 Vi irginie, 


_ellé:se, fond. dans l ensemble : et.n’est pas l’esprit même. dur roman, 
comme dans {a Chaumière indienne, et de Café de Surate, écrits, dans 
le. dessein ‘d'exposer, ‘une. théorie. d' idéal. social, chimérique. dans Ja 
plupart de, ses, moyens, d' exécution. Quoi. qu'il, en soit. des rêyeries 
philanthropiques, de, Bernardin de Saint-Pierre, elles. partaient d'un 
cœur bien. intentionné, et pouvaient. paraître des. vérités. douces. à 
côté.des violentes, réformes. réclamées par les esprits. exaltés qui. al- 
laient amener. la ruine de la société. La littérature: romanesque, qui 

à-émis toutes les idées, aysouffert, aussi. de cette violence faite à son 
caractère. À part quelques. imaginations tendres, se séparant. < de Ja 


_ foule pour'aller à Fécart rêver à des temps meilleurs, la fin du 


xvimisiècle n'offre plus que. des esprits inquiets, subissant une dou- 
… loureuse; transformation. Le roman. devait cependant sortir. de cette 
crise sociale, la plus grande qu'un peuple. ait jamais traversée, re- 
présenté par deux-puissans génies qui inauguraient noblement le 
nouveau siècle: M, de Chateaubriand et M"° de Staël lui rapportaient 
_ la-souveraineté. de l'idée;tet replaçaient la France, déjà renouvelée 
par la gloire. des armes, à la tête des nations intelligentes. Nous 


À 4 n'établissons pas de parallèle entre deux écrivains qui marchent 


simultanément dans des voies différentes; nous n’examinons d’ ail 
leurs que le roman sous la plume de ces deux grands esprits. 
Avec-M° de Staël, il acquiert les qualités sérieuses que ce génie 
viril. donnait, à toutes ses productions, Ce n’est pas que Delphine et 
- Corinne n'aient aussi une portion romanesque et exaltée, Cette puis- 


. Sante et.généreuse imagination comprend. la passion aussi bien que 


le raisonnement; mais la discussion des grands intérêts qui agitent 
_ lassociété fait encore pénétrer la thése dans le roman, et, bien que 
Mre,de Staël. y apporte l’ardeur. enthousiaste d’un cœur féminin, on 
peut trouver. de la pee prédomine Les dans ces œuvres d’ima- 
gination. pie 

Le contraire arrive pour les romans. de sentiment. dus à des 
“femmes, et.qui, après ces années d’agitation, venaient reposer l’'es- 
prit d'une manière douce et tranquille. Toute cette littérature ro- 
manesque des commencemens du. xix* siècle. a. des qualités distin- 
guées sans: en-avoir de supérieures. M° de Souza.s’y fait remarquer 
par,sa. grâce. Me de Montolieu a aussi un joli roman. M"° Cottin 
arrive, au Succès par quelques productions touchantes. Me de 
Charrière et M" de Krudener ne sont pas françaises, et cependant 
elles écrivent très purement dans notre langue des romans d’une 
grande délicatesse. Me. de Genlis tient une.place à part, en dehors 
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ont eu une assez Fan Root ses romans. de. ES é 
_très goûtés; mais, dans les uns comme dans les ARÉEeSe (RSEDHAOU TO 
jours une sorte de sécheresse:et de pédanterie. sasoiaiet EF 

Bien (différente est. M° de Staël, dont: les. facultés. sympathiques: 
et ardentes ont une expañsion:.libre.et spontanée, soumise dpneloi 
commé tous les dons. admirables. de sa riche nature, à. Féquil ibre 
merveilleux de la raison et’ du bon.goût. Cependant ses. beaux: ro-;, 
mans laissent une impression assez pénible. M"e de. Staël va elle le, 
dit elle-même, au fond de tout jusqu’à la-peine, et.c'est: la, disposi.. 
tion que nous apporte en particulier Delphine, cette, peinture.si.ha- 
bile dela société contemporaine, plus encoreque Corinne, oùl ps Ein 
tation poétique tient la place de cette. douloureuse. et, profonde. 
analyse. Le roman analytique et psychologique-est une forme toutes, 
moderne, non par sa nature: même, car de tout temps les roman. 
ciers ont usé de l'analyse, mais par ses tendances’ à chercher dans: 
les plus insaisissables, mouvemens. de l'âme humaine des secrets. 
qu’ ‘il est quelquefois dangereux d'y découvrir: Chez Me de. Staël,. 
qui met une ardeur inquiète: à sonder.les problèmes, de la destinée, 
la chaleur des convictions et la passion,entrainanté et.communicaz, 
tive empêchent quelquefois d'apércevoir la tristesse des conclusions... 
Chez M. de Chateaubriand, :cette: impression désolante est rendue. 
pour ainsi dire avec amour et offerte avec ‘une sorte d’ostentation, , 

M. de Chateaubriand, c’est l'esprit des générations nouvelles sor- 
ties du chaos, qui s'interrogent avant d'agir, ne voient dans.le. SpeC-—. 
tacle des choses extérieures qu'une foule de mécomptes, et:avecun, 
grand dégoût: du'passé, peu de: foi dans l'avenir, un-besoin de croire : 
et une sorte de doute mélancolique, refusent d’ employer leurs fa. 
cultés d’une manière simple ‘et régulière. Ge n'est pas cette: voix, 
éloquente qui les rappellera, à la pratique des devoirs, bien. qu’elle. 
leur ait donné la conscience et le sentiment de leur. valeur. M: de. 
Chateaubriand s'éloigne au contraire des conditions:d'ordre. et, dé, 
régularité sans:lesquelles il-n'est point de boriheur, etmous donne: 
dans René, dans cette figure. hautaine.et solitaire, qui. est la. sienne, 
le secret: idé la maladie morale! de ce siècle, ant ce, beau roman. à, 
été l'expressiôn rit LR de , 

Les'grandes tempêtes pen tres et. lea grandes, my étrr 
guerrières exaltent certaines natures, mais il en. est d’autres.qu elles: 
écrasent de-leurs émotions tropiolentes.;C'est à.celles-là que, sa, 


dressaient les poétiques aspirations, d'une, imagination. ardente, et. 
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AE d’un boñlieuiqu'elle était incapable ‘dé goûter. 
tait . mélancolie âpre et:maladives : 


ensait ce qui Dan ns “un! ne d'ennuis et de : 
ve £ so! ROVE Mois? qDé 
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7 où remis qi prenatpo dé signe. dx “4 supée 
4 riorité. La phene tristesse inhérente à notre nature et marque: | 
dé nôtre déchéance n’a pas les résultats fatals de la tristesse d’ima- 
tion, et'ellé est compatible avec l'emploi denos facultés actives. 
_S'lest pérmis dus" associer aux slustres mélancoliques; comme le ue 
hr Scu éry, qui ont sentiau fond de leur cœur le trait dont: 
us les hommies sont blessés, S'il est permis d'applaudir à cette ex 
4 pare ar se retrouve. sous toutes les formes, même sous ces : 
.… formes naïves ignorantes dé l'analyse, de se rappeler: cette parole que : 
Re ditàson enfant ‘GA: le mettant au monde: lamère de Tristan de Léo- 
1 noisé «Triste est/la première: fête que je te fais, » iln’est, pas permis : 
_  dedonnér à ce cette tristesse les proportions d’une faculté supérieure, : 
AE en’ s'isolant dans ce profond' ennui qui a longtemps ‘paralysé les. 
rc _ forces d’une société rénaissante ; lorsque M. de Chateaubriand, : 
trom pé lui-même “par son er ane eur en quélque sorte: divinisé 
mr) cetté ‘rêverie énérvante: : 
‘La jeunesse se laissa gagner’ par cette ssidmirable éloquence déc 
—._  détouragément; élle crut qu'il était grand de s’élancer, à la suite 
HE _ du’pénie Séducteur, vers la céttà dolente, peuplée de tous ceux qui 


DE à ap a los À tu et qtign + me œe UT LS 
(” * à PT h 
+ UN : Fun : Eu 
ne : nn on LÉ à d N 
ï a de. +, Fes e 


souffrent des angoisses sans nom, des tourmens sans objet, un mar- 

$ tyre Sans Couronne. Ces illusions lui étaient présentées sous des. 
=  foiMes ‘enchanteresses, L'art et la poésie leur prétaient ‘une admi- 
E. -rablé beauté. Atala, cette sœur de Virginie, moins simple et: plus 
“_ passionnée, apportait le souffle des savanes/brûlantes qui donnait 

k dé’ vertige. ‘La grandeur que lon avait déniée à la religion:y appa-: 
raissait et parlait à l'imagination, car, si Aené faisait goûter une. 
volupté. ‘amère, une autre séduction, plus noble et plus élevées o 
exaltait encore 1es j jeunes âmes à la voix du grand écrivain: Le Génie. 
du Christianisme visait à l’éffet: ce n’était pas-la religion dans sa 
vérité solennelle: mais c'était le sentiment religieux rapporté par 
l'artiste, ét'il le faisait, sinon comprendre, du moins admirer à cette 
société qui rétrouvait avec joie dans ces pages éloquentes quelque 

chose! dé'ses croyances effacées. Les Martyrs, cètte épopée du paga- 
nisme et du christianisme, eurent la même puissance d'émotion. Le 
Dernier des Abencerruges éveilla aussi les instincts d’un noble passé. 
Dans tous ces écrits de M. dé Chateaubriand, le sentiment chevale- 
resque, poétique, religieux, idéal, empruntait. l'incomparable magie 
de la langue là plus sonore et la plus accentuée, la plus suave dans 
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les demi “teintes, | comme là plus brillante dans! lésiparties 
éugesnod oh esq des'x Ji slonpesl anse ecemslé xxreb 200 ose 
on 5 Â° qüelque! degré que ce r40it || toute la littérature frañcaisé"e 
“étrangère est de l'écolede M: de Chateaubriand durantun quarbde 
“siècle, etles romans qui peignaïent cet état maladif dés‘âmes comme 
bAdolphe, livre douloureux, dont les personnages souffrent de:senti- 
-mens qu’ ils n° "éprouvent plus Werther, où le’hérosiseitue pi 
‘né pas faire l'effort dé’ vivre; —:0bermann, réveurextatique 


“puissant, — Childe-Harold; sceptique et Bas athe Ge 


-Lépreux, existences incomplètes, offrent tous des:variét 

8 leur. ‘qui se rapportent AR mêmesourées LP 1910160107 6 ao 
10 Ta réaction se fait tous les: ‘jours-contre cette ‘influence desi écrits 
dé M. de Chateaubriand, mais elle ‘estiloin d'éntavoiriéncore emacé 
- toutes les traces dans no$ âmes: Nous! comprenons mieux le) chagrin 
‘superbe de cet homme de génie : nous le jugeons lét'nous séninies 
“sévères, trop sévères peut-être): ‘envers lui, ‘parce qu'il nous d'livré, 
-dans ses révélations posthumes; le secret de sa propre: Halarei Gas 
-ce qu’il nous'a laissé ést: plein de grandeur. On‘lui doit'ce retou'à 
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Here humaine. HeeS0-J6 86 3bi'l ,étisuteds js 
Le roman; qui di un Corps ‘aux: sentiers eva ‘pensée pôûr 
“les transmettre! sous ces forines qui plaisent’ à‘ toutes les imagina- 


tions, se faisant, au gré dé linspiration‘du romancier'et dans lame 
-sure de sa puissance, F interprèté dé tout cé qui intéresse Phüumadité, 


le roman peut avoir, nous l'avons vi,-uné mission utile ét rénova- 
trice, comme il peut également pérvertir le “Sénst moral en flattañt 
les passions, ou en apportant le trouble-dans 1e jugement. Son action 
n’est pas indifférenté; elle s'exerce imdividuellémentetise propage 
avec une rapidité singulière, précisément à cause. decette souplésse 


de la forme, qui.lui donne tant d'avantages sur toutes les autres - 


formes littéraires. Tour à tour despote ou flatteur, il s'impose à la 
société ou reçoit d'elle son caractère et ses tendances. En le suivant 
dans ses transformations successives, nous avons pu saisir ces rap- 
ports avec l'esprit des temps et l'esprit des sociétés aux différens âges 
de la civilisation. Nous l'avons vu se montrant, à son origine, sous 
une forme sentimentale et abstraite, celle qui parle le plus aux âmes 
tendres, gardant cet esprit idéal jusqu'au moment où l'esprit du 
monde le dépouille de ses illusions, et devenant alternativement scep- 
tique, positif, galant, moqueur, moraliste. Le naturel et la passion 
l'enlèvent quelquefois à ce tourbillon brillant et frivole, dans lequel 
il se trouve comme entraîné et entraîne à sa suite les folles imagina- 
tions qu'il amuse. Le sérieux lui revient par la disposition médita- 
tive des esprits qui le régénèrent, par la contemplation du monde 
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| érenr intimement au monde moral; La vérité et. la pas- 
: à sions ces deux élémens sans lesquels il n’est pas de bon:roman, 
entrent-insensiblement dans la littérature romanesque quand elle ne 
0e plus au service de l'esprit de secte ou des pures abstractions. 
er D is que, le roman doit.à la variété detous les élémens 
1 patents sa compost , Chaque: jour encbre il l'étend 
’accroît-Notre siècle; malgré l'indifférence qu'il. affecte, est sen- 
M à lai vérité,sépris. dela-heauté, spiritualiste. ét sensüäliste tout 
_ si Ja:fois: ilaime dans. cette double acception: tout, ce qui l’affecte:par 
D. _ Ja sensation comme tout ce. qui l'élève par Fintelligence. et le senti- 
_ ment. Le romancier qui comprend,sa:mission, tout,en acceptant les 
_ dois immortelles de l’art, les. règles pures et disérètes du goût, atout 
_ a pouvoir-pour exprimer les passions téndres ou exaltées, les décou- 
. avertes inépuisables, de:lobservation:, les brillans mirages dela fan- 
| -taisie; re ou. mystérieuses du! monde :créé, et 
__ jusqu'à.ces idé confuses ; :et.flottantes. auxquelles il donne-une, in- 
D - -terprétation «mais un cette -expression -le senti- 
…._ :ment,du.vrai, c'est-à-dire, le double caractère de toutes les choses 
3e shumaines,,, J ‘idéal: :et-la. réalité. , Carla. beauté:morale.et élevée, pure 
De. et un, l'idéal enfin n’est pas au-dessus de la mature; IL s’unit 
ee, “avec. elle, dans,des proportions comprises des. grands artistes et des 
# -grands, écrivains, et senties par tous leshommes qui aiment la vérité 
-pstinctivement,. Aucune forme littéraire ne réclame plus: impérieuse- 
ment. cette : vérité toujours aimable  que..celle du roman, qui repré- 
‘sente.l la vie dans toutes ses conditions, soit intimes, soit extérieures, 
. 188 fait l'interprète. des mouvemens de l'âme aussi bien que: l’histo- 
77 aien fidèle de la société, et, dans cette expression si étendue, élevée, 
…._ -morale et-passionnée,.est sous certains rapports, comme l’a dit.un 
DE. éloquent erivain, l __n Sr AS eines modernes. 
D  2S1 tue el rie haie de ? ie Du PARQUET. 
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Nous étions deux, dans, ce 


Nous sommes de: 
Le livre est à la : 1 


Nous, sommes de 
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Paré pour un .. tte-d-tète, vx Sn 
Où l'avenir nous:a souri,* 41 > 11 NE ne 
Où deux ans l’amour nous fit fête. 


Tranquilles nous avons goûté, 11 Rte en \ 
Sous le toit qu elle sanctife, nat ditise de sllod. NE 
“La tendre et pure intimité : énolse gse eusb Ton 
Qui par le temps se.iou on olüorsq $i8h, oui0T 


Et cependant nous vous quittons à eiieti 298 ET 
 Chambrettes du premier ménage! 5ned x06b n8 
Cœurs ingrats! et nousemportons! +21: sléq emioM 
Tout ce passé. dans le bagage! silent war ik [FT 


Bientôt l'oubli, danis:son Idintéinyoo sl é lievs off 
Effacera, comme:un: vain songe; 9 mrolrroe asia &T 
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L'asile où pour nus le à pe 
À noué ce fil qui s net | 


Bientôt de ce foyer discret : 


D’autres vont rofaner le charme. 
Et nous part s!Létul regret ] 
N’attendrit nos regards sans larme ! 


C’est qu’au logis décoloré | 
Il à manqué le bien suprême :: 
- C’est que l'enfant n’a pas pleuré, 
C’est qu'il AA un chant au u poème! 


0 la plus étrange des lois! 

Est-on seul, à deux l’on veut être; 
Est-on deux, l'on POUR GÉTE ITOIS à. 
L'amour est né, l'enfant veut naître ! 


_ Adieu, petit. coin pes aimé, 

Où fut le lit, où fut la table: 

| Où maint flambeau s’est consumé 
Dans mainte: veille interminable ! 


Adieu, petit foyer sans bruit, 

Bosquet muet et sans ramage, 
Grenier sans blé, jardin sans fruit, 
Printemps sans fleuret sans feuillage! 


# ‘Adieu! le ciel qui nous bénit 

a Peut-être sourit al échange, 

| Cage qui n’as pas eu de nid, 

D _ Vigne qui n’as pas fait vendange! 


II. — LA MORTE VIVANTE. 


AUD. L. GILBERT. 
L'2 


Lentement elle est morte, et nous l’avons tous vue, 
La belle et sainte femme au Sourire glacé, 

Errer dans ses salons ainsi qu’une statue, 

Forme déjà pareille aux ombres du passé! 

Que ses traits étaient purs Sa chevelure noire 

En deux bandeaux épais’ pressait son front charmant; 


Moins pâle était la cire et moins ferme l'ivoire;: 
Nul pli n’y trahissait son‘intimé tourment: 


Elle avait à la mort faitle grand sacrifice, 
La priant seulement-de venir pas: à pas. 
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Tous les jours, goutte à goutte, épuisant le calice, 
Elle avait sa visite, et lui parlait tout bas! 


On voyait remuer sa lèvre violette, 

Qui murmurait alors des mots mystérieux... 
Son regard commentait la parole incomplète : 
Le secret de la mort éclatait dans ses yeux. 


Elle vivait d’adieux depuis bien des années, 
Attendant le signal, un pied dans le cercueil;. - : 
Elle ne comptait plus le temps que par journées, 
Toujours en noir, portant déjà son propre deuil! 


Seuls, ses fils retenaient ici cette ombre vaine, 
Jusqu'au jour où, voyant l’avenir affermi, 

Elle ôta de son front la dernière verveine, 

Et laissa retomber son visage endormi. 


Hier, avec respect nous l'écoutions encore; 
Ge matin, la poussière a cessé de souffrir, 
Et, comme un dernier grain d’encens qui s’évapore, 
La noble créature à fini de mourir. 
Mai 1861. 


III. — DISCRÉTION. - 


Ne le dis pas à ton ami 

Le doux nom de ta bien-aimée : 
S’il allait sourire à demi, 

Ta pudeur serait alarmée. 


Ne le dis pas à ton papier, 
Quand tout bas la Muse t'invite : 
L'œil curieux peut épier 

La confidence à peine écrite. 


Ne le trace pas, au soleil, 

Sur le sable, le long des grèves; 
Ne le dis pas à ton sommeil, 
Qui pourrait le dire à tes rêves; 


Ne le dis pas à cette fleur 

Qui de ses cheveux glisse et tombe, 
Et s’il faut mourir de douleur, 

Ne le dis pas même à la tombe : 


Car ni l’ami n’est assez pur, . 
Ni la fleur n’est assez discrète, 


PAGES INTIMES... «+ _ 48T 


Ni le papier n’est assez sûr 
Pour ne pas trahir le poète; 


Ni le flot qui monte assez prompt . À 20 
Pour couvrir la trace imprimée, 
Ni le sommeil assez profond, 

- Ni la tombe assez bien fermée! 


IV. — SONNET. 


La nature a pour moi le charme de l'enfance : 
Eile en a la fraîcheur et la sérénité. 

Ainsi que l’être jeune, elle n’est que bonté; 
Ainsi que lé tre faible, elle a Dieu pour défense! 


Le plus méchant lui doit des retours d’innocence, 
Et le plus malheureux des réveils de gaîté. 

_ Elle apporte le calme à mon cœur irrité, 
Et, même sans la voir, il suffit que j'y pense! 


— Songe à l'enfant, disait le poète païen : 
De tes mœurs en péril respecte le gardien; 
Rougis en contemplant la chaste créature! 


— Et moi, quand/l’oiseau chante au faîte du buisson, 
‘A * Quand murmure la. source ou jaunit la moisson, 
| Je dis : Sois pur, mon cœur! respecte la nature! 


V. — L'AVEUGLE. 


| 1 Sur un des ponts de la cité, 


5 - Où coule à flots la foule active, 
LS | Est assis, hiver comme été, 
Un vieillard à mine chétive. 


Je l'aperçois sur mon chemin 

Par le vent, la pluie ou la neige : 
- Un flageolet est dans sa main; 

Un auvent de cuir le protége. 


Il est aveugle : son regard, 
Scellé sous ses paupières closes, 
N'a plus même rien de hagard 
À promener sur toutes choses. 


Son âme est, comme en un tombeau, 
Dans des profondeurs enfouie ; 
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Jamais par la splendeur du beau + 
Sa face ne fut éblouie. a 0 
L'enfant qui:s 'arrête à le voir: HO 
À son soleil ne fait point d'ombre; : + 2% 
Pour lui, le monde c’est du noir,: : :... 4 
Comme au naufragé la mer sombre! : :,% 


Ni reflet vague, ni lueur : 

À fond de cale‘est sa pensée ; 
Rien que le jour intérieur A di 
Pour éclairer la traversée! | 


Impassible sous son abri, 

Il promène ses longs doigts mn à 
Et de loin son air favori LÉ 
M'arrive à l'oreille en sons aigres, \  …..» 


Get air autrefois m'a bercé : 

La simplicité m'en est chère; 

Mais qu'il est triste, ainsi faussé! É, 
C’est: « Que ne suis-je la fougèrel » 


Pauvre vieillard, aveugle-né, LE 
Comprends-tu ta chanson naïve, 

Toi dont jamais l'œil étonné 

N’a vu forêt, campagne ou rive? 


« Que ne suis-je!...» Ah! tu férais mieux 
D’être le brin d'herbe qui pousse, k 
Ou bien l’insecte au vol joyeux 

Qui vient s’ébattre sur la mousse! 


Pour toi, la nature est un mot 
Plein de promesse et de mystère! 
L'ombre et la nuit, voilà ton lot. 
Dans ta prison, dors solitaire !- 


Parfois ton aspect m'a rempli 
D'inquiétude et d'épouvante: 
Je n’ai pu te couvrir d'oubli, : ho | 
Sphinx de chair, énigme vivante! | 


Sur ce pont, j'ai passé souvent 
Depuis ma lointaine jeunesse, 
Hâtant le pas ou bien rêvant, 
Dans la joie ou dans la. tristesse. 


Dhs , rir PES 3 
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J'y passai, fier dé mes vingtans, 9 7" 
Qui me parlaient d'indépendance," 
Jours de folie, heureux instans, + :4a 1 
Qui me font.sourire à distance! :142 462 à 


J'y passai le jour où la mort, 
Ami, da ct AU VIUES 7 HN 
Quand je suivais avec.effort 424% 2016 10 
J'y passai le jour où, frappé 
Par l'abandon d’une infidèle, 
J'effeuillai, sombre et'détrompé, : 
Gette Pope parle. d elletshén 
J'y passai quand la liberté 
Secoua mon indifférence, 
Quand chaque jour.eut emporté: 

Un lambeau de notre espérance; : : 


_ Quand Paris pleurait ses enfans, 
Quand les pavés, à peine en place, 
Montraient aux frères triomphans 
Le sang dont ils gardaient la trace; 


Quand je vis mendiér au loin 

Ces proscrits jouant aux apôtres, 
Et sous mes.yeux, morne témoin, 
Monter les uns, tomber les autres! | 


J'y passai, lorsque, dans mon cœur 
Le doute amer venant à naître, 

Ë D'un premier sourire moqueur. : 
ne: , _ J'insultai l’homme, et Dieu peut-être! 


2 Et j'ai trouvé toujours assis 

% js Contre le parapet de pierre 

4 L’aveugle au sourire indécis, 

| 4 . . . 

# Le prisonnier de sa paupière! 
Sans un tremblement dans le son, 


Sans un effort sur le visage, 
Il jouait sa même chanson, | 
Faussant l’air au même passage! 


Plaisirs ou larmes, passions, 
Tout ce qui ravit ou torture, 


Rumeurs des révolutions, 
Démagogie ou dictature : 
Qu'importe à lui ce qui déplaît 
Ou rit à la foule légère! 


( { al [An rêve et 1S ons fla: olet + dE 
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VI; —- LE DÉPART. 


Les mourans font toujours-des-projets de voyage : 
Ils disposent du temps qui ne reviendra pas; 

Et faibles, chancelans, trahis à chaque pas, 

Ils parent de soleil et de lointaine plage! 


« Ü campagne de Nice, éclatant paysage! 
Nous partirons demain; le salut est là-bas! » 


vo + Etiquand déjà la-:mort.:les presse:entre ses brasse monietis coi 


On: tâche de sourire à leur pâle-visage:s s: 


IIS ne partiront point. Mais, Ô Dieu de bonté, 
Cache-leur jusqu’au bout que le temps est compté!” 
Accorde-leur de croire et d espérer encore! 


Dérobe à leurs regards le funèbre chemin Li 6 
: Puissent-ils.s’endormir pour l’éternelle.aurore 


Et murmurer tout bas : « Nous partirons demain! ».. 


VII: — LE BERSEAU,: :: 


Quel temple pour son fils elle a rêvé neuf mois! 
Comme elle fêtera l'enfant dont Dieu dispose! | 

Ïl lui faut un berceau tel que les fils de rois 

N’en ont point de pareils, si beaux qu’on les suppose! 


Fi de l’osier flexible ou bien du simple bois! 
L'artiste à dessiné la forme qu’elle ‘impose : 
Elle y veut incruster la nacre au bois derose; 
Il serait d’or massif, s'il était à Son choix! 


Rien ne semble trop cher, dentelle n1 guipure, . 

Pour encadrer de blanc cette tête si pure 

Dans le lit qu’on apprête à Son calme sommeil. 

IL'est venu, le fils dontelle-était si fière! 

«Il est fait, le berceau, == le ‘berceau sans réveïlis 

l'est de chêne, ‘hélas!:et ce n’est qu'une-bière. 
EUGÈNE ManNuEz. 
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«lesdites dulse ol :aiérob eucriteg ei 
Nos affaires au Mexique n'ayant: éprouvé a aucune. sidialuine quille qui 
soit dans cette dernière quinzaine-paryenue à la connaissance de là France, 


- nous n’avons à menfionper chez nous d'autre événement que l'excursion 


d'été commencée, par, l'empereur et. l'impératrice. L’incident piquant du 
voyage impérial a été Je discours. que M. de Morny a prononcé en présen- 
tant au souverain le conseil-général de son département. La harangue du 


spirituel président du Corps législatif est destinée à prendre place parmi 


les pièces curieuses ét originales de l’histoire dé ce temps-ci: M. de Morny 
nous apprend qu'en Auvergne lé sentiment napoléonien est depuis cinquante 
ans une religion qui, elle aussi,-a eu ses catacombes, — catacombes bien 


Choisies, sous des collines couvertes de vignes, et que M. de Morny, qui n’a 


pas la dévotion fégiamaloire, se contente d'appeler d'immenses chais! L’im- 


pie Henri Heine, en goûtant la délicieuse fraicheur des églises d'Italie pen- 


dant la canicule, s’écriait ‘que le catholicisme est une admirable religion 
d'été. Quel blasphème n’eût pas proféré cet oiseau moqueur, s’il eût pé- 
nétré dan ces “cryptes celtiques où la secrète et jalouse adoration du dieu 
s'accomplissait au milieu-des futailles, sans doute au chant des vêpres de 
Béranger, et pouvait s'allier au éommerce. des vins!_Si l’industrie humaine 


a fait de ces grottes sombres des caves utiles, c'était bien une religion qui 
. y cherchait un refuge, car M. de Morny, confident depuis un quart de siècle 


de cette adoration légendaire, nous apprend qu'on y fêtait mystérieusement 
la Saint-Napoléon et que‘l'on n’y voulait pas croire que Ie héros fût mortel. 
M. de Morny est un philosophe indulgent, mais il est philosophe ; aussi ap- 
plique-t-il à cette candeur de la crédulité populaire les mots de superstition 
et de fanatisme, et ne craint-il pas, devant la formation du mythe contem- 
porain, de laisser parler la philosophie de l’histoire: « Ces voûtes qui ont 
peut-être servi. à lorganiser la résistance contre le césar romain-ont abrité 
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depuis: Cinquanteans le fanatisme pour le-césar moderne l»:Rapprochement 
grandiose! M.-de Mofny ne: fournit pas là seulement un thème d’amplifica- 
tion à quelque moderne compatriote de: Sidoine Apollinairesil proposerun 
redoutable problème à ces nobles esprits de nos jours queïla poésie oula! 
philosophie du patriotisme ramène sans cesse à n0s origines pour! y décou< 
vrir l'unité et la continuité des, traditions dans la race: françaises Vous ; 
monsieur Jean Reynaud, le théologien, le philosophe, le! puissant géomètre. 


de Ciel. et: Terre, qui voulez réchauffer aux inspirations!-druidiques nos: | 
croyances nationales; vous, monsieur Henri Martin, qui avez animé votre 

volumineuse histoire d’une-sorte de piété filiale envers nos! ancêtres gau<. 
lois; vous, monsieur Edgar Quinet, qui avez reçu. de Merlin l’enchanteur 18 - 


magiques -effluves de l'esprit celtique, entendez l'appel. que M:de Morny. 
vous adresse, méditez son antithèse. Conciliez le druidisme anti-césarien-de: 


Gergovie avec ce culte auvergnat qui, au témoignage de M:-de: painée a: “ 
longtemps pratiqué ses rites dans les caves de Clermont-Ferrand: 101? 

-Quittons la philosophie de l’histoire et la mythologie. M.'de Mort an 
son discours, à reçu de l'empereur le titre de duc. Certes nous n'avons 


rien à dire contre une si-haute et si gracieuse faveur. L'empereur l’a ac- 
cordée à l’élégant président du corps législatif comme :un témoignage de 


son estimé et de son amitié. La récompense eût: été plus haute encore, 


qu’elle n’eût point paru imméritée à ceux qui, comme LP connaissent et 
apprécient les qualités de M. de Morny. | ù Fes: 

La question de personne mise à part, doit-on considérer de nos jours 
la création d’un duché civil comme un événement sur lequel se puisse enga= 
ger une discussion politique? Nous croyons que non: De notre temps, la ques= 


tion de la noblesse et des titres, bien qu’elle ait été rajeunie par une loiré= 


cente, ne peut plus être en France une question politique. Il n'y a plus lieu 
de l’envisager qu’au point de vue des mœurs et de la société: Ce n’est pas à 
dire pour cela qu’elle ait perdu toute importance; à nos yeux au contraire, 
elle fournirait au moraliste un intéressant et piquant sujet d’études: La no- 


blesse et les titres, ne conférant plus de priviléges dans l’état, ayant perdu 


leur caractère politique parmi nous, n'étant plus que des distinctions so- 
ciales, n’ont plus d'autre place que celle que l’opinion veut bien leur accor- 
der. Il faut reconnaître le fait tel qu’il est : lopinion tient encore compte! 
apparemment de la noblesse et des titres; non-seulement ceux qui/les pos-! 
sèdent par une transmission séculaire ne les répudient point, mais l'ôn woit 
tant de gens qui ne sont pas nés nobles et titrés les poursuivre! par des 
usurpations ridicules ou les convoiter comme de déSirables récompenses! 
Comment en effet ceux qui ont ce goût-là hésiteraieñt-ils à rechercher les 
titres dans un temps où les plus hautes autorités nous‘apprennent que des 
populations ont pu croire que Napoléon n’était pas mort? La noblesseret les 
titres n'ayant plus qu'une valeur d'opinion, les questions qui s’y rattachent 
ont pour premiers juges les meilleurs interprètes de l’opinionemtelles:ma- 
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a. | tières; les personnes: ‘instruites, les! gens de goût: et les hommes d'esprit. 
É _ Alusage de ce tribunal, il existe un ‘code qui, pour n'avoir pas été rédigé. 


_ enarticles, domine toutes les lois positives que l’on aurait: ‘écrites ou que! 


…  lonvoudrait promulguer à ce sujet. Ge code est écrit dans notre histoire, 
__  camc’ést l’histoire qui a fait chez nous les conditions de la noblesse et qu‘: 
a donné à nos titres leur signification. Un des prémiers articles de ce code, 
c'est qu’en France la noblesse est une affaire de race: une famille n’est vé- 
ritablement noble parmi nous qu’à la condition de lavoir toujours été; un: 
anoblissement n’est-que l'affiche d'une-roture; un anobli n’est pas plus: 
noble UP PMR n'était un véritable citoyen romain. La vraie noblesse 
est indé] te des‘titres, elle leur est antérieure et supérieure. Combien. 
de bons gentilshorames en France auraient pu à bon droit monter dans les: 

cärrosses du roi, sans être ni comtes, ni marquis! En Angleterre, de nos 
_ jours, que de rejetons des’plus anciennes familles historiques peuvent mon- 
trer les plus brillantes généalogies sans avoir même, commé en France, la 
faculté. de:se’ distinguer par une ‘particule du commun des plébéiens! Au- 
-jourd’hui ‘quiconque dans la société française veut s’anoblir tente une 
chose impossible en ‘dépit des parchemins qu'il obtient, fait preuve de: 
grossière ignorance autant que de vanité puérile, et n’acquiert aux yeux des 


Jendan: 


- juges compétens qu'un profond ridicule: Molière a dit l’ineffaçable mot de 


ce ridicule-là : bourgeois-gentilhomme! mot que les moralistes devraient: 
. de temps en temps répéter aux bourgeoïs-gentilshommes trop nombreux 
et parfaitement grotesqués qui ont survécu à la révolution française. Puis- 
qu'on lui parlé-encore de noblesse, notre démocratie doit adopter en cette 
_ matière les plus rigides maximes de la plus fière et de la plus jalouse no- 
blesse de l’ancien régime, non =seulement parce qu’elles sont un frein à 
un travers: absurde.et injurieux à notre révolution, mais parce qu’elles sont 
Sanctionnées par l’histoire. | 
. Quant aux titres; la vérité consiste aussi à penser comme SaideSimon, Le. 
furieux adversaire des bâtards légitimés, le contempteur des princes étran- 
gérs; de bouillant chicaneur des préséances avait raison quand il ne faisait 
cas dans l’ancienne France que de la dignité et du titre de duc et pair. Là 
du moins le titre avait conservé un sens, il était attaché à une fonction. 
Mais puisque dans l’ancien régime les titres étaient ouverts aux anoblis, et 
puisqu'on a voulu conserver dans la France moderne l'habitude d’en con- 
férer; il faudrait au moins tenir grand compte des lecons de l’histoire dans 
Vapplication et l'usage qu’on en fait. Les titres sont des précédens histo- 
riques, puisque c’est l’histoire qui en a formé et fixé le sens et la valeur. 
Cr! les précédens de l’histoire sont semblables à la langue; même après 
les révolutions, il faut tâcher, en appliquant ces précédens, de rester fidèle 
aux règles’et aux traditions de la langue nationale. Malheureusement, quand 
- Napoléon eut l’idée bizarre de creer une noblesse, l'histoire de France était 
mal connue:et mal comprise, et lui-même il n'eut pas le sens historique de 
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l’ancienne noblesse francaise. De ‘là dans son œuvre, ‘dans la" hiérarchie 
l'adaptation de‘ses titres, ‘des Contressens et dé véritabres barbarie 


lui rl 


fut, par léxemple} l'idéé de créer" ‘une noblesse te A 


fonctionnaires civils des titrés de comté, de duc, de prince. La traditior 
françaiseret l'opinion ‘eussent permis Jusqu'à un’ certain “point la” ee 
tion d’une noblesse militaire. Cela est si vrai que les “services militaires dé 


prêtent naturellement à la création des titres, et qu il ést tout simple d'at 


tacher le souvenir d'une action d'éclat à la famille dé celui qui atet Phon= 
néur de l’accomplir. Le‘titre devient alors un trophée militaire, ‘une sorte 


d'inscription triomphale, un lumineux trait d'union entre l'action d'éclat ët | 


celui qui Pa fait rejaillir sur ‘la patrie. La dignité. personnelle des maréchaux 
Pélissier et Mac-Mahon n’est ni accrue ni diminuée parce qu'ils sont dues: 
mais’personne n’est choqué, tout le monde est heureux d'entendre, # l'écho 


de leur nom, le bruit glorieux de Malakof et de Magenta, car Mälako f ‘et 
Magénta sont des souvenirs où la gloire de la France se mêle à leur gloire. 
Dans les carrières civiles, de telles occasions, dé telles datés, de telles rên 
contres, de telles dénominations par conséquent font défaut. Excellence du , 


mérite, grandeur des services, éclat du succès, le nom seul porte tout: le 
nom seul est grand : à quoi bon le titre alors? le titre qui, avec son sens 
historique, viendrait, comme l’accoutrement d’un autre âge, faire sur le 


nom une malséanté grimace! On prête à Napoléon ün mot qui a fait les” 
délices de tous les petits-fils de M. Jourdain, maïs qui montre bien l'étran-" ; 


geté de sa méprise én matière de noblesse : « Si Corneille eût vécu de mon 
temps, je l'aurais fait prince! » Le bel honneur pour Corneille, et comme 


l'auteur de Cinna eût été grandi par un titre qui l’eût fait légal du sage” 
prince Cambacérès! Quel est, dans l’ordre civil, l'homme! vraïment illustre 


dé notre temps, Guizot, Thiers, Victor Hugo, Lamartine, qui penserait éle= 
ver sa renommée sur de telles échasses? Les ambitions qui ne tentent pas les : 
prémièrs hommes d’un pays n'affriandent guère ceux Qui viennent après. 


Nous ne croyons donc pas au danger d’un système de distribution de titres, 
encore moins à la création d’une nouvelle noblesse, œuvré impossible. Que 
si les titres sont encore un appât pour quelques hommes, nous éspérons 
qu’ils séront conférés discrètement et avec une juste défiance du ridicule. 


Si Saint-Simon vivait de nos jours, il ne pourrait plus éclater de colère 4. 


propos de légitimés, de duchés et de noblesse : tout au . de ë temps € en 


temps son œil moqueur pétillerait-il de malice. 


L’homme illustre qui vient de s’étéindre dans une vieillesse que ride x 
geñce etle plus honoräblé bon sens ont accompagnée jusqu’aü bout, M. Pa 
quier; à eu‘ un jour, lui aussi, la fantaisie d’être duc. Cet anaChronisme 
dans l'ambition d'un homme si pratiqué surprend au premier abord? on se 
l'explique pourtant à la réflexion! M: Pasquier étdit n6 en 1767. l'avait été 
du‘parlement avant la révolution, il avait été de l'exil à Troyes. ‘T savait ce N 
qu'étaient des ducs et pairs. l'avait pu voir dan les lits de justicé cés fiérs 


+ 
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a "gran seine tirer gloire du.siége qu'ils occupaient.auj parlement, et 
pourtant accabler, de leurs dédaigneux regards les magistrats auxquels là 
_ pairie.les associait. La duchéspairie dans sa jeunesse: devait-éblouir ses 
.  xeuxcomme le chimérique idéal placé, hors de son atteinte,.et plus d’une 
_ fois alors.le démon de. la chose impossible a dû murmurer à.son oreille « Si 
_ taétais.ducr...M. Pasquier voulut être du pour satisfaire à un de ces vœux: 
œ de la, jeunesse qui parfois poursuiyent l'homme, jusqu'au tombeau; 
24 Ce n'était pas, aux ducs, ses, contemporains de 1844, qu'il, se comparait: lors 
_ qu'ileut, enfin. reçu la couronne ducale;: € c'était l'ancienne, assemblée -des: 
_ pairs.que devait-évoquer son imagination, et dans ce rêye, il prenait-place, 
SPAS RIRE côté, du plus: insolent des.anciens pairs;.il squtenait, victo-, 
r nent le regard, du due d'Aiguillon, du, premier, ministre;qui, fit. Mau 
f pen A fut. sur: la. tête de. M. Pasquier. la dernière. Ven: 
(M gear présaille suprême. dela robe SSD SORA robe samrtess F7 
F1 VOA REA a plus de ducs. Aussi l'o 

_ iqulgentes pur. cette, boutade d'un. vieux. parlementaire, là Fée Fe sont 
. silence. Qui jamais dans le monde s’ayisait de dire: Le duc Pasquier? On, 

æ “disait; Le chanceli ier. Ce. titre. était. une autre vétusté. : nous vivons dans un, 
temps où un garde.des, sceaux..est. plus qu'un. chancelier ; mais cette, déco: 
40 ration. nominale, avait. été. du, moins attachée à, une fonction remplie avec 
2 7 une distinction extrême : da;présidence de la chambre.des pairs; elle était. 

plus. dans le.sens de, notre | histoire, et, elle seyait mieux. à un Pasquier. 
Alest;bizarre qu’ un petit. incident survenu presque en, même temps que la: 
mort | du chancelier. ramène äinsi nôtre attention sur un des moindres épi: 
sodes d'une ; vie si, pleine. Ce n'est point. à nous, d'essayer ici le portrait de! 
l'homme éminent que, la, France viént de perdre. Les événemens ont eu dans : 
-_ ce siècle.en France une. yersatilité immorale..La situation de M.-Pasquier, 
l'a -Presque, toujours placé dans le courant des événemens; mais ce que l’his-, 
toire pourra dire à son honneur, c'est que-toujours, sous quelque: gouyer-.: 
te À nement auquel. il ait. été rassocié, c'est la cause, de la modération, du bon, 
n sens; des transactions. honnêtes et raisonnables avec l'esprit progressif. du: 
temps, qui a été par, Jui. représentée. Le plus beau moment dela vie poli- > 
tique. de. M. Pasquier est.celui où.il fut le collègue . de M. de Serre dans le: 
NP 7 ministère Dessole,,. et surtout dans le second ministère. du duc, de: Riche-: > 
1 lieu. M. de Serre, a.été par l'élévation, de la pensée et la chaude générosité, . 
| ARE de l’éloquence le plus grand ministre dela restauration. L'amitié naturelle 
de M. de. Serre était avec les doctrinaires; mais à un.moment décisif les 
doctrinaires, par. une, raideur que l’histoire, croyons-nous,. condamnera : 
| 728 lorsqu’ elle aura le loisir, de s’occuper.de ces minuties, firent défaut à M..de. 
Serre, Cette nature nerveuse, peu propre à.l'action..brisée-par.la maladie, 
privée. de.ses auxiliaires paturels, ne.voulut point Cependant abandonner, 
le poste. où elle espérait établir par une loi électorale largement conçue da; 
véritable constitution du gouvernement représentatif, de la restauration, ; 


pm 
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‘M! Pasquier, dans cette crise, à aida et suppléa M. de Serre malide/avec in 
| présence d'esprit, ‘une habileté pratique, une promptitude et une oupl 
dé parole, un bon vouloir et une activité en un mot qui, pour : n’a 
“été couronnés de succès, n’en sont pas moins dignes de louange. Stéétatlt, 
“après 1830, À la tête de la chambre des pairs, cette netteté, recticetee 
d'un esprit alerte et toujours prêt à démêler les hommes et à pénétrér 
par le juste point les grandes affaires, se sont exercées. d'une façon plus 
continue encore et avec des effets qui, par leur durée relative, ‘avaient ” 
“pris par momens la couleur d’une réussite définitive; mais une des plus 
remarquables phases de la vie de M. Pasquier fut sans ‘contredit da ré- 
traite de sa vieillesse. Déjà octogénaire en 1848, la révolution seule put in- 
‘terrompre sa carrière active et lui fournir l’occasion de mettre, comme 
on disait autrefois, un intervalle entre la vie et la mort. Le chancelier tira 
“un merveilleux parti de cet intervalle : dans sa vie devenue privée, il donna 
un exemple de cette jeunesse d'esprit prolongée au-delà des limites de 
l’âge qui nous étonne dans la vie publique des hommes d'état de l'Angle- 
terre. Il ne s'était point réfugié, avec la vanité quinteuse de la vieillesse, 
dans les sentiers touffus de ses souvenirs. Il continuait à vivre dans le pré- : 
sent avéc une curiosité inaltérée. Événemens, hommes, livres, journaux, il 
_ demeurait au courant de tout, et, n'ayant pas de moyen digne de lui de s’en 


“expliquer publiquement avec ses contemporains, il prenait ses précautions 


envers la postérité, et lui en disait d'avance son avis par de nombreuses ét 
longues dictées qui seront sans doute jointes un jour à ses mémoires : mé- 
“moires volumineux, destinés à être utilés comme l'œuvre d'un hommèé de 
faits qui connaît la valeur des détails et ne les omet point; amples récits qui 
‘seront un des plus importans anneaux de la chaîne de notre histoire et par 
‘conséquent le plus grand service que le Pasquier du XIX* siècle aura rendu 
à son pays. À 
L'histoire! quand commence-t-elle pour ceux qui, en l’animant hé leurs 
actes et de leur influence, allument autour de leur nom les passions de leur 
siècle? Il y à là une limite indécise vaguement fixée par la suite des événe- 
’ mens et l’apaisement des sentimens intéressés qui peu ‘à peu laisse percer 
l'équité de l'opinion. Nous aurions craint que l'heure de l'équité historique 
ne sonnât bien tard pour la mémoire d’un des hommes qüi dans ce siècle 
ont exercé sur la France l'influence la plus bienfaisante : nous voulons par- 
ler du roi Louis-Philippe. Louis-Philippe n’a guère encore été traité dans 
les écrits du temps que comme un vaincu qui serait ençore vivant, C ’est-à- 
dire avec l'ordinaire injustice que la fortune contraire inspire à l’imbécillité 
et à la lâcheté humaines. Nous nous trompions : le magnifique portrait de 
Louis-Philippe que M. Victor Hugo a tracé à l'ouverture du septième volume 
des Misérables commence noblément, pour le roide 4880, les réparations 
de l’histoire. Nous ne ferons pas à un grand esprit qui à toujours fait passer 
la franchise avant le péril I vulgaire éloge de la sincérité qu’il a mise dans 
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0 bles et une 8 grandes. pare qui ia ta el * noire 
; ution et qui l'ont le, plus honorée; nous le louerons de cette intuition 
‘4 de poète “: fine et attendrie,. qui Jui a fait démêler les. traits complexes de 
E cette. intelligente, honnête et bonne nature. Nous ne sommes pas. de ceux 
Be qui: avec une. maladresse, hélas! funeste, ont dédaigné les. .jugemens des 
grands poètes. sur-les choses et les hommes, de la politique. Les poètes 
‘peuvent commettre des. erreurs sur, les faits. au-delà desquels vont leurs 
-perçans regards, ils peuvent montrer une certaine gaucherie quand ils 
descendent: au terre à terre de la vie politique; mais, la dernière de nos 
révolutions. l'a prouvé, ils ont,un certain sentiment des choses, intime et 
profond, des éblouissemens d'imagination, des révélations soudaines qui 
vont plus loin dans la vérité que les hommes d'état vulgaires ne le pensent. 
Aujourd'hui encore, ils ont cette double vue que les peuples leur attri- 
buaient dans leur jeunesse. Même en croyant qu’ils se trompent, la poli- 
tique, frappée. de myopie par la proximité des faits, fera toujours bien de 
s'inquiéter de leurs pressentimens généreux et d'en tenir grand, compte. 
A nos yeux, la vaste toile politique sur laquelle M. Victor Hugo a distribué 
‘avec sa puissance cyclopéenne les personnages et les péripéties de son ré- 

_ cit romancsque. mérite d’être étudiée par les hommes politiques comme un 
des signes du temps, les plus vigoureux. Nous n’aurions pas le courage d’af- 
_faiblir par une copie à l'aquarelle ou de mesquines retouches le vivant et 
émouvant portrait de Louis-Philippe que M. Victor Hugo livre à la-con- 
science des contemporains et à la justice de l’histoire avec le dessin et les 
couleurs impérissables de la poésie. Nous ne relèverons pas les beaux traits : 
« Louis-Philippe a été un roi de plein jour, » et tant d’autres. Ce qui fait 


| 3 “honneur à à M. Victor Hugo, c est, dans ce chef de nation, philosophe, serein, 
E gai, clément, c’est d’avoir vu avant tout et d’avoir recommandé à la sym- 
i pathie la bonté. Hélas! lorsqu’en 1831 M. Auguste Barbier écrivait ces ma- 
l 


gnifiques iambes L'Idole, lorsqu'il s’écriait avec une lyrique amertume : 


Ainsi passez, passez, monarques débonnaires, 
Apô:res de l’humanité. 

HÉTÉRO 

; ._ _e CES | e , LU » e » 

Du peuple vainement vous allégez la chaîne : 
Vainement, tranquille troupeau, 

Le peuple sous vos pas, sans sueur et sans peine, 
S’achemine vers le tombeau. 

Sitôt qu’à son déclin votre astre tutélaire 
Épanche son dernier rayon, 

Votre nom qui s'éteint, sur le flot populaire, 
Trace à peine nn léger sillon, 

Passez, passez, pour vous point de haute statue, 
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‘te°p oète ne tt “pas écrire la’ destinée dé celui qui régnait alors? 


o Lohertee ait M. Vi tor Hugo,” était doux éommé Louis IX/et/bôn 


“comme Henri TV: Or pour nous, ‘dans Phistoiré, où là bônté est la perle 


rare, qui a été bon passe presque avant qui a été grand: » Pourquoi pres- 
que? pourquoi ‘une Soürdine'#4 6 ‘6e cri humain? Nous ne désobligérons point 
“M: Victor Hugo en “votant que ce. “beau passage nous ‘4 fait peñsér X‘un 


‘Sublime élan de Bossuet: mais Bossuet n’a pas eu sa/timidité. € Loïn dé nous 
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‘les héros : sans Rumanité! Ils pourront bien forcer les réspééts"et ravir l'ad- 
“miration: mais ils n ‘auront pas les cœurs. Lorsque Dieu re ‘cœur et 
es entrailles de l'homme, il y mit premièrement la bonté» 100 HemIqUh 
‘L'Anglèterre n'est pas encore décidée à Sortir de satroisième sales son 
“gouvernement ne vêut pas” ‘démordre des fortifications. ‘Il vient d’y avoir’ à 


ce sujet plusieurs : vives ‘estarinouches entre lord Palmerston ‘ét M. Cobden 


“dans la chambre des’ communés. La question de parti, la destinée ministé- 
rielle, n'était pas engagée ‘dans ces derniers débats. Ce n’était plus 'uné por- 
“tion du parti tory qui venait réclamer la réduction des dépenses militaires. 
“Le petit éclat qui vient d’avoir lieu entré M. Cobden et lord Palmerston'n’en 


2 mérite pas moins ‘d'êtré Rete RS être A comniencement dune 


Sion, lord Palmerston et M. Cobüen paraissaient étre en arrait et rHaNBEtEe. 
‘mais la session s'achève par un changement Singulier dé partenaires éntre 


‘ces deux hommes d’état. M. Cobden se détache de lord Palmerston. Or M°Cob- 


den ét $es amis ont jusqu'à présent fourni environ 80 Voix à là majorité 
ministérielle. Ce que lord Palmerston est exposé à perdre de ce côté-là, il 
le regagne parmi les tories; M. Cobden, pour sa part, à l'air, lui aussi, de 
compter dans sa campagne d'économie sur lé concours d’un certain nombre 
de tories, car il à clairement donné à entendre que; si le cabitiet persistait 
dans sa politique dépensière, il saisirait une Occasion pour mettre l'oppo- 
sition en demeure de prendre le pouvoir. Vivement piqué ‘des sarcasmes de 
lord Palmerston, M. Cobden a cru pouvoir avancer que deux ministres à 
‘qui, suivant lui, le cabinet serait redevable de son ‘existence; M9 Gladstône 
et M. Milner-Gibson, désapprouvaient les dépensés militaires! Cette déclara- 
tion à obligé M. Gladstone à revendiquer honorablément la part de respon- 
sabilité qui lui revient dans'les mesures du gouvernement, et à opposer par 
conséquent à son ami en libre échange une contradiction au moins indi- 
recte. Certes nous faisons des vaux pour que M. Cobden réussisse "dans 
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1e ire qu’il a entreprise. Pour,le moment, il n’a,la faveur ni de la chambre 


des communes, ni du, peuple, anglais, I1,y.a.dans Ja politique de M. Cobden 
une inconséquence qui fait tort à.ses:efforts:-M: Cobden ne veut pas tenir 
compte de l’inflaence qu’exerce naturellement :sur:laisécürité générale la 


situation de la France, tant’que la’liberté politique‘m’y est point en jouis- 


sance de toutes ses garanties," tant que lé couronnément de l'édifice se fait 
attendre. M. Cobden nous a ‘apporté’ les : premières Semences de la liberté 


:commerciale le; mais,il.eñt mis plus sûrement un frein aux prodigalités dela 
politique militaire, s'ileût euymoins de dédain pour les destinées de:la liberté 


«en France, s’il eût eu;le pouvoir:et Je -bonheur. de, ;HOus procurer;une PÈts 
abondante, dose de. liberté, politique. JS SNDRSNR 02884 100 33 & Up STE 
tn! :Ghose curieusel. ce; grand effort . des, armemens. trouble, aussi. jusqu à ,un 
“certain point la paisible et prospère. Belgique. Les armemens. d'Anvers four- 


: -nissent ‘un thème: d'opposition. à une: coalition étrange. où des, libéraux s’u- 


-nissent à des catholiques, Adversaires partout de. ces, ruineuses. dépenses 


4 # auxquelles Ja,-paix, armée. condamne Europe, nous. ne .Pouvons. voir.sans 


_déplaisir pour,la Belgique les. charges qu’une telle, situation lui, impose. (nl 
semble au-premier aspect que Jes petits états, eux qui n’ont.pas de gloriole 


‘guerrière, qui n’ont,pas la prétention de jouer un rôle décisif dans, les 


“luttes des grandes. puissances, qui n’aspirent même pas à faire, de petites 


_ guerres lointaines et, qui n’amusent pas leurs loisirs d’une expédition en 
£, -Ghine. ou au, Mexique, devraient par compensation être exemptés des charges 


“de:la paix. armée. - Un: ‘examen plus: positif et plus politique de. la question 
-démontre pourtañt qu ‘ils. ne peuvent pas échapper à la loi commune. Les 


a .charges. militaires doivent pour eux se proportionner à la volonté qu'ils ont 
de, corserver: leur, nationalité, leur indépendance, leur autonomie: I est 
évident que ces: petits états ne peuvent point,;dans un. grand | conflit de 
guerre: européenne, exister par, eux-mêmes. Ils. ne peuvent trouver la force 


défensive qui leur. manque. que dans un système d’alliances. Or. dans la 


> crise prévue, ils ne trouveraient d’alliances et ils n’occuperaient au sein 


nderces' alliances une, place qui püût leur.assurer le maintien de leur auto- 


-momie.que tout antant, qu'ils y apporteraient un contingent respectable. 
Telle est la loi par laquelle la. Belgique, comme les états de second et de 
"iroisième ordre, est nécessairement dominée. La Belgique, dans la mesure 
-même de son patriotisme, est donc obligée par la plus simple prévoyance 
dé participer au regrettable mouvement des armemens européens. Peuple 


*industrieux; accoutumé..déjà.par.une longue pratique à; faire lui-même ses 


“affaires, connaissant.le prix de l'argent et répugnant aux dépenses impro- 
- ductives, la Belgique, nous.le comprenons, est plus sensible aux effets de 
- Jasstupide manie régnante.que ces nations énormes, espèces de Goliaths 


ayant autant de: muscles que. peu.d’esprit, qui croient, la privation de la 


-diberté suffisamment payée par.ce.nom de grande puissance que l'étiquette 
européenne décerne. à leur force physique. La Belgique,a néanmoins dans 
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_ cet-ennui-passager de quoise consoler. Sous, nn «und 
doué. de facultés rares, M. Frère-Orban, dont l’exemple ‘devrait-êtr 
leçon pour les premiers rôles des grands. théâtres politiques dede, 


elle suffit à ses. dépenses.utiles ou importunes sans compromettre/etlem 


barrasser ses finances. Loin.de là.: la Belgique est moins lourdement taxée 
que la France; malgré les. frais: de l'armement d'Anvers. et de son. établis 
sement militaire,.elle, n’a -pas. besoin de. recourir. aux. emprunts, elle n'a 


-pas de dette flottante, elle ignore les découverts, elle a son budget.en équi- 


libre. Bien plus, elle seule en Europe possède ce. que les Anglais appellent 
un surplus, ce que nous nommons un excédant, cet oiseau rare sur lequel 


depuis une quinzaine d'années nos ministres des finances, n’ont pu:mettre 


la main qu’une fois. Cet excédant pour l’année courante sera de près. de 
9 millions, somme considérable sur un budget prévu à 147 millions, c’est- 
à-dire le treizième. environ de celui de la France, tandis que la, population 
de la Belgique ne représente que le septième de la nôtre. Ce n’est pas tout 
encorc. Ce boni de 9 millions est porté à 20 millions par les excédans des 
précédens budgets, et dans un remarquable projet de travaux publics, 
M. Frère-Orban a pu fournir 11 millions pris sur les ressources ordinaires 
pour aider ou accomplir des entreprises d'utilité générale. Dans un moment 
où les dépenses militaires sont en train, en Europe de désorganiser toutes 
les finances, les Belges peuvent, ce nous semble,. se consoler aisément:du 
peu d'argent improductif que leur consomme Anvers, et ils peuvent en tout 
cas montrer avec orgueil un tel résultat à leurs grands voisins. Nous .de- 
mandons, quant à nous, à nous associer à cet, orgueil, car nous sommes 
fiers que dans un pays qui parle français la liberté produise sous nos yeux 
des fruits si vigoureux et si sains. 

Nous ne sommes point trompés dans les espérances que nous ont de- 
puis longtemps inspirées les destinées de l'Italie renaissante. La recon— 
naissance de l'Italie par la Russie et par la Prusse est une. victoire qui, 
pour n'être que diplomatique, est à l'Italie un juste sujet de félicitations 
dans le présent et de confiance dans l’avenir. La Russie traverse une crise 
si périlleuse que, par le rétablissement des relations diplmatiques, elle ne 
donne pas plus à l'Italie qu'elle n’en recoit. Le grand avantage de cette 
adhésion de la cour de Saint-Pétersbourg, c’est qu’elle a entraîné la Prusse. 
C'est un profit réel pour le nouveau royaume italien, obligé à voir encore 
dans l'Autriche un ennemi naturel, d'acquérir la reconnaissance de la;puis- 
sance qui balance l'Autriche au sein de la confédération germanique. Ge 
succès diplomatique constate un progrès moral et politique. considérable 
pour l’unité italienne, et honorera le ministère de M. Rattazzi. La session du 
parlement de Turin va s'achever par la discussion d'importantes. lois! éco- 
nomiques qui hâteront le développement matériel de la péninsule. Parmi 
ces lois, le projet qui concerne le crédit foncier est, dans la situation où 
se trouvent les finances italiennes, celui peut-être: qui présente la plus 
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_ haute! importance. Nous regrettons que, ‘sous le poids dé nécessités pres- 


Santes, le ministère ait cru devoir accepter les onéreuses et périlleuses con- 
ditions que contient la convention arrêtée avec une société parisienne. Les 
attributions diverses du crédit sont mêlées dans ce projet avec une con- 
ln que ne permettent plus de nos jours les principes’ économiques ét 

>xpérience commerciale. On le comprendra aisément. Cé qui fait la soli- 
nu des valeurs du crédit foncier, c’est que ces valeurs sont 
assises sur des propriétés immobilières hypothéquées pour là moitié ‘de 
leur prix réel. Il y a là un gage qui ne peut disparaître, et'qui, se dépré- 
ciât-il, couvrirait largement encore lemprunt effectué. Si les opérations 


‘d'un crédit foncier se trouvaient confondues avec celles d'une banque d’es- 


‘compte, de dépôt, de circulation, de crédit mobilier, la ‘solidité du crédit 
foncier et des valeurs créées par lui serait aussitôt compromise et altéréé, 
L'élément de la spéculation pénétrerait par tous les pores dans cet établis- 


| sement, et ses valeurs courraient toutes les chancés ‘de la spéculation. Or 


c'est la confusion ‘que l’on a commise dans le projet de crédit foncier sou- 


D : mis au parlement italien. Sous la garantie du même capital, dans l'unique 


‘et même socicté, on a placé le crédit foncier, l'escompte dé valeurs à trois 
mois ét reno ouvélables , les dépôts, l'ouverture de comptes-courans, enfin, 


| rad la création des lettres de gage, l'émission de valeurs indéterminées. 


* L'erreur commise nous paraît avoir une double portée, que l’on aura 
Shi tard} si l’on y persiste, lieu de regretter. Il est évident d’abord que 
Toncompte placer sur te‘marché français les titres qu'émettra la société. 
Une première difficulté sera d'obtenir pour ces valeurs la cote officielle: 
mais, sans parler de ce premier embarras, les capitaux français se détour- 
neront des titres d’un établissement dont les opérations n'auront pas été 
étroitement limitées à l’objet que son nom indiqué, qui sera en réalité tout 
autre/chose que lé crédit foncier français, qui ressémblera plutôt à cés 
banques russes, conception indigeste et barbare, faisant à la fois l’escompte 
étle prêt hypothécaire, suspendues aux nécessités gouvernementales et, par 
Vanarchie de leurs fonctions, perdant les garanties propres de leur crédit, 
Aura=t-on des moyens-particuliers de diffusion tels que ceux dont a joui le 
crédit foncier deFrance? La vulgarisation et là popularité des obligations 
dé” notre. établissement sont dues’ surtout au concours de nos receveurs- 
cénéraux, Le trésor chez nous, lié étroitement à notre crédit foncier, a pu 
mettre aïnsi ses agens à son service: pense-t-on qu'il les prête non-seule- 
ment à une société étrangère, maïs à une société conçue sur des principes 
qu'un ministreides finances français né pourrait pas approuver aujourd’hui 
dans la création d’une société française? On s’ ere sous ce rapport à de 
eg mécomptes. 

MMäis c’est à un point de vue plus élevé que nous romeo pour con- 
FR ce projet trop peu müûri. Le gouvernement italien compte évidém- 
menteur l'influence de l'institution de crédit pour subvenir an déficit de son 
budget. Ce déficit dépasse 400 millions. Le ministre se propose d’y pourvoir, 
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°° potir'uné’ moitié / par des négociations de bons ‘du'trésor, etipour autre 
moitié par des véntes' dé biens nationaux. Un ‘établissement dé créditifon- 
cier peut aider puissamment à ‘I réalisation de cès-biens; mais © 
eu que lés auteurs ‘du projet ‘présénté au gouvernement italien) aie nt cc 
“bjeslattributions qu’ils s'adjugent, et dont on ne comprendrait pas ist 
© l'étrange confusion, dé telle sorté qu’ils pussent concentrer'dans leurs mains 
se ‘toutes es” “opérations par lesquelles s'accomplira cette grande aliénation 
du domaine public. Devant une telle organisation financière, toute concur- 
“rence se sentira découragée, ét lé' gouvernement italien! s'expose à n'avoir 
_— / d'autres soumissionnaires que ceux qui seront représentés directement 
:! où indirectement par la société: c’est la concurrence au Contrairetque le 
“gouvernement italien à notre avis devrait appeler, séconder, exciter. Pour 
cela, il eût fallu créér'un véritable crédit foncier, uñe banque hypothécaire 
‘qui ne répondit qu’à son titré et qui méritât un crédit incontesté non-<eu- 
lement sur le marché français, maïs sur tous les marchés ewropéens® Le 
crédit de cette banque, fortement établi, eût suffi pour encourager ét'aider 
‘efficacement toutes les combinaisons qu’une féconde: concurrence eût pu. 
Créer pour l'acquisition des biens nationaux. Il nous semble du: moins que 
“c'est ainsi que se fût efforcé d'agir M. de Cavour, qui avait porté dans la 
politique commerciale et financière du M nÈUE les vrais eee et re 
e bonnes règles de l'économie. : he RAf is 
‘Nous espérons que là louable pensée qu'a eue l’empereur Méonaré de 
‘reconnaître l'Italie s’unira à des inspirations non moins heureuses pour le 
douverement intérieur de son empire; mais, dans les circonstances pré- 
sentes, nous éprouvons une insurmontable répugnance à parler’ des mys- 
“tères de la Russie. Nous craignons l'influence fâcheuse qu’une parolé incon- 
sidéréé, une opinion téméraire pourraient exercer sur la Situation violente 
de la Russie telle qu’elle nous est dépeinte. Le grand-duc Constantin} qui 
semble entreprendre en Pologne une tâche semblable à celle que l'archiduc 
Maximilien avait essayée en Italie, sera-t-il! plus heureux que l’archidue? Il 
a échappé à un abominable attentat; mais, dans l'intérêt de la Pologne et 
dans l'intérêt du progrès libéral de la Russie, peut-être eût-il mieux valu 
ne pas envoyer un prince à Varsovie, et se contenter de mettre à la tète du 
FOYAUTRE un Polonais, tel PE sn pue le “marquis Wielopelskt®" 
ÎE. FORCADE. 


LES. SOPRANISTES.uux nornenen oudél 
| GIZZIELO ET GUADAGNI. 
Je veux HBj60p d'u réunir dans un! seul édition l'histoire ds ut 


chanteurs remarquables, dont l’un appartient à Ja première moitié du 
xvuu® siècle, et l’autre à une période de l’art moins éloignée des temps où 
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4 | smous «vivons. Le- premier a.été l'interprète, ému: de. la musique, simple, de 
__  -ndinci et des opéras de Handel ;::e second-a.eu l'insigne. homnau dei | poser 
 stedevant Gluck pourison chef-d'œuvre, Onfeois sisi 4 does veto 
_ Bi Gizzielo, qui fut le:compatriote et le contemporain.de Farinelli et. de. Caf- 
siofarelli,. dont, nous avons raconté la vie (test: né à Arpino, petite, ville du 
royaume de Naples, le 28. février 1714. un s'appelait. Joachino. Conti, et, 
” nocomme l'avaient fait ses deux illustres tonfrères, il. prit aussi, par reçon- 
-…naissance, le nom.du maître qui lui enseigna. les-élémens de son art. Ce 
+ vmaître, qui se nommait Domenico. «Gizzi, était un. élève très aimé. d’Alexan- 
: dre Scarlatti, qui avait ouvert à. Naples. une, école de.chant d’où sont, sortis 
:. plusieurs virtuoses remarquables. Issu d’une-pauvre famille, Conti subit de 
très bonne heure la cruelle opération qui.a fait de: ce sopraniste un des plus 
admirables chanteurs de son temps. Quelques,biographes affirment qu’ ‘il ne 
“hf ASS à cet outrage qu’à cause. d'une maladie qui rendait. l'opération 
écessaire. Quoi qu’il en soit de ces légendes. dont la vie des. sopranistes 
4 rempli a est certain que Gizzielo fut, conduit. à-Naples par ses parens 
.- et confié aux soins du maître célèbre.dontil a, pris le nom. On-croit que 
surc'est.à. Rome, à l’âge de: quinze ans, c’est-à-dire en 1729, que Gizzielo 
gl aborda Bah, pour. ns PRPEUÈRE Fois Son. succès: fut itentane sj gé- 


j Ed È 
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LR se hrs effet encore “ans de “jen de Vinci, Didone abbandonata et 
1 Arlaserse. C'est à propos du,succès prodigieux que Gizzielo obtenait à Rome 
«| -dans ces deux ouvrages qu'on rapporte l’anecdote suivante. Caffarelli,. qui 
se trouvait alors à Naples, ayant entendu parler. de l'enthousiasme qu’exci- 
tait à Rome le nouveau, sopraniste, prit la poste et partit pour la capitale 
| added catholique. Il-:entra. au, parterre du théâtre d’Apollo, dit aussi 
« Théâtre des Dames, enveloppé dans un grand manteau pour n'être pas re- 
jt ,.connu. Après.le premier air, chanté avec une merveilleuse bravoure, :Caf- 
 trol qui n’était rien moins que modeste, saisissant. un moment de silence, 
[AE «s’écria — Bravo, bravissimo, 1Gizzielo, jê Caffarelli chi tel” dice; —:;très 
pa . # » bien bravo, Gizzielo, c’est Caffarelli qui te parle. 


ERP 2 en ir CR 
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: En 1732 et 1733, Gizzielo chantait à Naples avec un succès toujours crois- 
Fe ‘et deux ans après il fut-engagé -à. Londres au théâtre que dirigeait 
Handel, alors en grande opposition avec une partie de l'aristocratie. qui 
-— soutenait un autre théâtre d'opéra italien, sous la direction de Porpora. 
Gelui-ci avait pour interprètes de sa musique son élève Farinelli, le con- 
traltiste Senesino, qui s'était brouillé avec le grand maître saxon, et la cé- 
lèbre cantatrice Francesca Guzzoni. Gizzielo débuta à Londres le 5 mai 1736 
dans un opéra de Handel, Ariodant, et l'immense succès qu’obtint le virtuose 
rétablit un peu les affaires de l’illustre impresario. Le 12 du même mois, 
Gizzielo chanta dans un opéra de circonstance, Atalante, que Handel avait 
obomporé poux le-mariage.de la prineesse de Galles;et son succès,,fondé sur 


(1) Voyez la Revue du sk octobre 1861 ct du 15 avril 1862. | 
TOME XL. hide JE SOIIVX 
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une admirable voix et'un beau physique, se maintint pendant'plusieursan= 
nées. En 1743; Gizrielo fut engagé au théâtre dela cour à Lisbonne: le roi de 


Portugal était un très grand amateur dé musique italienne. La réputationdé 
Gizzielo s'était tellement accrue en Europe que le roi de Naplés Charles MIL, | 


dévénu ‘plus tard Charles III d'Espagne, fit engager Gizzielo et Caffarelli 
pour les entendre ensemble dans une grande représentation: C’étaitren 
1744, à l'occasion de la victoire de Welletri, que le roi avait remportée! sur 
lés impériaux; commandés par le prince de Lobkowitz (1). Gizzielo venait du 
Portugal et Caffarelli de la cour de Pologne, assure-t-on, cequi me semble 
douteux. Quoi qu’il en soit, Gizzielo n'avait jamais entendu Caffarelli 1ors= 
qu’il dut chanter avec lui ‘dans un opéra de Pergolèse, Achille lin Sciro: 
Gizzielo était chargé du rôle d'Ulysse, et Caffarelli représentait Achille:Cé 
fut Caffarelli qui commença d’abord par un. air de bravoure dont les diffi= 
cultés, héroïquement surmontées par le gosier merveilleux du virtuose, 
terrifièrent le pauvre Gizzielo, qui tremblait de tous! Ses membres Néan® 
moins, dit-il, je me recommandai. à la bonté du ciel,°et je pris courage: 
Il chanta à son tour un air d’un style moins fleuri, mais avec: tant de sentis 
ment, de grâce et de douceur que la victoire resta indécise. Les deux lut- 
teurs eurent chacun leurs pärtisans, et le public se retira enchanté de l’in- 
comparable bravoure de Caffarelli aussi bien que du sentiment RS 
qui était le caractère du talent de Gizzielo. Hi 

‘En 1749, Gizzielo fut mandé en Espagne par son compatriote Farinelli. nl 
Chanta au théâtre de la cour avec la célèbre Mingotti, une élève de Porpora 
dont le talent avait beaucoup d’analogie avec celui de Gizzielo. Trois ans 
après, ce virtuose nomade retourna en Portugal et débuta dans Demo= 
foonte, opéra d’un compositeur espagnol, David Perez. Le succès de Gizzielo 
fut si grand auprès du roi de Portugal, qu’il lé combla des marques desà 
munificence. À l’occasion de la naissance d’un fils du roi, Gizzielo ayant 


chanté devant lui une cantate où se trouvait un air charmant d'un carac-- 


tère tendre et pastoral, le roi en fut si touché qu'il donna au virtuose, en 
témoignage de sa satisfaction, uné poule avec vingt poussins en or‘ Singu® 
lier cadeau fait par un roi mélomane à un sopraniste! On croit, mais rien 
ne l’atteste, que Gizzielo quitta le théâtre vers la fin de l’année 1758. Il se 
retira à Rome avec une grande fortune, ét y vécut pendant quelques lan 
nées dans une belle position. Grétry parle de Gizzielo dans ses mémoires. 
«Un fameux chanteur que j'ai vu à Rome, dit l’auteur de Richard Cœur'de 
Lion, Gizzielo, envoyait son accordeur dans les-maïîsons où il voulait mon- 
trer ses talens, non-seulement de crainte que le clavecin ne fût trop haut, 


(4) Dans-Particle Conti (Gizzielo):de la seconde édition de la Biographie universelle 
des Musiciens, M. Fétis:se trompe en disant: que c'était. pour. l’mauguration du théâtre 
Saint-Charles qu’eut lieu cette représentation célèbre. Construit sous le roi Charles VII 
par l'architecte Madrano et achevé par Carasale, le premier théâtre Saint-Charles fu 
ouvert le 4 novembre 1737. Voyez Coletta, Histoire du Mis: de dE t. 1°, Lg 197 
de Ja: traduction française: A 45 28 UV À , 
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mais-aussi pour. la perfection. de. l'accord.» Gizzielo:est mort à Rome le 


| . 25 octobre 1764, à l’âge de quaranté-sept ans. Son portrait se trouvé dans 
l'ouvrage. .de-Grossi : Biographia degli uomini illustri del regno di Napoli: 


LA côté de Farinelli et de Caffarelli, ses compatriotes, Gizzielo a été l'un 


_ des sopranistes les plus remarquables de la première moitié du xvi° siècle. 
_ D'une figure agréable, doué d’une voix très étendue et d’une merveilleuse 
. flexibilité, Gizzielo chantait avec sentinent la musiqué simple et pathétique 


de Vinci, qui a composé pour ce virtuose deux opéras : Didone abbandonata 
et Artaserse, qui passe pour son chef-d'œuvre. « C'est le Lulli de l'Italie, dit 
le président. De Brosses en parlant de Vinci dans son voyage; son chant est 
vrai, simple, expressif et le plus beau du monde. Ariaserse passe pour son 

plus bel ouvrage, et c’est en même temps une des meilleures pièces de Mé- 
tastase. Je.ne l'ai pas vu jouer, mais j'en connais tous les morceaux. Tout 


excellent qu'est cet ouvrage de Vinci, la scène du désespoir d’Artaban, 
ajoutée parle poète et.mise en musique par le Sassone (Hasse), surpasse 
_peut-être-toutes les autres. Le récitatif, — Eccomi alfine in libertà, — est 

2 admirable, ainsi que l'air qui suit : — Pallido il sole. — Ge morceau ne se 

| trouve. pas facilement; c’est le prince Édouard qui a eu la bonté de me le 


donner, et je le regarde comme ce que j'ai de plus précieux parmi sept ow 
huit cents. airs que, j'ai fait copier. » L’air dont parle ici le président est celui 


que chantait Farinelli au roi d’Espagne Philippe V. Grétry, dans son Essai 


sur la Musique, dit aussi que Vinci fut un des premiers compositeurs ita- 


liens qui se préoccupa du sens des paroles et de la vérité de ne de Il 


parle d'un air d'Artaserse : 


Vo solcando il mare infido, 


, qui, {vhanté Par le sopraniste Bitclo. excita les transports du ps ro- 
main. : 


Cé fut un chanteur bien remarquable aussi que Gaetano Guadagni. On 
croit qu'il est né à Lodi en 1725, mais on ignore et la position de sa famille 
et le nom des maîtres qui lui ont enseigné les premiers élémens de lart. 
Guadagni aurait débuté à Parme en 1747 et serait venu en France dans l’an- 
née1754, où il aurait chanté au concert spirituel et à la cour de Versailles 
avec un très grand succès. Ce.qu'il y a de plus certain, c’est que Guadagni 
a.eu la bonne fortune de rencontrer Gluck dès le commencement de sa 
carrière. Ce grand musicien a composé pour Guadagni deux rôles impor- 
tans, — celui de Telemaco, à Rome, en 1754 ou 1755, et celui d’Orfeo, à 
Vienne, en 1762. Par ces deux partitions de Gluck, nous savons quelle était 
la voix du contraltiste Guadagni; nous savons aussi quel goût et quel sen- 
timent profond distinguaient cet artiste. Comme tous les chanteurs célèbres 
de son époque, Guadagni se fit entendre à Londres, probablement vers 1771, 
et il y excita un vif enthousiasme, ainsi que le rapportent le docteur Burney 
et lord Edgecumbe. Ge qui est bien certain encore, c'est que le docteur 
Burney, voyageant en Allemagne en 1772, trouva Guadagni à Munich, où il 
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Etaiten grande faveur après de l'éleèteur de Bavière qe pe 


| révx, ditle dottéur/pourrtrouver 4 Munich Guadagni et la Mingottis 
deux the réndirent dés sérvices dontje fus reconnaissanth Jé:dévaism 


verd'autant plus flatté de l’accueil'aimable-qu'ils sionfaicat Ant AT | 


J'üi'et l'autre desvirtuoses remarquables: Je me-rappelais avec délices:com- 
bién ils m'avaïent charmé pendant: leur séjour ‘en ‘Angleterre.1 ls parais- 
Shïent avoir éonsèrvéun doux souvenir de plusieurs -personnes:qu’ils avaient 
connues à Londrés) mais ilsise plaignaient tous deux-de l'aconeil dufpublic. 
Güuadagni se 'plaignit à moi d’avoir été: maltraité dans opéra d'Orfeo:par 
unéicabâle.! Ib était venw de Vérone à Munich-avec lélectrice! douairière 
de’ Saxe ; sœur‘de l'électeur {de !Bavière et: fille dé! lémpereur-Gharles NH. 
C'est une princesse connue dans’toute: l'Europe parrson ‘grand:-goùt pour 
| Ta musique: elle‘chante, s'accompagne! au clavecin, et-composermême:des 
“opéras, dont plusieurs, Talestricet:1l Trionfo dellanFedelià, ont-été grar 
Vés"à-Leipzigi.: Un jour qué j'étais à Nymphenbourg,:châtéaw'de Iplaisance 
‘de Yéléctéur; la princesse dont je viens de parler me-ditique Guadagni-chan- 
tait avec autant d’art'quéde sentiment, -et'qu'iliavait surtoutl'adressé de 
Hiën‘éacher ee qu'ilavait dé défectueux dans la voix: Guadagni Chanta, après 
“Rauzzini, un. air pathétique de Traëtta avec sa: grâce et 'Sonexpression ‘or- 
tea mais avec:moins dé voix: qu ‘iln’en avait quand'il-était:en,Angle- 
térre 1» eHiQuHe Frot 215 Ton 20h ve ennots 5tofto ssh diseiy 00 
are années après, en 1776: nous savons que: Énséihigoé, était à Ve- 
“ñise, où Bertoni composa pour lui un opéra; Orfeo; sur le même: poème: que 


Calzabigi avait écritpour Glucken 1762: Ce procédé étrange,-qui desnos 


jours ‘serait presque impossible; n'avait alors rien ‘de blessant: Tous. les 
‘compositeurs italiens du xvrirtsiècle, depuis Pergolèse: jusqu’à Paisiello, ont 
tour là tour mis en musique l’Olympiade de Metastase, sans croire-manquer 
de respect à ceux qui avaient traité le même Sujet.L'Orfeorde Bertoniteut 
“un!si grand succès à Venise; qu'on le donna à Londres-deuxhans après, en 
1778; où la partition fut gravée avec'un grand luxe detypographie.,Ge qui 
$ peut donner la mesure’de lomnipotencé que les sopranistes! exerçaient. sur 
lés compositeurs ét la musique dramatique'de leur temps;-c'est-que:Gua- 
dagni exigéa de Bertoni qu’il mît'dans le rôle d'Orfeo plusieurs passages 
‘touchans du chef-d'œuvre deGluck: L'annéé suivante, :en1777,Bertoni 
composa encore pour Guadagni un nouvel opéra, Ezdo, qui futraccueilli 
presque avec la même faveur. Il n’est pas hors de propos de rapporter ici 
aue.Bertoni,.se trouvant à Londres en 1778, déclara formellement, dans 
une lettre qui fut publiée à Paris, que l’admirable phrase: d'/phigénie en 
 Tauride de Gluck, — le calmé entre dans mon cœur; =1se trouvait dans-un 
Opéra de sa composition, Tancredi, qu’il avait écrit à Turiñ pour Ja Canta- 


trice Girelli. M. Fétis, dans l’article de sa Biogr aphie universelle" des. Musi- 


etens consacré à Bertoni,. combat cette opinion; il constate que le Tancredi 
de ce compositeur très fécond'arété représenté. à Turin:le,26 décembre 1778, 
et qu’à cette date même Gluck terminait à Vienne son dernier chef-d'œuvre, 
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"à Aubifut-jouéà l'Opéra de:Paris Je-18mai 1779. D'ailleurs, ajoutele, . 


_ biographe, Gluck à mis:dans cette phrase, comme, dans tout.le reste, l’ 


_ préinte indélébilé de son génie 41). La, plupart-des-biographes assurent ne 
jqué Guadagni fut-appelé à Potsdam:par le grand-Frédéric; qui, -émerveillé 
-derson talent, lui remitune tabatièré en: or:ornée-de: diamans, le plus-riche 
“Cadeau, dit-on, que:ce roi mélomane; mais très économe, ait. jamais donné 
Wun’chanteur"Onne’sait pas lau juste ‘en quelle année: Guadagni, a quitté 
Te théâtre. LordEdgécumbe, qui voyageaiten-ltalie en 1784; entendit, Gua- 
“dagni à! PadouétChanter ‘un motet: dans l'église de: Saint-Antoine...Il' était 
SR très riéhe dé cette église\depuis l'année! 1780. Guada- 
en jeaucoup'dé  PAngléterre>au/noble! SNS ibse louait de-quel- 

x y'avait rencontrés: 200 D OPPOSIHINC Or 92 
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= 2 IGuadagni-était assez grand'de taille: et se jabie: PR Sa voix avait 


TES “caractère et\l'éténdued’uns contralto, comme nous pouvons le vérifier 


‘parterôle d'Orfecrque Gluckralécritpour-lui. Cette voix était d'une grande 
douceur’ et:d'un timbre: pénétrant: Guadagni chantait avec.un grand goût 
£ “ét beaucoup plus de! simplicité de. style que la plupart.des sopranistes : de 
_ Son/temps/!Il disait: surtout admirablement:le récitatif et brillait par. la ma- 
_-nièredont il savait dével opper Jlavphrase dun cantabile. Doué, comme: tous 
-Te$ Sopranistés/id'unerlorigue respiration;‘il là dirigeait, avec maestria; et 
produisait des effets étonnans avec des moyens fort simples. Homme: in- 
-Struit/ comme l'étaient'en général:les chanteurs déson- espèce, bon musi- 
Cien/ Guadagnits'aecompagnait:sur-le elavecin ‘et composait lui-même d’a- 
“gréables corsonette. Son succès fut grand, et il gagna une belle fortune. Il 
vécut à Padoue pendant vingt-cinq ans, entouré de la considération géné- 
Irâles car il était, charitable etHbéral. Il est mort très âgé, dans une maison 
de! Campagne qu'il avait nn de cette ville, la mpiue de la chute de la,ré- 
Lip Venise} én 1797.  Jnoiéve tro ru EH 
9e Jaï entendudire: dans ma jeunesse: à TUE par ques personnes 
‘qui avaient: pu-voir Guadagni au théâtre, que: c'était un chanteur vraiment 
admirable: Eablache, qui a connu Pacchiarotti à Padoue, où il avait succédé 
-à1Guadagni comme chanteur dela chapelle de Saint-Antoine, m’a bien sou- 
“vent assuré que! ce dernier sopraniste parlait de Guadagni comme. d’un 
“poftéñto de'sentiment et d'expression pathétique. C'est l'opinion, de tous 
7 Dre et de pile les écrivains du temps qui ont parlé de Guadagni. 


an n parait certain LRaNrEe que Gluck a eu l'étrange faiblesse d'emprunter à 
 Popéra de Bertoni, Tancredi, un air qu'il aurait intercalé dans son Jphigénie en Tau- 
ride. 'Ce fait curieux de plagiat sérait consigné dans une lettre dé: Bertoni à l’architecte 
1Coqueau) quita été un grand amateur de musique; M. Berlioz a eu'tout récemment l’oc- 
_casion de-wérifier J’assertion.. de. Bertoni en consultant, sa partition de Tancredi, qu’on 
trouye, à, la Bibliothèque impériale. Cette inexplicable faiblesse de Gluck me rappelle 
_celle bien plus grande de Paisiello, qui fit représenter à Saint- Pétersbourg tout un 
| “Opéra dé Piccini, Alessandro nel’ fadie, qu’il donna pour uné œuvre de sa composi- 
tion!! Le fait est Aborité par (Ginguené dans'une note:de)sà Vie de Piccini.: 
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Nous avons eu souvent occasion de dire combien les sopranistes étaient 
exigeans, impérieux , et combien,les compositeurs -qui écrivaient pour eux 
avaient peine à les diriger. Ces êtres. maladifs, qui avaient dû payer d’un si 
grand prix, la réputation et la fortune qu’ils s'étaient acquises, se croyaient 
bien supérieurs aux pauvres maestri dont ils consentaient à chanter la mu- 
sique. À de rares exceptions près, comme Handel et Gluck, deux Germains 
de Ni race, qui. ne se laissaient point faie la loi, ns nr étaient 
opéra italien. er ils Are eux-mêmes le plan de la DCE) indi- 
quaient le rôle qu’ils voulaient représenter et se dessinaient le canevasmé- 
lodique des morceaux importans qu’ils désiraient chanter dans telle outtelle 
situation. Guadagni paraît avoir été un des virtuoses de ce genre les plus 
dificiles à satisfaire, puisque nous avons vu qu'il exigea du) compositeur 
vénitien Bertoni de lui conserver des passäges de l’Orféo de Gluck dans 
l'opéra qu'il écrivit pour lui à Venise. Ginguené rapporte, dans sa notice 
sur Piccini, que Guadagni essaya aussi d'imposer ses caprices à ce grand 
. maître, dont le caractère était si doux et si bienveillant; mais l’auteurdéjà 
illustre de la Cecchina remit le sopraniste à sa placé, et le força de chan- 
ter exactement la musique qu’il daignait composer pour lui. C’est à Rome 
qu’eut lieu la rencontre de Guadagni et de Piccini, probablement en 4764, 
alors que Piccini composait dans cette ville son opéra de /'Olympiade, qui 
eut un si grand succès. Guadagni aimait à raconter à ses amis la lecon de 
modestie qu’il avait reçue, au commencement de sa carrière; du: célèbre 


Caffarelli. Celui-ci se trouvait à Naples, dans le salon d’un prince où Gua- 


dagni avait chanté avec un très grand succès je ne sais plus quel morceau. 
Caffarelli, qui était présent, s’approcha de Guadagni en lui disant à haute 
voix qu’il lui prédisait une brillante carrière de virtuose,... «si vous ré- 
tournez à l’école, — se tornate da capo.…. a principiar dalla: scada, » ajouta- 
t-il tout bas. Guadagni avouait qu’il avait mis à profit le conseil de. Caffa- 
relli, et qu’il s’en était bien trouvé. 

Îl existe au cabinet des estampes de la Bibliothèque impériale de Paris 


un portrait de Guadagni avec le costume de chapelain-chanteur de la ca- 


thédrale de Padoue. Quand je vis pour la première fois cette bonne: figure 

encapuchonnée comme un moine pénitent, je ne pus m'empêcher de sou- 

rire en pensant que c'était là le virtuose qui avait chanté devant ré 

émerveillée : ; 
Che fard senza Euridice! 


Che fard senza il mio bene! 
P. SCUDO. 
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Les génies les. des TR dans le, groupe on dé arr ce > sont 
pa ayant saisi avant tous les autres quelques-unes des vérités pre- 
mières, ont travaillé à la fois pour leur temps et pour une longue suite 
“dersiècles. Platon et Aristote dans le monde hellénique, saint Augustin 
‘dans la société chrétienne, ont eu cette fortune et cette gloire. Les géné- 
‘rations passent devant ces esprits de haut vol, et quels que soient les chan- 
semens‘de la pensée publique, les dérniers venus trouvent encore chez eux 
“e nouvelles richesses à recueillir après tant de deyanciers qui semblaient 
“avoir pris le meilleur lot. C’est que, par le bénéfice de leur place dans les 


_ ‘annales ‘humaines comme parle privilége du génie, les penseurs souve- 


ains dont nous parlons ont été les premiers à fonder les principes d’une 
science qui demeure l'éternel souci des âmes d'élite. La lumière qu'ils ont 
fait éclâter peut subir des éclipses, il.est impossible qu’elle disparaisse. 
Dante; qui place leurs disciples au quatrième ciel, les appelle la couronne 
de l'humanité :} n’est-ce-pas le plus magnifique éloge de cette clarté divine 
qu’ils ont répandue sur la terre? Le tableau des impressions que les différens 
‘âges’ ont reçues de leur enseignement.est à lui seul un grave sujet de mé- 


_ ditations et d'études; il forme une part, et une part considérable, de lhis- 


toire de l’esprithumain. Chercher ceque sont devenues de siècle'en siècle 
la dialéctique de Platon, la métaphysique d’Aristote, montrer l'influence 
qu’elles ont exercée, les mouvemens d'idées qu’elles ont produits, les révo- 
dutions cachées ‘our bruyantes qui ont accompagné leur développement 
parmi lés'hommes, c’est une tâche assez grande pour remplir toute une: vie. 
wubarmême chôse est vraie de saint Augustin. Du v° au xix° siècle, com- 
bien de générations ont emporté avec elles la pensée de ce maître puissant, 
et lont mêlée, pour ainsi dire, aux événemens de, l’histoire! Théologien, 
philosophe, moraliste, témoin et acteur dans les luttes de son:temps, placé 
entre le vieux monde qui s'écroule et.la société qui se forme, agissant sur 
l'une et sur l’autre et les peignant toutes deux à la fois, l'évêque d'Hip- 
pone, de quelque côté qu’on examine ses œuvres, tient une place immense 
dans les siècles qui ont suivi le renouvellement du monde. Ni le travail ar- 
dent et confus du moyen âge, ni le développement lumineux de la pensée 
moderne, n’ont échappé à son action. Il est présent au milieu de toutes les 
batailles de l'esprit. Qu'on traduise exactement ses formules, ou qu’on les 
défigure, on n’y peut rester indifférent. Il a si bien marqué son empreinte 
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sur le christianisme, que, l'interprétation de sa pensée devient sus impor 
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“Parmi tant de travaux consacrés aux œuvres de ce grand homme, il €2, 
18 À 


est un qui manquait jusqu ici à la littérature : Fe "est l'exposé complet, de Sa. 
philosophie. La philosophie, de saint Augustin est dans. tous ses ouvrages; 
on en trouve ‘des fragmens “dans ses sermons, ‘dans ses traités de théologie, È 
dans ses lettres, dans ses dialogues, dans ses commentaires, de l'évangile ( de. 
saint Jean, et surtout dans les pages enthousiastes de la Cité de Dieu; mais. 
où est l'ensemble? où chercher le monument? Génie plus ardent que mé 
thôdique, “Augustin semait les trésors de sa pensée avec une _prodigalité 
vraiment éblouissante, sans songer à en construire un édifice. Cet édifice, 
qui n "existait que dans l'esprit de | auteur, et dont il n avait pas exécuté le. 
plan sublime, personne, av ant les penseurs de nos jours, n "avait essayé de: 
le restituer depuis la base jusqu'au faite. Il Ÿ a sans doute, “ét en grand. 
nombre, d'excellentes études sur saint Augustin, soit qu? on ait intérrogé É 
sa vie, Sa conversion, son divin enthousiasme, son rôle politique et reli= R 
gieux, soit qu’on ait caractérisé à larges traits l'inspiration générale de ses : 
écrits. Sans remonter jusqu'au XVIT® siècle, où Bossuet, nourri de la moelle à 
de $a pensée, l'assimile à la sienne par la puissance d'un génie original et. 

va prendre sa place à cÔté de l'aigle des docteurs, sans parler des mémoires s 


de Tillemont, de l'édition des bénédictins et de l'analyse si complète qu’ en. 


- pie 


a donnée Rémy Geïllier, se sans parler même des jugemens si libres qu'Ellies. ; 
Du Pin et Richard Simon, au grand scandale de lé évêque de Meaux, ont por. < 
tés sur Ja théologie de l'évêque d'Hipponé, on peut affirmer que. Ja phys so. + 
nomie de saint Augustin a été admirablement comprise et reproduite par] la à 


haute littérature du xrx° Siècle. En des pages où la sagacité de’ la critique | 
est unie à la perfection de l’art, quelques-uns de nos maîtres ont renouvelé 
hardiment ce grand sujet d'études. Le point de vue change en effet à. me. 
sure que les générations.se. succèdent; instruits. par: les -révolutions fige. 


dernes, nous avons des:choses toutes: nouvelles :à ‘dire ,;"mêmeraprès les” 
Bossuet et les Fénelon. Au/sortir du xvin® siècle, né dévions-nous pas trème 
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qi eue tnoivob sbenag 6e.9b folshôngiontl oùp smeinslielido of "rue 
né :c bonheur nos lèvres altérées aux Le yives d Hippone, et de Cas-. 


table élevant a avec ‘tant de serupules et de tendresse de fils de son L pé= 
ché, ce brillant Adéodat, si beau, si pur, : si noblement doué, d'une intelli- 
gence si précoce et si haute, et que Dieu rappelle à lui à peine âgé. de seize: 
ans, au lendemain de son baptême (1). _ Ajoutez à ces peintures, excellentes, 
duelques aperçus intéressans de M. Edmond de Pressensé dans la Revue chré- . 
tienne, quelques belles pages de M. de Montalembert dans ses. Moines d Oc- ; 


_cident. J'ose croire, en présence de pareils témoignages, que la figure de 
l'évêque d'Hippone, cette figure-si sublime’ et si tendre, si sainte et si hu- 
_ maine ; nous est presque aussi bien connue aujourd'hui qu'à Possidius lui- 


même, l'un de ses chers disciples et le premier de ses biographes. Grâce à 
l'art intime et pénétrant de l'école historique renouvelée, nous l'apercevons. 


É assis auprès de sa mère, ravi par la contemplation, absorbé dans les extases.… 
_de l'amour, comme le montre à nos yeux] le poétique tableau d'Ary Schefer.. 


Voilà certes u une ‘belle conquête sur le passé; avouons cependant qu'il man-. 
que toujours quelque. chose d’ "essentiel à à cette, résurrection morale du grand. 
docteur, tant que nous n'avons pas recomposé son monument philosophique... 
La tâche est délicate, je le sais, et de nature à effrayer les plus hardis. 
Lire avec une attention religieuse un si grand nombre d'écrits (2), tant. 
d’ œuvres, ‘tant de controvérses, où les plus subtils problèmes de la méta- S 
physique sont mêlés aux questions les plus ardues de la théologie chré-. 
tienne, pénétrer le sens de chaque pensée, peser la valeur de, chaque mot. 


-e est à peine la moitié du travail: le grand point ici, c est le choix et l'art, . 
[4e choix intelligent et l'art industrieux, car il faut extraire à propos tel à 


fragment, tel passage, le détacher de ce qui l'entoure sans en altérer lim. 
portance, lui assigner une place nouvelle sans lui faire dire plus ou moins à 
que l'auteur n’a voulu, Voilà bien des écueils, et qui reparaissent à chaque b 
pas; celui-là seul pourra les éviter qui se sera initié de longue date à toutes 

les idées philosophiques de saint Augustin. Si vous n'avez pas conversé in- | 
timement avec le maître et discuté avec ses commentateurs, à à combien fi 
méprises n° êtes-vous pas exposés! En présence de telles difficultés, le dé-. 
couragement ne serait que trop excusable, si une merveilleuse. récompense, . 
n'était promise au vainqueur. Un des grands écrivains du xvri° siècle, un de 
ceux qui ont jugé le plus librement les pères, ne craint pas d'affirmer qu'en. . 


dj Voyez dans la eue du 15 août 1840 l'étude intitulée La Dans de saint 
Augustin. 

(2) 1 y'en a mille ét trente au dire de Possidius, et si Augustin ne compte lui- 
mème que, quatre-vingt-treize ouvrages distribués en deux cent trente-deux livres, c’ést 
qu’il ne parle ni de ses, ser mons ni. de ses lettres, où-la philosophie: ‘péut :cependant 
réclamer bien des pages. 
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rassemblant tous les frägmens de Sons. ‘épars dans les ‘ouvrages 

l’évêque d'Hippone, on y:trouverait plus de métaphysique que dans Socrate: 
et Descartes. Cette louange est magnifique sur les lèvres ‘d’un :platonicient 
comme Fénelon, et il valait la peine assurément d'entreprendre un labeur 
qui devait être payé d’un tel prix. D'où vient donc que les contemporains! 
de l'archevêque de Cambrai n’ont pas répondu à son appel? Soitique notre! 
curiosité scientique ait plus d’ardeur et de précision, soit que nous:sen= 


tions plus vivement le besoin d’opposer aux influences funestes deno$ jours? 


ces immortelles doctrines ‘où le spiritualisme moderne peut retremper ses 
forces, on a compris enfin qu’il y avait là une œuvre d’un grand'intérêt, une 
œuvre salutaire et neuve bien digne d'être recommandée aux:recherches: 
des penseurs. La philosophie de saint Augustin, son action sur le xwrre siè- 
cle, sa valeur, ses mérites, ses imperfections, voilà précisémentile sujet! que 
l'Académie des sciences morales et politiques, sur la proposition de M:Wic=: 
tor Cousin, a mis récemment au concours: Or, sans se tracer!tout à fait le. 
même programme, deux hommes avaient devancé les vœux dela, docte: 
compagnie : M. Émile Saisset dans son Æntroduction à la! Citélde Dieu, et: 
M. l'abbé Flottes dans le livre qu'il vient de publier sous ce titre : Études: 
sur saint Augustin, son génie, son âme, sa philosoplie. | oi 
L'auteur de l’Introduction à la Cité de Dieu est trop bien connu de nos. 
lecteurs pour qu’il soit nécessaire: de dire quelle élévation de sentimens et 
quelle vigueur de pensée l’avaient préparé à:cette tâche. Quant à M. l'abbé. 


Flottes, un des premiers maîtres de M. Saisset alors que ce: ferme esprit, 


. n'avait pas encore déployé toutes ses forces, nous honorons en lui un des: 


plus dignes représentans de cette noble église gallicane, qui unissait si bien 


le goût des fortes études à maintes inspirations libérales. (Cette tradition, ! 


si effacée aujourd'hui, est toute vivante encore chez l’homme: dort nous: 


parlons. Lorsque M. de Lamennais, en 1893, publia le premier volumé.de 
son Essai sur l’Indifférence, M. l'abbé Flottes comprit immédiatement le 
danger auquel ces nouvelles doctrines exposaient l'autorité de la raison et 
avec élle une des bases essentielles de l’église èt-de la foi: il établit avec! 
autant de précision que de prudence des principes qui devaient se retrou- 


ver un. jour, et si des voix nouvelles, du sein du clergé, commencent à. 
s'élever contre les erreurs du traditionalisme (1), l’histoire des idées doit. 


une mention à l'esprit clairvoyant qui condamnait, ily a quarante ans ah 
ce. qu’on se décide enfin à combattre aujourd’hui. 

Cette fidélité aux meilleures traditions de l’église salicunes fidélité sou- 
tenue par l’érudition la plus exacte et la plus saine critique, fait aussi l'im- 
portance principale des études que M. l'abbé Flottes-a publiées-sur les 
Pensées de Pascal et sur les écrits de Pévêque d’Avranches. Un des hommes 
qui ont pris le plus de part à cette grande controverse sur Pascal soulevée 


(1) Je ne puis prononcer le nom de cette école sans rappeler les remarquables tra- 
vaux que M. Charies de Rémusat a consacrés dans la Revue à sés vicissitudes. Voyez 
les livraisons du 1° et du 15 mai 1857. 
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r Æ ner M.- Victor Cousin, celui dont M: Sainte-Beuve:lui-même n'a été. 
rh meet occasion que le: brillant disciple, M. Alexandre. Vinet, a rendu un bél 
mage au livre de M. l'abbé Flottes. Pour moi,.ce qui me frappe surtout: 
: Anse études, où j'aurais des réserves à faire, c'est l'empressement-de: 
__ l'auteur à prouver que le scepticisme théologique est contraire aux tradi-. 
tions de l'église gallicane, que cette doctrine"funeste ne peut invoquer au= 
cun nom parmi les maîtres de la science religieuse, qu’elle est née seule- 
ment de nos jours-sous l'influence d’une théologie pusillanime.et d’une foi: 
sans courage. Cette inspiration, que: j’accentue peut-être plus vivement que. 
ne: Ja fait l'auteur, est l’âme de tous ses travaux, et elle anime encore ces: 
saväntes études sur Daniel Huet, où toutes les SAINES de ce nine 
paradoxal sont si ingénieusement: démêlées. ie : 
-- Tel'est l'homme qui essaie aujourd’hui Fa ci 7 Du 
_losophie ‘de saint Augustin. On voit assez la confiance qu’il mérite et quelle 
forte préparation l’a soutenu dans cette laborieuse entreprise. Tandis que 
les théories ultramontaines ; associées à je ne sais quel romantisme reli- 
gieux, troublaient les traditions de l’église de France, M. Flottes cherchait. 
unirefuge dans le passé: Je'ne dis pas qu’il fût le seul, à Dieu ne plaise! la 
province conserve encore un grand nombre de ces esprits fidèles protégés 
par leur retraite-contre les tumultueux courans de l'opinion; je crois seu- 
- lément ‘pouvoir affirmer qu'aucun d'eux n’a plus vécu par l'étude dans les 
grandes époques de l'église, qu'aucun n’a mieux aimé ce refuge et n’y a 
chiérché plus avidement és consolations dont il avait besoin. La période des 
pères de l'église du xvrr* siècle, voilà la patrie intellectuelle de M. Flottes. 
Que d’autres y poursuivent les souvenirs du génie et les chefs-d'œuvre de 
l’art, lui, ce qu’il cherche avant tout, ce sont des principes éternels. Son 
exposé de la philosophie de saint Augustin est l’œuvre de ere une vie de 
. méditations et de reckerches, Ç 
- Lés prolégomènes de la philosophie, les notions premières sans lesquelles 
toute science est impossible, les idées, les nombres, le temps, l'éternité, 
l’espace, puis l’homme avec son âme et son corps, puis Dieu tel que l’âme 
nous le révèle, puis enfin l’œuvre de Dieu, l'univers et toutes les questions 
que ce mot embrasse, depuis l'âme du monde jusqu’à l’âme des bêtes, voilà 
le cadre magnifique où viendront se ranger naturellement les pensées du 
grand contemplateur; mais avant de retrouver la philosophie de saint Au- 
gustin, il faut le connaître lui-même. Si l’histoire d’un écrivain est presque 
toujours le commentaire le plus lumineux de sa pensée, c’est surtout à pro- 
pos de saint Augustin qu’il convient de rappeler ce principe. Il ne s’agit pas 
ici d'une science morte, d’une métaphysique abstraite; quelle doctrine. 
sortit jamais plus brûlante des épreuves de la vie? La biographie de l’évêque 
d'Hippone par M. l'abbé Flottes a surtout le mérite de Ia précision philo- 
sophique; on d#ait une psychologie en action, et cette psychologie est la 
source de toutes les vérités que va dérouler devant nous l’intérprète du 
sublime docteur. | | 
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© Parmi tânt défquestions qui demanderaient une étude 4 part, j'en-choisi- 
rai une: dont l'intérêt! n'est pasi.de’ pure spéculation:-il. s'agitide l’un des 


principes (de laï société: moderne, d'un principe contenus Rs en | 


nisme‘ et consacré par la France ‘de 189, mais:quiest:éncore mécor 

nos jours soit par les fanatiques de’la:révolution,:soitipar Arena 
dè l'Évangile, 'Aumilieu des chapitres où M: l'abbé Flottes-résume’laspensée 
de’ saint Augustin sur l'ordre social} sur:le patriotisme;! lx-prôpriété,. l'es- 
clavage! lépouvoir ‘temporel, la’peine ‘capitale; il: y «en:aunsqui porte ice 
titré ! Ja Liberté de Conscience. Quel est; d'après l’auteurvdes Gonféssions, 
le droit de la conscience religieuse? Un écrivainprotestant;tM:1Adolphé 
Schaëffer, avait: essayé de répondre à cette question-danstunlécrit intitulés: 
Essai Sur l'avenir dela /tolérance: Le livre de M: Schaeffer;: quilcontient 
des pages “excéllentes à côté de quelques parties faiblesitet «d'assezigraves 
erreurs, avait passé inaperçu! il y a-trois ans: -c'ést:le moment d’yreévenir 
aujourd’hüi: que l'étude de M. l'abbé Flottes éclaire d’une lumière nouvelle 
le rôle de saint Augustin dans la question de:la liberté de l’âmeret horrible 
abus Fe a ‘été mie de son nom aux heures:les PIuE sinistres de Datbés his- 
toire. EN a À y très sde anis il 

La liberté de conscience! Voilà un des ces dent vraiment pra 
auquel saint Augustin était digne d'attacher éternellement son nom, et qui 
lui a été au contraire une douloureuse occasion de se démentir. Rien de 
plus chrétien que la conduite et le langage de l’évêque d'Hippone: dans ses 


56 5 


premiers rapports avec les hérétiques de son temps: C’est à:peinets'ilose 


définir l'hérésie, tant il craint de condamner des ‘consciences pures: Saint 
Augustin tenait depuis longtemps ce généreux langagé lorsque:les représen- 
tations dé ses collègues, inspirées par le progrès croissant des donatistes, 
le décidèrent à'changer d'opinion. Nous'avons peine:à comprendre-aujour- 
d’hui les motifs d’un revirement d'idées si:complet. Les lettres où-il cherche 
à justifier ses contradictions; osons le dire, sont bien peu dignes d’un tel 
génie. Ces excuses sont trop humbles; venant d’une âme si grande et si 
saintément inspirée. L'histoire des quatre premiers siècles ne disait-ellespas 
à Augustin quelle est la force invincible des armes évangéliques? Il y avait 
une tradition consacrée par des exemples admirables et; d’immortelles pa- 
roles, une tradition de patience, de charité, de fraternité religieuse, de 
conquêtes spirituelles accomplies par l'amour; l’évêque. d'Hippone le pre- 
mier (je dis le premier, bien qu’il ait obéi à l'impulsion de ses collègues ; 
mais plus le génie est grand et la sainteté glorieuse/ plus grande: aussi est 
la responsabilité qu’elle assume), l'évêque d'Hippone ss RENRISE parmi les 
pères a créé une tradition différente. 

On connaît la parabole du maître qui, voulant Fer un festin, a invité 
de nombreux convivés; elle est rapportée par saint Luc au chapitre x1v de 
son Évangile. Déjà la table est prête, on attend les invités; mais chacun se 
fait excuser, celui-ti pour une raison, celui-là pour une autre. Alors le 
père de famille entre en colère et dit à son serviteur : « Va sur les places 
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Pndéosdoi rues) de daiwille:chercher les: pauvres, les iestropiés, les ayeugles 

etiles:boiteux:5 Léiserviteur-obéits et; quandil a-faityasseoir à4la, table du 
festin tous! les:pauvresiqu’ila pu trouver, il-vient:annoncer.au.maître.qu’il 
resteencore plus d'une-place-vide. «Eh: bien!:dit le: maître, va.dans-la-cam- 
| page; waschercher;de nouveau convives par:les:cheminset.le long des 
_ ‘haïesset force-les d'entrer afin querma-maisonsoit remplie.» Que. signifient 
cesimots :force-lesrd'entrer, :compelle intrare?. Sans. remonter du: texte 
latinau! textengrecret du texte grec au-texte hébreu,sans rechercher, si.la 
force durmotcompellesse retrouve: exactement.dans.Fexpression primitive, 
la/critiqué  duhisens commun, ne-suffit-elle-pas à éclairer,ce, passage? Jésus; 
dédaïgné 1parlespeuplesde: Dieu; s'adressera aux -indigens, aux estropiés, 
c'est-à-diresauxigentils ; il les enverra chercher dans.leur misère, et, tout 
“honteuxsqu’ils sont d'être: traités magnifiquement, il, triomphera..de. leur 
_ timidité il lesiforcera;.de:s’asseoir au. festin. Est-il question. d'une, :CON- 
trainte/violénte? s'agit-il: du droit.de l'épée? On: a, honte, en vérité, de 
poser:seulement cette question: C’est: pourtant.ce verset. de, saint, Luc, qui, 
- &l'aide.d’ure interprétation judaïque; a servi. de preuve au: plus chrétien 


: des docteurs, et, s’ajoutant à d’autres argumens meilleurs en apparence, 


D mn parcune-erreur.de textes: 
nIlfautquercette rupture de latradition évangélique ait eu des suites bien 
“ones pourique M.4l'abbé Flottes maintienne, sans déclamation aucune, 


‘mais avec: une fermeté inflexible,-le jugement qui,-dans. June et l'autre 
communion chrétienne,/a condamné l'interprétation. donnée par saint Au- 


gustin-auverset de saint Buc: Iisait et il rapporte tout ce.que de zélés 
apologistes ontécrit à la justification du saint évêque, il connaît les expli- 
cations d'Henri Basnage; les atténuations de M. de Pressensé, les plaidoiries 


-durpère Thomassin, de dom Geillier, de Muratori, il:est heureux de recueil- 
_limtous: les témoignages qui prouvent avec quelle douceur l'adversaire des 
_donatistesa su appliquer un faux système: mais ce système, quoi qu’on 


puisse dire, n’obtiendra point grâce devant lui. Cette sévérité respectueuse 


“etitendre, nous dirons volontiers ce loyal amour.de la justice;est facile à ex- 


pliquer quand on lit l'ouvrage de M. Flottes. Plus on est attaché.par les liens 
dù cœur à la sympathique personne du grand évêque; plus on. souffre pour 
lui des disgrâces auxquelles cette seule faute l’a exposé dans la suite. des 


siècles, je parlé des‘commentaires indignes qui ont défiguré sa pensée et.des 


crimes hideux qui:se sont autorisés de son nom. Un jour est venu, un.des 
plus mauvais jours: d’une époque de sang, où des assassins. ont prétendu 
justifier leursiforfaits en invoquant les doctrines de l’homme qui fut le mo- 
dèle de la charité. M. l'abbé Flottes, malgré le soin qu'il.a pris de faire res- 
plendir avec amour la mystique auréole du fils de Monique, n’a pu .complé- 
tement dissimuler cet! épisode. Ce n'était pas à lui sans doute d’insister sur 
ces douloureux souvenirs. Nous demandons la permission d'être Lu ex- 
plicite. | 

Six mois eu la ue. le frère re IX Rs d'An- 
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jou, celui qui devait s'appeler un jour Henri HI, ‘était allé prendre posses- 
sion du trône que lui offrait la Pologne. Il venait d'arriver dans la | 


Cracovie: c'était au commencement de Pannée 1573. Un soir, une nuit, vers 
trois heures du matin, il envoie chercher par un valet de chambre son pre. 


miér médecin nommé Miron, qui logeait dans le château, non Join de sa 
chambre, et qui souvent lui faisait la lecture pendant ses insomnies: Miron+ 
arrive, et le roi de Pologne lui parlé en ces termes : « Je vous ait fait venir 


ici pour vous faire part de mes inquiétudes et agitations de cette nuit, qui 
ont troublé mon repos en repensant à l'exécution de la Saint = Barthélemy, 
dont possible n’avez-vous pas su la vérité, telle que présentément: jé veux 
vous la dire. » Aussitôt, pour décharger son âme, il raconte au médecin toute. 
l'histoire du forfait et la part qu’il y a prise: La confession"est complète. Mi- 
ron, rentré chez lui, prend la plume, écrit ce qu’il vient d'entendre; et ce” 
récit, arraché par l’aiguillon de la conscience à l’âme tourmentée d'un des 
principaux coupables, du plus criminel peut-être, ce récit, immédiatement 
consigné par le confident, est aujourd’hui le document le plus authentique” 
et le plus complet que nous possédions sur les préliminaires\du crime." 
Nous voilà loin de saint Augustin, dites-vous; hélas! non, pas aussi loin: 
qu’il semble. L'obsession de ce souvenir, qui arrache ainsi la vérité du 
-cœur du duc d'Anjou, cette obsession sinistre, épouvantable, toute la France 
l’a subie. Assassins et victimes, ou même simples spectateurs du drame, 
tous sont poursuivis pendant un quart de siècle par cette horrible image. 


Ceux-ci veulent s'étourdir, ceux-là veulent se venger; il en est qui se” 


mettent à douter de tout, qui ne croient plus ni au bien ni au mal, ni ä la. 
Providence ni à l’homme. De 1572 à 4595, notre littérature n’est que le 
contre-coup de ces remords, de ces colères vengeresses ou de ces vagues” 
épouvantes. C'est le moment où les prédicateurs de la ligue, comme pour 
étouffer le cri de la conscience, s’enivrent de fureurs nouvelles et de cla- 
meurs infernales; c'est le moment où Agrippa d’Aubigné, dans son poème 
des Tragiques, écrit avec son sang le portrait des meurtriers. Les fureurs du 
xvi° siècle sont déchaînées dans tous les sens. Et quand au milieu de cettellit- 
térature fiévreuse un homme paraît, doux, fin, indulgent, gracieux, toujours 
le sourire aux lèvres, quand Montaigne donne à cette société déchirée le plus 
charmant livre, mais aussi le plus dissolvant, qu’aient produit les lettres fran 
çaises, quand l’auteur des Essais montre si finement à ses semblables la du- 
perie de leurs croyances et le néant de leurs pensées, ne faut-il pas croire que 
deux sentimens l’inspirent avant tout, premièrement le désir de désarmerles 
fanatiques en brisant les convictions farouches, ensuite le besoin de chercher 
dans une raillerie douce et triste à la fois un refuge contre d’abominables 
souvenirs? Le scepticisme de Montaigne, étudié dans ses causes; ne serait 
donc pas un système absolu, mais une théorie d'occasion, un contre-Coup 
‘des événemens, en un mot un produit de cette obsession générale dont je 
parlais tout à l'heure, de cette obsession qui faisait que Henri d'Anjou, au 
fond d’un château de la Pologne, envoyait chercher son médecin pendant 
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cd A pour alléger son âme et conjurer ses. fantômes, Eh bien! au milieu 


de ce trouble universel.et qui se manifeste sous’ des formes si différentes, 
at le plus: étrange et le plus douloureux, le voici: un homme du 
des assassins, sans doute pour imposer silence à la voix intérieure qui! 


| poursinit, ose soutenir que la: Saint-Barthélemy était autorisée par les: 
principes de l'évêque d'Hippone, et traduisant ces pages si fâcheuses que: 


nous avons signalées, traduisant et commentant les réflexions de saint Au-: 
gustin au sujetdu compelle intrare, il les publie sous ce titre : Epistreide. 
saint Augustin à Vincent, fort convenable au temps présent, tant pour ré-: 
duire et remettre à l’unité de. re les herafiques, comme pour y Pre It) 
ceux qui y sont: demeurés (te: | ré 

Ainsi, à punition cruelle! pour une seule Hd ide ce dé et FR i 


ministère du saint évêque, pour une seule erreur atténuée par tant de mé-. 
| nagemens et rachetée par tant d'actes de mansuétude, voilà le nom de 
saint Augustin irrévocablement attaché au souvenir exécrable de la Saint. 


Barthélemy. Les fanatiques, je le sais bien, en se couvrant de ce grand 


- nom, l’outragent par de calomnieux éloges et falsifient l’histoire; n'importe, 
_ibest trop vrai malheureusement que l'adversaire des donatistes a inter- 


rompu la tradition primitive et ouvert au prosélytisme des voies inconnues; 
jusque-là, voies terribles où il s'est arrêté dès le second pas, mais où les. 


_ âmes violentes et ténébreuses s’enfonceront avec rage. Ah! quand on a recu 


tant de grâces, quand on a les dons du génie et les inspirations de la sain-. 


teté, ce n’est pas impunément qu’on laisse échapper certaines erreurs: 


l'exemple, venu de si hat, peut tomber dans un mauvais terrain comme 
une semence de mort. Un jésuite du temps de Louis XIV, le père Étienne 
Deschamps, dans une page consacrée à l'éloge de saint Augustin, l’appelle 
la langue de la vérité, l'arsenal de l'église, l'oracle des treize siècles, et. 


. Bossuet est heureux de répéter ces grandes et magnifiques paroles (2). 
_ L'oracle des treize siècles! Il s’agit. ici de la période qui s'étend du siècle 


de saint Augustin au siècle de Bossuet : eh bien! comptez pendant ce long 
espace de temps combien d’attentats ont été commis contre la liberté de 
l'âme, contre cette liberté sainte que Jésus-Christ a fondée à jamais par sa 
Vie comme par $a mort, et demandez-vous combien de fois le nom du doux. 
évêque africain à pu être invoqué par les terroristes (3)! Au lendemain. de 


la révocation de l’édit de Nantes comme au lendemain de la Saint-Barthé-- 


lemy, on voit se reproduire le même scandale. L'avocat Ferrand, en 1686, 
publie un manifeste intitulé : la Conduite du roi à l'égard des protestans 


(4) Paris 1573, in-8°, 

(2) Bossuet, Défense de la tradition et des saints ne livre VI, chap. xxr. 

(3) On peut consulter ici l’Essai sur l'avenir de la tolérance. M. Ad. Schaeffer trace 
avec soin l’histoire de l'intolérance depuis le 1v° siècle jusqu’à nos jours. Ces premiers 
chapitres sont les meilleurs du livre; dans la seconde partie, l’auteur s'adresse à des 
adversaires qu'il eût mieux fait de dédaigner, et, entrainé par une polémique un peu 
vulgaire, il finit par oublier cette tolérance qui était le principal objet de:son travail. 
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semblable à la conduite de l'empereur Honorius et de saint l'égard 

des donatistes. « Cette apologie, dit M. l'abbé Flottes, eut un grand reten- 

tissement en Europe. Il est certain que les principes de saint. Augustin jus- 
_tifiaient pleinement cette révocation de l’édit de Nantes, dont le pru 


évêque d’Avranches, Daniel Huet, n’a pas craint de dire qu’elle avait. té : n 
obstacle à la réunion des communions chrétiennes et une occasion de” trou 


Ge 


bles civils. » | D. 
Ce n’est pas ici une question de parti; la condamaatie de l'erreur de 
saint Augustin ne doit pas être prononcée au nom de telle ou telle église, 


mais au nom du christianisme universel et de l’éternelle raison. On a re- 
proché aux écrivains catholiques de n'avoir pas été assez prompts à dés- 


avouer les docteurs de l’intolérance. S'il a fallu, pour les convaïincre,tles 


grandes épreuves de la révolution ainsi que les vicissitudes de nos jours, 
n'oublions pas qu’ils ont réussi pourtant à se dégager de la tradition qui 
pesait sur eux. Leurs représentans les plus autorisés ont formulé sur ce 
point des déclarations définitives. Je ne parle pas seulement de M Albert 
de Broglie, de M. l'abbé Maret, du père Gratry, du sage auteur des Études 
sur Saint Augustin, de biên d’autres encore : un homme qui, par l’âpreté de 
ses convictions et l’amertume de son langage, avait trop souvent pris plaisir 
à blesser le christianisme naturel du genre humain, M. de Montalembert, a 
fini par repousser la tradition augustinienne de l'intolérance pour s’atta- 
cher aux premières doctrines de l’évêque d'Hippone, c'est-à-dire à la tra- 
dition de l'Évangile et des temps apostoliques (4). 
Laissons donc de côté des discussions surannées et des récriminations 
stériles; si nous avons insisté sur cet épisode de la philosophie de saint 
Augustin, c’est pour laver à jamais l’outrage fait à une mémoire vénérée, 
pour mettre un terme à son supplice, pour proclamer l'extinction d’une 
époque où ses paroles, interprétées à faux, servaient à justifier des violences 
«que son cœur aurait cent fois maudites. Et quelle lecon dans ce dramatique 
incident! Puisqu’une opinion imprudemment admise par l’esprit le plus dé- 
taché de nos misères, par l’âme la plus pure et la plus tendre, a pu auto- 
riser de telles choses, ah! qui que vous soyez, vous qui avez autorité sur 
les hommes, vous qui, par le caractère ou le talent, pouvez être un jour 
appelés en témoignage, vous enfin qui avez charge d’âmes, pour quelque 
raison et à quelque degré que ce puisse être, philosophes ou pontifes, ar- 
tistes ou magistrats, veillez sur vous, veillez sur vos paroles et sur les 
exemples que vous laissez au monde; n’oubliez pas ce fatal enchaînement 
d'idées qui à fait reparaître si douloureusement le nom béni de saint Au- 
gustin au lendemain de la Saint-Barthélemy et de la révocation de l’édit de 
Nantes! SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


(1) Voyez les Moines d'Occident depuis saint Benoît jusqu’à saint Bernard, tome I, 
pages 203-204; Paris 1860. 
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Le lendemain {c'était le second dimanche de septembre), Gil- 
bert sortit vers dix heures du matin et dirigea ses pas du côté d’un 
réduit solitaire et sauvage qui lui semblait propice à ses rêveries. 
C'était une étroite clairière, au bord d’une petite mare desséchée 
par les ardeurs de l’été, et près de laquelle 1l avait souvent déjà her- 
borisé pour Stéphane. Entre des massifs d'arbres qui s’écartaient de 
toutes parts, sous un pan de ciel bleu, un fond de limon noirâtre 
inégal et crevassé, des herbages, des scirpes, des joncs flétris; çà 
et là quelques flaques d'eau croupissante dont la surface était ri- 
dée par les ébats de l’araignée aquatique; plus loin, une grande 
touffe de longs roseaux empanachés qui frissonnaient au moindre 
Souffle et berçaient sur leurs quenouilles tremblantes des papillons 
rouges assoupis et des libellules rêveuses; sur les berges escarpées 
de la mare, des fleurs tristes, des épiaires, le trèfle d’eau, le plan- 
tain des sables; dans un coin, un saule aux racines déchaussées, 
qui se penchait sur l’étang tari comme pour y chercher son image 
disparue ; alentour, des orties, des ronces, des bruyères sèches, des 
genêts défleuris; cette atmosphère moite et épaisse qui est propre 
aux lieux humides, la lumière du jour légèrement voilée par les 


(4) Voyez la Revue du 1° et du 15 juin, du 1% et du 15 juillet. 
TOME XL, — {° AOUT, 33 
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que murmurait tout bas aux oreilles de Gilbert cette agres 
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| vapeurs de la terre, une odeur de plantes en fermentation, de longs. 


silences interrompus par des bruits sourds; un air d'abandon, de 
désæœuvrement, de lassitude, la langueur mélancolique d'une vie qui 
s'éteint et qui se regrette, et comme le ressouvenir de quelque 
chose qui fut et ne renaîtra jamais... Jamais! c’est bien là 


tude. Jamais! se répétait-il à lui-même, et son cœur était oppress 


par le sentiment de l'irréparable. Il s’assit sur le gazon, à quelques 


pas du saule, et, les coudes appuyés sur ses genoux, ‘la tête dans 


ses mains, il se plongea dans une longue et douloureuse. méditation. 


Je dirai tout : il ressentait par intervalles au fond de son être, tout 
au fond, le frémissement d’une joie secrète qu'il n’eût osé se con- 
fesser; mais c'était là un mouvement passager de son âme qu'il ne 
réussissait pas à démêler au milieu du tourbillon qui l’agitait. Et. 
puis dans un tel moment il ne songeait guère à se demander ce 
qu'il pouvait sentir ou ne pas sentir. Son esprit était ailleurs. Tantôt 
il cherchait à se représenter toutes les phases successives de cette 
douloureuse existence dont 1l possédait désormais la clé, tantôt il 
éprouvait une tendre admiration pour l'énergie et la souplesse de 
cette jeune âme dont une infortune sans nom n’avait pu briser le 
ressort. Et maintenant l’abandonner, rompre des nœuds si étroits et. 
si doux, n'était-ce pas la condamner au désespoir, la livrer en proie 
à la violence de ses passions exaltéés par le malheur? Ne devait-il 
pas tenter au moins de lui arracher du cœur cette flèche fatale, ce 
funeste amour qui était à ses yeux un péril, une extravagance, une 
calamité?.… Et de réflexion en réflexion, d’ inquiétude en inquiétude, 


il en revenait toujours à déplorer son propre aveuglement. Les bi= 
_ zarreries de conduite de Stéphane, certaines saïllies de caractère, 

. l'abandon passionné de son langage, sa figure, ses cheveux, ses re- 

_ gards, les grâces de son sourire, comment ne s’était-il pas rendu à 
tant d'indices qui combattaient son erreur? Et ce manque de péné- 
tration qui procédait du tour peu romanesque de son esprit, 1l le 
: el de grossièreté de sens et se l’imputait à crime. 


- Il était profondément enfoncé dans sa rêverie quabl le cri d’un 


? beau le réveilla. Il rouvrit les yeux, et Jorsqu' il eut perdu de vue 
… l'oiseau croassant qui traversa la clairière à tire-d’aile, il regarda 
un instant un beau papillon diapré qui voltigeait autour du saule; 


puis, apercevant dans l'herbe, à la portée de sa main, une jolie par- 
nassie de marais, il la détacha soigneusement du sol avec sa racine 
et se mit à l’observer d'un œil attentif. Il admirait la teirite pour- 
prée de son pistil et l'or de ses étamines qui se mariaient agréable- 
ment à l’éclatante blancheur de la corolle, et il se surprit à dire : 
— Voilà une charmante fleur que je n'ai pas encore montrée à mon 
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‘Stéphane; il faut que je Ja lui porte. — Mais aussitôt, revenant à 
lui-même et jetant au loin avec dépit l’innocente fleurette, il s écria: 

_== © destinée, que vos jeux sont bizarres! 2e 

4 + Qui, la destinée est bizarre! lui répondit uné voix qui ne lui 
é était pas i inconnue, et avant qu'il eût le temps de se e retourner, le 


_ docteur Vladimir s'était assis à ses côtés. 


Vladimir Paulitch avait fort bien employé sa matinée. Au sortir 
du lit, il avait reçu en audience privée le grand Fritz, qui, n’osant 
s'adresser directement à son maître, dont les sourcils le faisaient 
trembler, était venu prier le docteur de recevoir ses révélations et 
de vouloir bien les transmettre à son excellence. Sitôt que, d’un ton 
-échaufté et mystérieux , il se fut ouvert de son important secret : 
— Il n’y à rien là d'étonnant, lui avait répondu froidement  Vladi 
mir. Ce. jeune homme est somnambule, et la conclusion de votre 
petite histoire, c'est qu'il faut faire griller sa fenêtre. J'en parlerai 
au comte Kostia. — Sur quoi Fritz s'était retiré la tête basse, 
-capot du tour que prenait l'aventure. Après son départ, Vladimir 
Paulitch avait eu la fantaisie d'aller se promener sur le monticule 
 gazonné, et chemin faisant il se disait : — Mes soupçons seraient- 


- ils donc fondés? — Il avait passé une heure parmi les rochers, étu- 


 diant les lieux, examinant l'aspect du château de ce côté-là et tout 
particulièrement les divers accidens de la toiture. Comme il con- 
templait la tour carrée qu'habitait Stéphane, il la vit paraître à sa 
croisée et y demeurer quelques instans, les yeux attachés sur la tou- 
relle de Gilbert. — Oh! pour le coup, je sais à quoi m'en tenir! se 
dit-1l; mais, pour risquer ainsi sa tête, il faut que notre idéaliste 


soit éperdument amoureux. Il ira bien jusqu'au bout de son rôle. Lis 
Tâchons de le voir et de lui parler. — En remontant au château, 


VNiadimir avait vu Gilbert s’enfoncer dans les bois, et, sans re % 
aperçu, il l'avait suivi de loin. ; 


— Oui, la destinée est bizarre! répéta-t-il, et il faut ou lui de . 


Sister en face et la braver résolûment, ou se soumettre humblement 
à ses caprices et faire le mort. Il n’y a que cela de raisonnable, et 
les demi-mesures sont le propre des sots. Quant à moi, j'ai fe, 
jours été partisan du sequere Deum que j'interprète ainsi : aban- 
donne-toi aux impulsions de la fortune, et marche devant toi les 
yeux bandés. 
_ Et comme Gilbert ne répondait mot : — Oserais-je vous deman- 
der, poursuivit-il, ce qui vous faisait dire tout à l'heure que les jeux 
-de là fortune sont bizarres ? 

_ — Je pensais, répondit tranquillement Gilbert, à l’empereur Con- 
Stantin le Grand, lequel, comme vous savez. 

— Ah! c'est trop fort, interrompit Vladimir. Eh quoil par une 
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7 belle matinée, au | milieu des bois, en face d’une petite mare dessé- 


chée qui ne manque pas de poésie, assis dans l’herbe et. une jolie 


fleur blanche à la main, c'était l'empereur Constantin qui faisait | 


sujet de vos méditations? Quant à moi, je n’ai pas la tête aussima 
sise, et je vous confesserai que tantôt, en rôdant parmi ces fourrés 


je n’étais occupé que des j jeux bizarres de ma propre destinée, 4, 


chose singulière , j'éprouvais le besoin de les conter à quelqu’ un. 


_— Vous m'étonnez, TDR Gilbert; je ne vous croyais pas si ex 


pansif. 

— Et qui de nous, reprit Vladimir, ne dément jamais son carac- 
tère? En Russie, les devoirs de mon état m’obligent d’être obscur, 
ténébreux, cousu de mystères de la tête aux pieds, un grand pontife 


de la science ne parlant que par sentences et d'un ton d'oracle; mais 


ici je ne suis plus tenu de faire mon métier, et par une réaction de 
la nature, me trouvant seul dans un bois avec un homme de sens et 


dec cœur, la langue me démange comme à une pie borgne. Voyons, 
si je vous racontais mon histoire, me promettez-vous d’être discret? 


— Sans doute. Pourtant, s’il vous faut à tout prix un confident, 


à quoi tient-il que, lié comme vous l’êtes avec le comte Kostia.… 


— Ah! justement, quand vous saurez mon histoire, vous com- 
prendrez par quelle raison, dans mes tête-à-tête avec Kostia! Pe- 
trovitch, je lui parle souvent de lui et rarement de moi. | 

Là-dessus Vladimir Paulitch retroussa ses manchettes, et. mon- 
trant ses poignets à Gilbert : — Regardez bien! lui dit-il. Ne voyez- 
vous là aucune marque, aucune cicatrice? 

— J'ai beau regarder. 

— Cest bizarre. Il y a pourtant quarante années que je porte les 


_menottes, car tel que vous me voyez, moi Vladimir Paulitch, mot 


l’un des premiers médecins de la Russie, moi le savant physiologiste, 
je suis le rebut de la terre, je suis l'égal d'Ivan ; en quatre mots, 
je suis un serf! 

— Vous, un serf! s’écria Gilbert stupéfait. 

— Ne vous étonnez pas trop; ces aventures-là sont communes en 
Russie, dit Vladimir Paulitch en souriant du bout des lèvres. Et il 


reprit : — Oui, monsieur, je suis un des serfs du comte Kostia, et 


jugez si je lui suis reconnaissant de ce quil lui a plu dans sa bonté 
de façonner, avec l'humble argile dont la nature avait pétri l'un de 
ses moujiks, la glorieuse statue du docteur Vladimir Paulitch? Ce- 
pendant de toutes les faveurs dont il m'a comblé, celle qui me touche 
le plus, c’est que, grâce à sa discrétion, tout à l'heure encore iln y 
avait dans le monde que deux hommes, lui et moi, qui me con- 
nussent pour ce que je suis. Depuis deux minutes, il y en a trois. 

« Mes parens, poursuivit-il, étaient des paysans de l'Ukraine, et 
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mon premier métier fut de garder les moutons; mais j'étais né mé- 
decin. Un malade, homme ou mouton, était à mon sens le plus i in- 
téressant des spectacles. Je me procurai quelques livres, j'acquis 

_ une légère teinture d'anatomie et de chimie, et tour à tour je fai- 
sais des dissections ou je recherchais des simples, dont j’expéri- 
mentais les vertus avec une ardeur infatigable. Pauvre, dénué de 
toutes ressources, élevé dès l'enfance dans de sottes superstitions 
dont j'avais peine à m’affranchir, vivant au milieu d'hommes gros- 
siers, ignorans, avilis par l'esclavage, rien ne put me rebuter, me 
décourager. Je me sentais né pour déchiffrer le grand livre de la na- 
ture et pour lui arracher ses secrets. J’eus le bonheur de découvrir 
des spécifiques contre le tac et la clavelée. Cela me rendit célèbre 
trois lieues à la ronde. Après les quadrupèdes, je m’essayai sur les 
bipèdes. J’opérai quelques cures heureuses. On venait de toutes 
parts me consulter. Fier comme Artaban, le petit berger, assis à 
l'ombre d’un arbre, rendait ses infaillibles oracles, et on l’en croyait 
d'autant plus volontiers que la nature avait mis dans ses yeux ces 
regards obscurs et voilés dont le mystère impose aux sots. La terre 
à laquelle j’appartenais était possédée par une vieille parente du 
comte Kostia. À sa mort, elle lui laissa son bien. Il vint visiter son 
nouveau domaine ; il entendit parler de moi, me fit appeler auprès 
de lui, m'interrogea, fut frappé de mes dons naturels et de mon gé- 
he précoce. Il projetait déjà de fonder un hôpital dans celui de ses 
villages où est sa résidence d'été, il pensa qu'il pourrait un jour tirer 
parti de mot. Je pars avec lui, il memmène à Moscou. Gachant à 
tout le monde ma situation, il me fait instruire avec le plus grand 
soin. Maîtres, livres, argent, j'avais tout à foison. Ma félicité était si 
‘grande que j'osais à peine y croire, et il m'arrivait parfois de me 
…_ mordre le doigt pour m'assurer que je ne rêvais pas. Quand j'eus 
vingt ans, Kostia Petrovitch me fit entrer à l’école de médecine; 
quelques années plus tard, je dirigeais son hôpital et une maison de 
santé qu il fonda par mon conseil. Mes talens et mon bonheur ne tar- 
dèrent pas à me faire connaître. On parla de moi à Moscou; j'y fus 
appelé en consultation. Me voilà en passe de faire fortune et, ce qui 
me touchait davantage, recherché, fêté, courtisé, adulé ! Le petit ber- 
ger, le #oujik était devenu roi et plus que roi, car un médecin qui a 
la main heureuse est adoré comme un dieu par ses cliens, et je ne crois 
pas qu une jolie femme gratifie ses amans de la moitié des sourires 
quelle prodigue à pleines lèvres au magicien de qui dépendent sa vie 
et sa jeunesse. Dans ce temps-là, monsieur, j'étais encore dévot. Ju- 
gez de la place que tenait le comte Kostia dans mes prières, et avec 
quelle ferveur je le recommandais à l’intercession des saints et de la 
bienheureuse Marie... La prospérité a néanmoins ceci de mauvais, 
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qu ‘elle porte l'homme à se méconnaître. Enivré de. ma gloire etdemes 
succès, j'oubliai trop ma jeunesse et mes moutons, ét cet oubli pensa 
me perdre. Je fus appelé à donner des soins à un officier de cavaléri 
retiré du service. [l'avait une fille qui se nommaït Pauline; ‘elle était 


belle et charmante. Je me croyais insensible à l amour, et cependant 


à peine leus-je entrevue que je n épris pour elle d’une violente 
passion. Songez que j'avais vécu jusqu'alors dans une continence de 
moine ascétique; la science avait été mon adorée et superbe! mai- 
tresse. Quand les passions s’allument dans un cœur’ chaste, “elles : 
deviennent des fureurs. J'aimais Pauline avec rage, avec idolâtries 
Un jour elle me fit comprendre que ma folie ne lui déplaisait point. Je 
me déclarai à son père, j'obtins son agrément, et peñsai mourir de 
bonheur. Le lendemain, j'allai trouver le comte Kostia, je lui con- 
tai mon aventure, je le suppliai de w’affranchir. Il se mit à rire, me 
remontra qu’une telle extravagance était indigne de moi. Le ma= 
riage n’était point mon fait. Une femme, des énfans, bagage inutile 
dans ma vie! Les petits bonheurs et les petits tracas du foyer do= 
mestique éteindraient le feu de mon génie, tueraient en moi l'esprit 
de recherche et l'audace de la pensée. D'ailleurs ma passion était- 
elle sérieuse? De l'humeur dont il me connaissait, j'étais incapable 
d'aimer. C'était un méchant tour que me jouait mon imagination. 
Que je demeurasse huit jours sans voir Pauline, et ma guérison était 
assurée!... Pour toute réponse, je me précipitai à ses pieds, je collai 
ma bouche sur ses mains, j'arrosai de larmes ses genoux, je baisai 
la terre devant lui. Il riait toujours, et ñnit par me demander en 
ricanant si, pour possédér Pauline, il était nécessaire de épouser: 
«Mon amour était un culte. À ces paroles insultantes, la colère 
me prit; je me répandis en imprécations, en menaces. Bientôt pour- 
tant, rendu à moi-même, je le conjurai d’excuser mes emportemens, 
et, reprenant le langage d’une servile humilité, je m’efforçai d’amol- 


lir par mes larmes ce cœur de bronze. Peines perdues! il demeurait 


inflexible. Je me roulais sur le plancher en m’arrachant les cheveux. 
Et lui de rire toujours!... Ce dut être, monsieur, une scène curieuse. 
Représentez-vous qu'à cette époque j'étais assez recherché dans 
ma mise. J'avais un jabot brodé, de fort belles manchettes en point 
d'Alençon; je portais des bagues à tous les doigts, et mon habit était 
de la dernière fraîcheur et d’une coupe fort élégante. Songez aussi 
que d'habitude mon maintien, ma démarche, mon air de tête respi- 
ralent la hauteur et l’arrogance. Les parvenus ont beau faire, ils se 
décèlent toujours. J'avais le verbe haut, le ton dominateur; je m'en- 
veloppais de mystériexses obscurités que déchiraient par instans les 
éclairs de mon génie, et comme j'avais accompli quelques guérisons 
extraordinaires qui ressemblaïent fort à des miracles ou à des tours 
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de sorcier, mes poses d'hiérophante ne semblaient point trop dé- 
placées, et j'avais des dévots qui encourageaient les licences de mon 
orgueil par l'excès de leur humilité. Et voilà que tout à coup cet 
homme d’ importance, Le, miraculeux personnage, il était là, couché 
à plat. ventre, implorant la merci d’un maître inexorable, et il se 
tordait comme un ver de terre sous le pied qui lui broyait le cœur! 

Enfin Kostia Petrovitch perdit patience; il me saisit dans ses puis- 
santes mains, me remit sur mes pieds, et, me poussant violemment 
contre la muraille : Vladimir Paulitch, s’écria-t-il d’une voix ton- 
nante, fais-moi. grâce de tes contorsions de femmelette et rappelle- 
toi qui je suis et qui tu es. Un jour. japerçus sur le grand chemin 
un méchant morceau de charbon; je le ramassai, au risque de me 
salir les doigts, et, comme je suis un peu chimiste, je le mis dans 


_ mon creuset et le convertis en diamant. Et au moment où je viens 
de sertir mon bijou et.où je le porte en bague à mon doigt, tu me 


demandes de m’en défaire! Ah! mon fils, sur mon honneur, je ne 


sais à quoi il tient que je ne te renvoie vers tes moutons. Allons, 
fais un effort sur.ta passion, sois raisonnable, rentre en toi-même. 
Attends ma mort, mon testament t'affranchira; mais jusque-là, ne 


ten déplaise, tu seras ma chose et ma propriété. Garde-toi de l’ou- 


 blier, ou je te brise en morceaux comme ce verre! — Et, saisis- 
sant une fiole sur la iaple, il la lança contre la muraille et la fit vo- 


ler en éclats. be 

«En ce moment-là. monsieur, le comte Kostia montrait un peu 
trop de vivacité, mais au fond il avait raison. Était-il juste qu’il per- 
dît tout le fruit de ses peines? Pensez-y, ce lui était une grande 
jouissance d'orgueil que de pouvoir se. dire : Le grand docteur si 


fêté, si admiré, il est ma chose et ma propriété... Son mot était 


juste: il me portait en bague à son doigt. Et puis il prévoyait l’ave- 
mir. Voilà deux années de suite qu'il lui a suffi de remuer le bout de 
son index pour que j'accourusse en hâte du fond de la Russie soula- 
ger ses pauvres nerfs tourmentés. Vous savez comme est fait le cœur 
de l'homme. S'il avait eu l'imprudence de Re l'an dernier 


je serais venu par bon procédé; mais cette fois-ci. 


Pendant que Vladimir parlait, Gilbert se disait en à lui-même : Cet 
homme est bien le compatriote du comte Leminof. — se 
rappelant l’aimable et généreux Moscovite avec lequel il avait été 
lié autrefois, il concluait équitablement que la Russie est grande, 
et que, la nature $e plaisant aux contrastes, ce grand Pays produit 
tour à tour les âmes les plus dures.ou les plus tendres qui soient au 
monde. 

« Encore un coup, poursuivit Vladimir, le comte Kostia avait rai- 
son; le malheur est que la passion n'entend pas raison. Je‘le quittai 
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| la mort bu Tâme, mais fermement résolu à Jui tenir tête et à pous- 
ser ma pointe. Vous voyez que dans cette occasion j’ ’observais mal la 


grande maxime sequere fatum. Je me flattais de surmonter le cou 
rant. Vaine illusion! Mais si l’ on n’en avait point, serait-0n amot 
reux?.… Pauline habitait une petite ville située à deux. lieues de 
notre village. Dès que j'avais quelque loisir, je montais à cheval et 


volais auprès d’elle. Le surlendemain de la terrible scène, je fis avec. 


cette aimable fille et son père une promenade en voiture. Comme 
nous allions sortir de ville, je fus saisi d’un subit tressaillement... 
Je venais d’apercevoir sur le trottoir le comte Kostia, qui, tenant 
sous son bras sa canne à pommeau d’or, s’acheminait paisiblement 


à notre rencontre. Il me reconnut, sourit agréablement, et fit signe 


au cocher d'arrêter ses chevaux et à moi de descendre. — Peste de 
l'indiscret! Fouette, cocher! s’écria gaiment Pauline... — Mais j'a 
vais déjà ouvert la portière... Excusez-moi, lui dis-je, je suis à vous 
dans un instant... Et en disant ces mots j'étais si pâle qu'elle pâlit 
aussi, comme assaillie d’un sinistre pressentiment. Kostia Petro= 
vitch ne me retint pas longtemps. Après m'avoir salué avec une po- 
litesse cérémonieuse, il me dit d’un ton goguenard : Vladimir, elle 
est, ma foi, charmante. Ce qui me chagrine, c'est que, si ton ma- 
riage n’est pas rompu avant ce soir, demain cette jolie fille appren- 
dra de moi qui tu es... Et là-dessus, me saluant de UE RES il 
s'éloigna en fredonnant une ariette..… \ 


« L'argent, monsieur, m'avait toujours paru si peu de ba. au- 


près de la gloire et de la science, et d’ailleurs mon amour pour Pau- 
line était di pur de tout alliage, que je n'avais jamais eu l'idée de 
m'informer de sa fortune ni de la dot qu’elle devait m'apporter. Le 
soir de ce même jour, comme nous prenions le thé en famille dans le 


salon de mon futur beau-père, j'affectai de mettre sur le tapis cette 


importante question, et je fis paraître des vues si intéressées et une 
si sordide cupidité que le vieil officier finit par s’en indigner. Pau- 
line a l’âme fière; elle nous écouta quelque temps en silence, puis, 
se levant, elle m’écrasa d’un regard de mépris, et, le bras étendu, 
me montra du doigt la porte. Ce diable de regard, monsieur, je 
ne l’ai pas oublié, il m'a longtemps poursuivi; aujourd” 5 encore il 
m'arrive de le voir en rêve. 

« En rentrant chez moi, ] 'essayai de me tuer; mais je Re ut mal- 
adroïtement, je me manquai. Ge sont de ces choses où l’on ne réus- 
sit jamais du premier coup. Ge qui m'empêcha de recommencer, 
c'est que le sequere f'atum me revint à la mémoire. Je dis aux flots 
qui battaient ma poitrine épuisée : — Emportez-moi où il vous 
plaira! vous êtes mes maîtres, je suis votre esclave... — Et croyez- 
moi, monsieur, cette douloureuse mésaventure ne laissa pas de 
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GE » profiter. Elle me fit faire de salutaires réflexions. Pour la pre- 


mière fois je m'avisai de réfléchir, je dépouillai mon esprit de 
tous les préjugés qui lui restaient, je pris congé de toutes les chi= 
mères, je vis le monde et la vie tels qu’ils sont, et je prononçai que 
le ciel est vide. Mes manières ne tardèrent pas à se ressentir de 
l’assagissement de mon esprit. Plus d’arrogance, adieu les forfan- 
teries. Je n’abdiquai pas mon orgueil, mais il devint plus traitable 
et plus commode; il renonça à piaffer, à à faire la roue; le paon se 
changea en un homme de bonne compagnie. Et voilà, monsieur, 


à quoi sert l'expérience, assistée du sequere fatum. Elle m'a rendu 


sage, honnête homme et athée. Aussi peu de temps après je di- 
sais un beau matin au comte Kostia : — De tous vos bienfaits, le plus 
précieux fut de me délivrer de Pauline. Cette femme m'aurait perdu. 
Ah! comte Kostia, comme je ris dans ma barbe en me ressouvenant 


des ridicules litanies dont je régalai un jour vos oreilles! Vous me 


connaissiez bien. Amour de tête, feu de paille! Kostia Petrovitch, 


pr grâce à vous, mon esprit à acquis des clartés dont il vous aura une 


reconnaissance éternelle. — Cette déclaration le toucha, il m’en 
aima davantage. Il à toujours eu un faible pour les hommes qui en- 
tendent raison. _Jusqu alors, en dépit des marques d'affection qu’il 


ME prodiguait, il m'avait toujours fait sentir la distance qui était 


entre nous. À partir de ce jour, j'entrai dans son intimité, je parti- 
cipai à ses secrets, et ce qui resserra encore notre amitié, c'est que 
J'eus un jour-occasion de. lui sauver la vie au péril de la mienne! » 
— Et Pauline? dit le curieux et sympathique Gilbert. 
— Ah! Pauline vous intéresse! Rassurez-vous. Six mois après 
notre rupture, elle fit un riche mariage. Elle habite encore sa petite 
ville; elle est heureuse et n’a rien perdu de sa beauté. Je la rencontre 


quelquefois dans la rue en compagnie de son mari et de ses enfans, 


et jai le plaisir de la voir détourner la tête... Et moi aussi, mon- 
sieur, jai des enfans; ce sont mes élèves. On Tes appelle à Moscou 
les petits Vladimir, et l'un d'eux deviendra un jour un grand Vla- 
dimir. Je lui ai‘révélé tous mes secrets, car je ne veux pas qu'ils 
meurent avec moi, et ma fin pourrait bien être proche. J'ai encore 
un important travail à mettre au net; aussitôt ma besogne achevée, 
que la mort me prenne! La vie du petit berger de l’Ukraine a été 
trop agitée pour durer longtemps. Courte et bonne, voilà ma devise. 

Et à ces mots, se penchant brasquement vers Gilbert et le regar- 
dant dans le blanc des yeux : À propos, lui dit-il, pensiez-vous réel- 
lement à Constantin l’empereur quand vous vous êtes écrié : O des- 
tinée, que vos jeux sont bizarres? 

Peu s’en fallut que Gilbert ne se laissât déconcerter par cette vive 
apostrophe; mais il fut prompt à se remettre. — Ah! ah! pensait-l, 


‘en 


_ étaient tous les deux si sûrs à la parade que pas une botte ne por- 
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ce n’est pas pour rien que tu m’as conté ton histoire; tu avais des 
intentions. Qui sait si ce n’est point le comte Leminof qui ta chargé 
(lé ne EONTÉSET Ie NU RPM SEPT Le CONS nt 
© Vladimir déploya pour faire parler Gilbert tout ce qu'il possédait 
d’habileté; ses questions insidieuses ne tarissaient pas : Gilbert de- 
* meura impénétrable. De temps en temps ils se regardaient fixement 
Jun l'autre, chacun cherchant à troubler son adversaire et à sur- 
prendre son secret; mais en vain leurs regards croisaient le fer, ils 


* tait. Enfin Vladimir perdit patience. — Mon cher monsieur, s'écria- 
t-il, j'ai la faiblesse d'ajouter foi aux songes, et j'en ai fait un l’autre 
nuit qui m'a fort troublé. Je rèvai que le comte Kostia avait une 
fille et qu’il la rendait fort malheureuse parce qu'elle avait le double 
tort de n’être pas sa fille et de ressembler comme deux gouttes d'eau 
à uné femme dont il ne chérissait pas le souvenir. Vous voyez que 
les rêves sont aussi bizarres que les jeux de la fortune. Ce qui est 
plus grave, c’est que le malheur et la beauté de cette enfant avaient 
fortement touché votre cœur et que vous aviez conçu pour elle une 
vive passion. — Que faut-il faire? me dites-vous un jour: — Alors 
je vous contai mon histoiré, et je vous dis : Vous voyez de quelle 
trempe est le caractère de Kostia Petrovitch. N'espérez pas le flechir, 
il se ferait un jeu de vous briser le cœur. Si j'avais été aussi amou- 
reux que vous l’êtes, j'aurais enlevé Pauline ét me serais enfui avec. 
elle au bout du monde. Un enlèvement! voilà votre seule ressource: 7 
Et notez. (c’est dans mon rêve que je vous parlais ainsi), et notez 
que si vous exécutez heureusement ce hardi coup de main, le comte, 
d'abord furieux de voir sa victime lui échapper, finira certainement 
par en prendre son parti. La vue de cette enfant lui fait horreur; 
la tyrannie même qu'il exerce sur elle l’agite, et porte le désordre 
dans ses nerfs. Dès qu’elle l’aura quitté, il respirera plus librement, 
se portera mieux et pardonnera au ravisseur qui aurà délivré sa vie 
du ferment de haine qui la troublait. Alors vous pourrez traiter avec 
lui, et je serai bien trompé si votre chère maîtresse tarde à devenir 
votre femme... C’est ainsi, je vous le répète, que je vous parlais 
dans mon rêve, et j'ajoutai : Ne perdez pas un instant; il y a péril 
en la demeure. Kostia Petrovitch a conçu des soupçons; demain 
peut-être(il sera trop tard!.…. ; FAR 
__ Et là-dessus vous vous êtes réveillé, interrompit Gilbert en 
éclatant de rire, — Puis se levant : — Vos rêves n’ont pas le sens 
commun, mon cher docteur, car, sans compter que M. Leminof n’a 
pas de fille, le don d'aimer m'a été refusé par la nature, et le seul 
enlèvement dont je sois capable, c’est celui des taches d'encre d'un 
in-folio. Avec un peu de chlore, voyez-vous... — Puis, ayant fait 
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quelques pas pour ramasser la parnassie. qu 'il avait jetée loin de 
lui : — Parlons de choses plus sérieuses, continua-t-il en reprenant 
avec Vladimir le sentier qui conduisait au château. Cette jolie fleur 


n'est-elle pas une CDRArer etn ESA pas vrai que les cappa- | 


ridées?.… 
Chemin faisant, A nes ‘entretinrent que. te hypogynes. 
Arrivés à l'entrée de la terrasse, ils se séparèrent amicalement. Vla- 


. dimir regarda Gilbert s'éloigner, et il murmura entre ses dents : 
Ah! tu n'as pas voulu parler, tu me refuses ta confiance et tu n’en— 


lèves que les taches d'encre! Alors que ta destinée s ’accomplisse !: 


Dirai-je tous. les mouvemens divers qui agitaient le cœur de 22 | 
bert? On les devinera sans peine. À toutes les inquiétudes qui lee é 
dévoraient, il venait de s’en ajouter une autre plus poignante en— 


core, la crainte que tout ne fût découvert. — En dépit de mes pré- 
cautions, se disait-il, quelque espion aposté par le comte m aurait-il 
aperçu courant sur les toits? Il n’y à pas d'apparence. Je croirais 
plutôt que les yeux de lynx de Vladimir Paulitch ont su lire sur le 


| visage de Stéphane. À table, il l’observe curieusement. Peut-être 
aussi mes regards m’ont-ils trahi. Cet esprit, grossier dans sa sub- 
tilité, a pris pour un amour vulgaire la tendre et généreuse pitié que 


m'inspirait une grande infortune. Sans doute il s'en est ouvert au 
comte, et c’est par son ordre qu'il a tenté de forcer ma confiance et 


 : de m’arracher des aveux. Stéphane! Stéphane! tous mes eflorts n’au- 
 ront-ils donc abouti qu'à faire fondre sur votre tête de nouveaux 
_ malheurs? — Ce qui le calma un peu, ce fut la réflexion qu'il fit 
_ qu'elle l'avait autorisé de son propre mouvement à demeurer au 


moins deux semaines-sans retourner auprès d'elle. — D'ici là, pen- 
sait-il, j’aviserai à quelque expédient. Il importe avant tout de faire 


perdre la piste à ce basset qui est sur nos traces. Aussi bien n'est-il 
plus ici pour longtemps. Son départ me sera un grand soulagement, 


car c’est un dangereux personnage. Pourvu seulement que Stéphane 
soit sage ! 

Le dîner se passa biens es n'y cie pas. Le comte fut gai, 
aimable. Stéphane, quoique très pâle, était aussi calme que les jours 
précédens, et ses regards n'essayerent pas de rencontrer ceux de 
Gilbert, qui sentit diminuer ses alarmes; mais, quand on se fut levé 
de table, Kostia Petrovitch étant sorti de la chambre le premier, sa 


_ fille eut le temps, avant de le suivre, de se retourner vivement, de 


tirer de sa manche un petit papier roulé et de le jeter aux pieds de 
Gilbert, qui le ramassa. Quelle ne fut pas sa douleur quand, après 


s’être enfermé à double tour dans sa rotonde, il.lut les lignes sui- 
vantes : « L’ésprit de ténèbres est rentré en moi! Je n’ai pu fermer 
l'œil la nuit dernière. J'ai la tête en feu. J'ai peur, je doute, je me 
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désespère. Mon Gilbert, il faut à tout prix que je te voie ce soir, car 


il n’est rien dont je ne me sente capable. O0 mon admirable ami! 
viens du moins me consoler, viens ôter devant mes ie le ‘cou- 
_teau qui est resté ouvert sur ma table... tar | 


Gilbert: passa deux heures dans une der nb angoisse. Tant 
qu’il fit jour, il demeura debout accoudé sur la tablette de basalte, 
espérant toujours que Stéphane paraîtrait à sa fenêtre et qu’il pour= 
rait l’entretenir par signes; mais il attendit en vain. Et déjà la nuit 


commençait à s’épaissir. Il délibérait, il balançait, il hésitait. Enfin 
dans ce combat intérieur une pensée finit par dominer toutes les 
_ autres. Il croyait voir Stéphane échevelée, le désespoir dans les 
yeux, il croyait voir aussi dans ses mains un couteau dont la lame 


effilée jetait dans la nuit de funèbres éclairs. Épouvanté de ces hor- 
ribles images, il ferme son cœur à tous les conseils de la prudence, 
il suspend son échelle, il descend, il traverse les toits, enjambe la. 
fenêtre, s’élance dans la chambre... Stéphane l’attendait, accroupie 
aux pieds des saints. Elle se lève, bondit, saisit avec un geste con- 
vulsif le couteau qui était sur la table, en dirige la pointe vers son 
cœur, et s’écrie d’une voix vibrante : — Gilbert, pour la première et 
la dernière fois, m’aimes-tu?... — Effrayé, tremblant, hors de lui, 
Gilbert lui ouvre ses bras. Elle rejette le poignard loi d'elle, pousse 
un cri de joie, de délire, s’élance d’un bond vers son ami, l’enlace 
de ses bras, et se suspendant à ses lèvres, elle s'écrie : — Il m'aime! 
il m'aime! Je suis sauvée !... — Gilbert, tout en lui rendant ses ca- 
resses, cherche à calmer sa fièvre et ses emportemens... Maïs tout à 
coup il a pâli. De l’alcôve voisine vient de sortir un soupir pareil à 
celui qu’il entendit une nuit dans l’un des corridors du château. — 
Nous sommes perdus! murmuré-t-il d’une voix étouffée. On est venu 
nous surprendre. — Mais elle, se cramponnant à lui, et le visage 
illuminé d’une joie insensée : — Tu m'aimes, je suis heureuse. Que 
m'importe le reste?.. 

En cet instant, la porte de l’alcôve s'ouvre, et le comte Kostia pa- 
raît sur le seuil, terrible, menaçant, la lèvre contractée par un sinistre 
sourire. À cette vue, sa fille releva lentement la tête, puis elle fit 
quelques pas au-devant de lui, et pour la première fois elle osa re- 
garder en face ce père qui, depuis tant d'années, la tenait ployée et 
frissonnante sous sa main de fer. Alors, semblable à une jeune lionne 
au poil hérissé, faisant flotter sur ses épaules ses cheveux en désor- 
dre, le corps frémissant, les sourcils froncés, l’œil en feu, d’une voix 
sombre et rauque : — Ah! vraiment, c’est donc bien vous, mon- 
sieur! s'écria-t-elle; soyez le bienvenu!... Vous ici, grand Dieu! En 
vérité, ces murailles doivent être surprises de vous voir... Oui, en- 
tendez-moi, vieilles murailles sourdes, l’homme que vous voyez là 
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sur le seuil de cette porte, c’est mon père! Ah! dites-moi, ne l'au- 
riez-vous pas deviné à la tendresse qui paraît dans ses regards, à 
ce sourire plein de bonté qui se dessine sur ses lèvres? — Et elle 
ajouta : — Père dénaturé, vous souvient-il encore que vous aviez ja- 
is une fille? Cherchez bien, vous la retrouverez peut-être au fond 
de vos souvenirs... Eh bien! cette fille que vous aviez tuée, elle vient 
de sortir de son cercueil, et celui qui l’a ressuscitée, c’est l'homme 
que voici!...—Æt, s’exaltant toujours plus : —Oh! comme je l'aime, 


cet homme divin! et en l’aimant, fille attentive à vous complaire, 


qu'ai-je fait autre chose que d'exécuter vos volontés? car enfin n’est 
ce pas vous-même qui un jour m'avez BARS à ses genoux? 
J'y suis restée! LA 

Mais à ces mots, épuisée par l'excès 4 son émotion, ses forces 
Ten : elle poussa un cri, ferma les yeux, s’affaissa sur 
elle-même. Cependant Gilbert s'était déjà élancé vers elle : il l’en- 
leva dans ses bras et la déposa inanimée dans un fauteuil; puis il se 
_plaça devant elle, lui faisant un rempart de son corps. Quand il re- 
porta ses regards sur le comte, il ne put s'empêcher de frémir, car 
il crut revoir le somnambule! Les traits de Kostia Petrovitch s’é- 
taient décomposés, ses yeux étaient injectés de sang, et ses pru- 
_nelles ardentes et fixes semblaient près de sortir de leurs orbites. Il 
se baïssa lentement et ramassa le couteau, après quoi il demeura 
quelque temps immobile, sans donner aucun signe de vie, si ce n’est 
que par intervalles il passait sa langue sur ses lèvres, comme pour 
apaiser la soif de sang qui le consumait.… Enfin 1l se mit en marche, 
la tête haute, le bras et le couteau suspendus en l'air, et ne deman- 
dant qu’à frapper. Alors, le voyant venir à lui, Gilbert recouvra tout 
son calme, et il s’écria d’une voix claire et forte : — Comte Lemi- 
nof, rappelez à vous votre raison, qui est près de vous échapper! 

. Et comme l’effroyable fantôme avançait toujours, il découvrit 
brusquement sa poitrine, et s’écria d’une voix plus forte encore : — 
Comte Kostia, frappe, voici mon cœur! Mais tes coups n’arriveront 
pas jusqu'à moi, le spectre de Morlof est entre nous. 

À ces paroles, le comte poussa un rugissement de bête fauve, 
suivi d'un gémissement long et plaintif. Un combat terrible s’enga- 
gea en lui; son front crispé, les mouvemens convulsifs qui agitaient 
son Corps par saccades, et les flots d’écume qui débordaient sur ses 
lèvres témoignaient de la violence de l'effort qu’il se faisait. Enfin 
la raison l’emporta; son bras retomba et laissa échapper le couteau, 
les muscles de son visage se détendirent, ses traits reprirent par de- 
grés leur expression naturelle; il se retourna du côté de l’alcôve et 
s'écria : — [van, viens donner des soins à ta jeune maîtresse, qui 
s’est évanouie. 
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Ivan parut. Qui se chargera de peindre le regard qu'il jeta à \ Gi 


bert? Cependant le comte était rentré dans l’alcôve; ilen P pc rta, 
‘une bougie éteinte qu il ralluma tranquillement, puis avec un | geste 
à aisé: — Mon cher monsieur, dit-il à Gilbert, il me semble que AoUS. 


sommes de trop ici. Veuillez sortir avec moi par l'escalier, car à Dieu 


ne plaise que vous retourniez chez VOUS par-dessus les toits. S'il vous 
arrivait malheur, Byzance et moi, nous en serions inconsolables! 

Gilbert était ainsi fait qu’en ce moment M. Leminof lui inspirait 
plus ( de pitié que de colère. Il obéit, et, le précédant de quelques 


_ pas,il traversa l’alcôve et le vestibule et descendit l'escalier. Quand 
D Nix l'entrée du corridor, se retournant et s’adossant contre la 
Se muraille : — ja aurais deux mots à à vous dire , murmura-t-il triste fé 


ment. 
Le comte, s ’arrêtant sur h dernière marche, S 'accouda Re 
lamment sur la balustrade et lui répondit en souriant : — Parlez, 


je suis prêt à vous entendre; vous savez que j'ai ons du plaisir k 


à causer avec vous. 

— Je vous supplie, lui dit Gilbert, de pardonner à votre fille ES 
mertume de son langage. Elle parlait dans le délire. Je vous jure 
qu'au fond de son cœur elle yous respecte, et que vous n° auriez, qu'à à 
le vouloir pour qu’elle vous aimât comme un père. 

M. Leminof ne répondit que par un haussement d'épaules qui s Si 
gnifiait : Que m'importe ? 


— Je tiens à vous dire encore, reprit Gilbert, que votre colère à 
doit retomber tout entière sur moi seul. C’est moi qui suis allé trou 


ver cette enfant, qui me haïssait ; je l'ai contrainte de me recevoir, 
je lui ai imposé mes soins, et je n’ai eu ni cesse ni repos que is 
n’eusse gagné son affection. 

Le comte haussa encore les épaules, comme pour dire : Je vous 
en crois, mais en quoi cela change-t-il la situation? 

— Quant à moi, poursuivit Gilbert, Je vous affirme, sur mon 
honneur, qu'hier seulement j'ai arraché à votre fille son secret. 

Le comte lui répondit : — Je vous crois sans peine; mais dites- 


moi, je veus prie, est-il vrai qu'à cette heure vous aimez certe A | 


tite fille comme elle vous aime ? 


Gilbert réfléchit un instant, puis, ne prenant conseil que des in- 


térêts et de la dignité de Stéphane, il répondit : — Oui, j'ai concu 
pour elle une pure et chaste passion. 

Une joie ironique parut sur le visage du comte. — À merveille!’ 
dit-il; c'est tout ce que je désirais savoir. Nous n’avons plus rien à 
nous dire. | 

Gilbert redressa la tête : — Un mot encore, monsieur! s’écria-t-il. 
Je ne vous quitte pas avant que vous m’ayez juré que vous ne tou— 


: 
> 


LE COMTE KOSTIA fé 527 
| cherez pas à l’un des cheveux de votre fille, et que vous. ne vous 
veñgerez pas sur elle de ma généreuse imprudence! | 24, 


+ — Peste! dit le comte én riant, vous le prènez sur unston. su 


- froid m'a empêché de commettre ‘un crime qui eût été une sottise, 
car il n’y a que les sots qui se vengent à coups de couteau. Aussi je 
vous accorderai plus encore que vous ne demandez. Désormais ma 
fille n'aura plus à se plaindre de moi, et je m’occuperai paternelle- 
ment de son bonheur. Il lui déplaît d’être sous la garde d’Ivan, il 
_ne’sera plus que son humble serviteur. J'entends qu’elle soit libre 
comme Fair, et toutes ses fantaisies me seront sacrées. Je commen 
cerai par lui rendre son cheval, s’il n’est pas encore vendu. Je ferai 
plus, je lui permettrai de reprendre les vêtemens de son sexe; mais 
je mets à tant de faveurs deux conditions : la première, c’est que 
| vous lresterez ici au moins six mois encore; la seconde, c’est que 
» vous n’essaierez ni de voir ma us 6 ni de lui RASE ni de, lui 
: ee écrire sans mon agrément. | 
| * Gilbert poussà un profond soûpir. Ie vous le Je? sur mon hon- 
neur | répondit-il. és D a | 
1 7 Donnant, ET reprit M. Len imof. Jai votre nn et j'y 
- crois comme à mot d'Évangile. 
Quand le comte rentra dans son cabinet, le docteur Vladimir. qui 
_ l'attendait avec impatience, l'examina des pieds à la tête, comme 
s'il eût cherché à découvrir sur ses vêtemens ou sur ses mains quel- 
que tache de sang; puis, comprimant son émotion : — Eh bien! lui 
dit-il froidement, comment l'affaire s’est-elle passée ? 

> — Fort bien! dit le comte en se jetant dans un fauteuil. Je n’ai 
{tué personne. La raison de ce jeune homme m’a rendu la mienne. 

Vladimir Paulitch pâlit. — Ainsi, dit-il avec un sourire forcé, cet 
audacieux séducteur en a été quitte pour une algarade! 

— Vous n'avez pas le sens commun, Vladimir Paulitch! Que par- 
lez-vous de séduction? Les Gilbert sont pour vous une énigme. Ils 
ne sont pas nés’ sous la même planète que les docteurs Vlädhnir et 
| les comtes Leminof. Il y a là dedans de l’humanitaire, du chevalier 
| errant, de la sœur grise, du saint Vincent de Paul! Avec cela, notre 
& philanthrope a la passion des marionnettes, et dès son arrivée il 
me prévint qu'il s'entendait à les faire jouer. Il faut croire qu'il a 
_ voulu se donner à lui-même la représentation de quelque acte sa- 
cramentel, de quelque mystère du moyen âge. La pièce à bien dé- 
buté. Les personnages principaux étaient la foi, l'espérance et la 
Charité. Par malheur, l'amour s'est mis de la partie, et le mystère 
s’est transformé en un drame de cape et d'épée. J'en suis fâché 
pour lui; ces drames-là finissent toujours mal. 


_ perbe; mais je vous dois de là reconnaissance. Tantôt votre sang- 
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2 oué vous IS trompez, comte Kostia, répondit i ironiqu ement Vla- 
dimir; ils se terminent souvent par un mariage. 

— Vladimir Paulitch, s’écria le comte en frappant dé pied, tu as 
le don de m exaspérer. Aujourd’hui tu as passé plus d’une heure à 
souffler dans mon âme le feu de la vengeance. Tu hais ce. jeune 
homme. Je crois, sur mon honneur, que tu es jaloux de lui. Grains-tu 
donc que je ne le mette dans mon testament au lieu et place du 


petit berger de l'Ukraine?... Penses-en ce qu il te plaira, mon cher 


docteur; ce qui est certain, c’est que si j'avais eu l’affreuse mal- 
adresse de tuer cet aimable compagnon de mes études, dans ce mo 
ment je le pleurerais avec des larmes de sang, Car, je ne sais qu'y 


faire, il m'est cher en dépit de tout; mais qui aime bien châtie bien, 


et je ne puis m "empêcher de le plaindre en songeant à toutes les 
souffrances que je lui vais faire endurer. Là-dessus va te coucher, 
docteur. Demain matin, tu t'en iras de ton pied léger à trois lieues 
d’ici, de l’autre côté de la montagne, jusqu’à une jolie auberge dont 
je t'indiquerai le chemin. Je m’y rendrai à cheval. Jai besoin d’exer- 
cice et de distraction.; Nous nous retrouverons là et diînerons en- 
semble. Entre la poire et le fromage, nous causerons pisnologes 
et tu te mettras en quatre. pour me divertir. 

— Mais y pensez-vous? s’écria Vladimir surpris au dernier point. 
Vous allez permettre à ces deux amans.…. : 
. — Oh! le pauvre esprit en dépit de sa sagesse ! interrompit le 
comte. En matière de vengeances, tu ne connais que le calicot et la 
cotonnade. Moi, je me plais à ourdir les miennes avec des fils de or 
et de soie! 

Étant rentré dans sa chambre, Vladimir Paulitch se dit à lui- 
même : — Ces deux hommes sont par trop raisonnables. La pièce 
ne marche pas. Il faut que je me charge du dénoûment. 


XIX. 


Ivan entra de grand matin dans la chambre de Gilbert. La figure 
du pauvre serf faisait peine à voir. Il avait les yeux rouges et gon-— 
îlés, et tous ses traits étaient bouflis. Partout sur son visage on aper- 
cevait la marque sanglante de ses ongles, dont il avait labouré son 
front et ses joues. Il prévint Gilbert que vers midi le comte Kostia 
sortirait avec Vladimir Paulitch et serait absent le reste du jour. «Il 
me laissera ici pour vous surveiller et lui rendre compte à son retour 
de tout ce que j'aurai vu et entendu. Je ne suis pas méchant; mais, 
après ce qui s’est passé, vous seriez fou d'attendre de moi la moin- 
dre complaisance. Mes yeux, mes oreilles et ma langue feront leur 
devoir. Sachez d’ailleurs que le bärine est aujourd’hui d’une humeur 
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se - he cher es répondit Gilbert, moi aussi i je s serai re Cu 
É Pas comme tu le vois, ton office de surveillant en sera plus facile. 


+ Ivan poussa un soupir de soulagement. Il lui sembla qu'une mon- 


à | ia tombait de dessus sa poitrine. — Je vois avec joie, dit-il, que 
_ vous vous repentez de votre péché et que vous promettez d'être plus 


sage à ein Ah! si mon pin pre RONA nat raison comme 
vous! È | 
— Hs de es comme tu Pole sera aussi icraable 
que: moi. Mais fais-moi la grâce de me dire. 

- — Oh! rassurez-vous; son évanouissement n'a pas été long. A 
peine m’étais-je approché de lui qu'il a rouvert les yeux et m'a de- 


: mandé si vous étiez encore vivant. Sur ma réponse il s'est écrié : 
_ —Ah! mon Dieu! que je suis heureux! Il a la vie sauve et il m'aime! 
_ — En parlant ainsi, il a voulu se lever; mais il était si faible qu'il 

est retombé. Alors je l'ai transporté sur son lit, et il m'a dit: « Ivan, 
_voilà quatre nuits que je n'ai fermé l'œil... » Et à ces mots il a souri, 
etau milieu de son sourire il s’est endormi. Il dort encore. 


… — Pour que Stéphane soit sage, reprit Gilbert, il faut qu’elle s’oc- 


| cupe, qu’elle travaille des doigts et de l'esprit... Tiens, prends cette 


fleur blanche, ajouta-t1l en lui présentant la parnassie qu'il avait 


cueïllie la veille. Tu lui-diras de ma part de la ae aujourd'hui 
dans son herbier. 


Et comme Ivan examinait la Bu d’un air de défiance : — Va, 
ne crains rien! Je n'y ai point caché de billet. Je suis un homme 
d'honneur, mon cher Ivan, et je ne reprends jamais ma parole. 
Ivan enfouit la fleur dans une de ses manches, et il sortit en mur- 


 murant : — Comment tout cela finira-t-il? Ah! puisse la très sainte 


Trinité regarder enfin en pitié cette maison, ou nous sommes tous 
perdus! 

- Gilbert sortit: Laissant sur sa droite le plateau et ses épais four- 
rés, il gagna la grande route et suivit longtemps le bord du Rhin. Il 
passa toute la journée à courir. Mille pensées lui roulaient confusé- 
ment dans l'esprit; mais il en revenait toujours à se dire : — J'y 
perdrai la vie ou je sauverai cette enfant! 

Gomme le soleil commençait à décliner vers l'horizon, il retourna 
au château. Il chercha le père Alexis, il le trouva dans la chapelle. 
Le bon père avait appris d'Ivan ce qui s'était passé la veille. Il adressa 
les plus vifs reproches à Gilbert; toutefois, après avoir entendu ses 
explications, il se radoucit, et d’un ton d’indulgence grondeuse il 
lui rappela le vieux proverbe : « À chacun son métier. » Les bœufs, 
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ajout AR sont nés pour tirer la charrue, les oiseaux pour voler, 

lés abeilles pour faire du miel; la vocation des Gilbert est de lire 
de gros livres et d’en faire, celle des père Alexis d'édifier et de 
consoler leur prochain. Tu as émpiété sur Mon. ‘emploi, tu as voulu 
courir sur mes brisées. Et à quoi ont abouti tes efforts? À gâter ma 
ù besogne. N’avais-tu donc pas remarqué comme cette enfant se por 
tait mieux depuis deux mois, comme elle était plus tranquille, plus 
douce, plus résignée? Je l'avais si bien prêchée qu’elle avait fini par 
entendre raison. Et toi, tu es venu lui mettre en tête une “fer 
amourette qui vous coûtera à tous les deux bien des larmes! : | 

Mais là-dessus, lui saisissant le bras avec force : — Et el Fe 
soin avions-nous de ton aide, le bon Dieu et moi? Avais-tu donc ou- 
blié?... Ouvre les yeux, regarde! Aujourd'hut, mon enfant, aujour— 
d'hui même j'ai mis la dernière main à mon grand ouvrage. 

Et il lui montrait du doigt deux longues files de figures blêmes, 
surmontées de nimbes d’or, que deux lampes suspendues à la voûte 
éclairaient d'un jour mystérieux. Puis, semblable à un général.qui 
fait le dénombrement de ses troupes : — Regarde ces trois barbes 
blanches, lui disait-1l; c’est Isaïe, c'est Jérémie, c'est Ezéchiel. De 
ce côté, voilà les saints guerriers martyrs. Voilà saint Procope, voilà 
saint Théodore, qui brüla le temple de Cybèle... Sa torche n’est pas 
si bien éteinte qu’elle ne se puisse rallumer... Et ces archanges qui 
sont là, penses-tu que leurs bras soient engourdis et que leurs, re 
se soient à jamais endormies dans leurs fourreaux? À 

Et à ces mots, tombant à genoux : — Et vous, sainte mère de 
Dieu, souffrez que votre indigne serviteur vous somme de tenir votre 
parole! Que votre droite auguste paraisse enfin ! Qu’à la vue de votre 
sourcil froncé 1l s’accomplisse un mystère d’épouvante et de larmes 
dans les cœurs endurcis! Que le col de l’orgueilleux soit brisé, et 
que sa tête altière, courbée par le souffle de vos lèvres comme par 
un vent de tempête, ploie jusqu’à terre, et. balaïie de ses cheveux la 
poussière de ce parvis! 

En ce moment, on entendit une voix qui criait : — Père Alexis, 
père Alexis, où êtes-vous? — Le prêtre pâlit, frissonna. Il essaya en 
vain de se relever, l’un de ses genoux resta cloué au sol. — Ah! 
mon enfant, s’écria-t-il,.n’as-tu pas entendu une voix divine qui 
me répondait ? 

Mais, l’aidant à se remettre sur ses pieds, Gilbert de dit avec un | 
sourire triste : — Il n’y a rien de divin dans cette voix-là. Elle a 
un accent provençal fort prononcé, et, si je ne me trompe, c'est 
celle du cuisinier Jasmin, qui est là dans la cour, une lanterne à la 
main, et qui vous appelle. | 

— Tu as peut-être raison, lui répondit le bon père en secouant la 
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_ tête et passant la main sur son front baigné de sueur. Allons vo 
pue nous veut ce cher Jasmin. Peut-être m ‘apporte-t-il mon diner. 


pre pourtant pr venu que je me proposais de Es aujour- 
À 11 1 ui. i 


_Jasminr ne les vit pas plus tôt sortir de la chapelle qu 1l accourut 


vers eux et dit au pope : — Je ne sais, mon père, ce qui vient d’ar- 


river à Ivan; mais tantôt j'étais entré dans sa loge pour lui porter 
son repas, je l’ai trouvé étendu sur son lit. Je l'ai appelé, je l'ai se 
coué, impossible de le réveiller. 

Un frisson parcouru tout le corps de Gilbert. S'emparant de la 
lanterne de Jasmin, il s ’élanca à la course, et en deux secondes il 
fut auprès d'Ivan. Jasmin avait dit vrai : le serf dormait d’un pro 


…  fondet pesant sommeil. À force de le tirer par le bras, Gilbert réus- 


sit à lui faire ouvrir un œil: mais il le referma bientôt, se tourna 


vers la muraille et se rendormit de plus belle. 


— Il faut qu'on lui ait donné un narcotique! dit Gilbert, parlant 


à l'oreille du père Alexis, qui venait de le rejoindre. Puis, s'adres- 
FE sant à Jasmin, qui avait suivi le] pope : es Personne n “est-il venu ici 
D: cette après-midi ? 


— Je vous demande pardon, dit le cuisinier. Le docteur Vladimir 


est revenu de là promenade vers cinq heures. Cela m’a fort surpris, 
le comte Kosua m'ayant prévenu avant de partir que M. Stéphane 


seul dinerait ici aujourd'hui. 

-— Et dans ce moment/le docteur est-il à table? — 

— Pardon, pardon! Il n’a pas voulu diner. Il m'a dit, par ma- 
nière de plaisanterie, qu'avant peu il s’en irait faire un repas qui 
l'attendait dans l’autre monde. | 

_— Mais où est-il donc? Dans son cabinet? 

.— Au bout de deux heures, il est sorti accompagné de M. Sté- 
phane. ; 

— Et de quel côté sont-ils allés? s Gilbert en lui secouant 
violemment le bras. : 
 — Ah! pardon, monsieur, prenez garde! Vous allez me disloquer 
le bras! répondit le gros Provençal. 

.— Jasmin, mon bon Jasmin, réponds-moi donc : où sont-ils allés? 

— Ah! je m'en souviens; ils ont pris le chemin des bois. | 

_ Et Gilbert de courir. Le père Alexis eut beau lui crier : — At- 
tends-moi, mon enfant, je t’'accompagnerai. Je suis un homme de 
bon conseil... — Autant en emportait le vent. Gilbert était déjà dans 
les bois. 

La tête nue, pâle, hors d’haleine, il courait à toutes jambes. La 

nuit était venue, et la lune commençait d’argenter les feuillages qui 
frémissaient au soufle du vent. Gilbert était aveugle aux clartés de 
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la lune, 
bruit décroissant de pas dans le lointain, il ne voyait rien qu'un 
nuage de sang qui flottait devant ses yeux et lui marquait Son: che- 
min; la seule pensée qui se fit jour dans son esprit, en proie aux 


ténèbres, était celle-ci : — Je n'ai pas compris cet homme; c’est une 
alliance offensive qu’il me proposait hier. J'ai refusé de le venger, 


il se venge lui-même, et un serf russe qui se ae est DURE de 
tout. # 


Et il courait, courait toujours; il eût couru jusqu’ au bout ie | 


monde, si, à l’un des coudes du chemin, il n’eût aperçu tout à COUP 
Stéphane à quelques pas devant lui, éclairée de la lune, immobile 
et debout. Gilbert s'arrêta, étendit les bras, poussa un cri. Elle tres- 
saillit, se retourna, et, courant à lui : — Gilbert, TR 
m'aimes-tu? ; 

Il ne lui répondit qu’en la Roues contre sa poitrine, et, aper- 
cevant en ce moment le docteur Vladimir, qui était assis sur le re- 
bord du fossé, la tête dans ses mains : — Cet homme ici, avec 
vous! balbutia-t-il. 

— Je ne sais, dit-élle d’une voix tremblante, si € 'est un fou ou 
un scélérat; mais ce qui est sûr, c’est qu'il va mourir, car is est 
empoisonné. : 

— Que dites-vous donc? fit Gilbert en contemplant d’un œil effaré 
la face morne du docteur, que la lune éclairait en plein: A de vous 
en conjure, expliquez-moi. + 

— Que sais-je? dit-elle. Depuis hier soir, me Crois rèver. Il me 
semble cependant que cet homme est venu me trouver dans ma 
chambre. Il avait eu la précaution d’endormir Ivan... J'étais triste 
à mourir. Il m'a persuadé que vous, mon Gilbert, vous m'’attendiez 
à l’un des carrefours de cette forêt pour vous enfuir avec moi dans 
une contrée lointaine... Partons! partons! me suis-je écriée; mais, 
chemin faisant, j'ai réfléchi, j'ai conçu des soupçons, et à ce tour- 
nant de la route j'ai dit à mon sinistre compagnon : Amenez-moi 
mon Gilbert ici, je ne vais pas plus loin!... Alors il m'a regardée 
avec des yeux effrayans, et je crois qu'il m'a dit : Que m importe 
ton Gilbert? Suis-moi, ou tu es mortel... Et en parlant ainsi il 
fouillait dans son sein, comme pour y chercher une arme cachée; 
mais, si je ne me trompe, je l'ai regardé fixement en croisant les 
bras, et je lui ai dit : Tue-moi, mais tu ne me feras pas faire un pas 
de plusk. 

Vladimir releva la tête. — Que les ressemblances sont trom- 
peuses! dit-il d’une voix sourde. J'ai connu autrefois une femme 
qui avait le même tour de visage, et un soir, par la seule puissance 
de mon regard, je l’obligeai de tomber à mes pieds en s’écriant : — 


, il était sourd aux soupirs du vent. In entendait rien qu un 
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Vladimir Péulitch, fais de moi ce qu'il te plaira!.… Mais votre jeune 


$ amie a l'âme faite d’une bien autre étoffe. Vous me croirez si vous 


voulez, monsieur, le fait est que son charmant visage me frappa su 
bitement d’un respect involontaire. Il me sembla que sa tête était 


ornée d'un bandeau royal. Son front respirait une noble fierté, la 
colère gonflait ses narines, et pendant qu’un sourire de mépris errait 


sur ses lèvres, ses regards annonçaient la candeur d'une ame aussi 


pure que le rayon de lune qui nous éclaire! A cette vue, je me 
suis pris à penser à la femme dont je vous parlais hier, j'ai conçu 


un mouvement d'horreur pour le guet-apens que j'avais prémédité, | 


et moi, docteur Vladimir, je me suis prosterné aux pieds de cette 


enfant en lui disant : Pardonne-moi, je suis un misérable! Après 


quoi j'ai avalé une assez forte dose d’un poison de ma composition 


auquel je ne connais pain d’antidote, et dans deux heures d’ici je 


ne serai plus. 
— Gilbert le regardait fixement : — Ah grand Dieu! pensait-il, 


ce n’est pas la vie de Stéphane, c’est son honneur qui était en dan- 


ger! Mais le miracle promis s’est opéré ; seulement ce n’est pas ce- 


É _ lui qu'attendait le de Alexis, puisqu'il à été l’œuvre du Dieu de la 


nature. 


Stéphane s Doro de lui, et, joignant les mains : — Gilbert, 


Gilbert, Drm fuyons, fuyons ensemble, il en est temps 
encore ! 

Mais lui : — Je devine! tout. : 

Et se tournant vers Vladimir : — Monsieur, suivez-moi! lui dit-il 
d’un ton d'autorité. Il est bon que le comte Kostia recueille vos der- 
| niers soupirs. 
= Vladimir réfléchit un instant, puis, se levant : — Vous avez rai- 
son, il faut que je le revoie avant de mourir; mais donnez-moi le 
bras, car le poison commence à opérer, et j'ai les jambes fort en- 
gourdies. 

Ils se mirent en marche. Stéphane les précédait de quelques pas. 


Par intervalles, Vladimir s’écriait : — Mourir! ne plus respirer! ne. 


plus voir le soleil ! ne plus se souvenir! oublier tout!... Etil ajoutait : 
— Une seule chose trouble mon bonheur; je ne suis pas assez vengé! 
- Enfin la voix expira sur ses lèvres et les jambes lui manquèrent. 
Il fallut que Gilbert le chargeât sur son épaule. Il était près de suc- 
comber sous le faix, quand il vit venir à lui le père Alexis tout es- 
soufflé. Il ne lui laissa pas le temps de reprendre haleine : — Prenez 
cet homme par les pieds! lui cria-t-il. Je le soutiendrai par les épaules. 
En route, mon bon père, en route! Il y va de notre vie à tous! 

Le père Alexis s'empressa de faire ce que Gilbert lui demandait. 
Ils se remirent en route. Ils marchaïent tous la tête basse et se ren- 
fermaient dans un funèbre silence, à l'exception de Stéphane, qui, 
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sa barrette enfoncée sur ses yeux, prononçait par instans des mots 
sans suite, et tour à tour observait Gilbert à la dérobée ou échan- 
geait de mornes regards avec la lune. Arrivés au château, ils trave ; 
sèrent la cour, montèrent l’escalier sans rencontrer personne; mais 
en entrant. dans le vestibule du premier étage, dont toutes les lan 
ternes étaient allumées, ils entendirent un bruit de pas dans le corri- 
dor qui conduisait à la tour carrée. — M. Leminof est de retour! dit 
Gilbert en tressaillant. Père Alexis, transportez cet homme dans sa 
chambre. Je vais parler au comte. Dans un instant je vous l’'amènerai. 

_Et, saisissant Stéphane par le bras : — Au nom du ciel, éloignez- 
vous, Jui dit-il à l'oreille. Descendez sur la terrasse, tenez-vous Ca 
chée! Il ne faut pas squé votre père vous voie avant de m'avoir en- 
tendu! 

—— Grois-tu donc que j'aie peur! ei SE 

Et, lui échappant, elle s’élança à la course dans le corridor. Ge 

Cependant le père Alexis venait: d'entrer dans la chambre de Vla- 
dimir Paulitch, qu’il soutenait avec peine dans ses bras tremblans. 
Au moment où il le déposait sur son lit, une voix arriva jusqu'à eux, 
qui proférait ces mots terribles : — Ah! c’est trop. me braver !.. 
Qu'elle périsse 

Et un cri aigu déchira les airs, suivi du bruit sourd d’un corps 
qui tombait lourdement sur le carreau. 

Le père Alexis saisit Vladimir à la gorge. — Cen l'était pas asser 
de la mère, s’écria-t-il, tu viens de tuer la fille! CERTES 

Puis, lâchant prise, 1l s’élança éperdu hors de la chambre. | 

Vladimir se mit sur.son séant. Une joie atroce illuminait son vi- 
sage, et, recouvrant l'usage de la pates — Ma Venere est com- 
plète! murmura-t-il. 

Mais à ces mots un gémissement lui échos le poison commen- 
çait à lui brûler les entrailles. Pourtant il oublia sa souffrance quand 
il vit paraître le comte, suivi du pope, et tenant à la main une épée 
qu’il jeta dans un coin. — Comte Kostia, s'écria le mourant, qu’as-tu 
fait de ta fille? 

— Je l'ai tuée, FÉPRRSE d’un ton bref en l'interrogeant du re- 
gard. 

Vladimir garda un instant le silence. — un Le maître, reprit-il 
te souvient-il de cette Pauline que j'aimais? Te:souvient-il aussi de 
m'avoir vu me rouler à tes pieds en te criant : Grâce! grâce pour 
elle.et pour moi? Mon bon maître, aurais-tu oublié ce coin de rue 
où tu me dis un jour : Gette. femme est charmante: mais si votre 
mariage n’est pas rompu avant ce soir, demain elle apprendra de 
moi qui tu es? Ge jour-là, Kostia Petrovitch, vous aviez l'air he: 
reux et souriant... Dites, Kostia Petrovitch, vous en souvient-il ? 

Le comte ne répondit que par un sourire dédaigneux. 


_ “a ir, comment avez-vous pu penser que je viderais j jusqu’ à la 
de e ce calice de douleur et de honte, et que : ne me. ru dopas 

3% celui q qui avait souri en me Jesfaisant boire? #3) nAt0 ar 
* — Six mois plus tard, tu me  sauvas la vie! n le comte: en haus- 
sant légèrement les épaules, °°, 0 4 

L'MSSZNE "eut que tes jours m ‘étaient does Tu n ne Connais PAT pas lé 
| tendresses de la 50 Je ets ik tu vécusses" et, jara ta? vie 

Unrenfer sc MNT Er UT LOT Lie 


Olga. c'était moi. 

Le comte chancela comme \abpe és budre; ns Gore au 
dossier d’une chaise pour ne pas tomber; puis, s’élancant vers la 
table, il se saisit d’un carafon plein d’eau, et, buvant à même, il le 
vida d’un seul trait. Alors d'un ton ce = Tu no Hu 
La comtesse Olga n’a pu se donner à un serfl © 

_ — Un peu plus de mémoire, Kostia oubiviéoh: Vous obbliez qu'à 
ses yeux je n'étais pas un serf, mais un docteur illustre, une façon de 
grand homme... Cependant j je te veux consoler. La comtesse Olga ne 
m "aimait pas plus que je ne l’aimais. Mes regards mystérieux, mes 
menaces avaient comme ensorcelé cette pauvre tête; elle était mou- 
rante de peur dans mes bras, et quand au sortir d’un si doux entre- 
tien elle m'eut PHASE m'écrier : « Olga Vassilieyna, votre amant 
est ur serfl.…. » à-ce coup, elle pensa mourir de honte et d'horreur. 

. Le comte icta à à son serf un regard d’indicible dégoût, et, faisant 
un effort surhumaïin pour lui sresser une fois encore la parole : 

— Impossible! dit-il. Cette lettre que tu m'adressas à Paris. 

I Ye craignais que votre déshonneur ne vous demeurât caché, et 
d’ailleurs que m'importait de vivre? 
> M. Leminof se tourna vers le prêtre, qui était ie debout au a fond 
be de la chambre. — Père Alexis, cet homme dit-il vrai? 
Le pope s ’inclina silencieusement. 
— Et c'est ainsi, prêtre imbécile, que tu as enduré mort et mar- 
tyre pour prolonger les jours d'un ver de terre! 
-— Je me souciais peu de sa vie, répondit-il avec dignité, mais beau- 
coup de ma conscience et de l’inviolable mystère de la confession. 
— Et deux années de suite tu as souffert, sans m’ en ES que 
mon ennemi mortel vint loger sous mon toit? 
ns ignorais son histoire et qu’il eût des raisons de vous haïr. Je 
m'imaginais qu'une folle passion l’avait rendu traître à l'amitié, et 
que dans son repentir il cherchait à expier sa faute par les soins 
empressés dont il vous entourait. 
— Pauvre hère! fit le comte en l’ écrasant d’un regard de pitié. 
Alors Vladimir reprit d’une voix de plus en plus faible : — Depuis 


\ 
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Et il ajouta ane: voix ‘häletante : HE L'amant de La comtesse | 


nr ( REVUE DES DEUX MONDES, | 


l'heure maudite où j'ai rampé à à tes pieds sans pouvoir our par 
mes larmes ton cœur de pierre, j'avais pris la vie en dégoût ût. Senti 
que je t’appartenais, c était un supplice de tous les instans! \ 
si tu me demandes pourquoi j'ai si longtemps différé ma mort, 
te répondrai que puisque tu avais une fille, ma vengeance n’était pe 


complète. Je l’ai laissée grandir, cette enfant; mais, quand l'horloge | 


du destin a sonné l’heure que j'attendais, le courage m'a subitement 
failli, et j'ai concu des scrupules dont tu me vois encore étonné... 
Que dis-je? je bénis ma faiblesse, puisque jet ai ramené ici une vic— 
time pure et sans tache, et que sa virginale innocence ajoute à l’hor- 
reur de ton forfait... Ah! dis-moi, le fer dont tu lui as déchiré le 


cœur n'est-il pas celui dont tu transperças Morlof? REA RDA véri- | 


tablement prédestinée ! 

L'œil du comte Kostia s’illumina. Il eut comme un ÉnS 
qu'il allait enfin être délivré de ce doute fatal qui depuis tant d'an- 
. nées empoisonnait sa vie, et attachant sur Vladimir ses yeux. de vau- 
tour : — Cette enfant, dit-il, n’était pas ma fille. : 

Vladimir déboucla son col, en déchira la doublure avec ses ongles, 
en retira un papier plié en huit qu'il jeta aux pieds du comte : 
Ramasse cette lettre! lui cria-t-il. L'écriture t en est connue. Je vou- 
lais te la faire tenir Soi ta fille déshonorée. Va la lire de de ta 
fille morte. 

M. Leminof ramassa la lettre, la déplia et la lut jusqu'au hôut d'un 
regard ferme et calme. Les premières lignes en étaient ainsi conçues : 

«Vil moujik, tes embrassemens impurs m'ont rendue mère. Sois 
heureux et fier. Tu m'as révélé que la maternité peut être une tor- 
ture. Dans mon ignorante simplicité, je n'avais connu jusqu'à ce 
jour que celle qui est une ivresse, un orgueil, une vertu, celle que 
Dieu et son église regardent avec complaisance, celle que les anges 
abritent de leurs ailes blanches. Quand pour la première fois je sen- 
tis mon Stéphan et ma Stéphane remuer dans mon sein, mes en- 
trailles tressaillirent d’allégresse, et je ne pus trouver assez de pa- 
roles pour bénir le ciel qui récompensait enfin une attente de six 
années; mais à cette heüre ce n’est pas un enfant que je porte dans 
mon sein, c’est un crime, et je voudrais l’en arracher avec des te- 
nailles et te le jeter tout fumant à la face... » 

Cette lettre de quatre pages répandit la lumière et porta la con- 
viction dans l'esprit du comte Kostia. — Elle était bien ma fille, 
dit-il froidement... Heureusement je ne l'ai pas tuée. 

IL sortit de la chambre, et l'instant d’après il reparut accompagné 
de Gilbert et portant dans ses bras sa fille échevelée et blême, mais 
vivante. Il s’avança jusqu'au milieu de la chambre. Là, comme se 
parlant à lui-même : — Ce jeune homme est mon bon gémie. Il m'a 
arraché mon épée. Dieu soit loué! il nous à sauvés, elle et moi. Cette 
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| 4 us enfant a eu peur; elle est tombée à la renverse, mais elle ne 


_ s’est fait aucun mal. Vous le voyez bien, elle est vivante, elle a les 


4 yeux ouverts, elle entend, elle respire. Demain se “PA PauNE . de- 


pain nous serons tous heureux. 


Puis, l’entraînant au chevet du lit et re à lui Gilbert. il mit 


ass mains droites l’une dans l’autre, et debout derrière eux, étrei- 
gnant leurs épaules de ses bras puissans, passant son cou entre leurs 
deux es il les ue Herr eux de S ‘incliner avec lui sur le mori- 
bond. 

Gilbert et Stéphane nu les yeux. ve du comte et de Vla- 
dimir étaient tout grands ouverts et s’entre-dévoraient. Les prunelles 
_ du maître flamboyaient comme des torches; celles du serf étaient 
caves, vitreuses, et l’épouvante les remplissait, mêlée à l'horreur 
du sépulcre. Comme pétrifié, il murmurait d’une voix mourante : 
— Je me suis perdu. J'ai défait mon œuvre. Demain, demain, ils 
_ seront heureux... Un dernier regard chargé de haine jaillit de son 
œil, qu’envahissait déjà l'ombre éternelle, après quoi tous ses traits 


| se contractèrent, sa bouche se tordit, et, ayant poussé un effroyable 


cri, 1l rendit l'âme. 

_ Alors le comte se redressa lentement. Ses deux bras, dont il te- 
_ nait les deux jeunes gens serrés comme dans un étau vivant, se dé- 
tendirent, et Stéphane se laissa tomber sur le sein de Gilbert. Inter- 
dite, sans couleur, œil éffaré, ivre à la fois de joie et de terreur, 
se Cramponnant à son ami comme fait un naufragé à sa planche de 
Salut : — Dans la vie à laquelle vous me condamnez, mon père, 
dit-elle d’une voix indistincte, les (pes sont aussi terribles que les 
_ douleurs! 

‘Le comte dit à Gilbert : — Rassurez-la, qu’elle se remette de son 
- émotion. Elle est à vous, je vous l’ai donnée; ne craignez pas que je 
vous la reprenne... Puis se retournant vers le lit : — Quelle rude 
épine la mort vient de m’arracher du cœur! 

En dépit de tant d'émotions tragiques, le père Alexis était content 
et ne songeait pas à s’en cacher. Il allait et venait, il remuait les 
meubles, il passait sa main sur sa barbe, il se frappait la poitrine à 
tour de bras, et bientôt, dans le transport de sa passion, 1l se jeta sur 
Stéphane, il se jeta sur Gilbert, il les caressa, il les embrassa. Enfin, 
s'étant précipité au chevet du lit funèbre, sous les yeux du comte, 
il prit la tête du mort entre ses deux mains et le baisa à la bouche 
et sur les deux joues en lui disant : — Mon pauvre frère, tu as 
peut-être été plus malheureux que coupable. Puisse Dieu, dans l'in- 
sondable mystère de ses miséricordes infinies, te donner un jour 
comme moi le baiser de paix! 

Et aussitôt s'agenouillant : — Sainte mère de Dieu, soyez bénie! 
sécria-t-il. Vous en avez fait plus que je n’osais vous demander. 


538. | REVUE DES DEUX. MONDES. 


Au même tata, Ivan, enfin sorti de sa longue jo gie, appa 
rut. sur le seuil de la porte. Pendant quelques minutes, il. y. _demeura 
cloué par J'étonnement et promena autour de lui des regards. ] 


dus; puis, se jetant aux pieds de son maître en s ‘’arrachant les che- 


veux: — Seigneur. père, je ne suis pas un traître! Cet homme avait 


mêlé dans mon thé je ne sais quelle drogue qui m'a endormi. Sei- 
gneur père, tuez-moi, mais ne me dites pas que.je suis un. traître. 
- — Relève-toi, repartit gaîment. le comte; relève-toi, te dis-je! Je 


ne te tuerai point. Je ne tue personne, moi. Mon fils, tu es un vieil 
outil rouillé. Veux-tu savoir ce que je ferai de toi? Je te alsgral 
dans la Corbeille. de, noce de M"° Gilbert Sayiles ” 


ss re 


SLébrene h se tout le jour. où ee dans sa tu Une 


heure avant le diner, M. Leminof se rendit auprès d’elle. Lorsqu'il 


entra, elle était occupée à peindre. Elle se leva et vint à sa ren- 
contre. Le comte lui prit la main, qu'il pressa galamment sur ses 
lèvres; puis, lui offrant son bras, il la conduisit vers le canapé, où il 
prit place à côté d’elle. Pendant quelques instans, elle le contempla 
en silence, et tout à. coup elle se prit à trembler de tout son corps. 

— L'homme qui est assis là est mon père, pensait-elle, et sans Gil- 
bert c'était mon assassin, — Le comte fronca légèrement les sour- 
cils. 1] prévoyait une scène de larmes, d’ explications orageuses , 
d’effusions sentimentales, et il avait en horreur les lies les ex- 
plications et le sentiment. | 

— Ma chère enfant, lui dit-il a un ton on et crevé pen- 
dant les six années qui viennent de s’écouler, vous n’avez guère eu 
à.vous louer de ma tendresse; mais quand nous disserterions là- 
dessus jusqu'à demain, de quoi cela vous servirait-il? Qu'il vous 
suffise de savoir que, trompé par de faux indices, je ne vous con- 
sidérais pas comme ma fille, Hier soir, un heureux incident m'a tiré 
de cette fâcheuse erreur, et il n’est pas à craindre que j y retombe. 
Oublions donc le passé et ne nous OCCUpOns que de l'avenir... 

Stéphane s'était promptement remise de son trouble, et elle ré- 
poudit à son père d’un ton enjoué : — Veuillez croire que je suis la 
plus grande oublieuse du monde, pour peu qu’on m'y aide. 

M. Leminof fut si enchanté de sa réponse.et de son enjouement 
qu'il lui donna trois petites tapes d'amitié sur la joue droite. 

— Du reste, poursuivit-elle, vous m'avez surprise dans un mo- 
ment de fort belle humeur. J'ai fait aujourd hui une découverte qui 
me ravit. Je me suis aperçue que j'avais une âme forte et, pour 
trancher le mot, un grand caractère. | 

— Vous en doutiez? dit le comte en souriant. 
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2 P7 %e me savais violente, très violente; mais ce n’est pas ne même 
| | chose. Depuis quelques semaines, — permettez-moi de ne pas pré- 
ciser la date, — je vivais dans un tel tourbillon d'émotions que je 
fs avais pas le temps de me reconnaître; mon cœur battait trop vite, 
avais la fièvre. Hier soir, en fixant ma destinée, vous avez rendu 
calme à mon âme, et cette nuit ce ne sont pas des spectres qui 


| ane venus s'asseoir à mon chevet, mais une grave et tranquille per= 


sonne dont le visage m'était tout nouveau, et à laquelle ayant de- 
mandé son nom : 2 "Je: suis ta raison, — m'a-t-elle répondu. Sur 
quoi nous nous sommes nn et nous. sommes devenues 
vite bonnes amies. PR 104 

— Vous êtes charmante, ma oére ft le comte. Rapporter: moi 

fidèlement, je vous prie, ce qu’ a bien pu vous dire votre raison. 
-— D'où sortez-vous? lui ai-je demandé. — D'un coin de Detie 
chambre, m’a-t-elle répondu. —— Par où y êtes-vous entrée? = Par 
“la fenêtre, sur les 5 de votre F2 sn ami... — Il faut vous dire, 
“monsieur... pig CS GE TETE au tr LE 

— - Appelez-moi votre ns à DE 

— Je vous disais, mon père, que lorsque mon grand ami vint 
- visiter pour la première fois Stéphane, il était escorté d’une troupe 
d’esprits célestes dont l’un s'appelait l'Espoir, un autre la Santé, un 
autre la Joie. | 
_— Un autre l'Amour, tionpit le comte. 

=— Je vous remercie de le nommer pour moi. La Raison formait 
l’arrière-garde, et tout d’abord, à ce qu’elle m'a conté, elle fut si 
_ effarouchée du bruit que faisait l'Amour, et des airs de maitre qu’il 

se donnait, 2 elle courût se pe nie un ha, coin, en sont 
son heure. 

— Elle est Datiéhte parce qu ‘elle est FO dit M. Lenitéf 
Or, dites-moi, pour se rattraper, elle vous a sûrement adressé une 
verte et longue mercuriale ? | | 

— Courte, mais bonne. Elle m’a féprélente qu'au mépr is: ke ma 
dignité et du bon sens je n'avais pas craint de dire à mon grand 
ami : — Lo vous ne m’aimez pas, je me tue! — et qu'en me répon- 
dant : — Je vous aime! — il m'avait traitée comme une folle fu- 
rieuse dont on flatte les lubies pour la calmer. Bref, elle à si bien 
parlé, et ce qu’elle disait s’accordait si bien encore avec l'air du 
personnage, avec ses façons d'agir, avec ses regards compatissans, 
avec sa tendresse mélancolique, que je me suis laissé convaincre, 
et J ai passé condamnation. J'ai mal dormi, et mon réveil a été triste ; 
Mais ma raison m'a donné la force de recourir au grand remède 
que m'a souvent recommandé mon grand ami : j'ai occupé mon es- 
prit, je me suis mise à à peindre, si bien que, touchée de mia doci- 
lité, cette bonne personne m’a voulu tenir compagnie et qu’elle est 
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venue s ‘installer au fond de la jolie corolle blanche dont mon pin- 
ceau s’efforçait de rendre le port et la nuance. Elle s’y est accroupie, 
les jambes croisées sous elle et les mains jointes par-dessus la tête, 
comme font les petites filles russes quand elles méditent, celles du 
moins que j'ai l avantage de connaître. Il est certain que c’est dans 
cette posture que je croyais la voir, et je lui disais :-—Parlez-moi donc! 
—Mais elle avait tant discouru pendant la nuit qu’elle donna la parole 
à la parnassie, et cette fleurette de marais me conta longuement son 
histoire... — J'ai gagné mon procès, me disait-elle, puisque j’ai fleuri; 
et cependant, comme tous les plaideurs, que de lenteurs ne dus-je 
pas essuyer! — Elle me remontra aussi que ces grandes rapidités 
de fortune qui éblouissent parfois les hommes et les petites filles 
russes sont trompeuses, que chi va piano va sano, et que les bon- 
heurs durables se font pièce par pièce, au jour le jour, comme les 
plantes des bois et les soleils eux-mêmes. Quand elle eut tout dit, 
il s’éleva du fond de sa corolle une autre voix qui murmurait : 
— Gilbert ne t'aime pas encore; mais je te jure qu'un jour il t'ai 
mera. — O ma chère/raison! m’ écriai-je, je vous prends au mot! 

Et dans ce moment je me sentais si calme que je fus saisie d'un bel 
accès d'enthousiasme pour votre fille. —Tu as une âme forte, me 
disais-je, tu as un grand caractère! — Et je courus m PALIER 
dans mon miroir. 

M. Leminof était Hacnés ravi, émerveillé. — Moi qui sien 
dais si fort cette entrevue! pensait-il. Je m'attendais à des larmes, 
à des syncopes, avec des coups de griffe pour intermède. Il est cer- 
tain qu’elle est charmante et que ce Gilbert est un sorcier! . 

— Vous faites bien d’en croire votre raison sur parole! dit-1l. 
Votre grand ami est un grand original; je veux croire pourtant qu'il 
n'est pas aveugle, et vous êtes belle, ma chère enfant. À vrai dire, 
vous avez les yeux battus et des joues un peu maigres et toutes pà- 
lottes. Prenons patience : le bonheur. 3 

— Il est des pâleurs qui ne s ‘elfacent pas, interrompit-elle. Mon 
cœur Oubliera tout, mais je crains que mon visage ne se souvienne 
toujours. Après tout, qu'importe? ajouta-t-elle avec gaîté. S'il me 
trouve trop pâle, je mettrai du rouge. 

— Je vous le défends! s’écria le comte en reprenant son air de 
despote. Votre mère avait l’insupportable manie du peinturlurage. 
Point de pots de rouge chez moi; car s’il faut tout vous dire, ma 
chère, ce que j'aime le mieux en vous, c’est votre pâleur même. Elle 
sera votre cachet; je ne suis pas fâché que vous en ayez un. 

Stéphane ne lui répondit pas; mais se levant et frappant ses mains 
l’une contre l’autre : — Allons, envoyez-moi bien vite dans un pen- 
sionnat où j ’achèverai mon éducation. J'y apprendra à marcher, à 
m'asseoir, à me coiffer, à remuer la tête avec grâce, à toucher un 
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ri sans le casser. Dans les premiers temps, j'aurai l'air d'un 
. garçon déguisé; mais je me formerai bientôt, et dans un an je ne 
serai plus pour lui le petit homme à la tunique noire, et il m’aimera! 
— Bien qu'en matière de grâces vous n’ayez rien à apprendre, lui 
épondit son père, qui. était redevenu un modèle de galanterie pa- 
ternelle, je ferai tout ce qui vous plaira. Aussi bien êtes-vous fort 
jeunette; vous n'avez pas dix-sept ans encore. Ce n’est pas l'hiver 
ni ses glaces. D'ailleurs vous devez avoir besoin de changer d'air et 
_ de mettre quelque distance entre vous et ce donj on, ces corridors et 
la sombre figure de votre père. 
_ — Vous ne me faites plus peur, lui répondit- -elle ; cependant. 
comme vous, je trouve bon que nous demeurions quelque temps 
sans nous voir. 
 — Je suis charmé que nous soyons d'accord, dit-il. J'ai toujours 
pensé que dans la vie comme dans le se il est important de mé- 
È nager les transitions. 
_ lse leva à son tour et s’appr ocha de la table où l'herbier peint 
était demeuré ouvert. Il était enchanté de trouver sa fille si raison- 
nable, car il chérissait la raison des autres: mais le bon vouloir dont 
ikse sentait porté pour elle se compliqua d’estime et d’admiration 
“ quand il eut passé les yeux sur l’herbier. Il savait considérer et goû- 
… ter le talent dans tous les genres. — Quelle découverte je viens de 
+ faire! s’écria-t-il. Quoi! ! ma chère enfant, c’est vous qui avez fait 
| ces charmantes peintures? Quelle finesse dans le trait! quelle vé- 
…._  rité de coloris! Vous avez des yeux et des doigts d'artiste... Où donc 
» avez-vous pris votre talent? Votre mère, à qui vous ressemblez si 
. fort de visage, n’en avait pas l'ombre. Je suis bien trompé si elle à 
| jamais peint autre chose que son visage. Voilà une renoncule qui 
est un chef-d'œuvre. C’est la nature même prise sur le fait. 

Et il regardait sa fille avec des yeux presque tendres, .… je dis 
presque, car le récit que j'achève n'appartient point à la légende | 
dorée; puis, couvrant de sa main le nom d’une plante écrit au bas 
de la page : — Comment appelez-vous cette fleur brunâtre? — Sté- 
phane se prit à rire : — Mon cher monsieur, lui dit-elle, c’est le 
gnaphalium sylvaticum. Ge mot vient du grec. Gnapto (je carde), | 
gnapheus (cardeur), gnaphalon (de la bourre, du duvet). Les fruits 
des gnaphales sont cotonneux. Et maintenant désirez-vous savoir le | 
nom de la famille, son histoire? Vous n’avez qu’à parler, je suis 
prête à vous satisfaire. 

— Vous me faites marcher de surprise en surprise. Figurez-vous 
que’je vous croyais incapable de lier deux idées! Quelle furieuse in- ji 
justice je vous faisais là! Ah çà! dites-moi, la botanique était donc fl 
lun de ces esprits célestes que votre grand ami. 

— C'est le premier que Gilbert m’ait présenté. Je le reçus d abord 
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assez mal; mais $ peu à peu je découvris qu il était du PB : 


mant commerce. L'idée de Gilbert était que pour se bien : rt ter £ 
phane devait s’ occuper d’autre chose que de Stéphane, et, © e qui est 
singulier, Stéphane s'est décidée à l’en croire. A A Co 


_— Il avait mille fois raison. C’est jouer dans sé mondé un dot sors 


sonnage que de passer son temps à se pêcher à # ligne, et je vous 


admire infiniment tous les deux, lui pour vous avoir prêché une si. 


sage morale, vous pour avoir souffert qu’il vous la RTE ai: Dieu 
sait tous les livres qu’il vous a fait lire! | ETES 
— Ah! s'écria-t-elle, qu'il me demande ma vie, je ja lui Fr 
rai; Mais de me faire lire autre chose Tue ses s pattes de mouche, e 
l'en défie. 

__ Comment donc? dit le comte étonné. Il me semble que ‘dans 
votre enfance vous étiez une grande liseuse. 

— Apprènez que depuis bientôt trois ans j'ai pris la lettre moulée 
en aversion. | 
_— Et pourquoi cela? 

— Je vous le diraï franchement : parce que vous l’aimez trop 

— [ngrate! dit-il. Vous n’y pensez pas. Si je n'adorais les in- 
folio, votre ri ami serait resté dans son grand Paris, et vous, 
ma chère. au 
_— Et moi, je ne serais plus de ce monde! nn avec 
un sourire amer... Puis, recouvrant aussitôt sa gaité : Oui, vous 
dites bien, je suis tort obligée aux in-folio. Aussi, pour leur mieux 
témoigner ma reconnaissance respectueuse, je me garderai d'y tou- 
cher, de peur de les user, et j'étendrai même ma tendre RQ 
jusque sur les in-douze et les in-trente-deux. 


— Moi, je sais bien, dit le comte, qui vous à dégoûtée de la lc 


ture : c'est le père Alexis. Ce pauvre sire.. 

Mais elle, se redressant : — Ne dites plus de mal de ce eh père. 
Il a fait hier soir une grande chose. Il à embrassé sous vos yeux 
le cadavre de votre ennemi que vous aviez le tort d'insulter! 

Le comte se mordit le bout de la moustache; mais de l'humeur 
dont elle l'avait mis, il ne s’offensa point de la liberté de Son lan- 
gage. — Avec tes attitudes de reine, lui disait-il à part sot, avec tes 
grands airs, tes grandes manières, tes grands gestes et tes coups de 
griffe, tu es bien mon sang, mes entrailles te reconnaissent. 

— Allons dîner, lui dit-il en lui offrant le bras. 

— Voulez-vous me faire un plaisir? répondit-elle d’un ton ca- 
ressant. Faites-moi monter ici une aile de poulet. Je voudrais ne 
revoir mon grand ami que pour lui faire mes adieux. Vous lui direz 
que j'ai la migraine; mais ne lui parlez pas, je vous prie, de mes 
réflexions ni de mes projets. Je suis curieuse de le voir venir. Et 
d’ailleurs si par aventure il s'était mis subitement à m’aimér.…. 


: 
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_ —Je l'ai vu ce matin, dit le comte, et je ne dois: pas. vous  dissi- 
_ muler qu’il était tranquille comme une image. 
de Stéphane poussa un SORDIEX — - bn ma “chère raison! dit-elle, venez- 
2 Neal RC fe ie: 

»— Adieu, ma chère enfant, dit ds son see Sr mon Me il 
Do. y a une petite fi fi bee russe dont j je suis one un io d'heure nor 


PER TA peu d'affection re mieux mon compte, ie bell 
Et comme:il s’inclinait pour lui prendre la main-et la baiser, elle le 
prévint et se jeta dans ses bras. Par bonheur, elle baissait la tête et 
elle ne vit pasl air d’hésitation, d'angoisse et de répugnance farouche 
qui se peignit tout à coup sur le visage du comte. Il lui couvrit pré- 


itamment la figure de ses deux mains, et alors, n’apercevant plus 


que le haut de sa tête et ses cheveux : — Ils sont d’une nuance plus 
foncée, murmura-t-il, et à deux reprises il les efleura de ses lèvres. 
En redescendant l'escalier, il se disait : — Elle est très remar- 
-quable, ma fille. Hier elle a fait rentrer d’un regard dans la pous- 
- sière l’infâme qui menaçait son honneur; aujourd'hui elle est calme, 
sensée, elle ne pleurniche point, ne fait point de scènes; elle plai- 


- sante, elle s'entretient avec sa raison, elle peint. Et quel facile et dé- 


- licatpinceaul Elle a de l'esprit, du courage, de la flamme dans le 
regard. Gomme il faut se défier des ressemblances! Cette pauvre 
Olga n'avait ni talent, ni! bon sens, ni Caractère. C'était une jolie per- 
ruche qui passait ses journées à lustrer son plumage. Et puis dé- 
cidément les cheveux de l’autre sont plus foncés, | 

Le jour suivant, sur la fin de la matinée, on enterra Vladimir 
- Paulitch. Le comte et Gilbert accompagnèrent son corps jusqu’à sa 
dernière demeure. Quand la première pelletée de terre tomba sur le 
cercueil avec ce retentissement creux et rauque qui est comme le cri 
de l'éternité engloutissant sa proie, l'œil du comte Kostia s’alluma, 
etuilen jaillit un éclair; mais il se hâta d’abaisser ses paupières sur 
ses ardentes prunelles, et il dissimula sous un air de gravité et de 
recueillement l'émotion délicieuse qui faisait palpiter sa poitrine. La 
cérémonie achevée, comme il avait atteint déjà les dernières maisons 
du village, il pria Gilbert de l’attendre, retourna sur ses pas, rentra 
dans le cimetière, que les fossoyeurs venaient de quitter, et, se te- 
nant immobile au milieu du tertre sous lequel dormait Vladimir, il 
demeura quelques instans en contemplation les bras croisés, le sou- 
rire aux lèvres, jusqu'à ce qu'ayant craché sur la terre, il s’écria 
dans le terrible langage de Job : — Le sépulcre est ta maison. Dresse 
ton. lit dans les ténèbres. Meurtrier de Morlof, crie à la fosse : Tu es 
mon père! — crie aux vers : Vous êtes ma mère et mes sœurs! Tes 
espérances sont descendues avec toi dans les profondeurs du tom- 
beau, et ensemble vous vous reposerez dans la poussière! 
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| S'éloignant ensuite du cimetière à pas lents, il rejoigni 
bert, et comme il gravissait avec lui le chemin pavé qui 1 ontait u 
château : — Mon cher Gilbert, lui dit-il avec une. brusquerie am . 
cale, j j'espère que vous n’avez pas de préjugés et que vous ne voyes 
aucun inconvénient à posséder un jour quelque cent mille écus de 
rente. Notez bien qu’en vous donnant ma fille, c’est moi qui suis 
l'obligé; j'ai une dette considérable à lui payer ; -vous seul pouvez 
l’acquitter pour moi. D' ailleurs je n assure ainsi de votre personne. 
Vous ne me quitterez plus. Nous passerons nos jours à lire du F7 
ensemble. I n'ya que cela de sérieux dans la vie... 


— Veuillez, monsieur, repartit Gilbert, mander votre fille auprès | 


de vous; c’est en sa présence que je vous répondrai. 


Sitôt qu’ils furent entrés dans le cabinet du comte et que Stéphane | 


les eut rejoints : — Comte Kostia, reprit Gilbert, c’est une vérité de 
bon sens qu'un amour réciproque est la seule excuse valable d’une 
union disproportionnée. Or, si je suis assuré d'aimer passionnément 
votre fille, oserai-je dire en sa présence que je ne suis pas égale- 
ment certain de ses $entimens pour moi? L'amour est un choix et 
une préférence. Vivant dans la solitude et dans une étroite réclu- 
sion, elle ne m'a point choisi, elle ne m'a pu préférer à personne. 
Une bienheureuse fatalité que je bénirai toujours, quel qu’en puisse 
être le dénoûment, a voulu que je fusse son consolateuret, s’il m'est 
permis de le dire, l'instrument de son salut. Ne prend-elle point 
pour de l'amour la reconnaissance que mon dévouement a inspirée 
à son noble cœur? Est-il sûr que, rendue à la liberté, le hasard ne 
lui fera pas rencontrer dès ses premiers pas dans le monde quelque 
objet plus digne de son affection? Et ne dois-je pas craindre que, 
faisant quelqué jour des comparaisons terribles pour mo1?... Ah! 
monsieur, cette épreuve que je redoute, qu’elle consente à la faire 
avant de m’engager sa foi! Fournissez-lui des occasions de fré- 
quenter et d'observer le monde, et qu’elle décide si, parmi les em- 
pressemens que lui attirera sa beauté, il n’en est point qu'elle pré- 
fère aux hommages de son Gilbert! Si, dans un an, j'ai gagné mor 
procès et que son cœur m'appartienne encore, je m'abandonnerai 
sans scrupule à la tendresse que je lui ai vouée, et mon orgueil- 
leuse félicité ne sera égalée que par ma gratitude! 

Pendant ce discours, Stéphane avait échangé plus d’un regard 
avec son père, — Ne l’avais-je pas deviné ? lui dit-elle en se levant. 
[I ne m'aime pas encore. Je suis toujours pour lui le petit homme à 
la tunique de velours noir... — Et comme Gilbert se récriait : — 
Oh! ne craignez pas que je me tue! lui dit-elle en souriant; le temps 
des empoisonnemens et des coups de poignard est passé. Homme 
de peu de foi, qui craignez de marcher sur les eaux, je vous gué- 
rirai de votre incrédulité; mais si le médecin vous fait souffrir, ne 
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vous en prenez qu'à vous-même. Imprudent! vous venez de me 
faire un affront superflu. Si, comme les bienséances l’exigeaient, 
vous m’aviez laissée parler la première, vous m’auriez entendue de- 
mander moi-même à mon père l'ajournement de mon bonheur. J'ai 
beaucoup réfléchi depuis vingt-quatre heures, et j'ai décidé qu'’a- 
vant de se marier une fille qui se respecte doit avoir appris à dan- 
ser et à faire la révérence. Gilbert, Gilbert, votre précipitation 
pourrait vous être fatale. Songez que vous venez de m'offenser, 
songez aussi qu'un jour vous m'aimerez. Cela est écrit là-haut. Que 


penseriez-vous si dans ce temps-là je m'écriais à mon tour : Je ne. 


suis pas certaine de sa tendresse, mettons-la à l’é épreuve?.…. Gilbert, 
les femmes sont vindicatives, et vous ne doutez pas, je pense, que 
la fille de mon père ne se connaisse en vengeances.. Mais rassure- 


toi, je suis généreuse. Attends sans crainte le 44 septembre de l'an 


prochain; ce jour-là, je te le jure, il se célébrera dans deux cœurs 
‘une fête dont les anges mêmes seront jaloux ! 
-À ces mots elle lui tendit la main: mais, comme il la voulait 


- porter à ses lèvres, elle la retira vivement, et, relevant la tête avec 
fierté : — Ne te presse pas tant! lui dit-elle; un jour, tu peux m’en 


croire, tu la baiseras en pleurant et à genoux! 

Et, le saluant d’un sourire, elle s’élança hors de la chambre. 

Le comte serra la main de Gilbert. — Vous êtes, lui dit-il, le plus 
galant homme du mondé; mais les femmes sont les femmes! Vous 
jouez gros jeu, je vous en préviens. À vos risques et périls! 


XXL. 
FRAGMENS DU JOURNAL DE GILBERT. 


Paris, 20! septembre, 


Petite fontaine, petite fontaine, c'est à l'entrée de votre grotte 
rustique, c'est au bruit de votre onde bouillonnante que le destin à 
tracé les premières lignes du chapitre le plus marquant de ma vie. 
Que dis-je? un chapitre! ne s'agit-il pas d’une vie tout entière ?.… 


27 septembre. 


En arrivant aux enfers, Ulysse immola des brebis et un bélier 
noir, et, ayant creusé une fosse avec son épée, il la remplit du sang 
ruisselant des victimes. Alors accourut des profondeurs de l’Érèbe 
le pâle essaim des ombres vaines, et elles vinrent tournoyer autour 
du héros, vagues et flottantes à l’égal des songes, sans voix, sans 
couleur, sans visage, sans mémoire, et comme dépossédées d’elles- 
mêmes et délaissées de leur âme; mais, quand Ulysse leur eut permis 
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de se pencher sur la fosse pour y boire, la vie rentra en elles, et des 
paroles de vérité descendirent de leurs lèvres. 

Dieu a placé de ses mains dans la poitrine des mets hommes un 
calice sanglant, et, comme un bon berger menant ses ouailles, il con 
duit à ce divin abreuvoir le long troupeau des filles du ciel, des idées 
invisibles, impalpables et immortelles. Aussitôt que ces fantômes 
ont bu quelques gouttes de ce sang miraculeux, ils prennent un 
corps, un visage, et les hommes voient avec étonnement passer au 
milieu d'eux de rayonnantes figures, qui, le doigt levé vers le ciel, 
leur racontent les secrets de l'avenir. 

Mais si, pour accomplir de tels prodiges, il est besoin de cœur 
d’un grand homme, üne vertu moins puissante, mais semblable, est 
attachée à tous les cœurs nobles et sincères. Ne sentons-NOUS pas, 
nous les petits de ce monde, ne sentons-nous pas à de certaines 
heures rôder mystérieusement autour de nous des ombres gémis- 
santes qui nous demandent à vivre? Approchons de leurs lèvres cette 
coupe enchantée que nous portons dans notre sein; pour n'être qu'un 
vase d'argile, elle n’en est pas moins l'ouvrage de l'artiste suprême. 
Après s’y être désaltérées, les augustes mendiantes que le ciel nous 
envoie n’éblouiront pas le monde de leur gloire, mais elles la révé- 
leront à celui-là même qui aura étanché leur soif. | 

Filles du ciel, à mes fantômes adorés, vous que j’appelais autre- 
fois d’un nom familier que désormais je ne vous redonnerai plus, 
“un jour, chastes colombes, un jour, vous êtes venues vous presser 
autour de la coupe encore pleine de mon cœur, et vous y avez bu 
la vie à longs traits. Et maintenant, quand je suis seul et que je me 
parle à moi-même, il est des voix qui me répondent... 


4er dci 


En quittant le père Alexis, je lui dis : — Mon père, à ma connais- 
sance vous avez fait deux miracles que j'admire infiniment. Un jour 
on vous à mis à la torture pour vous faire parler, et vous n'avez pas 
parlé. Un autre jour, sous les yeux d’un homme dont vous avez su- 
jet de redouter la colère, vous avez embrassé son plus cruel ennemi, 
qui expirait dans les convulsions. En cet instant, l’infortuné avait 
encore un souffle de vie; il a senti vos lèvres se presser sur sa bou- 
che, et une sérénité mystérieuse s’est répandue soudain sur son vi- 
sage. Mon père, voilà deux miracles bien authentiques. Quant aux 
autres... 

30 octobre. 


Elle est à Munich, non dans un pensionnat, mais chez une amie 
de son père, la baronne de N... Elle vit, dit-elle, dans un tourbillon 
auquel elle à peine à s’accoutumer. 
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3 novembre. 


_Je travaille beaucoup, : mais non sans ce Ah! qu’il m’ar- 
rive souvent d'oublier Byzance, mes paperasses et mon encrier !.…. 
Ce que je vois sans cesse, c’est un vieux château bâti sur le roc, de 
grands bois sombres, un précipice, une petite fontaine, des toits 
escarpés, des pignons, des cheminées, des girouettes, et un fleuve 
aux ondes argentées scintillant à la lumière des étoiles. Et au mi- 
lieu de tout cela passe et repasse devant moi une petite tunique de 
velours noir qui joue dans mes rêves les personnages les plus di- 
vers. Tantôt c’est un garçonnet à l'humeur sauvage, à l'œil dur et 
hautain, qui galope sur un cheval alezan en coupant l'air de sa 
cravache: puis tout à COUP je vois venir à moi un pauvre enfant, 
pâli par l douleur, qui s’assied à mes pieds et laisse reposer sa tête 
sur mes genoux. Bientôt, se redressant, l’enfant se transforme en 
une jeune fille impétueuse, à l’œil enflammé, agitant dans l'air un 
couteau. Et enfin je la revois telle qu’elle m’est apparue peu d’instans 
avant mon départ. — Ah! vous le voyez bien, disait-elle à son père, 


_ilne m’aime pas encore! — Non, ce n’était plus lué, c'était bien 


une femme qui “ip A 


3 janvier. 


. Dans sa dernière lettre, elle m'apprend qu’elle a déjà cassé trois 
éventails. L'autre jour, elle a eu un accès d'humeur... «Ah! si j’a- 
vais eu sous la-main la houssine que vous savez! » 


\ 15 janvier. . 


Elle a assisté à un bal de 1 cour. Elle s’ y est amusée. « Je me 
sentais jolie, et les complimens ne m'ont pas manqué. » Gilbert, 
vous savez aujourd'hui ce que c’est que la jalousie. 


L 


16 avril. 


L'amour! Pamour!... Ah! c’est de ce matin seulement que je le 
connais! À onze heures, on m'a remis une boîte. Mes mains trem- 
blaient en l’ouvrant. La boîte renfermait un médaillon, le médaillon 
renfermait un portrait. Au bas du portrait étaient inscrits ces mots: 
Nouvel épisode des métamorphoses d’un lis. Quelle explosion subite 
s’est faite dans mon cœur! Oui, c’est elle, c’est bien elle!... Ses 
cheveux, ses yeux, sa bouche, je reconnais tout, ‘hors la robe de 
satin blanc... Et cependant je n’aurais jamais imaginé qu’elle fût si 
belle! Le bonheur a mis la dernière main à ses grâces, et le voile 
qui assombrissait son visage s’en est détaché pour toujours... Tu es 
donc à moi! Tu m’appartiens, tu es mon bien, tu es mon joyau, tu 
es ma couronne! Et cela est juste, car tu es mon œuvre, ma créa- 
tion. C’est moi qui ai soufflé dans ta poitrine le feu de la vie, c’est 
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moi qui ai ressuscité ton sourire, c’est moi qui ai découvert le ciel 
à tes regards; mais, malgré mes titres, suis-je digne de te possé- 
der? J'ai passé trois heures à errer dans les allées les moins fré- 
quentées du bois. Près de succomber sous mon bonheur, je me traf- 
 nais d’un pas chancelant, comme un invalide de la joie : une vapeur | 
dorée flottait devant mes yeux, et mes pensées S ‘égaraient dans les 
eus royaumes de la folie. | 
; | re 30 jui. 


Depuis près d'un mois, elle ne m'a pas écrit! Mon Dieu ! qe 'est-il 
arrivé? Que se passe-t-il ? ; à 
9 Fr 


__ Je viens de recevoir ce billet : « Gilbert, jurez-moi que, quoï qu'il 
arrive, je puis compter sur votre amitié. Si vous ne m'en donniez 
l'assurance, je serais la plus malheureuse des femmes. » J'ai hs 
pondu : « Oui, je vous le jure en pleurant. ) | 

17 août, 


Voici sa réponse : « Je vous remercie de votre promesse ; je vous 
remercie aussi de vos larmes, que le temps séchera. Attendez quel- 
ques jours encore, et vous saurez tout! » a 
18 août. | 


Quel terrible pouvoir possède la passion, de nous glacer subite- 
ment d'indifférence pour tout ce qui occupait et charmait notre es- 
prit, d’anéantir en nous et hors de nous tout ce qui n’est pas elle, 
d'offusquer à nos yeux le monde des vivans et de nous plonger dans 
des espaces imaginaires peuplés de larves et de spectres!... Ô vous, 
les filles de mon esprit, je n’ai plus d'yeux pour vous voir, je n'ai 
plus d'oreilles pour vous entendre! Je n entends, je ne vois que l'idole 
de mon âme. Elle passe et repasse devant moi, appuyée au bras 
d’un autre, et elle lui offre son cœur dans un sourire. 


21 août. 


Dec quoi puis-je donc. l'accuser ? N'est-ce pas moi-même qui. " 
dégagée de la foi qu’elle m'avait jurée?Æ Était-ce donc une comédie 
que je jouais? Hélas! je prévoyais ce qui arrive, et c’est pour cela 
que j'ai tenu à éprouver son cœur. L'événement condamne notre 
amour; mais où est son crime ? où est sa perfidie ? 


10 septembre, 


Je suis en proie à des défaillances, à des accablemens si profonds, | 
qu'il me semble’ que le souffle va me manquer. 


"43 septembre. 


Hier j'ai tréuvé parmi des décombres une plante de De 
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= C'est à mon tour, pensais-je, de regarder cette triste fleur d’un œil 
de complaisance et de souhaiter qu’elle pût verser la mort dans 
mon sein. Mais non, je vivrai, je supporterai vaillamment ma peine, 
je sauverai ma dignité, je consommerai l'œuvre de mon dévouement. 
Quand je la reverrai, je collerai si bien à mon visage le masque de 
lamitié qu'il lui sera impossible de ne s’y pas tromper. Je veux 
qu ’elle soit heureuse. Je lui cacherai mes larmes, je contemplerai sa 
joie le sourire aux lèvres, et pas une plainte, pas un murmure, pas 
un soupir échappé de ma poitrine ne troublera la sérénité de Sa COn- 
Soidnces 4" 
| 14 septembre au matin, 


-_ Je crains de n’avoir pas la force de vivre. * Gilbert, rappelle à toi la 
| raison qui t'abandonne! 


Même jour, à minuit. 


Pre 0 cruelle! C était donc une buts. une vengeance !.… Quand 
la at s’est ouverte et que je l’ai vue paraître, je suis tombé à ge- 
-noux. Et elle de s'approcher lentement. — J'avais juré de vous rendre 
un peu fou! — Et, avançant toujours, elle m'a tendu une petite main 
- blanche que j'ai arrosée de mes larmes. — À genoux et en pleurant, 
: — me disait-elle à voix basse. Et elle ajouta plus bas encore : — Moi 
à genoux, toi debout, c'était le monde renversé; il fallait bien que 
cela changeât..… — Et j ai senti ses lèvres se coller sur mon front. 
En ce moment le comte est entré : — Mon cher Gilbert, m'a-t-il dit, 
je vous félicite. Sur ma foi! vous avez de la chance! 


ele XXII. 
Après avoir demeuré un hiver au Geierfels, 1ls sont tous partis 


pour Constantinople. C’est sur les lieux qu'il faut écrire l’histoire de 
Byzance. Cette année, ils ont passé la belle saison à Ménémen, sur 


les bords de l'Hermus, à quelques lieues de Smyrne, dans une char- 


mante maison qu'un banquier grec de leur connaissance avait mise 
à leur disposition. Au moment où j'écris, ils sont de retour à Péra. 
L'an prochain, ils visiteront la Perse. Stéphane était d'avis qu’ on 
poussât jusqu'au Caboul. Pourquoi pas jusqu’au Thibet? Qui vivra 
verra | ‘ 

Ivan à été affranchi, et il a pris ce que Dieu lui envoyait; mais il 
est fermement décidé à finir ses jours auprès de son ancien bérine. 
Le père Alexis a encore toutes ses dents, et il en fait bon usage. Est- 
il besoin d'ajouter qu’il peint toujours à tour de bras? Dernièrement 
il a décoré de figures apocalyptiques la modeste église grecque de 
Ménémen. Son bonheur n’est cependant pas sans nuage; il craint que 
les fresques immortelles du Geierfels ne se détériorent par l'humidité 
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et les gelées; aussi se promet-il de les aller restaurer avant qu’il 
soit peu. Le comte Kostia se porte bien, mais c’est à la condition 
d'être sans cesse occupé. Dans ses furies de travail, il met parfois son 
gendre sur les dents. L'histoire de Byzance est en bon train; le pre- 
mier volume est sous presse : avis aux amateurs! Kostia Petrovitch 
donne d’ailleurs beaucoup d'exercice à son corps: Sitôt qu'il sent 
que son humeur se brouille, c’est par un excès de fatigue qulse 
guérit. Du reste, il traite sa fille avec une irréprochable courtoisie, 
qui jamais ne se dément; mais toute sa tendresse est pour le petit 
Kostia qu’elle a mis au monde il y a dix mois, et dont il se flatte 
d’être un jour le Mentor. En attendant, il le dorlote, il le choie, il le 
gâte à plaisir. Il faut savoir que, par une bizarrerie très fréquente de 
la nature, cet enfant est tout le portrait de son grand-père. Il est 
né avec des pommettes assez saillantes et avec une paire de gros 
sourcils qui vont s’épaississant de jour en jour. Cest un dus 
qui en vaut un autre. | 

Stéphane a toujours,une sainte horreur pour la lettre no BE) c'est 
une maladie dont elle ne guérira pas. En revanche elle aime d’amour 
tendre son bel herbier, qui fait l’admiration des connaisseurs et 
qu’elle se promet d'enrichir de toutes les plantes du Gaboul. Gilbert 
fait souvent jouer ses marionnettes devant sa femme. Un soir que ce 
spectacle l'avait ravie d’admiration, elle lui récita avec feu les der- 
niers vers du poème des Métamorphoses : « Que ce jour nous soit 
cher! À la fleur succèdent les fruits. L’amour sacré enfante en nous 
l'unité des sentimens et des pensées, de telle sorte que, confondues 
dans une harmonieuse contemplation, nos deux âmes découvrent 
ensemble les demeures éthérées! » 

Cependant les plantes ont beau fleurir et fructifier, elles ne re- 
noncent pas à leurs feuilles et à leurs racines. Le printemps dér- 
nier, le comte Kostia et son gendre firent une excursion à Per- 
game, eten partant ils s’engagèrent à être de retour à Ménémen le 
quatrième jour, vers le milieu de la matinée; maïs, dans des pays 
où il n'y a pas de chemins, on n'arrive pas à point nommé, et les 
voyageurs se firent attendre. Stéphane s'inquiète, se tourmente, 
rêve brigands et précipices : elle rudoie le père Alexis, qui cherchait 
à la rassurer; elle menace d’un soufflet le pauvre Ivan, qui lui réci- 
tait un proverbe russe sur la patience. Enfin, perdant le sens, elle 
ordonne qu'on lui amène un cheval, et quand Gilbert arriva vers 
midi, il la trouva qui partait à bride abattue pour se mettre à sa re- 
cherche, et qui s’en allait courir des solitudes suspectes sans autre 
protecteur qu’un méchant pistolet de poche. Il la'gronda sur sa dé- 
raison, comme on peut croire. Elle se fâcha, s’emporta, frappa du 
pied et courut s’enfermer à double tour däns sa chambre; mais 
après vingt minutes elle en ressortit le front serein, et tout fut dit. 


| 
| 
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Quelques heures plus tard, peu avant le coucher du soleil, vous 
la pouvez voir assise au milieu. de la vérandah qui règne sur le de- 
vant de la maison. Elle est vêtue d’un peignoir oriental eouleur vert 


pistache, orné de broderies d’or.et de dentelles. Sa taille, mince et 


souple comme un jonc, est serrée par une écharpe de crêpe ama- 


_rante, aux bouts flottans et aux longues franges. Ses pieds. mi- 


gnons sont chaussés de babouches à bouffettes. Un collier de perles 
enlace son cou blanc comme la neige et fait au tour. Chaque jour 
elle change de coiffure. Aujourd’hui elle a relevé ses cheveux en 
couronne au-dessus de.son front. D’une main elle tient un éventail, 
de l'autre une houssine. Dans ce monde, on ne saurait prendre trop 


de précautions. La voilà qui,se blottit et se pelotonne dans le coin 


d’une causeuse avec la grâce fantasque d’une jolie chatte angora. 


_ À ses pieds sont couchés deux chevreaux, l’un de couleur mordorée, 
_ l’autre d’un gris argenté, chevreaux tels qu’il ne s’en voit que dans 
: les pays du soleil. Devant ses yeux, un beau jardin fleuri. Par-delà 

_ le jardin, un cimetière ture planté de cyprès et de térébinthes d’où 

_ sortent des roucoulemens de tourterelles. Le ciel est d’un bleu ar- 
dent au zénith; il est presque vert à l'horizon. 


Stéphane appelle Ivan, qui ratissait une allée. — ous le conso- 


ler, offrez-lui un verre de raki! Versez jusqu’au bord! dit-elle au 


père Alexis. J'ai été un peu vive ce matin. Hélas! mon DATE 
ce n’est peut-être pas la dernière fois. 

Dans ce moment, apercévant Gilbert : — Vénez vite ici! lui cria- 
t-elle. Asseyez-vous près de moi; j'ai une histoire à vous conter. 
Elle vous paraîtra aussi neuve qu’intéressante. 

-Et quand il se fut assis, agitant son éventail : 

. — Figurez-vous qu'il y avait une fois dans l’une des tours d un 
vieux château un pauvre enfant qu'un tyran farouche se plaisait à 
persécuter. Il était si triste, si triste, qu'il était en danger de mou- 
rir ou de devenir fou. Heureusement arriva dans le château un ai- 
mable et vaillant chevalier, l’un de ces chevaliers policés qui savent 
la botanique, le grec et la langue des marionnettes. Ge chevalier 
était compatissant, et il eut pitié de l'enfant. Il était brave, et il 
risqua ses jours pour pénétrer dans le donjon où languissait le petit 


captif. Il était sage, et il lui fit part d’un peu de sa sagesse. Ilavait 


de l’adresse et du sang-froid, et il lui sauva jusqu’à deux fois la vie. 
Et voilà comment il se fit que le pauvre enfant ne mourut pas, et 
que je suis aujourd'hui la plus heureuse femme de l'univers. 
Qu’en dites-vous? N'est-ce pas que mon conte est joli? 

— Oh! que voilà mal raisonner! s’écria le père Alexis, qui à trois 
pas de là fumait paisiblement un narghilé en sablant à petits coups 
un excellent vin de la commanderie. Vous êtes un esprit supérficiel, 
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ma chère fille, et vous ne discernez que les causes secondes. Il fal- 
lait dire que, dans ce château où végétait le pauvre enfant, il yavait 
un brave homme de prêtre qui savait peindre, et qui, au milieu de 
ce siècle de barbarie, était seul à représenter les saines traditions | 
du grand art. Et ce brave prêtre passa un contrat avec la sainte 

mère de Dieu, et quand il eut peint à fresque les grandes murailles 
blanches d’une chapelle, il prit la liberté de lui dire: — J'aitenu 
ma parole, ne tiendrez-vous pas la vôtre? — Et aussitôt il s'opéra 
un miracle, et les fers du pauvre enfant furent brisés. Ce n’est pas 
tout encore : il se trouva que cet enfant était une jeune fille;et 
qu’elle était aimée d'un jeune homme qu’elle devait épouser après 
un an d'absence. Le vieux prêtre, qui avait assez vécu pour se défier 
beaucoup des femmes, s’avisa de remettre à notre fillette une image 
en miniature où il avait peint de sa main deux cœurs traversés d'une 


flèche, et il lui dit : — Ma fille, porte sur toi ce médaillon, regarde- 
le chaque soir et chaque matin. C’est une amulette qui te rendra 
fidèle à tes premières amours! — Elle prit l’image, et voilà com- 


ment il se fait que nous sommes aujourd'hui les plus fortunés mor- 
tels de la terre, fumant d’excellent tabac, buvant du vin de Chypre, 
sans soucis, sans chagrins, et devisant agréablement en face d’un 
joli jardin et sous un beau ciel qui est bleu là-haut et vert là-bas. 

Sur ces entrefaites, le comte Kostia parut un sarcloir à la main, 
et comme il avait entendu la péroraison du père Alexis : — Cela est 
fort bien dit, seigneur Pangloss! s’écria-t-il en le secouant par la 
barbe; mais il faut cultiver son jardin. 

— Et la peinture | répliqua le bon père sans s'émouvoir. 

— Et notre raison! murmura Gilbert en de sa femme entre 
deux yeux. 

— J'y consens, lis à une condition, c’est que nous croi= 
rons toujours à la folie de l'amitié! 

Et s’élançant d’un bond loin de la causeuse, elle s’écria de son 
air tragique d'autrefois : — O0 ma chère folie! je me tuerai le jour 
où je n’entendrai plus tinter vos charmans grelots!… 

Et cela dit, elle fit une triple pirouette sur la pointe de son pied 
droit. Les chevreaux épouvantés lui Re à en ET leurs 
sonnettes.. 

Ami lecteur, j'ai sujet de croire qu’elle ne se tuera pas, et j'en 
suis ravi. Je n'ai jamais goûté le proverbe qui dit que « les plus 
courtes folies sont les meilleures. » Il en est de divines; le point est 
de choisir. 

VICTOR CHERBULIEZ. 
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UN PROJET 


DE MARIAGE ROYAL. 


ÉTUDE HISTORIQUE. 


ns 


SECONDE PARTIE. ! 


VE: 


Trois jours après leur arrivée à Madrid (2), le prince et Buckin- 
gham, écrivant ensemble, selon leur étrange coutume, et signant 
tous deux leur lettre, rendirent ainsi compte au roi Jacques de leur 
début à la cour d'Espagne : 


« Gher père et compère, 


« Nous sommes arrivés ici vendredi dernier, à cinq heures du soir, 
en parfaite santé. Nous ne vous en avons pas informé plus tôt, sa- 
chant que vous seriez bien aise de savoir comment nous avions été 
reçus, aussi bien que notre arrivée. Nous nous sommes décidés à dé- 
masquer sur-le*champ l’amoureux, car, les ports ayant été promp- 
tement ouverts, les courriers faisaient derrière nous une telle hâte 
que tout aurait été découvert ici au bout de douze heures, et il va- 


laït mieux qu’on nous en sût gré à nous qu’à un postillon. Le lende- 


main matin nous avons fait appeler Gondomar, qui s’est rendu aus- 
sitôt chez le comte d’'Olivarez, et m'a sans délai obtenu, à moi votre 
chien Steenie, une audience particulière du roi. Quand je suis re- 
venu à mon logis, le comte d’Olivarez seul m'y à accompagné pour 
saluer le prince au nom du roi. Nous avons eu le lendemain une vi- 
site particulière du roi, de la reine, de l’infante, de don Carlos et du 


(1) Voyez la première partie dans la Revue du 15 juillet dernier. 
(2) Le 10 (20) mars 1623. 
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cardinal, au vu et su de tout le monde, et je puis bien dire que cette 
visite particulière n’a été ignorée de personne, car là se trouvaient 
le nonce du pape, l'ambassadeur de l’empereur, l'ambassadeur de 
France, et les rues étaient remplies de gardes et de peuple; devant 
le carrosse du roi marchaient les principaux de la noblesse, et après 


venaient les dames de la cour. Nous étions dans un carrosse invi- 


sible, car 1l n’était permis à personne de le remarquer, quoique tout 


le monde le vit. Ce cortége passa et repassa trois fois auprès de | 
_ nous; mais, avant que nous nous retirassions, le comte:d'Olivarez 


vint dans notre carrosse et nous ramena chez nous, disant que le roi 


mourait d'envie de voir notre amoureux. Il me prit alors dans son. 


propre carrosse pour me conduire au roi; nous le trouvâmes se pro- 
menant dans les rues, l’épée au côté et le visage caché sous son 
manteau. Le roi monta dans le carrosse et se rendit à un lieu déter- 


miné où il trouva l’amoureux, et tout se passa entre eux avec beau-. 


coup de complimens et de courtoisie. Vous voyez par ceci combien 
ce roi est touché du voyage de votre fils, et certes, à en juger par 
les démonstrations extérieures et les discours généraux, nous avons 
droit de reprocher à nos ambassadeurs de ne vous en avoir pas dit 
assez plutôt que de vous en avoir trop dit. Pour conclure, nous 
trouvons le comte d'Olivarez si ravi de notre voyage, et il est d’une 
telle courtoisie, que nous prions votre majesté de lui écrire la plus 
aimable lettre de remercimens. Il nous a dit, pas plus tard que ce 


matin, que si le pape ne voulait pas accorder une dispense pour que 


l’infante devint la femme de ton fils, on la lui donnerait comme sa 
maîtresse, et il a écrit aujourd’hui même au cardinal Ludovisi, ne- 
veu du pape, que le roi d'Angleterre, en envoyant ici son fils, avait 
imposé au roi d'Espagne de telles obligations qu'il suppliait le pape 
d'accorder en hâte la dispense, ledit roi n’ayant rien dans son 
royaume qu'il vous pût refuser. Nous devons vous dire encore que 
le nonce du pape travaille contre nous aussi malicieusement et aussi 
activement qu’il peut; mais il recoit des réponses si:rudes que nous 
espérons qu'il en sera bientôt las. En résumé, nous croyons que le 


pape répugnera beaucoup à accorder la dispense, et s’il ne veut pas 


l’accorder, nous voudrions fort savoir de vous jusqu'à quel point 

nous pourrions vous engager quant à la reconnaissance du pouvoir 

spécial du pape, car nous penchons à croire que,:si vous vouliez le 

reconnaître comme chef principal sous Christ, alors le mariage se 

ferait sans lui. En vous demandant votre bénédiction, nous restons 
« De votre majesté l'humble et obéissant fils et serviteur, : : 

« GrDéRRee: | 


« Et votre l'umibie ce et chien, 


« a, 
« Madrid, le 10 (20) mars 1623. 


« Au meilleur des pères et des maîtres. » 
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|A côté de cette lettre, modèle de fatuité familière et étourdie, je 
_ place la relation espagnole du même incident, telle qu’elle fut écrite 
à la même époque, et qu’elle se trouve dans les ACIER de Si- 
mancas : 2 

« Sans qu'on eût connaissance de la venue du prince de Gilles, : 
arriva soudainement à cette cour le 17 mars 1623, à dix heures du 
soir, accompagné seulement du marquis de Buckingham, chevalier 
de la Jarretière, conseiller d'état et grand-écuyer du roi de la 
Grande-Bretagne, grand-amiral d'Angleterre, et qui a le gouverne- 
ment des affaires de ce royaume. Il descendit à la maison du comte 
de Bristol, ambassadeur extraordinaire dudit roi auprès de cette 
cour, et fut bientôt rejoint par les autres personnes de sa suite, qui 

-étaient sept en tout. Le premier qui apprit ce soir-là l’arrivée du 
prince fut le comte de Gondomar, qui en imforma aussitôt le sei- 
4 gneur. comte d’Olivarez; et quoiqu’on s ’efforçât de tenir le fait ca- 
ché jusqu'à ce que lon comprit bien l'intention et le désir. du 
a prince, cela ne se put, et la nouvelle fut divulguée par l’arrivée d’un 
courrier qu'avait expédié de Londres don Carlos Coloma, ambassa- 
_deur extraordinaire de notre roi en Angleterre, et qui arriva le 
18 mars, porteur de lettres pour sa majesté. 

«Le même jour, samedi, à six heures du soir, le marquis de 
Buckingham, dans un carrosse du roi notre seigneur, alla trouver 
le comte d'Olivarez, qui lui donna la bienvenue en termes très ami- 
_ cauxet courtois, et, après avoir conyersé quelque temps, le comte 

monta en voiture avec le marquis, et alla visiter le prince au nom 
‘du roi son maître. Le comte $’acquitta de cette commission avec la 
prudence qu'on devait attendre d’un homme qui sert sa majesté 
avec tant d'intelligence, de zèle et d'amour. 

«Le roi notre seigneur, en témoignage de la joie que ke causait 
la venue d’un tel hôte, sortit en public le dimanche sui- 
vant, 19 mars, ayant dans son carrosse la reine notre souveraine et 
nos seigneurs l’infante Marie et les infans Carlos et Fernand. Le cor- 
tége fut grande ce jour-là, tant des dames de la reine et de son al- 
tesse l’infante que de la noblesse et des principaux de la ville et des 

-gens de la maison du roi. Leurs majestés se rendirent aux Recoletos 
 Agustinos en passant par la Calle Major. À la porte de Guadala- 
jara se tenaient, enfoncés dans leur carrosse, le prince de Galles et 
le marquis de Buckingham, les ambassadeurs extraordinaire et or- 
dinaire d'Angleterre, et le comte de Gondomar, qui était resté au- 
près du prince depuis son arrivée. Au moment où le carrosse de 
leurs majestés rencontra celui du prince, le roi notre seigneur salua 
les ambassadeurs de son chapeau, dans la forme accoutumée, et sans 
autre démonstration, et il continua sa promenade. Le prince, traver- 
sant plusieurs rues, s'arrêta près de San-Geronimo, et leurs ma- 
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jestés, prenant par le haut, allèrent aux Recoletos, où elles firent 
leurs prières. Le prince, prenant place près de là, attendit le re= 
tour des carrosses, qui arrivèrent, la nuit étant survenue, avec un 


grand nombre de torches allumées, ce qui était un brillant spec- 


tacle. Le concours des gens à cheval, à pied et en voiture fut, ce 


jour-là, des plus grands qu’ on. eût vus dans cette cour, et la satis- : 


faction de tous répondait à la ‘démarche du prince. Leurs majestés 
rentrèrent assez tard au palais, et le prince dans sa demeure, où se 


rendit aussitôt le seigneur comte d’Olivarez, pour régler l’entrevue 


secrète de sa majesté avec le prince. Elle eut lieu au Prado, le même 


soir, à minuit. Avec le roi notre seigneur étaient le marquis de Buc= 
kingham et le seigneur comte d’Olivarez, et avec le prince l’ambas= 
sadeur extraordinaire d'Angleterre et le comte de Gondomar. À la 
rencontre des carrosses, sa majesté et le prince descendirent tous 
deux en même temps. Le roi notre seigneur reçut le prince avec de 


grandes démonstrations de bon vouloir et de courtoisie, et le prince 
se montra très content de voir sa majesté et d’avoir passé une Si 
agréable journée. Il y eut entre eux lutte de politesses, surtout lors- 


qu’ils eurent à monter dans le carrosse de sa majesté, où le prince. 
resta comme en visite. Le prince ne voulait pas monter le premier, 


et le roi insistait, disant qu’il devait le traiter comme son hôte. À la 


fin, le prince monta le premier, assurant sa majesté qu'en cela il 


n’obéissait pas au roi son père. Sa majesté lui donna la droite dans le 


carrosse, ce à quoi le prince consentit, non sans résistance. Ils s’entre- 
tinrent longtemps, se traitant de majesté et d'altesse, et il y eutentre 


eux de grands complimens pour reprendre chacun au même moment 
son carrosse, car sa majesté ne permit pas qu'il en fût autrement. 


« Le roi notre seigneur, de l'avis du seigneur comte d’Olivarez, 


qui s’est conduit dans toute cette affaire avec une notable prudence 
et convenance, ordonna qu’on préparât la réception publique et l'hos- 
Pitalité dues à un si grand prince, qui venait à sa cour sans vou- 
loir y paraître le fils d’un roi pour qui sa majesté professe une sin- 
cère amitié. Pendant qu'on faisait ces préparatifs, sa majesté et le 
prince eurent plusieurs entrevues, et des deux parts on s’envoya 
plusieurs messages de grande courtoisie. Sä majesté trouva conve- 
nable que le prince fit son entrée publique par San- Geronimo, et 


pour que rien ne manquât aux égards solennels dus à un si haut 


personnage, elle suspendit, pour le temps qu’il passerait à sa cour, 
certaines lois qu’elle avait rendues, peu de jours auparavant, en 
matière somptuaire. Elle ordonna en outre que les détenus pour 
fautes légères, soit dans sa capitale, soit dans son royaume, gen 
mis en liberté. » 

Le contraste dit grand entre les cours et les personnes mises 
ainsi brusquement en présence : deux souverains, l’un indolent et 
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incapable, l’autre indécis et pusillanime, essayant, non-seulement 
_de faire vivre en paix, mais de marier, dans la personne de leurs en- 
fans, deux politiques contraires; deux favoris, l’un arrogant, l’autre 
fourbe, tous deux vaniteux, chargés, l’un de poursuivre effective- 
ment ce mariage, l’autre de l’éluder en ayant l'air de le désirer : d’un 
côté une réserve solennelle, de l’autre une hardiesse présomptueuse. 
À coup sûr il y avait là de quoi susciter et alimenter, dans une telle 
négociation, des complications, des obscurités, des alternatives et des 
lenteurs infinies. Ce fut en effet le spectacle qu’offrit la cour de Ma- 
drid tant que Charles et Bucknptam y prolongèrent JGUr aventureux 
SÉORT RE: 
Au début, Je contraste ne parut guère, et ce ne fut dbord à a 
drid que joie et fêtes; cette résolution inattendue du prince anglais, ce 
voyage secret et rapide à travers la France, la figure et les manières 
élégantes et dignes de Charles, la personne et l'aventure également 
chevaleresques, avaient saisi et charmé l'imagination des Espagnols : 
«Je n'ai jamais vu la gravité espagnole plus complétement mise de 
- côté, écrivit lord Bristol, ni aucun homme plus ravi que ne fut le roi 
quand il apprit que le prince était là... Le comte d’Olivarez tomba à 


… genoux, s'écriant : — Nous n'avons plus qu’à jeter l’infante dans ses 


bras, — et se tournant vers Buckingham : —— Maintenant nos mai- 
tres peuvent se partager le monde. » L'émotion publique répondait 
à la satisfaction royale, et des circonstances fortuites vinrent encore 
la rendre plus générale et plus vive : depuis sept mois avant l’ar- 
rivée de Charles, l'Espagne souffrait de la sécheresse; une pluie 
abondante arriva en même temps que lui, et donna à la nature le 
plus fécond aspect et aux hommes les plus belles espérances. Jusque 
dans les rues de Madrid, la superstition populaire vit des augures 
” favorables; quand Charles fut logé au palais du roi, un pigeon vint 
se percher habituellement auprès des fenêtres de son appartement 
sans qu'on sût ce qui l'y attirait. Aussi quand, le 27 mars, Charles 
traversa solennellement la ville pour aller prendre auprès du roi sa 
‘demeure, toutes les classes de la population l’accueillirent avec la 
même faveur; les plus riches tentures, les plus beaux tableaux or- 
naient la façade des maisons; des gradins partout dressés étaient 
couverts dé spectateurs; on récitait sur le passage du cortége des 
discours et des vers à l'honneur du prince; Lope de Véga le célébra 
dans une chanson dont le refrain retentissait partout : 


Carlos Estuardo soy, 

Que, siendo amor mi guia, 
Al cielo d’España voy 

Por ver my estrella Maria. 


« Je suis Chones Stuart qui, prenant l'amour pour guide, viens sous le ciel Phcpagne 
pour voir Marie, mon astre. » 


er 
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‘Arrivé au palais, le prince y fut logé splendidement; le roi lui re- 


mit une clé d’or qui ouvrait ses appartemens particuliers: la réine, 
cette princesse Élisabeth de France dont Henri IV aurait voulu lui 
donner la main, lui envoya des présens choisis avec une délicatesse 
féminine et une magnificence royale; la ville fut illuminée pendant 


trois jours; les promenades, les hommages publics, les combats de 
taureaux, les fêtes de tout genre se succédèrent sans relâche; à la 


-cour et dans le pays, tous avaient à cœur de a au prose, 


leur confiance et leur espérance. 
La surprise est un plaisir puissant sur les peuples, mais € "est un 
plaisir qui s’use vite et qui se tourne aisément en exigence où en 


ennui. Les affaires d’ailleurs reparaissent bientôt au-dessus des plai- 
sirs avec leurs difficultés et leurs lenteurs. Au milieu des caresses 


qu'on lui prodiguait, Charles écrivait au roi son père : « Pour 


notre grande affaire, nous les trouvons. à en juger par les appa= 
rences, aussi désireux que nous-mêmes de la conclure; cependant 


ils soupirent encore après notre conversion, car, disent-ils, il n'y a 
point de ferme amitié sans union dans la religion; mais ils mettent 
toujours la main de l’infante hors de question, et de notre côté nous 
en faisons autant pour la religion, disant que ni notre conscience 
ni le temps actuel ne se prêtent à leur désir. Nous vous assurons du 
reste que, ni dans les choses spirituelles ni dans les choses tem- 
porelles, on ne nous demande rien que ce qui est déjà convenu. 
Pour conclure, nous n’avons jamais vu l'affaire en meilleure voie 
qu’elle n’est maintenant; nous vous conjurons donc humblement de 
ne point perdre de temps pour nous envoyer les vaisseaux, afin que 
nous puissions vous demander bientôt en personne ce que nous vous 
demandons par lettre, votre bénédiction. » 

Jacques répondit (1) à son fils et à Buckingham : « Mes chers en- 
fans, Dieu vous bénisse pour les bonnes nouvelles que j’ai reçues 
de vous hier, qui était le jour de mon couronnement. J'ai écrit au 
comte d'Olivarez une lettre pleine de remercimens et de douceurs, 
comme vous le désiriez; mais vous avez mis à la fin de la vôtre une 
phrase très refroidissante, savoir que le nonce est opposé à notre 
affaire, d’où vous concluez que le pape l’est également. Souvenez- 
vous bien qu’en Espagne ils n’ont jamais mis en doute que la dis- 
pense serait accordée; ils en ont réglé eux-mêmes les conditions 
spirituelles; je les ai acceptées; ils les ont envoyées à Rome, et leur 
consulte de théologiens a déclaré qu'à ces conditions le pape pou- 
vait, bien plus, que, pour le bien de la chrétienté, 1l devait accorder 
la dispense. Remettez-leur ces faits sous les yeux. Je ne sais ce que 
vous voulez dire quand vous me parlez de reconnaître la suprématie 


(1) Le 25 mars (4 avril) 1623. 


Éd tte te + eve 
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D 7 du pape. Je suis sûr que, pour rien au monde, vous ne 
_ voudriez que je renonçasse à ma religion; tout ce que je’puis devi- 


ner de votre avis, c’est que vous faites allusion à un passage de 


mon livre contre le cardinal Bellarmin, dans lequel, si le pape veut 


renoncer à sa divinité et à son usurpation sur les rois, j’offre de le 


reconnaître comme l évêque-chef auquel tous les appels ecclésiasti- 
ques doivent être soumis en dernier ressort. Ce sont mes propres 
paroles que je vous répète, et c’est le dernier terme auquel ma con- 
science me permette d'aller, car je ne suis pas un monsieur qui 
change de religion comme on change de chemise quand on vient du 
jeu de paume. 

« Quant à la souveraineté temporelle du pape sur l’état de Rome, 
je n°y fais non plus aucune objection; qu'il soit, au nom de Dieu, le 
premier entre les évèques et le prince des évêques, ais comme 
saint Pierre était le prince des apôtres. » 


_ La confiance dé Gharles et de Buckingham dans leur ed 
succès ne tarda pas à être ébranlée. Les principales conditions du 
mariage déjà convenues entre les deux souverains étaient que l’in- 


fante et sa maison auraïent en Angleterre le libre et plein exercice 
de la religion catholique, que l'éducation des enfans issus de ce 
mariage resterait entre les mains de leur mère jusqu’à l’âge de sept 
ans, et qu'ils ne perdraient point, fussent-ils catholiques, leur droit 
de succession au trône; qu'aucun prêtre catholique ne serait mis à 
mort pour avoir exercé son ministère spirituel; enfin que les lois de 
rigueur qui existaient en Angleterre contre les catholiques en général 


ne seraient pas effectivement exécutées. C'était sur ces bases que la 
_ dispense papale avait été demandée. Dans la négociation suivie à 


Rome à ce sujet par l'agent du roi Jacques comme par l’ambassa- 
deur d'Espagne, le pape Grégoire XV avait ajouté à ces conditions di- 


_verses demandes nouvelles : Jacques avait accordé les unes, contesté 


les autres, et quoiqu’au départ du prince de Galles pour l'Espagne, 
rien n’eût encore été définitivement réglé, on se croyait, on voulait 


du moins se croire d'accord. Cependant Charles et Buckingham (4) 


écrivirent au roi Jacques : « Nous sommes bien fâchés de ne pouvoir 
vous annoncer l’arrivée de la dispense. Elle est certainement accor- 
dée, certainement aussi elle est en route pour venir ici; mais elle 
est chargée de quelques nouvelles conditions qu’il sera facile, nous 
lPeéspérons, de faire écarter. Ils demandent deux ans de plus pour 
l'éducation des enfans, qu'il ne soit exigé de tous vos sujets catho- 
liques romains aucun autre serment que celui qui sera prêté par les 
serviteurs de l’infante, et qu'ils puissent tous aller librement à son 
église... Quant au second point, notre réponse sera que le serment 


U) Le 29 avril (2 mai) 1623. 
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a été réglé par acte du parlement, et que vous ne pouvez l'abroge 


sans le consentement de votre peuple. Nous espérons aussi leur faire 


comprendre qu’outre les inconvéniens et l’ennui que cela causérait 


à l'infante elle-même, il n°y aurait aucun avantage pour les catho- 


liques, et qu’il leur vaut mieux avoir le libre exercice de leur culte 


dans leurs propres maisons qu’aller publiquement à son église; car, 


s’ils se réunissent tous dans un centre, leur nombre paraîtra bien 


- plus grand, le public sera bien plus méfiant, et leur sécurité bien 
moindre. Ceci n’est rien moins d’ailleurs que demander à mots cou- 


verts la liberté de conscience, qu ‘il n’est ni dans votre nié et ni 
dans votre pouvoir d'accorder. 

Le prince et les écoute te s’efforcèrent en vain res 
ter les nouvelles demandes du pape et de s’entendre avec les Espa- 
gnols à des termes précis. Le 29 avril (9 mai), Charles écrivitrau 


roi son père : « Je m’apercois que, si je n’ai pas à montrer une pièce 


signée de votre majesté et où vous vous engagiez à faire tout ce que 
je promettrai en votre nom, l'affaire traînera encore bien longtemps: 
Je supplie donc humblement votre majesté de m'envoyer un acte 
portant : « Nous promettons, sur notre parole de roi, d'accomplir 
ponctuellement tout ce que notre fils promettra en notre nom. » Je 


reconnais, sire, que je vous demande là une ample confiance, tet si 


la nécessité ne m'y contraignait pas, je ne loserais jamais; mais 


_ j'espère que votre majesté n’aura pas à s'en repentir. » Et à cette 


lettre de Charles, Buckingham, écrivant cette fois à part et pour son 
compte, ajouta : « C’est à cause de son extrême désir de vous revoir 
bientôt que votre fils vous écrit ainsi; il croit que, si vous lui en- 
voyez cette pièce signée de vous, les Espagnols, quand même (ce 
qu’il n’aperçoit pas encore) ils voudraient susciter de nouveaux dé= 
lais, seraient fort embarrassés. Vous ne pouvez douter de la discré- 
tion de votre enfant, et quant à ma fidélité, je mourrais plutôt que 
d'y porter la moindre atteinte. » à & 

Jacques leur répondit (1) à tous deux ensemble : « Mes chers en- 
fans, j'ai reçu hier soir, par deux courriers différens, vos deux pa- 
quets. Je vous avais écrit la veille mon opinion sur les trois condi- 
tions ajoutées à la dispense. Je vous envoie aujourd’hui, mon enfant, 
le pouvoir que vous désirez. Je ne refuserai pas de mettre, dans mon 
seul fils et dans mon meilleur serviteur, une confiance même étrange. 
Je sais que, tels que vous êtes tous deux, vous ne promettrez jamais 
en mon nom rien qui ne soit d'accord avec ma conscience, mon hon- 
neur et ma sûreté. Je les remets pleinement entre les mains de l’un 
ou de l’autre de vous. Ma précédente lettre vous montrera ma pen- 
sée, et maintenant je vous remets ce plein pouvoir, priant Dieu qu'il 


(1) Le 11 (21) mai 1623. 
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| vous bénisse, et qu après un bon succès là-bas il vous ramène promp- 
_ tement et heureusement i ici, dans les bras de votre cher père. » 


Plus la négociation se prolongeait, plus la fausse situation mu- 
tuelle des trois souverains qui y étaient engagés devenait évidente : 
ils se demandaient réciproquement un acte de respect pour la liberté 
religieuse qu’au fond et en principe aucun d’eux ne reconnaissait et 
n’entendait accorder. Le roi d'Angleterre voulait que son fils épousât 
une princesse catholique tout en restant exclusivement protestans, 
lui, son fils et son peuple. Le roi d'Espagne voulait que sa fille et 
tous les serviteurs personnels de sa fille restassent hautement ca- 
tholiques tout en vivant dans une famille et chez un peuple protes- 
tans, et tout en excluant absolument lui-même les protestans de ses 
états. Le pape réclamait, pour les catholiques d'Angleterre, la pleine 
liberté de conscience, tout en l'interdisant péremptoirement partout 
où il dominait, et en sommant le roi d'Angleterre de rentrer, lui et 


_son peuple, sous le joug de l’église unique et souveraine. « Telle est, 
dit Adam Smith, l'insolence naturelle du cœur de l’homme qu’il ne 

mn résigne à accepter les bons moyens qu'après avoir épuisé les mau- 

_ vais. » À cette profonde remarque, j'ajoute que les hommes chéris- 


sent et maintiennent avec bien plus d'obstination le pouvoir qu’ils 


- possèdent illégitimement que celui qui leur appartient à bon droit; 


Pinstinct de la vérité les poursuit au sein de l'erreur; ils pressentent 
que, s'ils laissent échapper ce qu'ils n’ont pas droit de garder, ils ne 
le retrouveront jamais. D'ailleurs ce que les hommes possèdent au- 
delà de leur droit satisfait seul l’ orgueil humain, toujours mécontent 
quand il n’obtient que ce qui luiest dû. Ces passions ou plutôt ces 


— infirmités morales jetaient à chaque pas, dans la négociation que je 


retrace, toute sorte d'entraves, et dans ce travail diplomatique la 
situation du roi Jacques était la plus mauvaise, car c'était lui qui 


. désirait le plus vivement le succès et qui avait le plus d’incohérences 


à accepter et de sacrifices à faire pour l'obtenir. 

Le peuple espagnol, de son côté, ne conservait déjà plus, six se- 
maines après l’arrivée du prince Charles, l'enthousiasme qu’elle lui 
avait d’abord inspiré : on avait vu dans cette éclatante démarche et 
dans le mariage qu’elle annonçait un triomphe de la foi comme de 
la politique espagnole; « le prince de Galles, disait-on partout, va 
se faire catholique. » Charles dissipa promptement cette confiance; 
en même temps qu’il témoignait pour l’église romaine un grand res- 
pect, 1l ne laissait, sur sa fidélité à l’église anglicane, ouverture à au- 
cun doute. « Je suis venu, disait-il, chercher en Espagne une femme, 
non une religion. » [Il tenait ce langage avec cette dignité un peu 
sèche et hautaine qui lui était naturelle, et à mesure qu’il se mon- 
trait plus fermement Anglais, la faveur espagnole se retirait de lui. 
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Quoi que les courtisans contemporains prissent plaisir à en dire 
et qu’en aient répété depuis les historiens, la relation du prince avec 
l'infante elle-même n’était pas en meilleur progrès. « Nous avons 
omis dans notre dernière lettre ce qu’il y a de plus essentiel, écri- 
vait Buckingham au roi Jacques dix jours après son arrivée à Madrid 
et avec sa familiarité hardie : nous ne vous avons pas dit combien 
votre fille, sa femme et ma souveraine maîtresse, nous plaît; sans 
flatterie, je crois qu'il n’y à pas au monde une plus charmante créa- 
ture. Baby Char les lui-même en est touché au cœur, déclare que 
tout ce qu’il a vu n’est rien auprès d'elle, et jure que, si on ne la 
lui donne pas, il y aura des coups. » Buckingham en disait plus que 
son prince et lui-même n’en pensaient. L’infante Marie-Anne avait 
alors dix-sept ans; petite, assez grasse, elle avait les cheveux blonds; 
le teint plutôt flamand qu’espagnol, et les lèvres un peu fortes, se= 
lon le type de la maison d'Autriche. Rien ne donne lieu de croire 
qu’elle fût d’un esprit très animé et développé; comme on devait 
s’y attendre, elle était avec le prince à la fois curieuse et embar- 
rassée. Il n’eut d’abord avec elle que des rapports rares et courts; 
même quand, logé au palais, il la vit de plus près et plus souvent, 
l'étiquette de la cour et les mœurs espagnoles ne permettaient pas 
entre eux ces communications fréquentes et franches où les jeunes 
cœurs se révèlent et s'éprennent. Charles faisait à l’infante une cour 
assidue; il attendait pour la voir à l’entrée et à la sortie des églises; 
au théâtre de la cour, il arrétait complaisamment sur elle ses re- 
gards; il se plaisait à courir et à emporter la bague devant elle. 
Informé un jour qu’elle devait aller à la Casa di campo pour cueil- 
hr des fleurs, il se leva de grand matin, et, suivi d’un seulconfident, 
Endymion Porter, il pénétra dans la maison et le jardin. Ne trouvant 
pas la dame de ses pensées, dit le chroniqueur, il arriva à un enclos 
particulier dont un mur et une grosse porte fermaient l'entrée. 
Charles escalada le mur et sauta dans l’enceinte; l’infante poussa un 
cri et s'enfuit; le vieux serviteur qui l’accompagnait tomba à ge- 
noux, Conjurant le prince de ne pas compromettre l'honneur et la 
sûreté de ses cheveux blancs. Charles était respectueux et réservé : 
pendant tout son séjour à Madrid, il continua d’être avec l’infante 
galant et empressé; mais ni ses actes, ni ses lettres, ni les documens 
contemporains ne témoignent que soù cœur ait été sérieusement en= 
gagé, et dans cette négociation l'amour ne vint po en nids à la 
politique. 

Un fâcheux et grave embarras, BAR des personnes, s’ajouta 
pour Charles aux difficultés politiques de la situation. Par ses pré- 
tentions, sa présomption, son arrogance, l’étalage de son luxe, le 
sans-gêne de ses manières et la licence de ses mœurs, Buckingham 
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. déplut souverainement aux Espagnols. « Il restait quelquefois cou- 
. vert quand son prince était tête nue, et assis quand son prince était 
. debout; tout à coup et n'importe devant qui, il faisait des pas de 


« danse ou marmottait entre ses dents des fins de sonnet. » Ennemi de 


| … lord Bristol, à qui la. cour d’Espagne portait estime et confiance, il fut 


bientôt en aussi mauvais termes avec le comte d’Olivarez. Comme 


_ ils discutaient un jour entre eux la possibilité que le prince de Galles 
- se fit catholique, Olivarez dit que Buckingham lui en avait donné 


l'espérance : « C’est faux! s’écria Buckingham, et je suis prêt à le 
soutenir de la façon qui vous conviendra! » Soit prudence, soit res- 
pect pour le prince qui était présent, Olivarez se contint; mais il 


. voua de ce jour à Buckingham une haine profonde. Il en eut, selon 


quelques récits du temps, un motif encore plus personnel et plus 
intime. Buckingham fit, dit-on, à la comtesse d’Olivarez une cour 


 téméraire, et en obtint un rendez-vous; mais, quand vinrent le jour 


et l'heure de la rencontre, la comtesse, saisissant cette occasion 
de venger son mari, fit trouver à sa place une fille de profession 


_ honteuse, et Buckingham, qui se fût peut-être vanté de sa bonne 
_ fortune, n’eut qu'à bien cacher sa mésaventure. Invraisemblable en 


soi, car la comtesse d’Olivarez, bossue et laide, au dire des contem- 


- porains, était déjà à cette époque d’un âge assez avancé, l’anecdote 


est démentie par les témoignages les plus authentiques. Quoi qu’il 


- en soit, Buckingham devint à la cour et dans Madrid l’objet d’une 


antipathie de plus en plus prononcée : le roi Philippe IV le traitait 
avec une extrême froideur; le conseil d'état espagnol trouva irrégu- 


 liers ses titres pour prendre part-à la négociation, et lui en contesta 


- le droit; on allait jusqu’à dire « qu’on aimerait mieux jeter l’infante 


dans un puits que la mettre entre ses mains. » Les Anglais de sa 
suite étaient encore plus impertinens que lui : ils se moquaient de 


 Vorgueil espagnol dans la pauvreté espagnole; ils passaient leur 


temps à jouer aux cartes, ne trouvant, disaient-ils, à Madrid rien de 
plus agréable à faire; ils affichaient pour les croyances et les céré- 
monies religieuses de l'Espagne un mépris ironique, et unissaient 
ainsi dans une même aversion pour eux le clergé, la cour et le 
peuple. 

Cependant la négociation pour la dispense papale suivait à Rome 
son cours : les 20 avril et 19 mai 1623, Grégoire XV écrivit au prince 


. Charles et à Buckingham des lettres caressantes, n’entrant avec eux 


dans aucune discussion sur les conditions de la dispense qu’on lui de- 
mandait, mais se félicitant qu’ils ne cherchassent le mariage espagnol 
que comme une preuve qu’ils étaient disposés à rentrer dans le sein 
de l’église catholique, et les pressant d’aller jusqu’au bout de la voie 
où ils marchaient. Le 20 juin, Charles répondit au pape, sans pren- 
dre aucun engagement précis, mais en termes respectueux et doux : 
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«Que votre sainteté soit bien: persuadée que nous nous abstiendrons 
tout acte qui témoignerait d’un sentiment de haine pour la religior 
catholique romaine; nous saisirons bien plutôt toutes les occa 

de dissiper, par des procédés loyaux et bienveillans, les dis positions 
et les méfiances sinistres, afin que, de même que nous confessons 
tous une seule et même Trinité et un seul et même Christ crucifié, | 
nous puissions nous unir tous dans une seule et même foi. » En 
même temps que s ’échangeait cette correspondance, le projet d'ar- 
ticles à l adoption desquels le pape attachait la concession de 1 dis- 
pense arriva à Madrid. 

Ce projet était loin de se borner aux ne dindiqnéi 
et que le roi Jacques s'était montré prêt à consentir; il allait même 
au-delà des premières demandes qu'avait exprimées la cour de Ma= 
drid. Non-seulement l’infante et tous ses serviteurs devaient avoir 
dans le palais le libre et plein exercice de leur culte, mais à Londres 
et partout où elle ferait sa résidence une église spacieuse et publi= 
que devait être ouverte, où seraient célébrés tous les offices de là 
religion catholique. L'éducation des enfans royaux devait rester jus= 
qu’à l’âge, non plus de sept, mais de dix ans, entre les mains de leur 
mère. Les personnes attachées au service de l’infante ne devaient 
être sujettes à aucune des lois rendues en Angleterre contre les ca- 
tholiques; les ecclésiastiques de sa maison ne devaient être justicia= 
bles que de leur supérieur ecclésiastique, et si quelque juge séculier 
anglais faisait arrêter un de ces ecclésiastiques pour un délit quel- 


conque, il devait le remettre au supérieur ecclésiastique, qui procé- 


derait contre lui selon le droit canon. Un traité en vingt-cinq articles; 
conclu entre les deux souverains, réglait les détails et l'exécution) 
de ces conditions diverses. indépendamment de ce traité, et par 
quatre articles secrets, le roi Jacques devait s'engager : 4° à ne plus 
faire exécuter à l'avenir, sous quelque cause ou prétexte que ce püt 
être, directement ni indirectement, les lois rendues en Angleterre 
contre les catholiques; 2° à faire tout ce qui serait en son pouvoir 
pour faire révoquer par le parlement lesdites lois; 3° à ne plus sanc- 
tionner désormais aucune loi pareille, et à assurer dans les maisons 
particulières, tant en Écosse et en Irlande qu'en Angleterre, une 
perpétuelle tolérance de la religion catholique;.4° à ne jamais ten- 
ter, directement ni indirectement, de détourner l’infante de sa foi, 
et à ne jamais traiter ni permettre qu’on traitât devant elle aucune 
question contraire aux préceptes de l’église catholique. Outre ces 
stipulations royales, le prince Charles devait s'engager personnelle 
ment à faire en sorte que les lois d'Angleterre contre les catholiques 
fussent abrogées dans trois ans, à obtenir du roi son père que l’édu- 
cation de ses enfans restât jusqu’à l’âge de douze ans entre les mains 
de leur mère, et à écouter lui-même, toutes les fois que l’infante le 


per 


erait, les théologiens catholiques qui l’entretiendraient de leur 
religion. Enfin, et sans que ceci fût exprimé dans aucun article pu- 
ic ou secret, le gouvernement espagnol annonça l'intention de ne 
nclure définitivement le mariage que lorsque le roi d'Angleterre 
it accepté sous serment tout ce qu'on lui demandait, et de ne 
er partir l’infante pour l'Angleterre qu’au printemps de l’année 
vante, lorsque les dispositions du traité en faveur des catholiques 
.… seraient d’une façon incontestable en voie d’ accomplissement. : 
—._ La plupart de ces dispositions n’avaient rien que de juste en soi 
et de conforme au droit moral et au bon sens; mais elles étaient en 
“contradiction flagrante avec les lois, les idées et les passions an- 
….glaises, et elles exigeaient de la protestante Angleterre ce que les 
F2 - nations catholiques, l'Espagne en tête, n’accordaient point aux pro- 
…testans. Aussi, quand les articles de ce traité commencèrent à être 
_ connus ou seulement soupçonnés en Angleterre, l'émotion publique 
fut extrême : de toutes parts on réclamait, on déplorait, on refusait 
de croire que le roi et le prince pussent jamais consentir à de telles 
— conditions. L’archevêque de Cantorbéry, George Abbott, prélat po- 
-pulaire, de convictions sincères et de mœurs douces, crut de son 
devoir d'adresser au roi une remontrance pleine de prédictions si- 
-nistres. À Madrid, Charles et Buckingham firent un effort pour faire 
atténuer ce que les nouvelles exigences du pape avaient de plus dif- 
ficile à faire accepter ou plutôt subir par le parlement et le peuple 
anglais; mais ils y réussirent si peu et ils sentaient si bien eux- 
mêmes le péril d'un tel traité, qu’en le transmettant au roi Jac- 
- ques (L), ils lui dirent : « Si vous vous elfarouchez de la clause se- 
crète par laquelle vous promettez que, dans trois ans, le parlement 
. révoquera les lois pénales contre les papistes, nous vous ferons ob- 
servér. que, dans notre opinion, lorsque vous aurez fait de votre 
mieux pour obtenir ce résultat, si vos efforts ne sont pas eflicaces, 
. vous n'aurez pas manqué à votre parole, car ce que vous promettez, 
cest que vous ferez pour réussir tout ce qui sera en votre pou- 
NO (2)... à : "+ 


De dut M n 


«dé 


1 
| 


(1) Le 6 (16) juin 1623. 

| (2) Je joins ici la traduction d’une conférence du prince de Galles avec le comte 
d'Olivarez et le conseil de Philippe IV, qui montre quelles étaient les difficultés de la 
négociation avec la cour de Rome. Ce document est tiré des archives de Simancas. 


| Note remise à la cour de Madrid par son altesse le prince de Galles au sujet des 
additions faites par la cour de Rome aux articles qui lui avaient été envoyés de 
Madrid en demandant la dispense pour le mariage. 


« Sa majesté catholique et ses ministres ayant traité avec son altesse le prince de 
Galles de la sécurité que pourrait avoir sa majesté pour prêter le serment que sa sain- 
teté exige, serment par lequel sa majesté s’obligerait à insister jusqu’à obtenir du parle- 
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_ retour prochain de son fils, amenant avec lui l’infante; sa flott 
_les ordres du comte de Rutland, était prête à mettre à la voile. 


. ment d'Angleterre, dans le terme d’une année, l'exécution de c ce qui a dé convenu en | 


mois ou une année, lorsque l’occasion se présenterait, mais irrévocablement dans le 


Ce subterfuge ne rassura nullement le roi Jacques: il attendait le 
aller les chercher. ns il Rat PHROAES conditions de ma 


faveur des catholiques, : LÉO TE NS Ce Me LEE 
- « Son altesse promit de ne rien Duieen D en arriver Re et pour ie iff 
l'exécution des lois publiées contre les catholiques, en attendant que le parlement ps 
abrogeât. Et les ministres de sa majesté, ayant prié son altesse de vouloir bien fixer 
l'époque vers laquelle le parlement approuverait les propositions de sa majesté catho- 
lique, son altesse promit sur parole que le parlement les approuverait dans trois ou six. 


terme de trois ans. 

« Le comte d’Olivarez et les autres ministres de sa SA d'accord avec son ‘altesse, 
ayant trouvé que certains articles du traité fait entre les deux rois et envoyé à Rome 
avaient subi quelques changemens par ordre du pape, et supposant que le nonce aurait | 
la faculté d'approuver les explications et modifications exigées à raison de leur sévérité, 
cherchèrent ensemble la manière d’aplanir les difficultés survenues par les demandes de 
sa sainteté. Les changemens exprimés étaient les suivans : à 

« 1° Au lieu de dire : « que les femmes choisies pour allaiter les enfans de leurs : 
altesses pourraient être catholiques et devraient être nommées par te à » le pape 
veut qu’il soit dit : « devraient être catholiques ; » | | È 

« 2° Qu'il soit permis à tout catholique romain des royaumes et dcinaines de sa ma- 
jesté le roi de la Grande-Bretagne d’entrer librement à l’oratoire, chapelle ou église de 
la sérénissime infante, et d’y assister aux offices divins ; 

« 3° Que les susdits catholiques, vassaux de sa majesté, ne prêtent. nee. serment | 
que celui dont la formule a été nee PE les gens de l'infante, dans le contrat de 
mariage ; 4 

« 4° Que les enfans soient élevés sous la surveillance directe de Mutanee aie l’âge 4 
de douze ans. 

« Sur le premier point, son altesse fit observer Cabo la Rsdite clause d’exclusion 
pourrait amener d’inconvéniens et de mécontentemens dans le royaume d'Angleterre, et 
qu’en accordant à la sérénissime infante le droit de nommer les nourrices, on accède à 
la demande du pape, car il est clair que l’infante les choisira de sa religion. 

« Sur le second point, après avoir représenté-tous les inconvéniens qu’une trop grande 
affluence de monde pourrait causer au service du roi son père et aux catholiques eux- . 
mêmes, son altesse a fait observer qu’il n’était pas absolument nécessaire d'accéder à la « 
demande du pape, attendu que les catholiques étaient libres de célébrer chez eux les 


offices divins. Toutefois, désirant faire connaître qu’il était très disposé à aplanir toutes 


les difficultés, son altesse promit que l’on tolérerait la présence des catholiques à l’église de 
l’infante, et elle se chargea d’arranger tout pour le mieux, afin que personne n’eût à se 
plaindre; mais son altesse assura qu’il était impossible d'accorder à tous la liberté d'aller 
au susdit oratoire, chapelle ou église, car autrement il s’ensuivrait que l'exercice de la 
religion romaine serait publiquement toléré, ce qui, selon sa majesté catholique elle- 
même, ne devait pas se proposer, vu l’opposition formelle du roi de la Grande-Bretagne.« 
« 5° Son altesse fit aussi comprendre que la formule du serment que l’on devait de- 
mander aux catholiques leur était plutôt désavantageuse, les déclarant incapäbles, par 
cela, de toutes les fonctions publiques qui exigent un serment, et comme on avait déjà 
arrêté qu’on ne pourrait leur en demander contre leur conscience et religion, il n’y avait. 
aucun motif pour faire prêter un nouveau serment à tous ceux qui n’appartiendraient 


‘ 


i 
A 


| ut 
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‘définitivement attaché, il écrivit à Charles et à Rodibaan (4): 
re lettre, que m'a remise Gottington, m'a porté un coup mortel; 
ins bien que mes jours n’en soient abrégés; je ne sais COmM- 
| nt satisfaire ici à l'attente du peuple, ni que dire à notre conseil ; 
la flotte attend depuis quinze jours un bon vent; il faut qué je re- 
: tienne Rutland et tous ceux qui sont à bord, quel motif en donne- 
“ rai-je? Vous me demandez mon avis et mes ordres en cas qu’ils ne 


1 


. veuillent rien changer à à leur résolution; mon avis est, en un seul 
not, que vous réveniez promptement, si on vous permet de partir, 
( pr vous rarsal m tout traité. rs je ia: cela, vs ins 


_ point à la maison de l’infante. Son altesse fit remarquer en outre combien il était i incon- 
venant que le pape ordonnât pareille chose et dictât la formule du serment de fidélité dû 
_ au roi de la Grande-Bretagne par ses vassaux. 

[a Quant à la quatrième proposition, relativement ? à élbention des Dis sous la sur- 
j' _ veillance de l’infante jusqu’à l’âge de douze ans, son altesse rappela qu’en premier lieu 
# on avait fixé l’âge de sept ans, et qu après de vives instances le roi son père avait accordé 
trois ans de plus, déclarant qu’il en resterait là. Son altesse ajouta que, d’après la cou- 
-tume d'Angleterre, les fils-des rois ne sont pas aussi longtemps sous la surveillance de 
F leur mère, et qu'il était évident qu’en ceci il ne pouvait rien accorder; il promit néan- 
Fi . moins d’intercéder auprès du roi son père pour obtenir cette faveur qu'il n’hésiterait 
. point à concéder, si cela était absolument en son pouvoir. 
| 3 . «Son altesse crut avoir ainsi donné toute satisfaction à sa majesté et à ses ministres, 
1x non-seulement en ce qui regardait les difficultés énoncées ci-dessus, mais encore par le 
| zèle qu’il avait déployé pour les aplanir et arriver à un heureux résultat. Le comte d’Oli- 
PA varez laffermit dans son opinion, assurant qu’à son avis son altesse avait accédé à tout 
#00 que consciencieusement on pouvait éxiger de lui. 
= «Son altesse attendait la résolution de sa majesté catholique, lorsque le marquis de 
.  Monte-Claros et le comte de Gondomar sont-venus le prévenir que le nonce avait dé- 

. claré qu'on ne pouvait rien changer de ce qui avait été fait à Rome, et que lui, nonce de 
iésa sainteté, se verrait contraint à refuser la dispense, ce qui par conséquent empêche- 
rait de passer outre, si les articles subissaient la moindre modification. Les susdits mi- 

W nistres, sans excepter le comte d'Olivarez, ont avoué que jusqu'alors ils avaient été dans 
| Ja confiance que le nonce aurait la faculté d'approuver des changemens devenus absolu- 
ment nécessaires. Le comte (poussé par son zèle afin de surmonter toutes les difficultés) 
a donné à son altesse le conseil de.choisir un des moyens suivans : 1° faire en sorte que 
le roi de la Grande-Bretagne approuve les articles téls qu’ils ont été envoyés de Rome; 
- 2° dépècher quelqu'un à Rome, de la part de sa majesté catholique, afin de persuader à 
sa sainteté qu’elle s’en tienne aux propositions faites par son altesse le prince, PRIS pro- 
céder ainsi au mariage. 
«Cependant son altesse à jugé que les deux moyens proposés par le comte d’Olivarez . 
offraient aussi de trop grandes difficultés à surmonter : il a prié sa majesté de vouloir bien 
en indiquer un troisième, et de faire toutes les concessions possibles pour arriver à une 
: 4 bonne et prompte solution, de quoi son altesse lui saura gré. Si on ne peut trouver ce 
| iroisième moyen, son altesse s’en tiendra aux indications du comte d’Olivarez, d’après 

… les conseils duquel il prie sa majesté de vouloir bien intercéder en sa faveur auprès de 
sa sainteté. Et puisqu'il faut absolument avoir recours aux moyens ci-dessus indiqués, 
son altesse demande à sa majesté la permission de partir tout de suite, car il n’est pas 
douteux que par sa présence il n’obtienne quelques concessions du roi son père, et il ie 
sa majesté de faire expédier à Rome sans perte de temps. » / 

(1) Le 14:(24) juin 1693. 
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qu’on vous offre, car je crains que vous ne revoyiez jamais-votre vie 
père, si vous ne le voyez pas avant l'hiver. Hélas! je me repens n 
maintenant de vous avoir laissé partir; je ne me soucie ni du ma- 
riage, ni de rien, pourvu que je vous serre encore une fois dans mes 
bras. Dieu le fasse, Dieu le fasse, Dieu le fasse! Amen, amen, amen. 
_Je proteste que vous serez aussi bien venus que si vous aviez fait 
toutes les affaires pour lesquelles vous êtes partis. Queje vous presse 
‘encore une fois dans mes bras, et que Dieu vous bénisse tous deux, 
mon unique et cher fils, mon meilleur et cher serviteur! Et que j'aie 
le plus tôt possible de vos nouvelles, si vous tenez à ma vie! Et que 
Dieu vous donne un heureux x et joyeux retour dans les bras. de votre 
cher père! Diet | 

Après s'être ainsi lamenté et avoir ms temps. hésité, plutôt | 
peut-être pour bien constater devant le peuple anglais son  déplai- | 
sir que par un doute sérieux, Jacques se décida néanmoins à signer, ; 
sous serment, les articles proposés, tant secrets que publics, et à | 
faire signer les articles publics par les membres de son conseil, w 
comme on le lui demandait. La cérémonie fut solennelle: le roi, ses . 
conseillers, les principaux officiers de sa cour et les deux ambas- 
sadeurs d'Espagne, don Carlos de Coloma et don Juan, marquis de 
Jnojosa, l’un ambassadeur ordinaire, l’autre extraordinaire, se réu- 
nirent le 20 (30) juillet dans la chapelle de Whitehall; lecture fut 
faite des vingt-cinq articles du traité, le roi et les ambassadeurs 
assis et découverts; le roi, à genoux, en jura la fidèle observation, 
et les ambassadeurs reçurent son serment au nom de leur maître. 
Vint ensuite un hymne d'actions de grâces, puis un banquet dans 
lequel le roi Jacques porta lui-même deux santés, l’une au roi d’'Es- 
pagne, l’autre au succès de leurs affaires communes. Les membres 
du conseil prêtèrent à leur tour, dans la salle de leurs réunions, 
serment d'observer aussi les articles que le roi venait de jurer : 
« Serment conditionnel, déclara l'archevêque de Cantorbéry, George 
Abbott, et valable seulement pourvu que le prince épouse l'infante, 
et que tous les engagemens pris à ce sujet par le roi d'Espagne \ 
soient exactement accomplis. » Le soir du même jour, dans son ca- 
binet particulier et en présence des ambassadeurs espagnols, Jacques 
jura l'observation des quatre articles secrets. « Et maintenant, dit-il, 
tous at diables d'enfer ne parviendraient pas à empêcher le ma- 
riage. 

En à cette parole, l’un des assistans, protestant zélé dans 
le cœur, dit tout bas à son voisin : « Il n’y a plus un diable en en- « 
‘er, ils sont tous allés en Espagne pour faire ce mariage. » 

Le lendemain (1), Jacques écrivit à son fils et à Buckingham : «Mes 


(4) 21 (31) juillet 1623. 
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chers garçons, pendant que j'étais hier soir, avec les ambassadeurs, 
upé de prêter mon serment particulier après avoir prêté. le matin 
n ire public avec eme ic tes are a paru à ma 


: ne peut pas se passer autrement, il faut bit que je m'en contente; 
_ mais ce procédé est un déshonneur pour moi, et il m’impose une 
_ double charge, : puisqu'il faudra que j'envoie deux flottes. S'ils ne 
- veulent pas envoyer ici l'infante avant le mois de mars, qu'ils l’en- 
6 voient, au nom de Dieu! par leur propre flotte. Leurs ambassadeurs 
_ parlent hautement contre ce délai et protestent qu’ils écriront sé- 
_rieusement pour faire changer cette résolution. Si cela ne se peut 
_ pas, pressez vous-même vos affaires; la flotte sera à vos ordres dès 
… que la saison et le vent lui permettront de partir, et mon messager 
vous porte des pouvoirs pour traiter au sujet du Palatinat et de la 
É * Hollande. En attendant, mon cher enfant, faites signer le contrat et 
_ obtenez les meilleures assurances possibles qu’on nous enverra lin- 
fante l’année prochaine; mais sur ma bénédiction n’en faites pas 
F2 | votre femme en Espagne, à moins que vous ne soyez sûr de l’em- 
| mener avec vous. Et n'oubliez pas de leur faire tenir leurs engage- 
| mens quant à la dot, sans quoi nous spirs banqueroute, mon gar- 
| se ait » | 
_ Avant d’avoir reçu côtte lettre du roi son père et de pouvoir dire 
à Madrid qu'il avait consenti aux articles proposés et prêté le ser-_ 
| ment désiré, Charles avait fait de vains efforts pour obtenir que le 
|: gouvernement espagnol changeât, quant au départ de l’infante, ses 
dispositions dilatoires; il annonça (4) au comte d’Olivarez que le roi 
Son père lui ordonnait péremptoirement de retourner à Londres, et 
il lui demanda « en termes tristes et doux » par quel moyen il pour- 
rait obéir à cet ordre sans ruiner l'affaire du mariage? «Il y a deux 
bons moyens d’en finir, lui dit Olivarez, et un mauvais. Les deux 
bons sont, l’un, que vous vous convertissiez, l’autre que nous agis- 
sions avec vous en pleme confiance et que nous remettions toutes 
choses, y compris l’infante, entre vos mains; le mauvais, c’est que 
nous persistions à marchander et que nous nous en tenions à nos 
conditions aussi longtemps que nous le pourrons. » Quant au pre- 
- mier moyen, écrivit Charles à son père, nous l’avons absolument re- 
jeté; le comte d'Olivarez nous a avoué que, s’il était le roi, iladopte- 
rait le second, et il le pourrait faire, car il est le roi; mais il craint 
d'avoir à souffrir plus tard dans sa personne, si les choses ne tournent 
pas bien. Il reconnaît que le dernier moyen est impraticable, puisque 
votre ordre de retour est formel. — En'‘résumé, dit Buckingham en 
continuant la lettre, le comte nous a promis d’y réfléchir, et quand 


(1) Le 27 juin (7 juillet) 1624, 
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moi, votre! chien, je l'ai reconduit à la porte, il m'a dit de prendre 
courage, cet votre fils aussi. Notre avis est que le plus longtemps que . 
nous puissions rester encore 1ci sans emmener en partant l'infante 
avec nous, C’est un mois, et cela tout au plus. Si nous ne er 


croyons pas sûrs du succès, attendez-nous plus tôt.» | 


Le gouvernement espagnol avait un prétexte, spécieux. pour re- | 
commencer, malgré ses bonnes paroles, à faire traîner l'affaire, en 
longueur. Le pape Grégoire XV mourut le 8 juillet 1623, et un mois 
après, le 6 août, Urbain VIII fut élu pour lui succéder. On déclara © 
à Rome et à Madrid que sa ratification de la dispense provisoirement | 
accordée par son prédécesseur était Mn et on entra en 


négociation avec lui pour l'obtenir. 

Cependant, lorsqu'on apprit à Madrid que le roi HoGA avait ne 
tous les articles proposés et que les mesures favorables aux catholi- 
ques commençaient à s’exécuter, l’obstination et la réserve ‘espa- 
_ gnoles se relâchèrent un peu; les articles préliminaires du mariage 
furent rédigés et officiellement acceptés par le roi Philippe IV; qui 
se porta caution du roi Jacques pour l’accomplissement des pro- 
messes faites en faveur des catholiques. On: annonça que les fian- 
cailles auraient lieu le 29 août suivant. Charles fut autorisé à voir 
l’infante plus souvent et plus librement. « Elle assiste publiquement 
avec moi au théâtre, écrivait-il (1) au roi son père, et dans deux ou 
trois jours elle prendra rang comme princesse d'Angleterre. » Deux 
grandes fêtes publiques, un combat de taureaux et un brillant jeu de 
cannes, furent données à Madrid en l’honneur de l'union prochaine; 
l’infante y parut «avec les couleurs du prince de Galles, en blanc, 
comme une colombe sans tache, ainsi qu’il convient à la majesté de 
l'Angleterre. » — « Nous n’avons pas été oisifs, écrivaient le 29 juillet 
(8 août) au roi Jacques son fils et son favori; nous pouvons maintenant 


vous dire avec certitude que le 29 août nous nous mettrons en route 


et que nous espérons emmener avec nous l’infante. Pourtant, s'ils 


ne voulaient pas la laisser partir avant le printemps, que notre con- 


trat soit signé ou non, nous. prions humblement votre majesté de 
laisser la décision de ce point à notre discrétion;. nous. sommes sur 
les lieux, nous voyons les choses de plus près et mieux sous leur 
vrai jour que vous ne pouvez le faire, vous et votre conseil. En tout 
cas, il n’y aura point de mariage que l’infante ne vienne avec nous, 
et nous pouvons dès à présent vous donner le plaisir de savoir que 
nous avons déjà convaincu le comte d’Olivarez qu’il convient qu’elle 
parte avec nous avant l'hiver; il fait faire des préparatifs pour son 
voyage; il forme sa maison ! ce sont ses propres paroles qu'il nous 
chassera d'Espagne aussitôt qu’il pourra. Vous n’avez, quant à vous, 


(1} Le 15 (25) juillet 1623. 
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rien de plus à à faire que de nous envoyer l’ordre péremptoire de par- 
AtT; veuillez le faire le plus tôt possible, non que nous craigniôns d’en 
| avoir besoin, mais afin que votre fils (qui a témoigné pour la per- 
. sonne de l’infante beaucoup d'affection) puisse, à la faveur de votre 
ordre se montrer pressé de partir sans passer pour un froid amant.» 
Si Buckingham eût été moins léger et moins présomptueux, il 
| Pret pas témoigné tant de confiance. Le lendemain même du 
. jour où, de concert avec son prince, il se montrait si sûr de son pro- 
_ chain succès, il rendit au.roi Jacques un compte détaillé des démar- 
_‘ches qu'il venait de faire pour l'obtenir, et son récit seul prouve que 
ce succès était bien plus incertain qu’il ne se plaisait à le croire et à 
le dire : « Au milieu de la joie de cette cour, quand elle a su que 
ces propositions étaient acceptées, nous avons pensé, écrivait-il, que 
le moment était opportun pour mettre à l’épreuve leur bon vouloir 
“et pour presser le départ immédiat de l’infante. Le prince m'a en- 
| voyé au comte d'Olivarez, pour lui en exposer les raisons. Je lui ai 
_ dit d’abord que cela prolongerait vos jours, à vous qui aviez si bien 
= méritéde l'Espagne dans cette affaire et dans tant d’autres. Cela tour- 
| nerait d'ailleurs à l'honneur du prince, qui autrement ne laisserait pas 
d’avoir à souffrir. L’infante gagnerait ainsi plus tôt les cœurs de votre 
_ peuple, ce qui permettrait de faire plus tôt aussi et plus aisément 
ce qu'elle désire et ce qu'ils désirent eux-mêmes en faveur des ca- 
” tholiques. En agissant autrement, nous n’atteindrions que l’un des” 
deux buts pour lesquels nous sommes venus en Espagne; nous con- 
= tracterions mariage, mais non pas amitié, ce qui ressemblerait beau- 
coup à l'alliance française. Les affaires de la chrétienté seraient 
| d’ailleurs, si nous emmenions l’infante, plus promptement et plus 
aisément réglées. Si le comte avait en vue quelque avantage d'état 
qu’il se lattât d'obtenir au printemps prochain, je me faisais fort 

- de lui prouver qu'il l’obtiendrait bien mieux à présent que lorsqu'en 
nous témoignant sa défiance il aurait éveillé la nôtre. J’ajoutai que 
votre majesté avait eu cette année de lourdes charges, et que ce dé- 

- lai les aggraverait pour les deux royaumes. Enfin je le priai de pen- 
ser à mon pauvre petit intérêt à moi, qui avais emmené d'Angleterre 
notre prince parfaitement libre, et qui l’y ramènerais lié par un con- 
trat et hors d'état d’avoir dés héritiers jusqu’à ce qu’il plût à l’Es- 
pagne de lui donner sa femme. Si je n'étais pas le fidèle ami et ser- 
viteur du comte, je ne pourrais, lui dis-je, penser sans horreur et 
sans effroi à une telle responsabilité. Le comte m’interrompit sou- 
vent en murmurant et grommelant, et à la fin il me dit que je l’a- 
vais ensorcelé. Je suis sûr que, s’il y avait entre nous un sorcier, il y 
avait aussi un diable. De lui, j’allai à sa femme, qui, pour vous le 
dire en passant, est la meilleure femme du monde, ce qui me fait 
croire que tous les favoris ont de bonnes femmes. Te dis à la com- 
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tesse ce quej avais fait; elle m'en approuva et me promit son 
tance. Trois ou quatre jours après, le prince me renvoyà COnjui 
-comte de former la maison de l’infante et de donner les ordres : 
cessaires pour leur voyage. Le comte me demanda quel jour le prince 
voulait partir, et indiqua lui-même notre 29 août, ce que le prince 
accepta. Deux ou trois jours après, la comtesse d'Olivarez me fit ap 
peler, et je la trouvai désolée. L'infante lui avait dit, me dit-elle, . 
que le prince voulait partir sans elle, et elle avait tant d'humeur de 
le voir si peu soucieux d'elle, qu’elle ne voulait pas être fiancée 
avant le jour où il quitterait Madrid. Le moyen de réparer cela, me 
dit la comtesse, était d’aller au comte et de remettre toute l'affaire. 
entre les mains du roi d’Espagne en lui déclarant que le prince res 
terait plutôt ici sept ans que de partir sans sa maitresse, tant elle. 
possédait son cœur. Si je voyais que cette démarche ne fit point 
d’effet, le prince alors pourrait partir quand il voudrait, selon l’ordre 
de yotre majesté. Je me rendis avec cette offre chez le comte d'Oli-" 
varez, qui me reçut comme un chien. Je demandai le lendemain une 
audience à l'infantè pour la sonder. Votre majesté, lui dis-je, m’a- 
vait ordonné de lui rendre compte de tout ce qu’elle avait fait. Vous M 
aviez surmonté bien des difficultés pour déterminer votre conseil à « 
adopter les articles, et vous les aviez adoptés vous-même unique- « 
ment à cause d’elle. Vous aviez donné des ordres pour leur prompte # 
exécution, et après avoir tout fait pour faire sa conquête, sans doute \ 
ses vertus vous feraient faire encore bien davantage. Cela dit, jen- # 
tretins l’infante de la résolution du prince, et je l'assurai qu ilna- « 
vait jamais parlé de partir que pour obtenir plus tôt sa main; mais « 
il n’osait plus renouveler ses instances, les voyant si mal interpré- 
tées, à moins qu'elle ne tint pour convenu qu il ne partirait jamais 
sans elle. Geci lui plut fort... J'espère n’avoir pas mal fait en agis- 
sant ainsi; ce dont je suis " c’est que cela n’a pas nui à notre af- 
faire, car ce matin la comtesse d’Olivarez m'a fait dire que le roi, 
l’infante et le comte étaient parfaitement contens, et maintenant le 
prince se tient pour assuré de partir bientôt et d'emmener avec Jui 
l'infante. » 

Dès qu’il eut reçu ces lettres, Jacques fit ce que lui Rain 
son fils et son favori : «Je vous ai donné, 1l y a déjà longtemps, 
leur écrivit-il (1), l'ordre de ne pas perdre de temps là:où vous êtes 
et d'amener promptement ici votre maîtresse, ce qui est mon sin- 
cère désir, ou bien, si cela ne se pouvait pas, de revenir sans elle 
plutôt que de traîner plus longtemps à Madrid. J'ai de pressantes 
raisons de vous renouveler cet ordre. Je vous enjoins donc, au nom 
de ma bénédiction, de revenir promptement, avec elle où sans elle. 


SAS \ES 


RE 
ë - 


(1) Le 40 (20) août 1693. 
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de sais que votre amour pour elle vous a seul fait tarder ë ni 
1 mon premier commandement, et c’est, j'en conviens, ma première 
joie en ce monde que vous l’aimiez ainsi; mais la nécessité de mes 


affaires me contraint à vous dire que vous devez mettre l’obéissance 
à un père au-dessus de l'amour PAU une maîtresse. ue Dieu vous 
bénisse! » 

Si la cour de Madrid eût vraiment souhaité Le mariage, cette. me- 


nace du prompt départ du prince de Galles, soit qu’il emmenât ou 


n’emmenât pas avec lui l’infante, n’eût probablement pas été sans 


- effet; mais, malgré l’enthousiasme des premiers momens, malgré 


les protestations et les fêtes, le séjour prolongé de Charles et de 


À Buckingham, . loin de hâter le succès de la négociation, la rendait 
de jour en jour plus épineuse et plus vaine. Attirés, soit par la cu- 


riosité, soit par le désir de ne pas rester étrangers à l'important 


._ événement qui se préparait, un grand nombre d’ Anglais, depuis les 
Lords Garlisle, Kensington, Denbigh, etc., jusqu'au bouffon du roi 
Jacques, le bossu Archie, allaient en Espagne et entouraient le prince 

_ de telle sorte qu’il y avait, disait-on, à Madrid, une cour anglaise 

__à côté de la cour espagnole. Par leurs idées et leurs mœurs, les An- 

 glais étaient en contraste si profond avec les idées et les mœurs des 

Fe Espagnols, qu’à chaque instant et sans s’en douter ils se déplaisaient 

et s'offensaient mutuellement. En présence des cérémonies catho- 


liques de la semaine sainte, plusieurs des assistans anglais ne surent 
ou ne voulurent pas cacher leur antipathie ou leur dérision. Le roi 
Jacques avait envoyé à Madrid, pour le service religieux de son fils, 
deux ecclésiastiques anglicans, lés docteurs Mawe et Wren, avec 


ous les ornemens nécessaires à la célébration de leur culte; ils 
n’osèrent pas en faire publiquement usage à Madrid, et de simples 


prières dans sa chambre à coucher furent le seul acte de sa religion 
que Charles crut pouvoir se permettre. Un de ses pages mourut 
d'une fièvre chaude; quelques heures avant sa mort, un prêtre vint 
pour le convertir. Sir Edmond Varney, le rencontrant sur l'escalier 
ou, selon d’autres, dans la chambre du mourant, se prit de querelle 

avec lui, et si le comte de Gondomar ne fût intervenu, l’affaire se- 
rait devenue sérieuse. Olivarez avait promis au prince de Galles, 
peu après son arrivée, qu'on ne le tracasserait point sur sa propre 
rehgion; on n’en fit pas moins, pour le convertir, les plus impor- 
tuns efforts, et Olivarez lui-même insistant un jour dans ce sens : 
« Comte, lui dit Charles, vous manquez envers moi à votre parole; 


je ne manquerai pas à ma foi. » Un gentilhomme de la maison du 


prince, James Eliot, retournait en Angleterre; admis à prendre congé 
de Charles : « Plaise à Dieu, lui dit-il, que votre altesse ne demeure 
pas longtemps ici! C’est un lieu bien dangereux et bien propre à 
troubler et changer un homme; j'y ai éprouvé ma propre faiblesse, 
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et je m'en vais tout changé: — En quoi fonts lui dit Charles. — 
Dans ma religion. — Et qu'avez-vous donc vu qui ait pu vous | faire 
changer? — Hélas! mon prince, en Angleterre j'avais tourné etre- 
tourné en tous sens la Bible pour y chercher le purgatoire, et; ne l'y 
ayant pas trouvé, je n’y croyais pas; mais depuis que je suis venu 
en Espagne, j'y ai trouvé le purgatoire, et votre altesse y est. Nous, 
les serviteurs de votre altesse, qui reprenons le chemin du paradis, | 
nous offrirons à Dieu nos ardentes prières pour que vous « en soyez 
délivré. » 

Ce n'était pas red en matière de religion que s se manifes- 
taient les déplaisances et les antipathies; l’occasion s’en rencontrait 
dans les plus insignifiantes circonstances de la vie. « On prend i ici, 
écrivait l’un des assistans, beaucoup de soins pour contenter le prince 


et ses gens, et quelques-uns des serviteurs du roi d’Espagne les . 


servent à table dans le palais ; je suis fâché d'entendre là souvent 
des moqueries sur la mauvaise chère espagnole, et toute sorte de 
paroles dédaigneuses. » Je trouve dans une dépêche inédite (1) de 
l'ambassadeur de Venise à Londres, Louis Valaresso, ce détail do- 
mestique : « Ici les ambassadeurs d’Espagne dinent avec le roi d’An- 
gleterre, tandis qu’à Madrid le fils même du roi d'Angleterre ne 
dine pas avec le roi d'Espagne. Le comte d’Olivarez a fait au prince 
un présent de figues et de raisins secs, de câpres et autres fruits 
semblables ; envoyés au palais sur deux chariots, ils y sont arrivés 
le soir; le prince n’a pas voulu qu’on les déchargeât aussitôt, et le 
lendemain, en plein jour, il les a fait distribuer sans retenir pour 
lui la moindre chose. L’impertinence du présent et le dédain du 
prince sont connus, et on en fait des chansons dans toute la ville (2). » 
Archie le fou ne supportait pas, de la part des Espagnols, la 
moindre parole désagréable, et se passait sur leur compte toutes ses 
fantaisies. On dit un jour devant lui qu’il était bien surprenant que 
le duc de Bavière, avec quinze mille hommes seulement, eût osé at- 
taquer le gendre du roi Jacques, l'électeur palatin, qui en avait 
vingt-cinq mille, et qu’il eût mis en pleine déroute. « Je vous di- 
rai, reprit Archie, quelque chose de bien plus surprenant : comment 
a-t-il pu se faire, en 1588, qu’une flotte de cent quarante vaisseaux 
soit partie d'Espagne pour envahir l'Angleterre, et qu’il n’en soit 
pas revenu seulement dix pour dire ce qu’étaient devenus les au- 
tres?» Un autre jour, on parlait du mariage de son prince avec l’in- 
fante. « Moi qui suis fou, dit Archie, je dirai ce que les sages n'osent 
pas écrire : le mariage n’aura jamais de fin, si on ne montre pas les 
dents aux Espagnols. » 


(1) Du 1° décembre 1623. (Bibliothèque aa re Dupuy, vol. 541 x 
(2) Ibidem. 
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Buckingham croyait peut-être montrer les dents a aux oncle 
ua il était avec eux plein d’arrogance, d’exigence et d'humeur 
capricieuse; mais les plus médiocres observateurs ne tardent guère 
à reconnaître si l'attitude et les paroles altières proviennent d’un 
ferme dessein où d’un vice naturel de la personne. Dès ses premières 
relations avec Olivarez, l’orgueil frivole et susceptible de Buckin- 
gham avait éclaté; l'Espagnol était moins franc, mais aussi fier ; ce 
ne fut bientôt plus entre eux un mauvais vouloir caché; l’inimitié 
en vint à ce point « qu ils furent, égrit l ambassadeur vénitien Vala- 


 resso, plusieurs jours sans se parler. » — « Ils ne se rencontraient 


jamais, raconta le garde des sceaux du roi Jacques à son biographe 
Hacket, sans se donner quelque marque de dédain; quand ils 
avaient à traiter ensemble, ils étaient comme deux grandes barques 
sur une mer agitée, qui ne peuvent S approcher sans se heurter; à 


4 quelque proposition que ce fût, si l’un disait owi, l’autre disait non.» 
Soit qu ’Olivarez l’eût en effet mérité, soit que Buckingham eût fait 


partager à son prince sa propre animosité, Charles, de retour à 


F L. Londres et rendant compte, dans le conseil du roi son père, de son 
_ séjour à Madrid, témoigna sur Olivarez les mêmes sentimens : « Plus 


je suis resté en Espagne, dit-il, moins je lai trouvé mon ami, et plus il 


t3 aa parlé, moins il m’a tenu parole. » En même temps que Buckin- 


gham était ainsi avec le premier ministre espagnol en hostilité pres- 
que déclarée, il ne. vivait pas en meilleure intelligence avec son 
propre collègue, le comté de Bristol, toujours ambassadeur ordi- 
naire du roi Jacques en Espagne. La prudence de lord Bristol le gè- 
nait; sa faveur auprès de la cour de Madrid l’offusquait; il était venu 


-en Espagne avec l'espoir d'enlever à l'ambassadeur ordinaire l’hon- 


neur de marier son prince, et maintenant il craignait ou que le ma- 
riage ne manquât, ou que lord Bristol n’eût plus de crédit que lui 
pour le mener à bonne fin ; il s’efforça de ruiner à Londres et à Ma- 
drid ce crédit, qui lui portait ombrage. En vain le roi Jacques, par 
l'entremise de son garde des sceaux, lui fit signaler sa faute et l'en- 
gagea à s’en abstenir; Buckingham avait mesuré la faiblesse de son 
maître, et prenait plus de soin de le flatter que de lui obéir; Le fa- 
vori anglais resta en lutte plus ou moins ouverte avec le favori es- 
pagnol, et l'ambassadeur extraordinaire du roi d'Angleterre avec 
son ambassadeur ordinaire. Aussi, lorsque Gharles et Buckingham 
retournèrent à Londres sans emmener l’infante, disait-on tout haut 
à Madrid : « Si le prince était venu seul, il ne s’en serait pas allé 
seul. » 

De sa personne en effet Charles convenait et plaisait aux Espa- 
gnols; mais il n’était ni assez ferme ni assez habile pour réprimer ou 


. pour réparer les fautes de son compagnon : il posait nettement et 


d'une façon absolue les questions qu’il avait à résoudre, et n'avait 


ve ? 
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ensuite ni assez ka autorité pour imposer les solutions qu’il désire 
ni assez d'adresse pour les faire accepter, ni assez de ferm 
prit pour reconnaître qu’il ne les obtiendrait pas et pour re 


les poursuivre. Quand Olivarez, conformément à Peine 


avait imaginé pour tirer son roi d’embarras, proposa que le fils aîné 
de l'électeur palatin, enfant de six ans à cette époque, fût fiancé à 
la seconde fille de l’empereur Ferdinand, et qu’il fût ensuite élevé 
à Vienne, ce qui impliquait sa conversion au catholicisme, Charles 
demanda au comte si, dans le cas où l’empereur se refuserait à tout 


arrangement raisonnable, le roi d'Espagne prêterait main-forte au 
roi d'Angleterre pour Fly contraindre. « Quoi! s'écria le comte, que 


mon maître prenne les armes contre son oncle, contre la ligue Cca- 
tholique, contre le chef de sa maison? Il ne le fera jamais. — Pen- 
sez-y bien, lui répondit Charles; si c’est là votre résolution arrêtée, 
tout est fini; ne comptez ni sur mariage, ni sur amitié. » Et pour= 


tant il resta à Madrid et continua de négocier pour épouser linfante. | 


Quoi qu’en aient dit la plupart des historiens anglais, et malgré 
quelques paroles tendres qu’ils rapportent des deux parts, Charles 
ne trouvait ni dans ses sentimens pour cette princesse, ni dans ceux 
qu’elle lui portait, une impulsion et un point d'appui suffisans pour 
surmonter les obstacles religieux et politiques qui tenaient en sus- 
pens leur union; le confesseur de l’infante était très opposé à cette 
union et en détournait ardemment sa jeune pénitente : « Savez- 
vous, lui disait-il, quel malheur et quelle malédiction vous encour- 
rez? Vous aurez toutes les nuits à côté de vous un homme condamné 
aux feux de l'enfer. » L’infante s épouvantait, devenait mélancolique, 


et évitait soigneusement le prince, qui persistait à la rechercher sans 


l'aimer et sans être aimé. 

Plus on approchait du terme, plus éclataient le vice de la ROLE 
tique incohérente des deux cours et, pour l’une comme pour l’autre, 
l'impossibilité du succès. Pour paraître un aussi grand monarque 
que les rois absolus du continent, le roi d'Angleterre avait voulu 
vivre non-seulement en paix, mais en alliance intime avec les ca- 
tholiques comme avec les protestans, et pendant qu en Allemagne 
il vouait sa fille à la cause protestante, il avait mis en Espagne la 
personne et la dignité de son fils entre les mains de la cour la plus 
catholique de l’Europe. Le roi d'Espagne de son côté, pour rompre 
intimité de l’Angleterre avec la France en restant en paix avec 
toutes deux, avait promis la main de sa sœur au plus protestant des 
grands princes européens, et s'était montré disposé à soutenir en 
Allemagne, sinon par ses armes, du moins par son influence, un 
petit prince protestant détrôné par la ligue catholique. Ni l’un ni 
l’autre des deux souverains n’avaient prévu dans quels embarras inex- 
tricables, dans quelles imconséquences choquantes et quels men- 
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| songes alternatifs ils s 'engageaient en poursuivant ce due et con- 
_tradictoire dessein, Tant qu'il ne s’agit que de parler et de négocier, 
on put croire qu'on marchait vers le but; mais, quand vint le mo 
ment d'exécuter ce qu’on s'était dit, on se sentit perplexe et forcé de 
s'arrêter. Le roi Jacques n’osait ni abandonner en Allemagne les in- 
térêts des protestans et de sa fille, ni tenir efficacement à Londres 
les promesses que, par la bouche de son fils, il avait faites à Madrid 
en faveur des catholiques. Philippe IV, de son côté, n’osait ni faire 
en Allemagne la guerre à l'empereur Ferdinand, son oncle et chef 
des catholiques, ni se refuser à rien de ce qu’exigeait le pape pour 
. consentir au mariage protestant de l’infante sa sœur. Soit prémédita- 
tion, soit imprévoyance, les deux gouvernemens se voyaient réduits 
à la fourberie ou à la duperie, et impuissans l’un et l’autre à accom- 
 plir ce qu'ils s ‘étaient mutuellement promis. 
: Pour sortir de cette ridicule situation, le roi Jacques et le prince 
Charles ne virent d’autre moyen, l’un que de rappeler formellement 
son fils à Londres, l'autre que d'y retourner précipitamment, lais- 
sant en suspens à Madrid toutes les questions que, par son cheva- 
_leresque voyage, il s'était flatté de résoudre. Gottington arriva le 
45 août à Madrid, porteur de l’ordre de retour; quinze jours apr ès, 
“Ch arles et Buckingham écrivirent au roi Jacques : « Nous n'avons 
été Si longtemps sans vous répondre que parce que nous voulions 
tenter tous les moyens possibles pour décider cette cour à laisser 
partir linfante avant l'hiver. Par pure forme, ils ont convoqué et 
consulté l'assemblée des théologiens, après quoi ils ont persisté 
_ dans leur résolution. Les circonstances nous persuadent que la con- 
science n’est que la cause apparente, et non la vraie, qui les décide 
… à retenir l'infante. N'ayant pu réussir à vous amener celle que nous 
désirions, nous nous consolons dans l'espérance de baiser bientôt les 
mains de votre majesté. » Le 7 septembre, le roi d'Espagne et le 
prince de Galles confirmèrent par un nouvel acte les articles, tant 
secrets que publics, que le roi Jacques avait jurés à à Londres le 
30 juillet, et qu'ils avaient signés eux-mêmes à Madrid le 4 août 
précédent. Sur la demande de Charles, Philippe IV lui promit que, 
s’il se retrouvait à Madrid au prochain jour de Noël, le mariage se- 
rait immédiatement célébré, quoique le délai pour le départ de l’in- 
fante restât fixé à l'ouverture du printemps. Enfin les stipulations 
relatives au paiement de la dot furent réglées, et le 9 septembre 
Charles écrivit à son père : « Nous prenons congé aujourd'hui, et 
nous commençons demain notre voyage. Voici dans quel état nous 
laissons nos affaires. Le pape étant malade, à ce qu’on dit ici, n’a 
pas encore donné pouvoir de remettre la dispense aux conditions 
convenues, ce qui fait que cette cour ne peut pas, quoique plusieurs 
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théologiens disent . contraire, contracter avec moi, voire fils ; et, 
comme ils ne nous ont pas donné assez de réalités pour nous encou— 
rager à nous contenter d’ incertitudes, j'ai jugé convenable, moi, 


votre fils, de laisser ma promesse de mariage au roi d’Espagne dans 


les mains de mylord Bristol, qui la lui remettra lorsque l’autorisa- 


tion de remettre la dispense viendra de Rome. Quant à l'affaire du 


Palatinat, nous avons découvert les deux obstacles : d’abord ils di- 
sent qu’ils n’ont aucun espoir d’accommodement sans le mariage de 
votre petit-fils avec la fille de l'empereur. Nous savons que la pro- 


position de ce mariage vous convient; mais nous ne Savons pas si 
votre gendre et votre fille, et vous-même, vous vous arrañgerez de 


la condition que votre petit-fils soit élevé à la cour de l'empereur. 
Le second obstacle, c’est qu’on veut bien rendre au palatin ses do- 
maines et à son fils le rang et les droits d’électeur avec les domaines; 
mais ils ne veulent pas s'engager à rendre ce rang et ces droits au 
palatin, votre gendre, lui-même. Quant à la dot et aux intérêts ma- 
tériels, nous vous en rendrons un compte exact quand nous aurons 
le bonheur de baiser les mains de votre majesté. » 

Le même jour 9 septembre, pour bien constater que, si la célé- 
bration du mariage restait encore en suspens, l'engagement mutuel 


et définitif était en pleine vigueur, l’infante écrivit elle-même au roi 


Jacques : « J'ai été heureuse de recevoir la lettre que votre majesté 
a bien voulu m'adresser et par laquelle elle me témoigne tant de 
bienveillance et d'affection. Quoique j ‘éprouve ces sentimens dans 
la même mesure et à un égal degré, je reconnais que de la part de 
votre majesté ils sont pour moi une faveur, et je désire avoir quel- 
que occasion de répondre (autant qu’il est en mon pouvoir) à un Si 
grand bienfait, J'ai aussi à satisfaire au bon plaisir du roi, mon sei- 
gneur et frère, qui aime et estime si hautement votre majesté, ainsi 
que tout ce qui lui appartient. Que Dieu gar de votre majesté comme 
je le désire! . 
« Votre très affectionnée, 
« MARIE. 

Depuis longtemps déjà, l'infante avait reçu les présens de ma- 
riage ; on commençait à former sa maison; elle portait le titre de 
princesse d Angleter re, prenait assidûment des leçons d'anglais, et. 
quand les deux ambassadeurs ordinaires du roi Jacques, lord Bris- 
tol et sir Walter Aston, paraissaient devant elle, ils n’avaient garde 
de rester la tête couverte selon l’usage espagnol, la considérant non 
plus comme infante, mais comme leur princesse. 

Quand le bruit du prochain départ du prince de Galles se répan- 
dit dans Madrid, on s’en étonna, on en chercha le sens et la cause, 
on se demanda s’il avait quelque inquiétude d’être retenu contre 
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son gré, et s'il partirait en secret. À ce soupçon, Buckingham ré- 
pondit fièrement : « C'est l'amour qui a poussé le prince à venir en 
_ Espagne; ce ne sera pas] la peur qui l'en fera sortir; il s'en ira comme 
i lui convient, en plein jour, » L’infante dit en l’apprenant : « S'il 

m’aimait, il ne s’en irait pas. » Avant de quitter Madrid, on se fit de 
part et d'autre de magnifiques présens ; le roi d'Espagne donna au 
prince dix-huit chevaux espagnols, six barbes, six jumens pouli- 
nières et vingt poulains, tous superbement harnachés. Charles offrit 
à l’infante un collier de deux cent cinquante perles de la plus belle 
eau, deux paires de boucles d’ oreilles aussi en perles, et un diamant 
-de grande valeur. Buckingham et Olivarez firent et reçurent aussi 
des présens. Quand les deux favoris se. séparèrent : « Je reste à ja- 
mais, dit l'Anglais à l'Espagnol, le serviteur du roi d’ Espagne, de la 
reine, de l'infante, et je leur rendrai tous les bons offices qui seront 
‘en mon pouvoir. Quant à vous, vous m'avez si souvent desservi et 
 désobligé que je ne vous fais aucune déclaration d'amitié. — J'ac- 
Eu. vos paroles, » répondit Olivarez, et il s’éloigna brusquement, 
Le roi, la reine, l’infante, les deux infans ses frères et toute la cour 
_accompagnèrent le prince jusqu’à l’Escurial, où il s’arrêta deux jours 
avec ce brillant cortége, admirant la majesté sombre de ce palais 
que les Espagnols appelaient la huitième merveille du monde, et 
dont ils se complurent à faire voir à leur hôte toutes les richesses. 
Le 42 septembre, on quitta. l’Escurial. Le roi d'Espagne voulait con- 
duire le prince encore plus loin. Charles s’y refusa. La reine était 
grosse et ne pouvait supporter cette fatigue. On convint qu’on se 
séparerait à quelque distance du palais. Comme on se rendait au 
point déterminé, un cerf se leva sur la route. La chasse s’engagea. 
Le cerf fut forcé dans un petit bois, où les chasseurs et le cortége 
trouvèrent une table richement servie. On s'arrêta encore là. Le roi 
et le prince, descendus de cheval, s’entretinrent une demi-heure en 
se promenant. Une petite colonne de marbre avait déjà été dressée 
sur cette place. Philippe et Charles, la main sur ce monument, se 
renouvelèrent leurs promesses d'alliance et d'amitié. On se sépara 
enfin. Le roi reprit la route de Madrid, et le prince se mit en marche 
pour Santander. Ils se quittaient l’un et l’autre sans confiance et 
pleins de doute sur l’avenir de leurs engagemens mutuels; mais les 
princes se servent également des démonstrations brillantes et cares- 
santes pour manifester ou pour couvrir leurs sentimens. 

En arrivant à Ségovie, Charles reçut du roi d'Espagne cette lettre 
écrite le jour même de leur séparation, en rentrant à l’Escurial : 


ss € Au sérénissime prince de Galles, mon ère. LÉ es. i 
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« Sérénissime seigneur, Le | MES: LAS LR 


« Puisque ; je n’ai pu, à cause du départ si pr Ne de votre altesse, 
l'accompagner j jusqu'à à la mer, comme je le désirais, j'ai voulu dire 
par cette lettre à votre altesse que je me tiens pour si obligé envers 


elle et envers le sérénissime roi de la Grande-Bretagne, qu'aucun 


pouvoir au monde ne me détournera d’ accomplir tout ce qui a été 
convenu avec votre altesse, et de faire tout ce qui pourra resserrer 
encore nos liens d'alliance et d'amitié. Je promets à à votre altesse 
d’écarter tous les embarras et les obstacles qui pourraient S'y Oppo= 


ser dans mes royaumes, et j'espère que votre altesse et le sérénissime 


roi de la Grande-Bretagne en feront autant, car nos intentionset nos 
désirs sont les mêmes. Et pour gage de cette confiance et sincère 


amitié, je confirme tout ce qui a été dit, j'embrasse votre altesse et 


je lui donne cette ee ÉCTHG UE ma main à RAS LAUEEEE le 


42 septembre 1623. ; 


Charles répondit He au ro : 


« Sérénissime seigneur, : 


«Je ne puis me consoler d’avoir quitté votre majesté et de la soli- 


tude où je me trouve, après avoir joui, dans sa compagnie, de tant de 


bonté et de contentement, qu’en me disant que j'aiempêché votre ma 
jesté de venir avec moi jusqu'à la mer comme elle le voulait, car sa 


majesté la reine est siavancée dans sa grossesse et les chaleurs sont si 


fortes que c'eût été mettre en péril la santé de vos majestés, dont je 
désire la complète sécurité; cela nous importe beaucoup, au roi mon 
seigneur et père et à moi, après tout ce que j'ai éprouvé d'affection 
de votre majesté et après la lettre qu'elle vient de m'écrire de sa 
main. C’est pourquoi j'ai voulu dire, de ma main aussi, à votre ma 
jesté que j'ai la ferme résolution d'accomplir tout ce dont nous 
sommes convenus, mon père et moi, avec votre majesté, et de faire 
tout ce qui sera propre à resserrer, autant que possible, notre al- 
liance et sincère amitié. Et quand même le monde entier voudrait y 
mettre obstacle, cela n'aurait, Sur mon père ni sur moi, aucun effet, 
et nous tiendrions hautement pour ennemis ceux qui le tenteraient. 
Et en preuve d'amitié véritable, je confirme de ma main tout ce qui 
a été dit et j embrasse votre majesté, que Dieu garde comme Je le 
désire. — Ségovie, 13 septembre 1623, le bon frère et ami de votre 


majesté, 
« CHARLES (1). » 
(4) Documens espagnols inédits. 
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Au même moment, et de cette mème ville de Ségovie où il cs 


| va au roi d'Espagne cette lettre, Charles faisait partir pour Madrid 


M. Clarke, attaché au duc de Buckingham, avec ordre de se rendre 
chez l'ambassadeur d'Angleterre, le comte de Bristol, et d'y atten- 


dre, sans rien dire, l’arrivée de la nouvelle dispense papale. Dès 
_ qu’elle arriverait, Clarke devait remettre à lord Bristol des instruc- 


tions secrètes qui Jui enjoignaient de ne point se dessaisir, jus- 
qu'à nouvel ordre, de la procuration que le prince avait déposée 
entre ses mains, et par laquelle il autorisait le roi Philippe IV ou 
l'infant don Carlos à procéder, en son nom, à la célébration du ma- 
riage. Le bruit s'était répandu parmi les Anglais que, cette célébra- 
tion une fois accomplie, l’infante Marie, plutôt que de se donner à 


un hérétique, se retirerait dans un couvent, laissant ainsi le prince 
de Galles marié et sans femme. Soit crédulité, soit empressement à 


saisir un prétexte pour éluder des engagemens qui lui devenaient 
importuns, Charles se hâta de se mettre en garde contre ce ridicule 


péril. Telles étaient les méfiances et les menées qui s’unissaient aux 


solennelles protestations et promesses d’amitié. 
_ Pendant son voyage de l’Escurial à Santander, qui dura neuf 
jours, Charles fut partout reçu sur sa route avec des démonstrations 


. à la fois magnifiques et populaires : les officiers royaux, civils et mi- 
. litaires, avaient ordre de lui témoigner les plus grands respects, et le 
_peuple espagnol comptait toujours sur sa conversion et son mariage. 
Charles aimait les arts et.s’arrêtait volontiers, à la grande satisfac- 
tion des magistrats municipaux et de la foule, pour visiter et ad- 


mirer les églises, les monumens, les tableaux. À Valladolid, 1l eût 
voulu voir le vieux duc-cardinal de Lerme, qui y vivait dans la re- 
traite, et qui, sous le règne précédent, s'était montré fidèle partisan 
de l'alliance anglaise; mais Olivarez, jaloux et soupçonneux, avait 
fait ordonner, au grand déplaisir du ministre déchu, qu’il s’éloignât 
momentanément de la ville. « De tout ce que m'a fait subir mon 
successeur, dit le duc de Lerme, rien ne m'a été plus amer. » À six 
lieues de Santander, Charles rencontra deux de ses compatriotes, 
sir Thomas Somerset et sir John Finett, venus au-devant de lui pour 
ti annoncer que la flotte anglaise, forte de dix bâtimens et com- 
mandée par le comte de Rutland, beau- père de Buckingham, l’at- 
tendait impatiemment en rade. « Quand j'appris au prince cette 
nouvelle, dit Finett, il me regarda comme s’il eût vu la figure d’un 
ange, et le duc de Buckingham, que j'en informai aussi un moment 
après, m'embrassa avec transport, et, tirant de son doigt un diamant 
qui valait bien cent livres, m’en fit don à l'instant. » Arrivé le 21 sep- 
tembre à Santander, Charles voulut aller aussitôt visiter la flotte 
anglaise, et 1l emmena avec lui, pour se satisfaire en la leur mon- 
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trant, la plupart des Espagnols qui l'avaient accompagné; mais, sis 
son contentement, il resta si tard à bord du vaisseau amiral le 
Prince que, lorsqu’ il en descendit dans sa barque pour retourner à 
la ville avec sa suite, la nuit était déjà venue. Il y avait une lieue. 
de la flotte au rivage; une tempête s’éleva. «Les matelots qui con= 
duisaient la barque du prince s'étaient trop livrés à la joie de le re=. 
voir en sûreté au milieu d'eux: ils avaient négligé de prendre un 
” maître pilote; quelque hardis et habiles qu’ils fussent, ils ne sa- 
vaient pas se servir de leurs rames sur cette mer furieuse aussi 
bien que dans les eaux de la Tamise; la marée et le vent étaient 
contre eux. Après avoir fait la moitié du chemin, ils virent qu'ils ne 
pourraient atteindre la terre sans courir le risque d’être brisés contre 
les rochers : ils essayèrent de regagner la flotte; mais l'obscurité et: 
la force des courans ne leur permettaient pas de se diriger avec pré. 
cision. » Le danger devenait grave; le capitaine du vaisseau la Dé- 
fiance, sir Sackville Trevor, reconnut la barque royale, fit couvrir 
son bâtiment de torches allumées et jeter de tous côtés des cordes; 
les matelots de la barque s’en saisirent, et quelques minutes après 
le prince et sa suite étaient en sûreté à bord. Charles passa encore 
sept jours entre la rade et la ville, tantôt fêté à Santander par les 
Espagnols, tantôt les fêtant à bord de son vaisseau. « Son altesse 
avait dit adieu à l'Espagne, et se trouvait enfin dans son propre 
empire, la mer. Là elle recevait, avec la largesse britannique les 
grands de l’Hespérie étonnés de trouver, dans le désert de l'Océan, 
des fêtes qui surpassaient celles de leur superbe Madrid. » 

C'était ainsi que le poète Waller célébrait, quelques mois après, le 
départ de Charles, qui, malgré ces brillantes apparences, dit à son: 
bord, en mettant enfin à la voile le 28 septembre : « C’est une grande 
faiblesse et folie aux Espagnols de me laisser partir si pue 
après m'avoir au fond si mal traité. » 


VIT. 


Dans la même flotte qui ramenait le prince de Galles en Angle- 
terre, sur le vaisseau le Saint-George, était un grand seigneur es- 
pagnol, don Diego Hurtado de Mendoza, que le roi Philippe IV en- 
voyait comme ambassadeur extraordinaire au roi Jacques pour le 
féliciter sur le retour de son fils, et sans doute aussi pour observer, 
pendant le voyage et à l’arrivée, l'attitude et ies dispositions du 
prince, du roi, de la cour et du peuple anglais. Charles débarqua à 
Portsmouth le dimanche 5 (15) octobre au milieu des acclamations 
enthousiastes de la population, qui se trouvait à cette heure réunie 
dans les églises, et qui accourut tout entière sur le port au bruit de 


& 
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son arrivée. Il en repartit sur-le-champ avec Buckingham pour aller 
coucher le même soir à Guilford, chez lord Annandale, d’où il se 
rendit le lendemain matin à Londres. L’ambassadeur espagnol au- 
rait bien voulu suivre partout de près le prince; mais soit hasard, 
soit par suite de quelques soins prémédités, il ne put ni débarquer, 


ni repartir assez vite pour remplir exactement sa mission. « Le prince 


sortait de Portsmouth par une porte, dit sir John Finett, qui était 
chargé d’escorter Mendoza, que nous n'avions pas encore réussi à y 
entrer par l’autre. Logés dans la ville par billet du maire, nous y 
passämes trois jours, tant il y avait de foule et d’embarras, avant 
que nous pussions nous pourvoir de voitures, de fourgons et de che- 
vaux pour aller à Londres, » L’ambassadeur parvint enfin à se mettre 
en marche et à rejoindre à Londres (1) les deux autres ambassa- 


deurs, ordinaire et extraordinaire, de son roi, don Carlos de Goloma : 
et le marquis d Inojosa, qui le reçurent à Exeter-House. Instruit de 


son arrivée, le roi Jacques lui envoya son grand chambellan pour lui 
offrir un logement et le défrayer pendant son séjour; mais Mendoza 


_ s’y refusa. « Le marquis d'Inojosa est mon parent, dit-il; je resterai 


chez lui et je me défraierai moi-même; c’est assez d'honneur pour 
moi que F roi me fournisse les meubles et les tentures de ma 


chambre. » 


L’ tm de Londres à l’arrivée du prince Charles fut, dit 
l'archevêque Laud dans son journal, « la plus vive et la plus uni- 


‘ verselle explosion de ] joie que j'aie vue en ma vie. » Dès qu’on sut 
_ qu'il allait arriver, toutes les cloches de la ville furent en branle, 


toutes les rues et toutes les églises pleines pour le voir passer et 
pour bénir Dieu de son retour. Il descendit d’abord au palais épisco- 
pal de Lambeth, d'où l'archevêque Abbott le conduisit par la Tamise 


à York-House et de là à Whitehall, où le conseil du roi vint le féli- 


citer. Charles ne s'arrêta que quelques heures à Londres, se refusa à 
l'empressement peu opportun du marquis d’Inojosa, qui lui demanda 
à l'instant même une audience, et repartit le soir pour Royston, où 
l’attendait le roi son père. « Toute cette journée, dit dans sa prose 
sincèrement affectée et emphatique un témoin oculaire, se passa, de 
la part de tout le monde, grands et petits, riches et pauvres, en di- 
vertissemens, fêtes, triomphes et actions de grâces; les quatre élé- 
mens, le feu, l’eau, l'air et la terre, semblaient applaudir à ce bien- 
heureux jour; le ciel versa pendant neuf heures une pluie que la 
terre sèche et avide buvait avec joie, je pourrais dire avec amour, à 
la santé d'une si belle solennité. Dans toutes les places, rues, cours, 
coins et recoins, le feu ou plutôt les feux de joie s’élevaient au ciel 


(1) Le 20 (30) octobre 1623. 
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en dépit de la pluie, et l'air vaste et vide retentissait, des acclama-= 
tions du peuple et du bruit de tous les instrumens, canons, mous- 
quets, cloches, tambours et trompettes. Pas une boutique n’était 

ouverte; du matin au soir personne ne fit rien qu’apporter du bois 
pour alimenter les feux de joie ou vider les tonneaux et les pots, 
comme si le monde venait d’être sauvé d’un second déluge, et vrai= 
ment nous étions sauvés d’un déluge de chagrin. Les cabaretiers 
: brülaient jusqu’à leurs enseignes et faisaient couler auprès des feux 


leurs tonneaux, leurs cruches, leurs bouteilles pleines d’un vin bril= 


lant des couleurs de l’arc-en-ciel, et que de bons garçons, pareils à 
des salamandres en gaîté, buvaient sans se brûler ni se rassasier. La 
nuit comme le jour, il y eut, entre Saint-Paul et London-Bridge, cent 
huit feux de joie permanens, et toute la ville fut illuminée. » Ces 
joyeux transports populaires étaient l'expression des plus sérieuses 
passions nationales; le peuple anglais croyait sa religion comme son. 
prince sauvés des périls qu’ils venaient de courir en Espagne,et le 
chapelain Hacket, qui fut plus tard évêque de Lichfield et de Co- 
ventry, fait de cette journée les mêmes récits que le poète-batelier 
Taylor, avec cette réflexion de plus : « Saint Augustin a raison de 
dire : « La joie publique éclate à la honte publique (1); » il y eut à 
Londres et à Westminster trop de bacchanales d'ivresse, et bien des 
gens furent offensés de voir payer au diable des actions de pores 
qui n'étaient dues qu’à Dieu. » 

Pendant que Londres et presque toutes BE villes Are : 
Cambridge, Oxford, Chester, Coventry, Leicester, Norwich, se li= 
vraient à cette allégresse, Charles et Buckingham arrivaient à Roy- 
ston, où le roi Jacques les recevait en pleurant de joie. À peine réunis, 
ils s’enfermèrent ensemble dans le cabinet du roi, où ils restèrent. 
plusieurs heures seuls, en conversation intime. Les courtisans de 
service dans le salon qui précédait le cabinet entendaient leurs voix. 
sans distinguer leurs paroles : ils se parlaient tantôt très haut, tan- 
tôt tout bas; tantôt ils riaient, tantôt ils semblaient se quereller. On 
était pressé de savoir quel serait le résultat de leur entretien. On 
put s’en douter le soir au souper royal, car le roi Jacques se montra 
satisfait que le voyage n’eût pas amené une solution plus décisive; 
les engagemens des Espagnols pour le rétablissement de son gendre 
l'électeur palatin dans ses états n’étaient pas assez formels : « Je n’ai 
nulle envie, dit-il, de marier mon fils avec les larmes de ma fille 
pour dot. » Quelle était la portée de ce langage? Le compte que ve- 
naient de lui rendre Charles et Buckingham de leur séjour en Espa- 
gne avait-il convaincu le roi Jacques que la cour de Madrid ne vou- 


(4) Publicum gaudium celebratur per publicum dedecus. 
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at: pas sincèrement le mariage, et y renonçait-il sérieusement 
lui-même? ou bien cédait-il à contre-cœur, et sauf meilleur avis, 
au déplaisir que Charles et Buckingham rapportaient de Madrid et 
à leur éloignement pour l'union qu’ils étaient allés y chercher? Il y 
eut, je pense, à ce moment, dans le langage et la conduite du roi 
Jacques, plus de faiblesse que de résolution réelle, et il se laissa do- 


miner par l'humeur de son fils et de son favori, sans abandonner 


effectivement son propre et ancien désir. Quoi qu’il en soit, le sur- 
lendemain même du retour des deux voyageurs (1), il envoya à son 
ambassadeur, lord Bristol, l’ordre de demander à la cour de Madrid 
des paroles plus catégoriques quant au rétablissement de l'électeur 
palatin, et aussi de faire ajourner aux fêtes de Noël la cérémonie des 
fiançailles, où, selon la procuration qu'il avait laissée en partant, 
‘le prince Charles devait être An par le roi Philippe [V ou par 
 Finfant don Carlos. 

Rien ne pouvait être plus embarrassant pour l'ambassadeur, ni 
_ plus blessant pour le roi d'Espagne et pour l’infante elle-même. 
Depuis le départ du prince Charles, lord Bristol, dévoué au mariage, 


avait assidûment travaillé à dissiper les doutes de son prince et de 


. l'infante sur leurs sentimens mutuels, et à établir qu’ils étaient vrai- 
_ment épris l'un de l’autre. « J'ai à donner à votre altesse, écrivait-il 
à Charles (2), quelques /détails sur la princesse qu’il lui sera, je 
pense, agréable de connaître.’Après que votre altesse à eu quitté 
Madrid, quelques soupçons se sont élevés, surtout à cause des let- 
tres de quelques personnes qui avaient accompagné votre altesse à 
_ Santander, sur votre affection pour l’infante et sur l’exacte observa- 
tion des engagemens convenus; mais je puis assurer votre altesse 
qu'il n’a pas été possible de faire naître dans le cœur de l’infante la 


moindre méfiance sur vos sentimens pour elle : elle à toujours té- 
moigné son déplaisir à ceux qui osaient lui tenir ce langage, et elle 


a toujours parlé de votre altesse avec un respect et un attachement 
dont les personnes qui l'entourent ne laissent pas d'être un peu Ssur- 
prises. 

-« Avant l’embarquement de votre altesse, hate personnes 
avaient témoigné le désir que la princesse vous envoyät quelque 
gage d'affection. Je puis dire à votre altesse que la comtesse d’Oli- 
varez n’y était point contraire, ni, j'en suis sûr, la princesse elle- 
même; mais on à dit que cela ne pouvait se faire sans l’autorisation 
du conseil, et les membres de ce conseil ont allégué que, si votre 
altesse n’accomplissait pas ce qui à été convenu, de telles marques 


- (2) Le 21 septembre (1* octobre) 1623. 
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d’ engagement Mao la princesse impropre à tout. avt ma- 
riage, de quoi la princesse, en apprenant ce propos, a été très offen- 
sée, et elle a dit que les gens du conseil étaient des impertinens ( de 
croire qu’elle fût une femme prête à un second amour et à recevoir 
deux fois leur approbation pour divers maris. La vérité est qu’ en 
l'absence de votre altesse la princesse a déclaré son affection pour 
vous plus qu’elle n'avait jamais fait quand vous étiez ici, et votre 
altesse ne peut imaginer combien le roi, l’infante et toute la cour 
sont charmés de vos lettres quotidiennes au roi et à elle. 

« Depuis que j'ai su votre altesse embarquée, j'ai parlé de l'appré- 
hension où vous aviez paru être que l’infante n ’entrât en religion 
après les fiançailles. La comtesse d’Olivarez en a entretenu l'infante, 
qui s’est fort égayée à l’idée qu on püt avoir un tel doute; jamais 
en sa vie, a-t-elle dit, elle n’a pensé à se faire religieuse, et elle 
aurait grand’'peine à le devenir maintenant, uniquement pour éviter 
le prince de Galles, à qui elle doit une reconnaissance infinie: J'ai 
répondu que vous ne /doutiez nullement de la bienveillance de la 
princesse, mais qu'elle pourrait être contrainte à ce que d’autres 
personnes exigeraient d'elle, car votre altesse voyait qu’on ne fai- 
sait rien ici que ce que voulaient les théologiens ou le conseil. À 
cela, et après en avoir parlé à la princesse, on m'’a répondu qu’a- 
près les fiançailles la princesse serait elle-même sa maîtresse, que 
ni le roi ni le conseil n'auraient rien à voir auprès d'elle en pareille 
affaire, et qu'elle ne doutait pas que, s’il était convenable qu’elle 
écrivit elle-même au prince, elle dissiperait aisément ce doute et 
tout autre qui pourrait s'élever. sur son affection pour votre altesse. 
La vérité est que je n’ai jamais parlé de ce scrupule sans que la 
comtesse d’Olivarez éclatât de rire, et elle m'a dit que la princesse 
en faisait autant. Et pour dire mon opinion à votre altesse en fidèle 
serviteur, je dois la prévenir que, si l’on insistait sur ce doute, 
il y serait à l'instant répondu et satisfait de telle sorte qu'on n'y 
pourrait plus voir qu’un prétexte d’ajournement ou de rupture. Je 
demande donc humblement à votre altesse de promptes instructions 
à ce sujet. 

« Je finirai cette lettre en disant à votre altesse que je rends mes 
devoirs une fois par jour à la princesse en présence de la reine. 
Elle me recoit très gracieusement, et me parle toujours très affec- 
tueusement de votre altesse. Je prie Dica de rendre ‘votre altesse 
aussi heureuse en toute chose qu'elle le sera en femme, car il n a a 
certainement pas au monde une plus digne et plus ver tueuse prin- 
cesse, )») 

Quoiqu’on se méfiât un peu à Madrid des dispositions et de l’m- 
fluence de Buckingham, on ne se doutait pas des hésitations de Lon- 
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; dres et des nouvelles difiicultés qui s'y préparaient. On croyait le 
désir du mariage espagnol toujours si vif dans l'esprit du roi Jac- 
‘ques, et ses engagemens , comme ceux du prince son fils, parais- 
_ saient si formels, qu on était convaincu qu’ils se contenteraient l’un 

et l’autre de ce qu’on leur promettait en faveur de l'électeur palatin, 
comme ils avaient accepté ce qu on avait exigé d’eux en faveur des 
catholiques. Dans cette persuasion, et comptant aussi sur l’arrivée 
très prochaine de la dispense définitive du nouveau pape, le roi 


| d’Espagne faisait faire tous les préparatifs du mariage; on construi- 


sait et on ornait de magnifiques tentures une galerie couverte allant 
du palais à l’église; on expédiait dans les principales villes du 
royaume des ordres pour les réjouissances publiques ; enfin, la dis- 


pense papale arrivée, on fixa le jour des fiançailles au 29 novembre, 


_celui du mariage au 9 décembre; on adressa à la noblesse espagnole 
l'invitation d'y assister, et, en attendant ces solennelles cérémonies, 
les deux ambassadeurs d'Angleterre, sir Walter Aston et le comte de 
5 Bristol, étaient traités avec la faveur la plus familière. « Nous n’a- 
- vons pas besoin, comme les autres ambassadeurs, de demander une 
audience pour voir le roi, écrivait lord Bristol (1); nous avons libre 
- accès auprès de lui en lui faisant dire, par un gentilhomme de sa 
chambre, que nous sommes là. Le 7 de ce mois, à l’occasion d’un 
incident dans l'affaire du Palatinat, il nous fit appeler à l’Escurial, 
où il était allé passer quelques j jours pour la chasse; à peine étions- 
nous arrivés que le comte d'Olivarez nous emmena dans la chambre 
du roi, que nous trouvâmes en robe de chambre, comme il est avec 
ses serviteurs personnels; il nous reçut avec une affabilité singulière : 
maintenant, nous dit-il, qu'il regardait notre prince comme son 
frère, il voulait nous traiter, non comme des ambassadeurs, mais 
comme des personnes de sa maison. Après le diner, il nous mena 
promener dans son carrosse, où nous étions seuls avec son frère don 
Carlos et le comte d’Olivarez. Le lendemain matin, il voulut que 
nous allassions chasser librement dans les bois voisins du palais, où 
nous tuâmes chacun un cerf, et, de retour à l’Escurial, nous fûmes 
admis à voir diner le roi. Ces façons d'agir, qui paraîtront de peu 
d'importance en Angleterre, où elles sont habituelles, sont ici re- 
gardées comme des faveurs extraordinaires, et telles, j'ose le dire, 
qu'on n’en avait encore pas vu d'exemple. » 

Il y eut quelques embarras sur la question de la dot. « Non-seu- 
lement le comte d'Olivarez, écrivit lord Bristol au prince Charles (2), 
mais tout le conseil ignorait ce qui s'était passé du temps du feu 


(4) Le 24 octobre (3 novembre) 1623. 
(2) Le 24 septembre (4 octobre) 1623, 


588 + REVUE DES DEUX MONDES. 


roi. Ils ont à fait rechercher les précédens, et ils ont trouvé que les” 


deux millions d’écus demandés étaient quatre fois plus ( qu'on Lu ’avait 
jamais donné à une fille d'Espagne. Ils ont allégué qu’on dirait que 


le roi d'Espagne achetait l'amitié et l'alliance de l'Angleterre, et 


qu'après un tel précédent l'Espagne ne pourrait plus marier ses 
filles. J'ai insisté en disant que | le feu roi en était ainsi convenu avec 


moi, et que le roi régnant m'avait plusieurs fois assuré par écrit 


qu’il poursuivrait l'affaire comme l'avait engagée son père, et qu’il 
tiendrait tout ce qui avait été promis. J'ai demandé qu'on examinât 
les documens originaux et les délibérations du conseil du feu roi. 
Le secrétaire, de Juan de Giriça, les a produits très honnêtement, 


et j'ose dire que quiconque les a vus ne peut douter que le feu roi 
ne voulût réellement le mariage. C'était là certes l’occasion la plus 


commode pour désavouer de précédentes démarches, et j'étais bien 
décidé à les mettre à cette épreuve; mais le roi et son conseil, en 
voyant ce qui avait été promis par son père, ont aussitôt résolu de 
tenir parole pour les deux millions, en représentant à sa majesté le 


roi mon maître combien cette dot était grosse, et en espérant que 


sa majesté prendrait ce fait en considération dans les négociations 
qui pourraient avoir lieu désormais entre les deux royaumes.» 
Le comte d’Olivarez remit en effet à lord Bristol une note por- 
tant : « Le roi catholique mon maître consent volontiers à donner 
les deux millions de couronnes, de douze réaux chacune, que le roi 


son père a offertes au très sérénissime prince de Galles avec la main 


de l’infante doña Maria, sa fille. Le mode de paiement de ces deux 
millions est à considérer encore plus que la somme même, laquelle 
étant si forte et si supérieure à ce qui à été l’usage de cette cou- 
ronne dans les mariages dont elle a eu à traiter, il est convenable 
d'admettre quelque délai et facilité pour l’acquittement. En consé- 
quence, et en témoignage de l'affection et de l’estime qu elle porte 
au prince et du prix qu’elle attache à l’alliance et à l'union avec la 
personne et la couronne du roi de là Grande-Bretagne, son père, sa 
majesté catholique paiera les deux millions comme il suit : 4° trois 
cent mille écus en espèces au moment du départ de l’infante; 2° au- 
tres trois cent mille écus en diamans et joyaux estimés à leur valeur 
réelle et en accord avec la grandeur de leurs altesses; 3° les qua- 
torze cent mille écus restans seront le fonds d’une annuité, au taux 
de vingt mille écus d'intérêt pour un million de capital, à compter 
du jour de la célébration du mariage, laquelle rente sera remise an- 
nuellement à ET au compte et risque de sa majesté catholique 
mon maître. 

Après avoir ainsi transmis au prince Charles, sur la question d’af- 
fection et sur la question d'argent, des informations qui lui sem- 
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blaient, à lui, pleinement satisfaisantes, le comte de Bristol, touché 
aussi de la question d'honneur, lui écrivit en outre : «Que votre al- 


_tesse me permette maintenant de lui parler en fidèle et franc servi- 
teur. Si c’est le vœu de votre altesse qu'il soit fait usage, pour votre 


mariage, des pouvoirs que vous avez laissés entre mes mains, je ne 
doute pas que votre altesse n’obtienne à cet égard telle satisfaction 
que tout le monde trouvera raisonnable; mais si votre altesse désire 
qu’il ne soit pas fait usage de ces Pouvoirs , ils pourraient être rete- 
nus pour d’autres bonnes raisons qui naîtront dans la négociation des 
intérêts matériels, et on pourrait, je crois, faire différer les fiançailles 
sous des prétextes plausibles. Mais voici, à mon sens, les incon- 
véniens qui en résulteront. D'abord ce sera. un grand déplaisir pour 
l'infante, qui, tant que les fiançailles ne sont pas faites, ne s’appar- 
tient pas à elle-même, et est gouvernée selon le bon plaisir du con- 


| seil, ce dont elle commence, je crois, à être lasse. Jusque-là elle ne 


\ 


peut déclarer qu’elle vous appartient, ni vous plaire en répondant à 


VOS lettres et à vos messages, et en vous témoignant les respects et 


_les soins qu’elle serait, je le sais, charmée de vous rendre. Si elle 


pouvait, d’une façon quelconque, supposer que le retard des fian- 
çailles vient de votre altesse, elle le prendrait, je pense, avec beau- 
coup d'amertume. Cela inspirerait d’ailleurs au roi et à ses ministres 


de grandes méfiances, et les résolutions qu’il faut prendre pour exé- 


cuter ce qui à été convenu en seraient fort ajournées. Voici donc ce 
que je soumets à la sagesse de votre altesse : quand vous aurez recu, 
sur le point spécial qui vous a préoccupé, la satisfaction quelconque 
que vous désirerez, et quand les articles de la dot seront réglés, 
votre altesse veut-elle que, même après l’arrivée de l'approbation 
du pape, je me fasse encore scrupule de remettre au roi d’ Espagne 
lès pouvoirs de votre altesse pour le mariage? Si c’est là votre in- 
tention, je suis sûr qu'on ne me pressera point, car il ne serait pas 
décent qu’on insistât, du côté de la femme, pour la prompte célé- 
bration ; mais, indépendamment même du mécompte et du chagrin 
qu'en ressentira-l’infante (ce qui me touche par-dessus tout), cela 
fera naître de tels ombrages et de telles méfiances que toute l'af- 
faire en sera entravée, et que nous verrons le roi d’Espagne et ses 
meilleurs conseillers arrêter toutes les démarches, tous les prépara- 
tifs auxquels ils se livrent aujourd hui de bonne humeur et avec con- 
fiance, décidés, comme je crois qu’ils le sont, à accomplir ponc- 
tuellement tout ce dont ils sont convenus avec votre altesse. » 

Ces lettres de lord Bristol, les informations qu’il transmettait, les 
observations qu’il présentait, embarrassèrent un peu à leur tour le 
roi Jacques et son fils. Ils reconnurent que la crainte de voir Pin- 
fante se retirer dans un couvent, quand une fois les fiançailles au- 
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raient eu lieu, n’avait nul fondement, et ne pouvait déccmniefhante * 
vir de prétexte au retard de cette cérémonie. Quant au mariage 
même, Bristol leur fit observer que les pouvoirs laissés entre ses 
mains pour autoriser le roi Philippe IV ou l’infant don Ars à re- 
présenter ce jour - -là le prince de Galles expiraient précisément à 
Noël, et qu'ainsi on ne pouvait honorablement demander que la cé 
lébration fût ajour née jusqu’à cette époque, puisque Charles n’au- 
rait plus alors à Madrid de représentant légal. On envoya à Bristol 
de nouveaux pouvoirs qui prolongeaient au-delà de Noël ceux qui 
lui avaient d’abord été remis; mais, sur la question encore en sus- 
pens, la restitution du Palatinat à son gendre, le roi Jacques définit 
et maintint plus rigoureusement qu'il n’avait encore fait ses exi- 
gences. Il demanda formellement que le roi d'Espagne intervint 
comme médiateur auprès de l’empereur Ferdinand II, pour faire 
rendre complétement et sans réserve au palatin ses états, son rang 
“et ses droits d’électeur, qu’un terme fût fixé à cette médiation, et 
que si, ce terme arrivé, la médiation n’avait pas réussi, le roi d’'Es- 
pagne unît ses armes à, celles de l'Angleterre pour contraindre l’em- 
pereur à la restitution demandée. Et ce ne fut pas sur les seules 
questions politiques que le roi Jacques se montra exigeant. « Quant. 
à la dot, écrivit-il à lord Bristol, nous repoussons absolument les. 
joyaux et la rente annuelle, comme contraires au premier arrange- 
ment, et nous attendons la somme totale en espèces, à des termes 
dont on conviendra. Nous vous enjoignons de régler expressément 
cet article avant de remettre les pouvoirs qui sont entre vos mains.» 
La cour de Madrid fut surprise : Jacques ne l'avait pas habituée à. 
tant de raideur. Un incident diplomatique vint accroître ses dé 
fiances. Peu de jours après l’arrivée du prince Charles auprès de son 
père, les deux ambassadeurs espagnols, qui ne l’avaient pas encore 
vu, le marquis d'Inojosa et don Carlos de Coloma, partirent de 
Londres pour aller à Royston le féliciter. Dans la route, à Bunting- 
ford, un messager vint au-devant d’eux leur dire, de la part du roi, 
que soit le jour même, soit le lendemain, comme cela leur convien- 
drait, il leur donnerait audience à Royston, et le prince après lui, 
mais que, dans l’une et l’autre hypothèse, ils seraient obligés de re- 
tourner immédiatement à Buntingford, Royston étant un lieu mal 
préparé pour de telles réceptions. Le marquis d’Inojosa fut choqué 
d'autant plus que, la semaine précédente, l'ambassadeur de France, 
le comte de Tillières, avait été reçu et logé à Royston avec une ex- 
trême courtoisie de toute la cour. Le vent soufflait donc là vers la 
France. Les deux Espagnols se rendirent à Royston et en repartirent 
aussitôt, se disant satisfaits de l'accueil qu’ils avaient reçu, mais ir- 
rités et pleins de soupçons. Ils rendirent sur-le-champ compte à 
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_ Madrid déléur déplaisir, et de ce moment leur correspondance ne 

-céssa d'inquiéter leur cour sur le tour nouveau que prenaient à Lon- 

dres les affaires, et d’imputer à Buckingham le travail hostile dont 
a mariage espagnol devenait évidemment l’objet. 

La réponse de Philippe IV aux demandes du roi Jacques pour le 
rétablissement de l'électeur palatin fut telle qu’on pouvait et qu’on 
devait l’attendre d’après son attitude et son langage dans tout le 
cours de la négociation : il promit d'agir comme médiateur, et en y 
“employant toute son influence, auprès de l'empereur Ferdinand IT, 
il approuva qu'un terme fût fixé à cette médiation et parut en es- 
pérer le succès; mais il se refusa à l'engagement de faire la guerre 
en Allemagne, de concert avec l'Angleterre, si les voies pacifiques 
ne réussissaient pas : « Par une telle menace, je sortirais, dit-il, de 
mon caractère de médiateur et d’arbitre dans l'affaire, et je donne- 
‘rais à l'empereur mon oncle un juste motif d'offense, en manquant 
‘au respect que je lui dois. » 

- Jacques fut très perplexe; il voyait Sn broëher ce qui lui déplaisait 
le plus, la nécessité d’une résolution définitive, la ruine de ce ma- 
riage espagnol qu'il poursuivait depuis sept ans, et, à la suite de la 
rupture avec l'Espagne, peut-être la chance d’une guerre. Pour 
échapper à cette situation, il eût fallu que J acques domptât les pré- 
tentions obstinées de son gendre et les passions vindicatives de son 
favori : c'était plus de courage et d'autorité qu’il n’en avait. Dans 
son impuissance, il restait triste et presque solitaire à Newmarket, 
oubliant jusqu’à son divertissement habituel de la chasse, et ne re- 
cevant plus ses courtisans, même dans les jours de fêtes et d’hom- 
mages solennels. Il essaya de résoudre la question du Palatinat par 
une négociation directe avec le rival de son gendre, le duc Maximi- 
lien de Bavière: un capucin alla et vint à plusieurs reprises d’Alle- 
 magne en Angleterre et des Pays-Bas en Hollande, pour amener les 
deux prétendans à des concessions mutuelles. Les ambassadeurs 
d'Espagne à Londres furent un moment inquiets de cette tentative, 
et demandèrent à Jacques une audience pour l'en entretenir : ils ne 
furent admis auprès de lui qu'à grand'peine, en présence de Buc- 
kingham , et sans succès. Mais le palatin détrôné et le duc de Ba- 
vière vainqueur se refusèrent également à tout accommodement effi- 
cace; c'était toujours le parti protestant et le parti catholique aux 
prises et tous deux intraitables. Jacques, lassé, céda en hésitant 
toujours. Sans rompre ouvertement avec la cour de Madrid, il lui 
montra clairement qu’elle ne pouvait plus compter sur lui; il rap- 
pela le comte de Bristol de son poste d’ambassadeur extraordinaire 
en Espagne, donnant ainsi satisfaction à la double haine de Buc- 
Kingham, et retirant de Madridte seul Anglais en qui les Espagnols 


! 
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eussent confiance, le seul aussi qu persévérât dans B PEAR 
tive de: sa missions 40 Lu A autre RIRE M 
Dans les premiers jours de j janvier 1624, Tor Bristol avec sir Wal- 

ter Aston, son collègue, qui devait rester à Madrid après lui, se pré- 
senta chez le comte d'Olivarez pour lui annoncer son rappel et le 
prier de demander pour lui au roi Philippe IV une audience de 
congé. « J'ai beaucoup de choses à vous dire par ordre du roi, lui 
dit Olivarez. Nous avons reçu d'Angleterre de complètes informa- 
tions; nous savons que la mesure dont vous souffrez est l’œuvre de 
vos ennemis, et qu'ils n'ont pu vous imputer d'autre crime que 
votre zèle à accomplir le mariage pour lequel vous avez été envoyé 
ici. Le roi mon maître ne peut pas ne pas prendre cela fort à cœur: 
il se tient pour obligé de déclarer au monde que vous n’avez rendu 
‘au roi de la Grande-Bretagne que d’excellens services, et pour en- 
courager ses propres ministres et tous les autres ministres d'Europe 
à servir fidèlement leurs maîtres, je suis chargé de vous offrir un 
blanc seing de mon roi, où vous pourrez mettre, pour votre propre 
compte, toutes les conditions et demandes qui vous conviendront. 

Mon roi ne se propose point de corrompre un serviteur du roi de la 
Grande-Bretagne, mais de manifester hautement ce qui est dû à la 
conduite de votre seigneurie. Dans l'offre que je vous fais sont com- 
pris tous les domaines, toutes les dignités dont le roi mon maître 
peut disposer; vous avez le choix. — J'ai un vif regret, répondit 
Bristol, des paroles que vous voulez bien m'adresser. Sa majesté ca- 
tholique ne me doit rien. Ce que j'ai fait, je l'ai fait par ordre du 
roi mon maître, et non pour servir l'Espagne. Quelque motif que je 
puisse avoir de craindre le pouvoir de mes ennemis, je me confie 
dans l'innocence de ma cause et dans la justice de mon roi. Je ne 
puis me croire dans aucun danger; mais, dût-il m'en coûter la tête 
en arrivant à Londres, j'irai me mettre aux pieds et à la merci de 
sa majesté. Plutôt mourir sur un échafaud que d’être duc de l'In- 
fantado en Espagne ! » 

On ajoute qu'indépendamment de cette démarche solennelle, Oli- 
varez, informé que Bristol, loin de s'enrichir dans son ambassade, y 
avait dépensé une grande partie de sa propre fortune, lui offrit, au 
moment de son départ, une somme considérable, le pressant de l’ac- 
cepter, car personne ne le saurait. « Pardon, reprit Bristol, il y aura 
quelqu'un qui le saura et qui le dira au roi d'Angleterre : c’est le 
comte de Bristol. » 

Dès qu’ils à que lord Bristol était rappelé, Philippe IV et 
son conseil regardèrent le mariage de l’infante comme abandonné, 
et, sans la déclarer formellement, ils manifestèrent leur conviction 
par leurs actes. Soit accident, soit chagrin, l’infante était souflrante 


LA 
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k 4 et retenue dans son lit. On cessa de’lui donner le titre de princesse 
F4 d'Angleterre, elle ne prit plus de leçons d’anglais; l'ambassadeur 
_ anglais ne fut plus admis à la voir ni à lui remettre des lettres; les 
_ diamans et autres présens de mariage ne furent pas immédiatement 
- renvoyés au roi Jacques, mais on dit tout haut qu’ils le seraient 
_ quand les dépêches des ambassadeurs espagnols à Londres auraient 
- confirmé ce que le rappel de lord Bristol faisait présumer. Enfin Phi- 
_ lippe IV partit de Madrid pour aller visiter les ports d’Andalousie et 
la flotte, qui eut ordre de s’y réunir. « Les langues sont ici déchai- 
nées sur les procédés de sa majesté et de son altesse, écrivit sir 
Walter Aston au secrétaire d'état Conway. Je fais tout ce que je puis 
et tout ce qu'autorisent mes instructions pour leur donner, des in- 
tentions réelles de notre roi, une meilleure idée; mais plusieurs me 
_ disent nettement que, pendant que je dis une chose, les actions de 
_ sa majesté et de son altesse sont toutes contraires. Je crois donc de 
7 mon devoir de vous avertir qu'ils ne s’attendent ici à rien moins 
qu'une guerre, qu’ils ont déjà tenu plusieurs conseïls à ce sujet, et 
qu'ils se mettent sérieusement à l'œuvre pour se préparer à ce qui 
peut arriver. Autant que j en puis juger, il est grand temps que sa 
majesté prenne quelque moyen de dissiper cet orage, ou qu'elle 


Fæ fasse des préparatifs analogues. » 


Rien ne déplaisait plus au roi Jacques qu’une telle trio 
« La guerre, disait-il, ne-rendra pas à mon gendre le Palatinat. 
Vers Noël, il quitta Newmarket, revint à Londres, convoqua son con- 
seil et lui soumit ces deux questions : Le roi d'Espagne a-t-il voulu 
sincèrement le mariage de l’infante avec le prince de Galles? dans 
la négociation relative au Palatinat, a-t-il violé l'alliance entre les 
deux royaumes de façon à mériter qu'on lui déclare la guerre? La 
_perplexité du conseil fut extrême; la plupart de ses membres étaient 
dans la clientèle de Buckingham : tous savaient avec quelle ardeur 
il était devenu l'ennemi de l'Espagne, tous redoutaient son pouvoir 
sur le roi et sur le prince, les exigences et les emportemens de son 
orgueil. « Que la liberté d’un pauvre homme est préférable à la ser- 
vitude d’un grand-officier de la couronne! disait le garde des sceaux 
Wilkams à ses affidés; faut-il que je perde mon patron ou ma rai- 
son? » Buckingham le menaça hautement de le ruiner s’il ne lui 
demeurait pas fidèle. La loyauté politique et sans doute aussi la 
connaissance qu'on avait des désirs secrets du roi prévalurent dans 
cette occasion sur les instances et les menaces du favori; presque 
tous les membres du conseil votèrent que le roi d'Espagne avait 
voulu Sincèrement le mariage et qu’il n’y avait pas, dans sa conduite 
quant au Palatinat, motif de lui déclarer la guerre. Buckingham 
sortit furieux du conseil, « poursuivant et querellant les conseillers 
TOME XL. ” 38 
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de chambre en chambre, comme une poule qui à perdu sa co! uvée S 
et qu'aucun de ses poussins ne suit plus. » Jacques de son côté se 


; Fe Si 


lamentait de la discorde de ses serviteurs et disait tristement : 


j'avais envoyé mon garde des sceaux Williams en Espagne avec mon 
fils, il m'aurait conservé le repos d’esprit et l'honneur, deux chances an 


qui me manquent à la fois. » Mais sa tristesse ne lui donnait } 
plus de courage contre son favori, soutenu par son fils, et ses habi- 
tudes domestiques avaient sur lui bien plus d’empire que ses con- 
victions de roi. N’osant pas se décider contre Buckingham, et selon 
l'avis de son conseil, il convoqua le parlement pour décider à sa 
place, sachant bien d'avance que le parlement serait se Pate de 
Buckingham et non pas du sien. 

Loin de s’attiédir, le sentiment public qui avait accueilli Gharles 
et Buckingham à leur retour de Madrid s’était de jour en jour 
échauffé et répandu dans le pays; de jour en jour, l’antipathie an- 


glaise pour le mariage espagnol était devenue plus générale et plus 


hardie. Imprimés ou écrits à la main, tolérés ou interdits, des pam= 
phlets destinés à la justifier et à la fomenter étaient partout colportés 
et lus avec avidité. Tantôt c'était Tom le Véridique (1) qui s'adres- 
sait au roi Jacques et lui exposait avec une rudesse campagnarde 
les idées et les jugemens populaires; tantôt on s’appliquait à exci- 
ter contre les Espagnols les colères anglaises en racontant les froi- 
deurs et les mauvais procédés que rencontraient en Espagne les An- 
glais, même lord Bristol dans quelques-unes de ses missions: On 
publiait, sous le nom de Voix du Peuple ou Nouvelles d'Espagne, de 
prétendues conversations.et délibérations dans le conseil de Madrid, 
où Gondomar expliquait complaisamment toutes les menées, tous les 
artifices par lesquels il abusait et dominait, au profit de la politique 
papale ou espagnole, le roi d'Angleterre et ses conseillers. Dans un 
autre pamphlet intitulé Voix du Ciel ou Nouvelles venues du Ciel, 
le roi Henri VII, les reines Marie et Élisabeth, le feu prince de 
Galles Henri et d’autres morts célèbres s’entretenaient des affaires 
du monde, « entretiens dans lesquels étaient démasquées et fidèle- 
ment mises au jour l'ambition et les perfidies de l'Espagne envers la 
plupart des royaumes et des états libres de l'Europe, surtout envers 
l'Angleterre et surtout à l’occasion du mariage projeté entre le prince 
Charles et l’infante doña Maria. » La liberté de la presse n’était alors 
ni reconnue en principe ni légalement garantie; mais les libertés 
générales de l'Angleterre étaient assez fortes pour que les idées et 
les sentimens publics ne pussent être étouflés, et pour que leur in- 
fluence pénétrât dans le gouvernement. 


(1) Tom tell truth. 
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| Lu Les favoris des rois ont leurs jours de bonne fortune auprès des 
_ peuples : Buckingham ne manquait ni de hardiesse, ni de savoir- 
ire; ses passions personnelles étaient en ce moment d'accord avec 
à la passion nationale; il l’exploita en la servant. Sans se soucier.des 
désirs secrets et des alarmes du roi son maître, il encouragea toutes 
les manifestations, toutes les publications anti-espagnoles; un mi- 
_nistre puritain, Preston, l’un des chapelains du prince Charles, de- 
vint son intermédiaire auprès des protestans les plus ardens; il se 
concerta avec les chefs de l'opposition dans le parlement près de se 
réunir. En présence de son pouvoir et de son succès, ses adversaires 
dans la question du mariage espagnol, le garde des sceaux Wil- 
liams et le comte de Bristol lui-même, s'intimidèrent et firent effort 
pour se réconcilier avec lui. « L'état actuel des affaires du roi exige 
le concours de tous ses serviteurs et de tous ses ministres, lui écrivit 
- Bristol (1), qui n’avait pas encore quitté Madrid; c’est ce qui me fait 
offrir à votre grâce mes services, et s’il y a eu entre nous quelques 
malentendus, j'espère que, par ce même motif, votre grâce n’y pen- 
-— sera plus. Quant à moi, je m appliquerai à vous donner des satis- 
4 À factions qui méritent votre amitié, et si je ne réussis pas, on ne me 
_ trouvera pas dépourvu de patience, quoi qu’il me puisse arriver. 
… Quelques jours avant l'ouverture du parlement (2), le garde de 
sceaux Williams fit à Buckingham des avances encore plus empres- 
sées et plus humbles. «Je; n'osais pas écrire à votre grâce, que je. 
savais si irritée contre moi, et j'étais résolu avec chagrin à tout sup- 
porter avec patience, sans la moindre pensée d'opposition à votre 
| volonté; mais son altesse (3) m'a. encouragé, et même commandé 
Ê d'agir autrement, m'assurant que votre grâce ne ressentait contre 
_ moi aucun réel déplaisir.… Bien résolu donc, quoique nous diffé- 
rions d'opinion, à rester debout ou à tomber fidèle et constant ser- 
viteur de votre grâce, je vous supplie de recevoir mon âme en preuve 
et en gage que, depuis le premier jour où je vous ai vu, je n’ai ja- 
mais nourri dans mon cœur aucune pensée d'opposition à votre grâce, 
que je crois votre grâce aussi fermement établie dans la faveur de 
| sa majesté et son altesse qu’elle l'ait jamais été, et que je n’ai ja- 
. mais révélé à personne les secrets de votre grâce. Enfin je demande 
humblement et cordialement pardon à votre grâce d’avoir douté (et 
. cest [à mon principal tort) d’un si sincère et noble ami. Et pour que 
je ne paraisse pas un véritable sot, permettez-moi de me rappeler une 
fois et d'oublier ensuité à jamais les motifs qui m'ont fait agir ainsi. » 
Le parlement s’ouvrit donc le 49 (29) février 1624 sous ces aus- 
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(1) Le 6 (16) décembre 1623. 
(2) Le 2 (12) février 1624. 
_ (3) Le prince Charles. A 
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pices : le roi Jacques triste, mais toujours soumis à son favori; 
prince Charles et Buckingham étroitement unis; les ennen 
Buckingham vaincus et lui demandant pardon; les deux ch: 
“et le peuple regardant Buckingham, en Fes et en poli ti 
comme le sauveur du prince et du pays. jar TE “4 | 

Le discours du roi Jacques, en ouvrant la session, ds selon sa 24) 
coutume, prétentieux et pédantesque, mais au fond emb rrassé et 
modeste, Il donna pour motif du voyage du prince Charles en. Espae | 4 
gne la nécessité de voir clair enfin dans les intentions de la cour de … 
Madrid, « de qui je recevais, dit-il, d’aussi grandes promesses que 
je pouvais le désirer; mais les actions étaient contraires. » Il déclara à 
qu'il avait donné Buckingham pour compagnon à son fils «comme 
l’homme en qui il avait le plus de confiance. » Il annonça que ses 
secrétaires, d’après les informations et sous la garantie de son fils 
et de Buckingham, raconteraient aux deux chambres tout ce qui s’é- 
tait passé dans cette négociation, et que lorsqu'elles auraient tout 
entendu super totam muterian, il leur demanderait leur bon et sa- 
lutaire avis pour lagloire de Dieu, la paix du royaume et le bien 
de ses enfans. » 

Les deux chambres accueillirent avec une joie fière ces paroles du 
roi, qui remettait ainsi entre leurs mains le sort de son fils et la po- 
litique extérieure du pays. Elles se réunirent en conférence dans la 
salle des banquets de Whitehall (1), et là, Buckingham, en présence 
et avec l’adhésion formelle du prince Charles, exposa lui-même, 
avec une verve prolixe, mais adroite, tous les faits et toutes les 
questions de la négociation. La tâche ne lui fut pas difficile : depuis 
qu’il avait ramené le prince en Angleterre et qu’il se montrait op- 
posé au mariage espagnol, «il était devenu, dit le chapelain du 
garde des sceaux Williams, l’Alcibiade qui charmait la république. 
Quand il affirma qu’il n’avait voulu s’accorder en rien avec les Es- 
pagnols tant que le prince électeur, le mari de la princesse d’Angle- 
terre, ne serait pas rétabli dans ses états, il émut jusqu’à la moelle 
les cœurs de ses auditeurs. Et quand il raconta avec quelle fermeté Le 
prince avait maintenu les principes de la vraie foi, et avec quel zèle 
scrupuleux il avait veillé, lui Buckingham, à ce que nul émissaire 
ne vint empoisonner l’âme de son altesse, il enleva l'approbation 
universelle; tous dirent que le prince s’était comporté en vaillant 
capitaine de la sainte vérité, et que le duc méritait le beau nom 
d’un lieutenant dévoué, sous lui, à la cause de Dieu, car il a tou- 
jours été facile d’éblouir le bon PRES d'Angleterre avec le TApHeaU 
de la religion. » 


(1) Les 24 février et 17 mars (5 et 10 mars) 1624. 
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… Un seul homme, le comte de Bristol, eût pu contester, sinon avec 
… la faveur publique, du moins avec précision et autorité, les asser- 
tions du duc de Buckingham ; mais il tarda à rentrer en Angleterre, 
et quand il y arriva, le roi Jacques, en lui faisant parvenir des pa- 
_roles d'estime et de regret, lui interdit de paraître au parlement et 
_ à la cour. Bristol se prêta au silence, et se parla sans 
_ contradicteur. PATES = 
Les ambassadeurs Magie, oo et Ecrins, tentèrent contre 
Hs une forte attaque ; ils l’accusèrent d’avoir, dans son récit, porté 
atteinte à l'honneur du roi d'Espagne : « Si un sujet du roi notre 
maître, dirent-ils, eût dit de telles choses sur le roi d'Angleterre, il 
. eût payé ses paroles de sa tête. » Buckingham informa lui-même la 
chambre des lords de cette accusation, demandant qu’elle examinât 
et déclarât s'il eût pu légitimement laisser en dehors aucun des 
_ détails de son récit. Les lords répondirent sur-le-champ que « le 
. duc n’avait rien dit qu'il ne fût à propos de dire et à quoi il ne fût 
naturellement conduit par son sujet, et, après en avoir conféré en- 
: semble, les deux chambres présentèrent au roi Jacques un mémoire 
. portant : 1° qu’elles acquittaient et déchargeaient absolument le duc 
de Buckingham du reproche d’avoir prononcé des paroles offensantes 
pour le roi d'Espagne; 2° que, si le duc eût omis quelque chose de 
ce qu'il avait raconté, il eût manqué à ce qu'il devait au roi et au 
parlement; 3° que, pour leur compte, elles l’honoraient à raison de _ 
ce récit, et lui exprimaient leur reconnaissance pour la fidélité et 
- habileté qu'il y avait déployées. » Le roi Jacques remercia les 
: chambres de cette déclaration, et y adhéra lui-même dans les 
| termes les plus pompeux et Les plus affectueux pour son favori. 
| Les Espagnols ne se tinrent pas pour battus. Après avoir vaine- 
ment tenté d'obtenir du roi Jacques une audience particulière, ils 
» Saisirent, dans une réunion de la cour, un moment où le prince 
Charles et Buckingham étaient occupés ailleurs, et le marquis d’Ino- 
josa glissa furtivement dans la main du roi un papier que Jacques, 
averti par un signe, mit aussi furtivement dans sa poche. Le soir 
| _ même, curieux et un peu inquiet de ce que ce papier lui faisait en- 
 trevoir, Jacques permit que, vers minuit, on introduisit dans son 
| cabinét un secrétaire de l'ambassade espagnole, don Francisco Ca- 
rondelet, qui lui représenta vivement, au nom des ambassadeurs, 
qu'il était prisonnier dans son propre palais, entouré de gardiens et 
d’espions; qu'aucun de ses serviteurs n’osait exécuter ses ordres ni 
- l'informer de rien sans s'être assuré de l'approbation de Bucking- 
ham ; que l'Angleterre n’était plus gouvernée par son roi, mais par 
un homme qui, pour satisfaire ses propres vengeances, travaillait . 
à engager son maître et son bienfaiteur dans une guerre injuste et 
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impolitique. : acques cran autre chose que ces im 
nérales, et trois jours après Carondelet lui revint porteu 
. dans lequel les ambassadeurs espagnols affirmaient que 
avait des. rapports intimes avec les meneurs de l’ancien 
_ tion dans les deux chambres, qu’il leur révélait les plus 
démarches et intentions du roi, qu'avec leur aide il se. 
d'engager une guerre que le roi ne pourrait soutenir qu’en se 
tant à leur discrétion, que, si le roi s’opposait à leurs désseins, 
avaient résolu de le confiner dans un château, à la campagne, 
d’instituer le prince Charles régent du royaume. Enfin, ajoutait-on, 
la présomption et la trahison de Buckingham allaient à ce point: qu'i il 
nourrissait l'espérance d'ouvrir à sa propre famille des chances de 
_ succession au trône en mariant sa fille au fils aîné de l'électeur pa=« 
latin. Quelque confus et incohérens que fussent ces bruits, Jacques 
en fut ému. Il les repoussa en disant que son fils et son favori étaient 
incapables de former contre lui de si méchans désseins; mais, tout 
en les défendant, il poussait Carondelet de questions, et avouait 
qu'au moment de son départ pour l Espagne, le prince son fils était 
très favorable au mariage espagnol, mais qu’il avait été entrainé” 
par de folles conceptions de Buckingham, « qui depuis son retour, « 
dit-il, a en lui je ne sais combien de diables. » Un jésuite, le père 
Maestro, qui avait été employé à Rome dans la négociation relative « 
à la dispense du pape et qui se trouvait en ce moment à Londres, . 
fut aussi admis auprès du roi, et confirma les dires de Carondelet. 
De plus en plus troublé, Jacques, les jours suivans, laissa voir sa 
tristesse; il était silencieux, évitait la conversation avec son fils et « 
Buckingham, ou ne leur parlait qu’en termes contenus et obscurs. M 
Allant un jour à Windsor, il dit au prince de venir avec lui, et a 
Buckingham de rester à Londres. Au moment où il montait en voi=« 
ture, Buckingham s’approcha, et, les yeux pleins de larmes, dit-on, 
le conjura de lui dire en quoi il l'avait offensé, protestant, au nom 
de Jésus-Christ, que, s’il savait de quoi il était accusé, il s’en justi- 
fierait ou l’avouerait sincèrement. Jacques ne répondit rien et partit 
avec son fils; mais pendant la route il répéta plusieurs fois qu'il était 
le plus malheureux des hommes, car il se voyait abandonné de ceux 
qu’il aimait le mieux. Buckingham, de son côté, s’enferma chez lui, 
à Wallingford-House, en proie à la plus vive perplexité, etne com- 
prenant pas d’où partait le coup qui le menaçait, ni comment dl nn 
pourrait s’en défendre. 
Le secours lui vint d’une main de laquelle il était loin et n'avait 
guère droit de l’attendre. Le secrétaire espagnol Carondelet avait 
à Londres une maîtresse et un confesseur qui lui étaient presque 
également chers, et à qui il racontait indiscrètement tout ce qu'il 
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a it occasion de savoir et de faire. La femme, intelligente et besoi- 
£ gneuse, se mit en rapport, par un autre homme de ses amis, avec 
vie garde des sceaux Williams, qui faisait dans Londres, sans grand 
f _scrupule, une police très active, et, moyennant une ou deux belles 
$  d’argenterie qu’elle reçut de lui, elle l’'instruisit de ce que lui 
| avait dit à elle Carondelet sur le travail des ambassadeurs espagnols 
contre Buckingham, et sur l'espoir qu’ils avaient de le perdre dans 
l'esprit du roi et de faire en même temps dissoudre le parlement, 
_ qui leur était si ennemi. Le garde des sceaux ne se contenta pas de 
hrces premières informations : il fit arrêter sans bruit le confesseur de 
- Carondelet et se le fit amener, en le menaçant de toute la rigueur 
. des lois contre les prêtres catholiques qui disaient en secret la messe 
et faisaient des entreprises de conversion. Saisi d’effroi pour son 
. ami, Carondelet fit demander au garde des sceaux un rendez-vous, 
‘et vint en grand mystère, de nuit, par une porte dérobée, le sollici- 
ter instamment pour le prêtre arrêté, « qui lui était, dit-il, aussi 
-— cher que sa propre vie.—Comment voulez-vous, lui dit Williams, que 
: e mette en liberté un homme mort selon nos statuts, un prêtre 
- sorti de son séminaire pour venir surprendre et pervertir les fidèles 
- qui vivent dans le sein de notre église, et cela au moment où le 
- parlement veille avec plus d’ardeur que jamais à l’exécution des 
101? — Mylord, reprit avec passion Carondelet, ne vous inquiétez 
pas de ce parlement; je puis vous dire, si vous ne le savez déjà, 
 qu'ilest bien près de sa fin. » Rien n’est plus difficile que de retenir 
. une indiscrétion commencée; profitant de ce moment d'abandon, le 
garde des sceaux, à la faveur d’un long entretien, obtint de Caron- 
. delet tout ce qu’il avait envie de savoir sur les menées et les espé- 
n rances espagnoles. Vers deux heures de la nuit, il le congédia satis- 
fait, en faisant mettre secrètement le prêtre en liberté, et, resté 
seub, il rédigea un récit détaillé de tout ce qu’il venait d'apprendre, 
l'accompagna de notes pour en démontrer soit le mensonge, soit le 
péril, et se rendant.aussitôt chez Buckingham, qu’il trouva toujours 
plongé dans l'anxiété et l’abattement : « Mylord, lui dit-il, voici ce 
que j'ai découvert. Allez sans délai à Windsor, instruisez de tout 
ceci le roi en gardant sur la source de vos informations le plus pro- 
fond secret; soyez avec lui très doux, très caressant, et surtout faites 
en sorte de ne le quitter ni jour ni nuit, de peur que dans quelque 
intervalle on ne décide sa majesté à dissoudre le parlement, ce qui 
amènerait, on l'espère bien, votre envoi immédiat à la Tour, et Dieu 
sait ce qui viendrait après! » À ce service inattendu, Buckingham 
se répandit en remercimens, et, prompt à suivre le conseil du garde 
des sceaux, il partit sur-le-champ pour Windsor, où il n’était nul- 
lement attendu. de 
Le lendemain, le garde des sceaux, en arrivant à la chambre des 
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Lords, y trouva le prince Charles, | qui, lemmenant aussit à l'écart, 
le remercia chaudement du salutaire avis qu il avait donné à Buc- 
kingham : « Et je vous remercierai encore bien plus, lui dit |, pour 
moi comme pour le duc, si vous dévoilez pleinement cette noire in 
trigue qui à fait perdre à Buckingham la bonne opinion de mon. 
père, et m’a mis moi-même en presque aussi mauvaise situation. 
Mais, dites-moi, comment êtes-vous parvenu à savoir que ce sont 
les agens espagnols qui ont accusé Buckingham, auprès de mon 
père, de tous ces méfaits, et presque de trahison? » Le garde des 
sceaux raconta alors avec détail au prince comment, par la mai- 
tresse de Carondelet, il était parvenu à ces découvertes : « Ah! ah! 
lui dit le prince en riant, vous faites donc le commerce de cette : 
marchandise? — Monseigneur, reprit l’'évêque-magistrat, je n’ai ja- 
mais vu la figure de cette femme; mais, dans mes études de théolo- 
gie, j'ai trouvé cette maxime, qu’il est permis de faire un bon usage 
du péché d'autrui. » 

De retour à Windsor, Charles se concerta avec Buckin ne et ils 
présentèrent ensemble au roi le récit du garde des sceaux avec les 
commentaires qu’il y avait joints. Jacques le lut devant eux, s’arrê- 
tant de temps en temps, tantôt pour leur faire quelques questions, 
tantôt pour dire avec un accent de satisfaction : « C’est bien, c’est 
très bien, c’est cela. » Sa lecture terminée, il embrassa vivement 
son fils et son favori : « Je n’ai plus que le regret de m'être laissé 
aller à une méfiance fomentée par de perfides ennemis. Nous voilà 
réconciliés, et pour prix de notre réconciliatian je ne vous demande 
qu'une chose : dites-moi quel est l'ingénieur qui, de son briquet, a 
fait jaillir l’étincelle et allumé le flambeau qui m'éclaire ? — Je 
l'ignore absolument, sire, dit Buckingham. » Charles resta muet. 
« Allons, dit le roi, j'ai bon nez, et je répondrai moi-même à ma 
question : c’est mon garde des sceaux qui à mis le levain dans la 
pâte. Que Dieu l’en récompense! Il vous a rendu, et à moi aussi, un 
grand service. » 

Jacques ne s’en tint pas à cette réconciliation Poe il Sn 
qu’elle devint publique et fût officiellement expliquée; il déclara 
qu’il dresserait, sur les faits et les desseins imputés à Buckingham, 
une série de questions au sujet desquelles il provoquerait, sous 
serment, les réponses des membres de son conseil. Il fit:préparer en 
effet cet interrogatoire, et le communiqua au prince Charles, qui 
écrivit confidentiellement à Buckingham : « Steenie, je vous envoie 
ci-jointes les questions que le roi juge à propos de faire concernant 
les malicieuses accusations de l'ambassadeur d’Espagne. Quant à la 
façon de les présenter, mon père a résolu (à moins que vous n'y 
fassiez des objections fondées en raison) de faire lui-même d’abord 
prêter serment aux membres du conseil; le secrétaire Calvert et le 
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lier de J'échiquier recevront ensuite, par écrit et sous leur | 
_ signature, les réponses des membres interrogés. Ainsi le veut le roi. 
Mon avis est que vous ne courez en ceci aucun danger, tandis qu'en 
| rous opposant à ce mode de procéder, vous vous rendriez suspect 
_ d'avoir dit des choses dont vous ne voudriez pas entendre parler. 
_ Nul homme ne sera assez fou pour risquer sa tête en disant contre 
| vous quelque mensonge; car tout le monde sait que je suis vrai- 
- ment votre ami, et si on ne dit que la vérité, on ne dira que ce que 
lé roi sait déjà et ce que vous avez partout déclaré, c’est-à-dire que 
vous pensez, commé je le pense moi-même, que la continuation de 
ces traités avec l'Espagne ne peut nous être que très nuisible. Mon 
avis est donc que vous ne vous montriez nullement mécontent de la 
façon de procéder que veut le roi. Je crois qu’au lieu de vous faire 
aucun mal, ceci mettra sous vos pieds ces quelques pauvres drôles 
. Qui sont vos ennemis. Maintenant, mon très cher, si vous croyez que 
_ je me trompe, faites-moi savoir ce que je puis faire, de façon ou 
| d’ autre, pour te servir, et tu verras ce que tout le monde verra plus 
- clairement chaque jour, que je suis et serai toujours ton fidèle, cor- 
dial et constant ami, NS | ; « CHARLES. » 


di es fixé etle conseil réuni, le roi entra dans la salle, tenant 
= 12 Bible à la main. On remarqua qu'il avait la figure altérée et toutes 
- les apparences d’une santé en déclin. Les membres du conseil prê- _ 
| tèrent le serment demandé, et déclarèrent qu'ils n’avaient aucune 
| connaissance d'aucun des sinistres desseins signalés dans les ques- 
| tions présentées, et qu'ils regardaient le duc de Buckingham comme 
l’un des plus fidèles sujets et serviteurs du roi. Cet acte une fois 
| accompli et connu, Jacques fit demander aux ambassadeurs espa- 
gnols quels étaient les Anglais qui leur avaient donné les infor- 

| Lmations d'après lesquelles ils avaient agi. Pour toute réponse, le 
| marquis d’Inojosa sollicita une dience particulière que le roi lui 
refusa en le renvoyant à ses ministres. Le marquis, irrité, annonça 
qu'il allait quitter Bondres et retourner à Madrid en passant par 
Bruxelles. Jacques, qui avait manifesté l'intention de lui faire don 
d'un beau diamant, ne lui donna pas même un sauf-conduit pour 
le mettre, dans la traversée, à l’abri des croiseurs hollandais; l'am- 
bassadeur fut obligé de recourir au ministre de Hollande en Angle- 
terre pour être assuré qu'il ne serait pas arrêté en mer, et, sans 
| avoir eu même une audience de congé, il s'embarqua à Calais, sur 
| un bâtiment marchand, le cœur plein contre le roi Jacques, le prince 
Charles, le duc de Buckingham et toute l'Angleterre, d’une rancune 
qu'il exbala à Bruxelles et à Madrid avec plus de violence que d’efet. 

Î avait mal compris la situation d’un ambassadeur dans un pays 
libre, et mal connu le prince auprès duquel il était accrédité. Il s’é- 
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tait mêlé, lui étranger, du gouvernement intérieur de l'Angleterre 


t du 
peuple comme du roi. Il avait attaqué Buckingham à la fois par des 


en $S ’efforçant de renverser un ministre, favori en ce momer 


paroles hautaines et par des menées souterraines, blessant ainsi à la 
fois l’orgueil et le sentiment d'honneur du parlement et du public 


anglais. Il avait compté sur le désir passionné que témoignait depuis 
longtemps le roi Jacques pour le mariage espagnol, oubliant que 
Jacques était d’un caractère faible et double, et que, si le mariage 
espagnol manquait, il avait encore en perspective le mariage fran- 
çais pour contenter sa passion. L’insuccès et le départ du marquis 


d'Inojosa n’eurent d’autre effet que de dégager pleinement le roi 


Jacques envers la cour de Madrid et de le mettre à l’entière dispo. 
sition du parlement, ennemi de l'Espagne. En vain les Espagnols 
essayèrent de ressaisir le fil qu ‘ils avaient eux-mêmes brisé; en vain 
on parla du prochain retour à Londres du comte de Gondomar, na- 
guère si habile à ménager la cour et si influent auprès du roi : ni le 

roi ni la cour n'étaient plus maîtres de la question. Les chambres 
votèrent que le roi ne pouvait, ni avec sûreté pour son propre hon- : 
neur, ni avec convenance pour la religion et pour l’état, poursuivre M 
la négociation entamée pour le mariage du prince de Galles avec M 


l'infante, ni compter sur cette négociation pour le rétablissement de « 
l'électeur palatin. Elles présentèrent de concert au roi une adresse w 
pour lui faire de ce vote une déclaration solennelle. Elles déclarè- M 


rent en outre que, le roi se montrant disposé à suivre leur conseil, 


elles le soutiendraient de tous leurs moyens à travers toutes les con-« 
séquences de sa résolution, et elles votèrent immédiatement des 


subsides très insuffisans pour faire longtemps face à la guerre, mais. 


suffisans pour pousser à la rupture. En présence de toutes ces mani 


festations, Jacques se décida enfin, avec tristesse et inquiet de l'a. 
venir, mais en termes clairs et péremptoires. Il dit aux deux cham-« 


bres : « Je vous déclare que je consens à suivre votre conseil en 


annulant et rompant les deux traités avec l'Espagne pour le mariage 


et pour le Palatinat. Je m'assure en même temps que vous effec- 
tuerez ce que vous m'avez dit, à savoir que vous me soutiendrez de 


votre sagesse, de vos conseils et de vos forces autant que besoins 


sera. Ce que vous venez de voter est assez, j'en conviens, pour en- 
trer aujourd’hui dans l’affaire, mais bien loin de ce qu’elle exigera. 
Il est sans exemple, je dois le dire, qu'aucun parlement, à son dé- 
but, ait donné au roi un si large subside à percevoir en si peu de 
temps. Je vous remercie aussi de la résolution générale par laquelle 
vous m'avez engagé vos fortunes et vos vies; cela est plus que qua- 
rante subsides et vaut mieux qu'un royaume, car la force d’un roi, 
après la protection de Dieu, réside dans les cœurs de son peuple. 


Mylords et messieurs, je vais faire préparer toutes choses pour que 


| 
| 


| 
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mon ndre l'électeur rentre en possession du Palatinat. Je proteste 
de ant : Dieu que pas un sou de ce que vous m'avez donné pour cette 


Vréver enu de mes douanes et augmentera mes charges; mais, puisque 
| je l'entreprends, j en viendrai à bout de manière ou d’autre, dussé-je 
vendre mes joyaux et tout ce que je possède. Vous verrez, dans la 
_ session prochaine, comment auront été employés les moyens que 


entreprise, c’est que j'espérais y réussir sans guerre. Il n’a tenu 
_qu’à un cheveu que j'obtinsse, par un traité, la restitution du Pala- 
ë tinat à mes enfans. Puisque je n’y puis compter par cette voie, j'es- 
| père qu’en dépit du diable et de tous ses instrumens, Dieu, qui à 
. mis dans vos cœurs de me donner ce conseil et dans le mien de sui- 
* vre votre conseil, bénira nos efforts, et que je mettrai ma réputation 
À au-dessus de toute calomnie. » 

| Quand la résolution du roi fut connue, des transports de joie écla- 
| _tèrent dans Londres et dans tout le pays, presque aussi vifs que le 
jour où le prince Charles était rentré en Angleterre. Les rues comme 
| les églises furent le théâtre des démonstrations populaires, tour à 
| tour pieuses et désordonnées. Et telle était l’antipathie pour l’Es- 
 pagne que, le lendemain, le duc de Buckingham fut obligé de dire 
à la Chambre des lords « qu’au milieu des feux de joie et des ré- 
L jouissances du peuple, quelques-uns des gens de l'ambassadeur 
. d'Espagne avaient été fort maltraités : incident fâcheux qu'il priait 
| la chambre de prendre en considération. » La chambre approuva la 
_motion du duc, et décida, en ordonnant à ce sujet une enquête, que, 
{ sion pouvait découvrir les coupables , ils seraient punis conformé- 
| ment à une récente proclamation du roi qui interdisait toute mani- 
1 festation offensante pour les ambassadeurs étrangers. 


VIII. 


Parmi les conditions du succès dans le gouvernement des peuples, 
il en est une qui domine toutes les autres : il faut que les hommes 


hauteur des questions qu'ils ont à résoudre et des événemens qu’ils 
sont chargés de diriger. La supériorité même la plus éclatante ne 
“suffit pas toujours, tant la tâche est grande et compliquée, tant il 
) «est difficile d'y voir toujours clair quand on a à regarder si loin, et 
d'échapper au péril que la tête tourne quand on est placé si haut. 
L'histoire n’a point de plus puissant enseignement que le spectacle 
des fautes et des chutes des personnages qui font sa gloire; mais cet 
enseignement est triste autant que salutaire : c’est un pénible effort 


“œuvre ne sera employé à nul autre dessein. La guerre diminuera le 


| vous me donnez, et cela vous excitera, J ‘espère, à à faire ce qu'il y 
_ aura encore à faire. Si j'ai tardé jusqu'ici à m’ engager dans cette 


| en possession du pouvoir soient, par l’esprit et le caractère, à la 
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d’avoir à mêler dat ton à l'admiration, et à reconr ait 
tice des coups qui frappent ceux qui avaient mérité leurs 
d ins ce sentiment à l pe PAIE ion, ee | 


contempler sans une émotion douloureuse ces se Hatons toi 
à coup changées en grandes ruines? Rien de semblable ne s’éveille, 
dans notre âme là où manque la grandeur; il n’y a rien de pénible 
à voir échouer la médiocrité vaniteuse, et les infortunes des petits es. 
prits placés trop haut pour leur portée satisfont à la justice sans in- 
spirer une tristesse sympathique. Je suis ramené à ce que j'ai dit en 
commençant ce récit : les problèmes et les événemens qui agitaient. 
à son début le xvrr° siècle étaient les mêmes qu’au xvi°, et toujours" 
aussi grands; c'était toujours le catholicisme et la monarchie euro= 
péenne aux prises avec le protestantisme et l'équilibre européen des 
états. Les premiers représentans de ces grandes causes, Gharles=u 
Quint et Philippe II en Allemagne et en Espagne, Élizabeth en An 
gleterre, Guillaume de Nassau en Hollande, Henri IV en France, w 
avaient été au niveau de leur tâche, et l'avaient, chacun à son poste, « 
bien comprise et résolûment poursuivie. Quand on tombe de ces 
grandes figures à celles de Philippe IV et d’Olivarez, de Jacques [°° 
et de Buckingham, on ne saurait s’étonner, ni s’attrister de leurs 
échecs. Ils ne se sont pas doutés de la grandeur des questions po 
sées devant eux; leur vue était trop courte pour les reconnaître, et « 
leur cœur trop faible pour les accepter. Embarrassés et impuissans M 
dans cette arène trop haute pour eux, ils ont substitué l’'hésitation” 
à la résolution et l'intrigue à la lutte. Anglais ou Espagnols, ils ont 
tous également échoué dans leurs petits desseins et leurs petits ef= 
forts, et on peut s'amuser de la comédie royale que je viens de re- " 
tracer sans s’émouvoir pour les acteurs. $ 
Je n'ai pas encore dit le dénoûment. de cette comédie. Quand le # 
roi Jacques, quoiqu'il continuât à en traiter, s’aperçut enfin que le w \ 
mariage espagnol échouerait, il expédia sur-le-champ à Paris lord 
Kensington pour sonder de nouveau le terrain et y replanter, SIM 
était possible, les jalons du mariage français. Et au moment même 
où le prince Charles et Buckingham quittèrent Madrid, un moine en « 
partit pour aller, de son côté, à Paris rouvrir devant Marie de Médi-« 
cis, et pour sa fille, la princesse Henriette-Marie, la perspective du 
mariage anglais. Quelques documens jusqu'ici inconnus, et que je 
recueille, me manquent encore pour éclairer cette dernière scène dut 
drame. Je ne tarderai pas à la raconter. 
GUIZOT. | 
Val-Richer, juillet 1862. 


LE 


| ROI GEORGE DE PODIEBRAD 


_ ÉPISODE DE L’HISTOIRE DE BOHÈME 


E 


L’ÉLECTION DU ROI GEORGE. 


Les révolutions du monde moderne offrent de singulières analogies 

à travers toutes les différences qui les séparent. Après les premières 
- violences de la lutte, quand la mort a fauché sur la scène les prin- 
cipaux acteurs, On voit apparaître presque toujours une seconde 
génération de héros, ou du moins de chefs énergiques, de régula- 
teurs puissans, à qui échoit la mission de consolider la société nou- 
velle et de consacrer les changemens accomplis. Calvin, parlant de 
ceux qui l'avaient précédé dans la révolution religieuse, dit que cette 
matière avant lui« a été démenée confusément, sans nul ordre de 
droit, et par une ardeur impétueuse plutôt que par une modération 
et gravité judiciaire. » Dans les révolutions politiques comme dans 
les révolutions religieuses, il y a toute une famille d'hommes qui 
peut tenir le même langage. Après nos guerres civiles du xvr° siècle, 
on voit se lever Henri IV; aux puritains de Cromwell succède Guil- 
laume d'Orange, aux colons de Boston et de New-York le général 
Washington. Voilà des noms bien différens, voilà des chefs qui ac- 
cusent des dispositions toutes contraires chez les peuples qui les 
ont acceptés ou subis; il y a pourtant un lien qui les rapproche, et, 
Si opposés qu'ils soient les uns aux autres, ils attestent cette même 
loi historique : après les révolutions démenées confusément, si ces 
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révolutions apportent des idées légitimes et durables, il fa : 
l'organisateur apparaisse. | MR. 
Une seule révolution jusqu’à présent semblait échapper x | 


loi, je parle du grand tumulte religieux du xv® siècle, Jean Huss, Lu 4 
nom de l'Évangile et du christianisme primitif, se révolte contre 74 


l’église romaine de son temps. Mandé au concile de Constance, il S'y 
rend avec quelques amis sur la foi de l'empereur Sigismond ; n'est-il 


pas soutenu d’ailleurs par li inspiration qui le possède? IL est arrêté, . 4 


jugé, condamné au feu ; il meurt sur le bûcher, ainsi que Jér 
de Prague, en invoquant Jésus-Christ, et la Bohême tout entière, 


soulevée d’indignation et de fureur, va faire aux deux martyrs, pen 


dant un quart de siècle, d'horribles funérailles. S'il ne s'agissait 


que de venger la mort de deux hommes, les rancunes ne dureraient 


pas si longtemps; ce n’est pas ici une protestation contre une injus- 
tice isolée, la Bohême “ombat pour sa propre cause, c’est une révolu- 
tion, c'est une guerre à la fois religieuse et nationale. Les sectes de- 
viennent des armées; les réformateurs prêchent leur doctrine au 
milieu des camps; les/vengeurs de Jean Huss et de Jérôme de Prague 
sont des chefs redoutables, un Ziska, un Hromadka, un Procope, qui 
pillent les couvens et mettent le feu aux églises, tandis que des tri- 
buns théocratiques, Jacobell de Mies, Jean de Pribram, Procope de 
Pilsen, et surtout le remarquable personnage nommé le prêtre Jean, 
s'efforcent de contenir le mouvement pour en assurer le triomphe. 
Vains efforts! la révolution se détruit elle-même : calixtins, orphe- 
ls, taborites (1), les modérés et les violens, se déchirent les uns 
les autres au milieu d’une confusion épouvantable. N'est-ce pas alors 
qu'on voit d'anciens partisans de Jean Huss passer dans le camp des 
catholiques et de l’empereur Sigismond, non pas qu'ils aient capitulé 
avec l’église romaine, mais parce que, mettant les questions d'ordre 
social au-dessus des questions d'église, ils sont effrayés du fanatisme 
des taborites et invoquent dans l’empereur le dernier soutien de la 
société? N'est-ce pas aussi dans le même temps qu’un archevêque 
de Prague, un de ceux qui avaient mis le plus d’ardeur à brûler les 
hérétiques, abandonne tout à coup l’église de Rome et accepte s0- 
lennellement les principes de Jean Huss? Enfin, après une guerre de 
douze années, malgré la plus sanglante anarchie qui fut jamais, 
malgré les croisades que le pape et l’empereur dirigent contre les 
démons de la Bohême, l’armée de Ziska reste maîtresse du territoire 
national, et le concile de Bâle, convoqué pour la pacification de l'é= 
glise, est obligé de faire aux rebelles d’éclatantes concessions. 


(1) Ces noms désignent diverses sectes de hussites : les calixtins réclamaient pour les 
laïques l’usage du calice dans la communion; les orphelins ne jugeaient personne digne 
de succéder à Jean Ziska; les taborites s’appelaient ainsi du nom de la ville de Tabor, ils 
rejetaient divers sacremens et niaient le purgatoire. 
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sxbes compactats de Bâle, comme les appelle l'histoire, mettent-ils 
Fr ce terrible drame ? Non; la politique romaine, occupée à déjouer 
l'esprit de réforme qui anime les conciles, n’a garde de laisser sub- 
sister longtemps un pareil exemple; les concessions faites aux hus- 
sites sont reprises par le saint-siége, et la lutte va recommencer. 
Les désordres de la Bohême, les rancunes des partis, les rivalités 
_ des classes, tous ces résultats inévitables d’une si longue et si hor- 
rible crise, offraient une occasion trop commode aux projets de la 
réaction. Pendant une quinzaine d'années, tous les efforts du pape 
et de l’empereur ont pour but d’anéantir les transactions du concile. 
Ge qui semblait à jamais gagné est décidément remis en cause. Si 
quelque chef puissant ne vient pas défendre les conquêtes de la ré- 


_ volution, c’est en vain que des flots de sang auront coulé, en vain 


que sous les drapeaux de Ziska et de Procope le Grand tant de vail- 
. lans hommes auront donné leur vie pour leur foi. Ce chef si ardem- 
ment appelé a-t-il donc manqué aux événemens? On le croyait 
jusqu'ici, mais l'érudition de nos jours a retrouvé son héroïque 
figure. Il s'appelait George de Podiebrad. Issu de la noblesse de 
_ Bohême, longtemps mêlé aux guerres qui ont désolé sa patrie, c’est 


un hussite, c’est le représentant armé des intérêts nouveaux. La ré- 


-volution, qui à besoin de lui, le prend par la main et le pousse aux 
premiers rangs de l’état. Elle l’a fait soldat, général, chef de parti, 
elle le fait roi. Le roi George de Podiebrad est le grand personnage de 
la Bohême dans la seconde moitié du xv° siècle; si Matthias Corvin, 
son gendre, ne régnait-alors en Hongrie, je dirais que le roi de 
Bohême est le plus grand personnage de l'Europe orientale. Il ras- 
semble les héritiers de Ziska et de Procope à demi dispersés par la 
_ diplomatie romaine, il relève la cause de la religion de ses pères, il 
est ferme autant que circonspect, il négocie et il combat, il conçoit 
les plus grands projets en face de l’église et de l'empire acharnés à 
sa perte, il veut acheter du saint-siége la liberté religieuse. de la 
Bohême en chassant les Turcs de Constantinople, il prépare une 
croisade, il rêve la couronne d'Orient; n’est-ce qu’un rêve? À voir 
ce qu'il a fait en Allemagne avec ses Bohèmes, on peut deviner ce 
qu'il eût fait contre les Ottomans, si le saint-siége, aidé du fana- 
tisme hongrois, n’eût écrasé ce grand homme, le premier soldat de 
la liberté chrétienne dans le monde moderne. Après avoir tenu l’em- 
pire en échec pendant plus de vingt années, après des miracles d’ac- 
tivité, de patience, de sagesse, de courage, d’héroïsme, George de 
Podiebrad succombe; mais il a donné un magnifique cinquième acte 
à la tragédie hussite. 

Autrefois, quand on parlait de cette dernière période des guerres 
de Bohême, on se bornait à signaler la chute définitive des parti- 
sans de Jean Huss. George de Podiebrad, enveloppé dans l'inimense 
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hécatombe, n 'avait pas de physionomie distincte aux yeux de 1 
“toire. Or l'historien de la Bohême, M. Franz Palacky, en poursui- 
vant pied à pied ses grandes fouilles, en arrachant aux archives de 
Prague, aux chroniqueurs tchèques, à maints documens nagi . 
indéchiffrables, la physionomie vivante et vraie de sa patrie, vient | 
d'arriver enfin à ces tragiques aventures du xy* siècle. Nous avons d 
signalé ici même, il ya quelques années déjà, l'importance desre- 
cherches de M. Palacky, nous avons dit quel rôle à la fois politique 

et littéraire lui est échu dans le travail de rénovation qui agite. les 
Slaves autrichiens ; cet Augustin Thierry de la Bohême est un chef 
de parti, mais un chef si grave, si noble, si modéré, si amoureux 
de la justice, que la couronne elle-même, tout en redoutant parfois 
les idées qu’il représente, n’a pas craint, à l'heure du péril, de 
l'appeler dans ses conseils. Nommé ministre de l'instruction publi- 
que pendant les crises de 1848, M. Palacky, bien que tenu à l'écart. 
dès le lendemain de la réaction et frappé d’une sorte de disgrâce, 

avait sa place marquée d’avance dans ce conseil de l'empire (Reichs= 
rath) où François-Joseph a réuni les principaux représentans des 
intérêts de l'Autriche. Au milieu de ses devoirs publics, il n’oubliaït 
pas cette histoire de Bohême dont l’avait expressément chargé la 
confiance de ses concitoyens. D’année en année son monument s'é- 
lève. Quand j'ai tracé ici ce singulier spectacle d’un peuple qui 
renaît à la lumière, et qui, choisissant un des siens parmi les plus 
dignes, lui donne mission de retrouver son histoire (4), M. Palacky 
avait déjà traversé victorieusement les siècles du moyen âge; il 
avait ressuscité la race royale des Prémysl, il avait montré une dy- 
nastie de rois de Bohême assise sur le trône des césars germani- 
ques, 1l avait essayé de glorifier Charles IV, de réhabiliter Wen- 
ceslas, et il venait de raconter la guerre des hussites; les derniers 
volumes publiés par M. Palacky sont consacrés au concile de Bâle 
et à l'étonnant épisode du roi George (2 ). C’est toute une révélation. 

M. Palacky écrit ses livres en langue tchèque pour ses compatriotes, 


en langue allemande pour l'Europe lettrée, et il imprime en même 


temps, sous le titre d’Archives tchèques (Archiv Cesky), le recueil 
des documens qui sont la base de son histoire. Art d’un côté, éru- 
dition de l’autre, les deux œuvres se déploient ensemble. Aussi, 
provoqués par ces découvertes, des esprits studieux, hors des fron- 
tières de la Bohême, ont-ils attaqué déjà les mêmes questions que 
soulèvent les recherches de l’éminent historien. Au moment où pa- 
raissait le travail de M. Palacky sur le règne de George de Podie- 
brad, un écrivain allemand, M. Max Jordan, élève de l'historien ber- 


(1) Voyez dans la Revue du 15 avril 1855 l'étude intitulée l'Histoire et l’ Aistrien de 
la Bohéme, M. Franz Palacky. 
(2) Cchche von Bühmen, von Franz Palacky, © ge et 4e volumes. Prague 1857-1861, 


D 
HAUT, 


k l'état en face de l église catholique (1 L). | 
Ë Je voudrais profiter à mon tour de ces nd dde 1 


. histoire, et en faire jaïllir les idées qu’elle renferme. M. Palacky est 
souvent un peu long, et comment lui reprocher les richesses qui 
embarrassent sa marche? M. Jordan est trop systématique; son récit 
a quelque chose d’une construction hégélienne. Après M. Jordan, 


audacieux roi de Bohême. Essayons de mettre en son vrai jour cet 
_ sibles ces trésors de science amassés avec un soin religieux. N'est-ce 
— N'est-ce pas la meilleure façon d'honorer une œuvre où le mérite 


de LE à la générosité du patriotisme ? 


[. 
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_ Bohème. Dès les premières lueurs du matin, une foule immense 
couvrait la place principale et les rues environnantes. Un trône 
_ splendidement orné, des estrades somptueuses, attiraient tous les 


mond monta les degrés du trône. Devant lui, trois des plus hauts 
triche, portaient la pomme, le sceptre et l'épée de justice. À sa 
droite s’assirent les députés du concile de Bâle, un peu plus loin 
les représentans des hussites. En face, on apercevait l’impératrice 
avec sa cour, et autour d'elle un grand rassemblement des divers 

_ ordres de la nation, princes et nobles, bourgeois et paysans. Il y 
avait, non loin du trône de l'empereur, des places réservées aux 
notaires et grefliers impériaux chargés de consigner par écrit tout 
ce qui allait se passer. 


(4) Das Koenigthum Georg’'s von Podiebrad. Ein Beitrag zur Geschichte der Entwicke- 
lung des Staates gegenüber der MoN Kirche, von Max Jordan; 1 vol. FREE: 
1861. 


TOME XL, À Fe is à 


A = ÉPISODE DE L HISTOIRE DE BONÈME. 609 


LÉ D ue Droysen, mettait au jour un volume qui porte ce titre: 
AUX té de George de Podiebrad, étude sur le ie 2 | 


. lutte de l'église et de l’état, l'avenir des formes religieuses, les 
_ rapports des diverses communions chrétiennes, ces grands Pro 
È _ blèmes et d’autres encore sont mêlés aux aventures du roi George; 
je voudrais raconter, comme je la comprends, cette dramatique 


comme après M. Palacky, il reste encore quelque chose à dire sur 
É épisode si heureusement retrouvé; tâchons de rendre plus acces- 
pas le plus digne hommage que nous puissions offrir à M. Palacky? 


de l'érudition et de l’art, si éminent qu'il soit, le cède Ro et. 


Le “PAT 5 juillet 1436; Ja petite ville d’Iglau, en Moravie, fut 
le théâtre de l’une des scènes les plus mémorables de l’histoire de 


| regards. Au lever du soleil, comme pour témoigner qu’un jour nou- 
| veau se levait aussi sur la chrétienté, l’empereur d'Allemagne Sigis- 


dignitaires de l'empire, parmi lesquels était le duc Albert d’Au- 


: " la: main un. Abris Fans an sceau re royaume. e 
sceau de Jnperène ne et de celui nn duc d'A ta l 


qui les san pour du me Je notaine. im: 
le document à haute voix, et Jean Welwar en fit la remise solennelle 
aux légats du concile. C'était le texte des compactats; RS. 
des concessions faites aux hussites par les pères du concile. de Bâle, 
avec les engagemens que prenaient à cette occasion tous les hussites | 
de Bohême et de Moravie; ils promettaient de rester. fidèles. à: l'es- + 
prit de paix, d'union, de charité chrétienne,-et quiconque r = + 
rait à ce devoir, ajoutaient-ils, serait puni selon la loi, sansique la 4 
paix dût être troublée pour cela entre les chrétiens de la commu- 
nion hussite et les chrétiens de la communion catholique. Quatre “ 
prêtres hussites désignés à cet effet par l’assemblée nationale de . 
Bohême, Wenceslas de Drachow, Paul de Slawikowic; Wenceslas de 
Luznic, Bohunek de Chocen, se levèrent alors, et au nom dettous 
leurs frères, laïques ou prêtres, jurèrent obéissance à l’église. Ce 
serment, formulé par écrit et revêtu du sceau du royaume de Bo- 
hême, fut déposé aussi entre les mains des légats. À leur tour, les 
légats prirent la parole, livrèrent aux représentans des hussites les 
compactats du concile confirmés par l'empereur, et ordonnèrent à 
tous les princes et peuples de la chrétienté de vivre désormais en 
esprit de paix, d'union et de charité chrétienne avec les Bohèmes et 
les Moraves. « Que nul ne les outrage à l'avenir, parce qu'ils’ont 
recu et recevront la communion sous les deux. espèces, ajoutaient 
les envoyés du concile; que nul ne les maudisse, mais que chacun 
au contraire les tienne pour bons chrétiens, fils de notre sainte mère 
l’église. » En même temps ils enjoignirent à l’archevêque de Prague, 
ainsi qu'aux évêques d'Olmutz et de Leitomysl, présens à la céré- 
monie, de donner la communion sous les deux espèces à tous ceux 
qui voudraient la recevoir sous cette forme: tous les évêques du 
royaume étaient tenus d'agir de même, tous devaient désigner des 
prêtres chargés de distribuer ainsi la communion dans les églises 
où s'était conservé cet usage, tous enfin devaient! ordonner les 
prêtres hussites au même titre que les prêtres catholiques, sans 
leur faire la moindre opposition au sujet de leur croyance sur la 
forme de l’eucharistie. Bien plus, ces concessions n'étaient pas seu= 
lement pour ceux qui jusqu'alors avaient adopté la foi de Jean Huss; 
ceux-là mêmes qui n'avaient pas encore reçu la communion sous 
les deux espèces étaient libres de la demander à l'avenir. On ne se 
contentait pas d’amnistier hier et aujourd hui; le droit restait ac- 
quis, disait le texte officiel, acquis pour demain, pour toujours; 
pour les siècles des siècles. Quand 1 lecture des pièces fut termi- 
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E née, on annonça | de par l empereur que le jour suivant les députés 
_ hussites seraient conduits solennellement à l'église, et qu'ils com 
; D mquerment: au peuple, en langue tchèque, les compactats du 
. concile. À ces mots, et sans attendre la cérémonie des actions de 
ë grâces, l’évêque catholique Philibert, dans un transport d’enthou- 
 siasme, entonna d’une voix retentissante un ee oi es 
_ achevé par l'assemblée tout entière. TRE 
_ L'empereur, suivi des légats, se rendit à A les où 
# a messe fut dite en latin; les hussites, chantant leurs hymnes en 
| langue nationale, allèrent célébrer le service divin dans la maison 
_ qu'on leur avait assignée jusque-là. Tout le jour et toute la nuit, les 
cloches sonnèrent à pleine volée; ce n’était partout que marques 
d’allégresse, maisons payoisées, feux de joie, illuminations. Après 
- tant de violences abominables, après tant de jours d’épouvante et 
. d'horreur, il semblait qu’on vit enfin le commencement d’une ère 


= nouvelle. Le concile de Bâle, avec son esprit de réforme, avait, mis 


un terme à la révolution. « Réjouis-toi, sainte assemblée, — écri- 
— yaientce jour-là même les légats du concile en adressant le récit de 
la fête à leurs commettans, — réjouis-toi et remercie le Seigneur! 
_ Annonce à toute la terre ce jour de bénédictions, fais chanter les 
_ actions de grâces à tous les enfans de l’église; il s’est levé enfin ce 
… jour désiré où tu as recueilli les fruits de ton labeur, où tu en as 
chargé les corbeilles pleines sur les chariots de l'Éternel. C’est au- 
jourd’hui qu’en face d’un peuple immense, en présence de l’empe- 
_ reuret au milieu de toutes les splendeurs impériales, le gouverneur, 
. les barons, les nobles, les villes. du royaume de Bohême nous ont 
remis les. engagemens des compactats. Quelles paroles pourraient 
exprimer la joie qui débordait de tous les cœurs? Visages rayonnans, 
regards mouillés de larmes, chants, cris de triomphe, ce n’était là 
que le faible témoignage de l’allégresse universelle, Pour nous, 
mettant notre bonheur avant toute chose dans la joie du saint con- 
| cile et de la chrétienté tout entière, nous nous bornons à dire avec 
… le Psalmiste : Il est juste de te glorifier, Seigneur! Il est juste de 
. chanter des hymnes à la gloire de ton nom, Ô roi des rois! De 
On comprend aisément cette exaltation, si l’on songe aux guerres 
atroces qui avaient déchiré la Bohême : soit désir de voir renaître la 
paix, Soit espérance d'écarter l’hérésie, les motifs de joie ne man- 
quaient pas aux spectateurs de la fête d’Iglau; mais si l’on se sou- 
vient des principes pour lesquels on se battait depuis vingt ans, il 
est impossible de ne pas apercevoir les plus singulières illusions 
dans les espérances des deux partis. La communion sous les deux 
espèces, l'usage du pain et du vin, de la coupe et de l’hostie, dans 
le sacrement eucharistique, était-il donc le seul objet de ces luttes 
acharnées? Nous ne voulons pas, on le pense bien, remuer ici des 
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questions 4 thésloge. sur l'administration des sacremens, nous ne 
voulons pas non plus recommencer après tant d’autres l'exposé des 
doctrines de Jean Huss et de Jérôme de Prague; rappelons seule- 
ment que les deux réformateurs, bien loin de rejeter le plus doux 
et le plus profond des symboles, étaient possédés : au contraire à ce 
sujet d’une sorte de divin enthousiasme, et qu’ils avaient communi- 
qué cet enthousiasme à tout un peuple ; rappelons aussi que, dans 


la primitive église comme dans maintes périodes du moyen. âge, la 


forme de la communion était une question libre, que la communion 
- sous les deux espèces à été tour à tour ordonnée ou interdite selon 
les circonstances, et que les pères du concile de Bâle, en cédant sur 
ce point aux hussites, ne faisaient en réalité aucun sacrifice i impor— 
tant à l'esprit de concorde évangélique. Quant à l’enseignement de 


Jean Huss, si indécis qu il fût en ses formules, est-il besoin de dire 


qu'il ne se réduisait pas à une question de discipline? Pour les plus 
modérés des hussites, la question du calice, comme on disait, était 
avant tout un symbole, le symbole des libertés et des réformes si 
impatiemment désirées, le symbole d’un retour à la primitive église, 


à cette église sans hiérarchie, sans organisation extérieure, où l'on 


ne voyait que Dieu et l'homme, Jésus et ses disciplès. M: Guizot, 
dans son /Jistoire de la civilisation en Europe, a parfaitement mon- 


tré que le xv° siècle avait vu se produire deux tentatives de réforme, 


l'une dirigée par l'aristocratie ecclésiastique elle-même et représen- 


tée par les conciles, l’autre sortie du peuple, violente, passionnée, 


avec Jean Huss et les hussites. Entre ces deux puissances qui mar- 
chaient au même but, ajoute l’éminent historien, la lutte ne tarda 
pas à éclater, et Jean Huss succomba devant le concile, comme le 
concile à son tour succomba devant le saint-siége. La scène que nous 
venons de raconter semble marquer le terme de cette lutte entre les 


deux réformes, La réconciliation solennelle célébrée à Iglau le 5 juil 


let 1436 est comme la contre-partie de cette horrible journée du 
6 juillet 1415, où les réformateurs aristocratiques avaient allumé le 
bûcher des réformateurs populaires. Cependant il y avait autre chose 
que des souvenirs de sang entre les deux partis, il M avait des prin- 
cipes hostiles. Les pères du concile voulaient corriger les abus et 
limiter le pouvoir de l’église romaine; les ardens schismatiques de 
Bohême faisaient appel aux mœurs, aux croyances, au culte, à la 
discipline de la primitive église, et, sans toucher à l'organisation 
ecclésiastique en dehors de la Bohême, ils réclamaient le droit de 
renouveler librement chez eux l'exemple des temps apostoliques. 
L'esprit de réforme tel que l’entendaient les conciles du xv° siècle 
devait conduire au gallicanisme, au système des concordats; l’es- 
prit de réforme qui animait les hussites, adopté bientôt par une race 
d'hommes bien autrement hostile aux traditions latines que ne l'était 
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la famille slave, a suscité l'entreprise de Luther. Ces deux esprits, à 
leur point de départ, étaient aussi violemment opposés qu ils ont pu 
le devenir jamais par la suite. Ajoutez à des instincts si contraires 
les souvenirs d’une lutte sauvage, ajoutez-y surtout les effets de la 
réaction, le grand art de la politique romaine, la persévérance du 
génie italien à ressaisir le gouvernement absolu de l’église, et vous 
ne serez pas surpris que cette fête d’Iglau, avec ses chants, ses 
larmes dej joie, ses merveilleuses espérances, n'ait été qu'une illu- 
sion d’un jour. 
_ Dès le lendemain, la défiance s’'éveille. Un prêtre hussite a donné 
la communion sous les deux espèces dans la même église où officie 
un prêtre catholique. Est-ce son droit? Voilà un débat qui s'engage 
et toutes les passions qui se rallument. Le parti des hussites avait 
désarmé trop tôt; la réaction, d’abord circonspecte et doucereuse, 
s'étend, se développe, affermit ses positions, et finit par tout enva— 
hir; l'empereur Sigismond n'était que trop disposé à seconder ses 
_ intrigues, malgré la solennité qu'il venait de donner à la proclama- 
tion des compactals. L'homme qui, vingt et un ans plus tôt, avait 
appelé Jean Huss à Constance, et qui, malgré les engagemens scel- 
lés de son sceau impérial, l’avait laissé monter sur le bûcher, de- 
vait-il respecter les promesses du concile? Qu'était d'ailleurs le 
- concile lui-même? Effrayé des réformes hardies qui venaient d'être 
votées par cette espèce d'assemblée constituante, le saint-siége 
“épiait le moment de la dissoudre. Vainement quelques-uns des lé- 
gats redoublaient de zèle dans les affaires de Bohême; vainement 
un prélat français (remercions M. Palacky de nous avoir révélé cette 
généreuse figure), vainement, dis-je, l'évêque de Coutances, Phili- 
bert, un digne émule des Pierré d’Ailly, des Clémengis, des Gerson, 
montrait libéralement le cœur d’un apôtre à ses frères de Bohême, 
donnait au parti catholique l'exemple de la charité, distribuait lui- 
même la double communion aux hussites, ordonnait leurs prêtres, 
consacrait leurs églises, s’efforçait enfin d’effacer tous les mauvais 
souvenirs, de mettre fin à toutes les divisions, et devenait, selon le 
vœu du concile, la vivante image de l’unité chrétienne. A. quoi ser- 
vait tant de vertu au moment où le concile, désorganisé déjà par 
les intrigues de Rome, était dépouillé violemment de ses droits et 
réduit à d'impuissantes protestations? Qu'on se rappelle les scènes 
scandaleuses du concile en 1437: les luttes qui faillirent ensanglan- 
ter la cathédrale, la minorité romaine s’emparant du sceau du con- 
cile pour donner force de loi à ses décisions illégales; le concile 
transféré sur la terre italienne, c’est-à-dire sous la main du pouvoir 
qu'il s'agissait de réformer, à Ferrare d'abord, puis à Florence, puis 
enfin à Latran; la partie romaine de l'assemblée obéissant à l'in- 
jonction du saint-siége ; les vrais pères du concile, les représentans 
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de l'église umicersele, persévérant dans l exécution : 


mais dépouillés aux yeux du de de. tout oi D u 
et ne réussissant, en fin de compte, qu'à augmenter la conf 
dont profitera si bien la diplomatie d'Eugène IV. Qu'on se ra 

ces événemens extraordinaires et qu on ee les die est 1 


tb d'une minorité ie. transfère le faq à ne 2 

La grande assemblée constituante de l’église une fois désorgani- 
sée, le parti de la réaction devait triompher en Bohême. Chaque 
victoire d'Eugène IV dans les affaires générales de l'église est une 
victoire à Prague pour les adversaires des hussites. Il est vrai que 
le pape, dans une bulle du 41 mars 1436, avait accordé aux. bus- 
sites à peu près les mêmes avantages que leur assurait le concile; ‘3 
mais cela se passait à une époque où le concile et le saint-siége ris 
valisaient de bienveillance envers les hussites, se disputant en « 
quelque sorte l'honneur de terminer la révolution de Bohême. Dès 
que la cour de Rome fut délivrée de l'opposition du concile, la bulle 
du 41 mars fut promptement oubliée. Un des premiers actes de 
cette réaction, qui va grandir pendant une douzaine d'années, épou- 1 
vanta la ville de Prague au mois de septembre 1437 : cmquante- 
trois des partisans de Jean Huss, parmi ceux qui s ’éloignaient le plus 
des catholiques, cinquante-trois taborites, furent pendus haut et 
court sur la grande place. Au milieu de ces malheureux, on aperce- 
vait un homme en brillant costume et pendu avec une chaîne d’or: 
c'était leur chef, un chef qui s'était acquis une juste renommée dans « 
les guerres de la patrie, un homme qui s’était battu*pour sa foi, qui 
avait porté la bannière de la république évangélique. «Ce fut, dit le M 
simple annaliste à qui M. Palacky emprunte ces détails, ce fut dans 
le peuple une désolation profonde; chaque fois qu’on en parlait, il 
n’était personne qui pût retenir ses larmes. » Quelques jours après, 
un autre chef illustré dans vingt batailles, un seigneur hussite, dé- 
légué à cet effet par les villes de la Bohême orientale, le sire de 
Miletinck, fit entendre à la diète de Prague les accusations les plus 
graves contre la politique de l'empereur. «Où sont, disait-il, les 
engagemens d'Iglau? Tous nos droits sont violés: notre archevêque, 
reconnu par le concile, a été obligé de prendre la fuite; nos prêtres M 
ne peuvent recevoir l’ordination; les évêques du parti catholique, - 
au mépris de la foi jurée, les repoussent comme des ennemis de 
l’église; les débauches, les péchés mortels, dont nous avions tarl la 
source impure, s’étalent dans la ville aussi impudemment qu'autre-: | + 
fois. » L’ardent orateur continue sur ce ton, et, soit qu’il expose des 


1 
ji 


ÉPISODE DE L'HISTOIRE DE BOHÈME. .  OÉDe 


_ griefs religieux, soit qu’il dénonce les usurpations de l’empereur et 
| revendique les vieilles libertés nationales, il trace le tableau de cette 


_ réaction qui avait repris en si us de temps les Are scellées 
du meilleur sang de la patrie. | 
: Voilà donc ce qu ‘avaient produit la bdératiècs et le désir de la 
_ concorde! On avait consenti à négocier avec le concile de Bâle, on 
avait donné des otages, rendu des places fortes, renoncé aux droits 
_de souveraineté sur maintes parties de la Bohême, on avait désarmé 
enfin pour faciliter La paix religieuse, -et on n’avait fait que se livrer 
_à l'ennemi. Mais les hommes qui tenaient ce langage n’en étaient 
pas encore réduits aux gémissemens, ni même à une guerre de pa- 
roles. Il y avait encore dans les lieux hauts plus d’un château-fort 
. qui pouvait fournir des ressources aux opprimés; sans compter la 
république taborite, inaccessible dans ses montagnes, et dont le 
- silence farouche était une perpétuelle menace, il y avait encore de 
vigoureux débris des vieilles bandes; tous les compagnons de Ziska 
6 de Procope n'avaient pas rendu leur âme au dieu des armées. On 


: né sait pas ce que la diète de Prague répondit au discours du sire 


- de Miletinck, on ne sait pas non plus ce qu’en pensa l’empereur, ni 
_ quelles résolutions lui inspirèrent ces fières paroles; il est certain 
séulement que, dans les semaines qui suivirent (octobre et no- 
. vembre 1437), plusieurs coups de main furent tentés sur les villes 


| où flottait la bannière de Sigismond. Inutiles tentatives : l'empereur - 
| etle parti romain s'étaient trop fortement établis dans les positions 
| importantes. Les vœux de la nation pouvaient soutenir en secret ces 
intrépides soldats de la foi commune; au fond, la nation était lasse. 


- Et puis à quel chef eût-elle pu se rattacher? Il faut un homme pour 
rallier la multitude, un homme déjà désigné par ses actes, et qui 
puisse justifier la confiance de tous. Les seigneurs hussites qui 
‘avaient essayé de soulever l’ancienne Bohême aux mois d'octobre 
et de novembre 1437 furent réduits à leurs seules forces et prompte= 


| ment écrasés. 


. oil 


Il y eut quelque chose de pire que la réaction pour la Bohême, ce 
fut l'anarchie. L'empereur Sigismond étant mort peu de temps après 
les événemens que nous venons de rapporter (9 décembre 1437), 
son gendre Albert d'Autriche lui succéda comme roi de Bohème et 
mourut lui-même après un règne d’un an et dix mois. Bien que sous 
Albert comme au temps de Sigismond la cause nationale ait été op- 
primée par le parti impérial et romain, la mort d'Albert fut regardée 
comme une calamité publique. Après tout, les violences exercées con- 
tre les hussites entretenaient les sympathies du peuple en leur faveur, 


sites qu’un long et orageux interr ègne ? te, était, à vrai dire, l’inter 
ruption de la vie nationale chez un peuple déjà proft on dén den 1 

visé. Dans nos sociétés modernes, la royauté peut disparaître sans 
_que l’état soit ébranlé : il y a des lois, des institutions, de grands 
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et l'on commençait. à pressentir un retour. de l'opinion: au contraire 


pouvait -il rien arriver de plus malheureux pour la cause « des 1 us- | 


services publics; mise en mouvement par des milliers de ot l'im- 
mense machine fonctionne toujours; dans un pays comme la Bo- 
hême, le peu d'unité qui restait encore était comme attaché à la per= 
sonne du souverain. C’est ce qui explique pourquoi les hussites, 
attachés de cœur et d’âme à la patrie, soldats de la cause nationale, | 
ne songeaient pas, malgré leur audace, à remplacer la royauté par 
une république. Ils voulaient un roi, sauf à régner sur lui. Après la 
mort d'Albert d'Autriche, tous les partis, les hussites plus que. tous 
les autres, comprirent le danger de la situation : plus de liens, plus 
de centre, chacun pour soi, la société se décomposait, et que pou= 
vaient devenir alors ces grands intérêts religieux pour IRRRA es 
hussites avaient si longtemps combattu ? 

Les prétendans ne manquaient pas au trône de Bohème : il y avait 
d'abord l’enfant de la reine Élisabeth, veuve d’Albert d'Autriche, 
car on venait d’ apprendre que la reine était grosse au moment de la 
mort de son mari, et l’on sut bientôt, avant le j jour fixé pour l’élec- 
tion, qu’elle avait mis au monde un fils, celui qui régna longtemps 
plus tard squs le nom de Ladislas le Posthume; mais commentau- 
rait-on songé à élire un enfant, quand le misérable état du royaume « 
exigeait la présence d’un tuteur énergique? Tout ce qu'on pouvait « 
faire, c'était de réserver les droits du nouveau-né et de pourvoir » 
sans délai aux nécessités du moment. Quelques-uns des principaux 
seigneurs, après des pourparlers tumultueux, convoquent une diète 
à Prague, et lorsqu'ils ont établi, non sans de violens débats, une 
sorte de loi électorale conforme aux besoins du temps et du pays, 
on procède à l'élection du roi. Comme dans plusieurs constitutions | 
de l’Europe moderne, le suffrage universel s’exerçait à deux degrés. 
On choisit d’abord les électeurs chargés d élire le prétendant au 
trône. Ils étaient au nombre de quarante-six, dix-huit pour l’ordre 
des seigneurs, quatorze pour les chevaliers, et quatorze encore pour 
les bourgeois. Les titres des différens princes ayant été discutés 
tour à tour, on convint de circonscrire la lutte entre quatre d’entre 
eux; c'était Wladislas, roi de Pologne, Frédéric, margrave de Bran- 
debourg, Louis, comte palatin, et Albert, duc de Bavière. Après 


plusieurs votes, ce dernier l’emporta, et presque à l’unanimité des 


suffrages. Aussitôt une députation des électeurs va le trouver à Mu- 


nich et lui offre la couronne; Albert hésite, demande à consulter « 4 


l’empereur, cherche à éviter les conditions qu’on lui impose, surtout 
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celle d'incorporer s ses états héréditaires au royaume de Bohème et 

_ de faire respecter les compactats du concile de Bâle ; bref, le duc et 
_les électeurs ne peuvent réussir à s'entendre. Ce  prèmier effort 
. d'union accompli tant bien que mal entre les seigneurs, les che- 
_ valiers et les bourgeois, cette. convocation d’une diète, ces délibéra- 
. tions, ces votes, ce choix d’un souverain, tout cela se trouvait annulé 
_ du même coup, et l'on reétombait plus lourdement dans les ténèbres 
de l’anarchie. 


_ groupes qui se dessinaient assez bien dans ce pêle-mêle effroyable. 
- Aux deux extrémités opposées se trouvaient les catholiques et les 
taborites, au centre les calixtins modérés et les calixtins ardens. 
- Ces deux derniers partis représentaient la masse de la nation, l’un 
avec une modération parfois excessive et qui paralysait sa force, 


- toire. Le chef des calixtins modérés était un seigneur nommé Mein- 
_ ardt de Neuhaus; les ardens, les zélés, comme on les appelait (die 
Eïfriger), obéissaient à un des personnages les plus considérables 
du royaume, le sire Ptacek de Pirkstein. C'était vraiment un chef, 
aussi intelligent que brave, habile à manier les hommes, vigilant, 


service d’une. cause qui ne-fût pas celle de la patrie. Sur ce théâtre 
obscur et dans la confusion d’une mêlée qui a fait fuir la muse de 
l'histoire, il y a eu là des efforts de génie, des preuves d’héroïsme 
- moral qui eussent suffi à immortaliser un nom. Quelle activité! 
quelle persévérance ! quel mélange de circonspection et d’audace! 
Avec quelle vigueur le sire de Pirkstein réunissait les élémens dis- 
|persés de la patrie et l’empêchait de se dissoudre! Gumme il était 
“prêt à recommencer sa tâche chaque fois qu’il voyait s’écrouler les 
bases à peine établies de son édifice! Si quelque force humaine a 


| virent la mort d'Albert d'Autriche, si quelque autorité, sans autre 
droit que celui du danger public, a pu arrêter l’œuvre de destruc- 
tion préparée par cette épouvantable anarchie, ce fut la force et 
| l'autorité du sire Ptacek de Pirkstein. " 

Son but, à ce qu'il semble, était d'amener à lui les calixtins mo- 
dérés, de les réconcilier avec leurs frères, comme aussi de ramener 
les taborites à des vues plus sages, plus pratiques, ou bien de les 
écraser à jamais, s'ils persistaient à compromettre la révolution par 
“leurs violences. Les modérés, satisfaits des concessions obtenues du 
| concile de Bâle, déclaraient vouloir s’en tenir là : l’abstention d’un 
“parti si nombreux, et recruté surtout dans la population des villes, 


Au milieu des partis sans nombre qui divisaient la Bohème, à tra- | 
vers les intérêts ou les griefs particuliers qui augmentaient encore 
les complications publiques, M. Palacky remarque pourtant quatre 


_ l'autre avec une ardeur intelligente qui devait lui assurer la Vie. 


| résolu, désintéressé, trop fier pour mettre ses hautes facultés au 


maintenu ce malheureux royaume pendant les cinq années qui sui- 
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pouvait faire le plus grand dommage à la cause commun 
 l’inexécution des compactats, les progrès de la réac r 
du parti romain, devaient réveiller tôt où tard les mo: 
de leur quiétude et leur i imposer, bon gré, mal gré, 
‘énergique. Quant aux taborites, si les circonstances deva 
. amener un grand nombre d’entre eux à se réunir aux € 
_dens, le fond du parti demeurait intraitable. Il ne VOy4 
. chose, la pure doctrine évangélique ; iln ’éprouvait qu'un seul 
_timent, la haine de l’église romaine sous quelque forme que ce f 
la haine du pouvoir absolu et de ceux qui prétendaient le réfor- 
mer, la haine du pape et du concile. Qui sait même si des. doc- - 1 
trines contraires à l Évangile ne se glissaient pas obscurément dans 
ces âmes exaspérées? Qui sait si les accusations portées contre. les 
tumultueux, sectaires, tout envenimées qu’elles fussent par la pas. s 
sion et mêlées de calomnies odieuses, ne renfermaient point quelque 
part de vérité? L’anarchie des croyances répondâit à l'anarchie po- . 
litique, et il se peut bien que des doctrines anti-chrétiennes, intro" 
duites d’une façon ténébreuse chez de fanatiques esprits, eussent . 
creusé un abîme entre les hommes que le sire de Pirkstein s ‘eforçait 
de réunir. N'importe : la gloire de ce noble chef est d’avoir compris 
qu'un large courant d'idées communes et d'intérêts solidaires fini- 
“rait par concentrer les forces dispersées de la grande insurrection 
hussite, c’est-à-dire de la Bohême et du peuple tchèque. Au milieu « 
du morcellement de la patrie, cette vue de l'avenir soutenait SON . 
courage. II travaillait par tous les moyens à préparer ce foyer. de. 
vie et d'action, résolu à le diriger contre le parti qu'on ne saurait M 
nommer le parti catholique sans défigurer le véritable aspect des « 
choses, mais qu’il faut appeler, pour être exact, le parti SRE 4 
le parti allemand et romain. 4 
Le parti romain avait pour chef dans l’ordre temporel le sire Ul- | 
rich de Rosenberg, dans l’ordre spirituel Je chapitre de la cathédrale « 
de Prague. Au point de vue du nompre et des ressources générales, M 
ce parti était le moins important des quatre, mais 1l profitait habile“ 
ment de la division de ses ennemis, et il avait d’ailleurs deux avan- 
tages considérables, l'appui de la haute noblesse du royaume et 
l'importance personnelle de son chef. Ulrich de Rosenberg était le 
plus puissant et le plus riche des barons de la Bohême; ses domaines 
étaient immenses, il possédait maints châteaux, maintes places 
fortes, et de nombreux vassaux lui reconnaissaient une espèce de 
suzeraineté. Sans avoir besoin d’être sans cesse à l’œuvre, comme 
le sire de Pirkstein, pour rallier ses troupes débandées, sans avoir 
à payer de sa personne, à monter à cheval, à se montrer de tous 
côtés, à réparer. chaque matin les brèches de la veille, il disposait 
d'une armée à qui son nom seul servait de ralliement et de dpea ù 


“ 
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Éd btorité rinci ale était hors des frontières du pays. Toutes les 
PEMCIP Pay 
questions pendantes, l'élection d’un roi, la pacification religieuse, 


 exigeaient des négociations avec l’empereur, avec les princes d’Alle- 
. magne, avec les pères du concile ou les cardinaux italiens; le seul 
€ représentant de la Bohême en ces occasions était Ulrich de Rosen- 
 berg. Il n’avait reçu pour cela aucune mission expresse, mais l'il- 


_ lustration de sa race, ses relations avec l'aristocratie germanique, 
_ sa richesse même, lui assuraient si bien ce titre de négociateur 
_ auprès de l'Europe, qu'aucun de ses adversaires ne songeait seule- 


ment à le lui disputer. Ce fut sa force dans les commencemens, ce 
fut aussi sa faiblesse. Plus il étendait son crédit auprès des princes 


d'Allemagne, plus son influence diminuait en Bohème. Un des grands 


moyens d'action dans les affaires intérieures, c’étaient ces diètes, 
| ces assemblées d'états que convoquaient les principaux. chefs, tantôt - 
- dans une ville, tantôt dans une autre, et où se portaient à l’envi 
… barons, chevaliers et bourgeois, comme dans un tumultueux forum. 
Ulrich de Rosenberg, qui voulait prolonger l'interrègne afin de ré-. 


server le trône au fils d'Albert d'Autriche ou plutôt à son tuteur 


n Frédéric ILE, redoutait ces assemblées, où il était si naturel que le 


_ choix d’un souverain füt remis en question; sa constante politique 
. était d'en obtenir l’ajournement. C'était lui qui, par d’habiles ma- 
néges, avait décidé le duc de Bavière à refuser la couronne des Pré- 
mysl; c'était lui qui, à chaque convocation d'états, suscitait des- 
empêchemens inattendus. Or, pendant que ce fin diplomate ne son- 


| geait qu'au roi de l’avenir, le sire Ptacek de Pirkstein, attentif aux. 


_ intérêts de l'heure présente, déjouait les intrigues de son rival, 


| écartait les obstacles, rendait les réunions aussi faciles qu’elles 


étaient nécessaires, et comme tous les partis avaient le goût de ces 


parlemens, celui qui les provoquait avec tant de zèle, celui qui les . 


| présidait en l'absence du baron de Rosenberg, devenait peu à peu 
aux regards de tous le véritable représentant du pays. 


| On voit par les documens de M. Palacky que les partisans de Ro= 
| senberg ignoraient eux-mêmes le secret de cette temporisation per-. 


| pétuelle. « Nous sommes surpris, — lui écrivaient un jour deux de 


_ ses alliés, Jean et Wilhelm de Riesenberg, — nous sommes surpris 
- et affligés, messire baron, que tu n’aies point paru à la diète. L’ab-. 


sence des nôtres, et surtout la tienne, a été cause que notre cou- 
ronne orpheline est plus abandonnée que jamais, et il en est résulté 
une panique dont nous aurons à nous repentir. Geux par la faute 
desquels la diète n’a pu s'ouvrir ont manqué à Dieu et à la patrie, 
Les promoteurs de cette réunion sont indignés que tant de gens, 
oubliant leur parole, n’aient pas répondu à l'appel et les aïent ainsi 
livrés à la risée du monde; mais la honte, à notre avis, n’est pas 
pour eux, elle est pour les hommes qui avaient promis de venir et 
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qui ne sont pas venus. » À la vivacité de ces a 
étaient les rapports des chefs et des soldats dans cette mélèeN 
un peuple. On devine aussi la politique et l'attitude de. T'ho me 
qui était le principal adversaire des hussites. Beaucoup moins 
cupé de questions religieuses que d’influences terrestres, songeant … 
à ses alliances extérieures bien plus qu’aux problèmes de son pays, il if 
courtisait surtout l’empereur, et par l’empereur la cour de Rome. ce 
parti qui avait accepté sa direction devait perdre bientôt son carac= 
tère spécialement catholique pour devenir le parti allemand; les hus-. 
sites au contraire étant de plus en plus la vivante expression de la 4 
Bohême, tout ce qui se sentait un cœur national était poussé verseux. 
Tel était donc l’aspect du pays pendant les confuses années de. « 
l'interrègne : quatre partis, ou, comme on disait, quatre fédérations, ‘1 
— les calixtins modérés avec le sire de Meinhardt, les calixtins ar 
dens avec le sire Ptacek de Pirkstein, les taborites sans chef reconnu, M 
sans organisation puissante, terribles seulement par le fanatisme, « 
et en face de ces trois corps distincts d’une même armée la fédéra- 
tion faussement appelée catholique, dirigée, on a vu comment, ns 2 
le baron Ulrich de Rosenberg. L 
On aurait cependant une idée peu exacte sa choses, Si TR se 
représentait ces divisions aussi nettement que nous venons de les ex- 
poser. C’est l'affaire de l’historien d’introduire la lumière et l’ordre 
dans les parties les plus sombres des annales humaines. Cet ordre, : 
qui se fait de lui-même à distance, les contemporains ne’ le voient. 
pas toujours. À vrai dire, pendant la plus grande partie de cette pé- 
riode, la confusion est au comble, et les scandaleuses discordes de 
l’église viennent l’augmenter encore. C’est le moment où il y a deux 
papes et deux conciles. On avait déjà vu plusieurs prétendans se. 
disputer le saint-siége : deux papes et deux conciles à la fois, cela 
ne s’est vu qu’à cette époque. La France, occupée alors à se débar=. 
rasser des Anglais, n’a point ressenti le contre-coup de ces commo- 
tions, et notre histoire nous en parle peu; l'histoire d'Allemagne en « 
est remplie, et aucun pays n’en a plus souffert que le pays de Jean 
Huss, Au mois de février 1439, le pape Eugène IV avait transféré à … 
Florence le concile établi à Bâle, ce qui équivalait à la dissolution. « 
de l’assemblée souveraine de l’église, et le concile avait répondu 
par deux votes énergiques : le 25 mai, 1l avait déposé Eugène IV; 
le 17 novembre, il avait élu pape, sous le nom de Félix V, un prince. 
de la maison de Savoie. Couronné à Bâle le 24 juillet 1440, Félix V. 
avait organisé sa cour dans cette ville et créé un grand nombre de 
cardinaux, Pendant ce temps, le concile de Florence avait inauguré 
ses travaux comme si le concile de Bâle ne continuait pas de siéger, 
Entre les deux conciles et les deux papes, la confusion était si grande 
et le droit si incertain que plusieurs états catholiques, par une con- 
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4  iéion singulière, reconnurent comme puissances établies, les. D 

_ uns le pape Eugène IV et le concile de Bâle, qui l'avait déposé, les | 

_ âutres le pape Félix V et le concile de Florence, qui lui jetait l’ana- $ 3 
| thème. Que fit la Bohème au milieu de ce conflit? Assez tourmentée M 
de ses propres embarras, elle essaya de rester neutre, Dans les pre- | 
_ miers jours du mois de janvier 1441, selon le vieux chroniqueur TER 
cité par M. Palacky, on vit arriver à Prague les légats de Félix V: T2 
ils réunirent solennellement les principaux dignitaires de la ville, 
_ le recteur de l’université avec son cortége de maîtres et d’étudians, 
les barons, les chevaliers, les bourgeois, et, après avoir lu les actes 
_du concile de Bâle, déclarèrent Félix V seul pape légitime, ordon= 
_ nant, sous péine d’anathème, à tous les catholiques de reconnaître 
son autorité et de refuser soute à à Eugène IV. C'était devart 
une assemblée de hussites qu’avaient lieu ces proclamation i impé- 
_rieuses. Ces hussites répondirent qu'ils n'étaient point séparés de 
ne romaine, évitant ainsi de se prononcer sur la question de. 
_ savoir quel était le chef de cette église; puis, allant droit au fait qui 
seul les intéressait, ils demandèrent des nouvelles des compactats 
_ d'Iglau. Le pape ou le concile avait-il donné des ordres pour que: 
ces solennelles promesses fussent enfin exécutées? Les légats de ; 
Félix V, qui n'avaient pas reçu d'instructions à ce sujet, se trouvè- | 4 
rent fort embarrassés et comprirent que leur mission était finie. Ils 
n'avaient pas encore quitté la ville de Prague lorsque les légats- 
d'Eugène IV y firént leur entrée de la même façon, furent accueillis. 
avec les mêmes honneurs, lurent publiquement les mêmes lettres, 

108 mêmes bulles, où 1l #6 avait qu un nom de changé, déclarèrent 

- enfin qu Eugène IV était le vrai pape, le seul pape, et que tous les 
catholiques, sous peine d'excommunication, lui devaient obéissance. 

_ … L’attitude des hussites, en face de ces scandales, révèle un rare in- 
| stinct de l'intérêt national; le peuple qui écartait ainsi ce nouvel élé- 
ment de confusion était digne de triompher un jour de ses propres 
difficultés et de mettre fin à l'anarchie qui le dévorait. Cette sagesse, 

- on doit le dire, n’était pourtant pas unanime. Il y avait des voix dis 
sidentes, il y avait des hommes pour qui les déchiremens de lé église 
étaient une occasion de brouiller les affaires et de prolonger un in- 
terrègne propice à leurs intrigues. Au premier rang, — et M. Pa- 
lacky n’en parle que la rougeur au front, — il faut placer le chef 
politique du parti romain, le baron Ulrich de Rosenberg, qui, re- 
connaissant tour à tour Eugène IV et Félix V, négociant, selon son 
intérêt, avec le concile de Bâle ou le concile de Florence, recevant. 
l'argent de toutes mains, ne songeait qu à augmenter son influence 
. personnelle, et s’inquiétait peu de déshonorer son parti. N’était-ce 
> pas en effet déshonorer tous les ardens catholiques de ce parti-que 
de servir leurs passions au détriment de leur foi? On voit que, mal- 
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; gré la réserve dx de bohémien, le conflit des deux à 
être nécessairement pour lui à une noûvelle cause de tr 


baron de Rosenberg, très dégagé : de tout scrupule, sav 
ses alliances pour nuire à ses ennemis; les hussites au contra 
résolus à demeurer neutres et religieusement fidèles à leur. paroles 
ne savaient plus, en cas de litige, ru qe quel juge nu e re. 1 
| vendiquer leurs droits. PHARE 
Un de ces grands litiges, une des question capitales qui passion= 

naient tous les esprits pendant l'interrègne et. qui les agiteront en- … 
core dans la période suivante, c'était la question de nee 
Rokycana. Après les conflits auxquels donnait lieu la communion . 
sous les deux espèces, il n’y avait pas d'affaire plus grave et plus 
émouvante. Rokycana était un prêtre hussite, savant homme pour 
le temps, réformateur zélé des mœurs du clergé et du peuple, grand 
orateur, controversiste infatigable, également à l’aise devantun au À 
ditoire populaire et devant les théologiens du concile dé Bâle, chré= M 
tien du fond de l'âme, mais attaché avec une obstination invincible 4 
à certaines formes du christianisme primitif, ayant vaguement l’idée « 
d’un large système ecclésiastique où la variété ne nuirait point à | 
l'unité, où chaque église aurait son caractère national, sans cesser 
d'appartenir à la grande patrie religieuse, où aucune de ces églises | 
ne pourrait en opprimer une autre; en un mot, c'était un hussite, le 
plus éclairé comme le plus ardent des hussites, un théologien pa= 
triote commentant et développant en tous sens ces paroles du pape 
saint Grégoire le Grand au généreux moine Augustin, l’apôtre de M 
l'Angleterre : Ubi unus colitur Christus, nihil efficit rituum varietas. 
Est-il nécessaire de dire que ce vaillant homme marchait avec le 
parti du mouvement et de l’action? Maître Jean Rokycana était dans 
l'ordre religieux ce qu'était dans l’ordre politique le sire Ptacek de 
Pirkstein. [ls appartenaient à la même fédération et combattaient en 
frères d’armes. Or, dans une diète tenue à Prague au mois de dé- 
cembre 1435, maître Rokycana avait été élu archevêque de Prague, 
non par l’acclamation populaire comme aux temps primitifs, mais 
par les représentans de l’état et de l’église; deux barons, le sire 
Meinhardt et le sire Ptacek, deux chevaliers, trois bourgeois, neuf 
prêtres choisis dans toutes les parties du royaume, lui avaient con- 
féré ces hautes fonctions, et, malgré sa résistance très sincère, l’a- 
vaient obligé au nom du bien public d'en accepter le fardeau. Le 
chapitre de la cathédrale de Prague était composé de catholiques 
inflexibles, alliés et agens du parti germanique : de là toute une 
suite de conflits, où les passions politiques envenimaient encore 
les haines religieuses. Rokycana, qui n’entendait pas se séparer de 
l'église, demandait au pape ou au concile l'institution canonique 
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Laden Mais besoin mais ni le concile ni le pape ne se hâtaient de 
. résoudre une question si grave. Instituer un archevêque hussite 
î dans la capitale de la Bohême, n’était-ce pas du premier coup 
. donner gain de cause à la révolution? Au lieu d'accorder aux dis- 
 ciples de Jean Huss une espèce d’amnistie, ou du moins un édit de 
_ tolérance, comme lé voulaient les compactais d'Iglau, n’était- Ce - 
_pas proclamer leur victoire? On devine l'agitation que devait pro- 
 duire un pareil incident : l’archevêché de Prague était comme une 

_ forteresse qui, donnant la clé du pays, était assiégée par tous les 
partis avec une fureur croissante. Comment raconter tous les i inci- 
dens de la lutte? Le pape Félix V, prenant un moyen terme, avait 
nommé un autre archevêque, choisi également dans les rangs des 
hussites, mais des hussites modérés, que commandait le sire Mein- 
_ hardt : complication de plus et complication inutile! l’importance 
- de Rokycana n’en fut pas diminuée. Il était toujours le protégé du 

_hardi sire Ptacek de Pirkstein+ c'était toujours lui que réclamait le 
parti de l’action, c'était lui qui, acclamé dans les diètes, appelé de 
- tous côtés par le peuple des campagnes, devenait de plus en plus le 

représentant de la religion nationale; mais aussi que de fois il lui 
fallut payer de sa personne comme les évêques des premiers siècles! 
- que d'émeutes à vaincre ! que d’hérésies à combattre! Soit qu’il pro- 
voquât les taborites à des discussions solennelles, soit qu'il eût à 

conduire des négociations avec les calixtins modérés, tribun ou di- 
plomaté, il était sans cesse à son poste de combat, et ses victoires 
. étaient souvent aussi périlleuses que ses défaites. 

Quand l'anarchie est si grande dans l’ordre politique et religieux, 
que peut être le domaine des intérêts civils? À vrai dire, c'était le 
chaos. Point de tribunaux, nulle justice à invoquer; il n’y avait de 
droit que le droit du glaive. On se battait pour la limite d’un champ, 
pour l'usage d'un cours d'eau, pour le règlement d'une dette; on 
se battait un contre un ou bandes contre bandes. C’étaient des duels 

ow des batailles. Le plus souvent ces conflits d'intérêts privés n’é- 
taient que la suite’ des conflits politiques. Un jour le sire Ptacek, 
ne pouvant obtenir le paienfent d’une somme que lui devait le sire 
Meinhardt, son rival, alla lui prendre le château et la petite ville 
de Bilkow en Moravie. Quelquefois aussi il y avait lutte entre les 
hommes d’une même fédération : le vieil annaliste de ces confuses 
années, — quelque bourgeois de} Prague sans doute, qui consigne 
jour par jour les événemens, comme faisait chez nous, en des heures 
presque aussi ténébreuses, son contemporain le bourgeois de Paris, 
— mentionne sans cesse des duels, des combats, des siéges, des 
prises de villes ou de châteaux-forts pour le règlement d’affaires 
particulières. La justice criminellé était expéditive : les bourgeois 
. de la ville de Brunn, ayant on ne sait quel procès avec le sire Héralt 
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force d'activité, d'intelligence, de patriotisme, avait fait luire quel- 


de Kunstatt, un Fe principaux chefs de leur parti, le r mandé 
_ leur hôtel de ville; il vint accompagné d’une escorte, e 
tout permis, il manqua, — en quoi? comment? on ne sai 
_manqua, disent les chroniques, et de la façon la plus £ 
représentans de la cité. Les bourgeois, malgré toute 
rent la main sur lui et le DAERrent: il fai *cécanilé le so 
la lueur des flambeaux. 


C'est au milieu de ce chaos que FA sire Phoek de fo à & 


ques rayons de lumière. On commençait à espérer de meilleurs 
jours. Tout n’était pas perdu : le sentiment des intérêts communs 
écartait peu à peu les élémens de dissolution et de ruine. L'image 
de la patrie se dégageait des ténèbres. C'était principalement sur la 
vaillante figure du sire Ptacek que brillait ce reflet divin, et quand 
il déployait la bannière nationale, quand il allait de ville en. ville, 
d’assemblée en assemblée, parlant, agissant, entretenant la vie pu- 
blique, combattant sous toutes ses formes la réaction allemande et 
romaine, c’est-à-dire la destruction de la Bohème, que d'intérêts 
sacrés reposaient sur un seul homme! Un jour que le sire Ptacek, 
après bien des difficultés, avait obtenu un parlement des hauts 
barons dans la petite ville de Dobrisch, il s’y rendait.à cheval avec 
son escorte quand un mal subit et violent le força d'interrompre son 
voyage; on le ramena dans son château de Rataj, où ù il BAPE que 
ques heures après, le 27 août 1441. Re : 


III. 


Ce fut un coup de foudre pour le parti national : la mort d'un 
seul remettait en question les intérêts de tous. Où trouver le succes- 
seur d’un pareil chef? Quelle était la main assez forte pour soutenir 
son œuvre ébranlée? Il y avait alors, parmi les plus dévoués com- 
pagnons du sire Ptacek, un jeune homme que ses souvenirs de 
famille non moins que sa valeur personnelle semblaient destiner à 
un grand rôle. Il était né au château de Podiebrad le 23 avril 4420, 
jour consacré à saint George; de là les deux noms qu'il reçut: Son 
père était le sire Vocek de Kunstatt; sa mère s'appelait Anna de 
Wartemberg. Ziska lui-même, le grand Ziska l'avait tenu sur les 
fonts baptismaux. Tout jeune encore, le filleul du terrible chef avait 
fait honneur à ce patronage. Dans la sanglante mêlée de Lipan, en 
1434, à la bataille de Tabor en 1438, George de Podiebrad s'était 
déjà signalé par son courage, et il avait vingt ans à peine quand il 
fut nommé capitaine du cercle de Bunzlau. L’année suivante, il avait 
épousé une jeune fille de race noble, Kunhuta, fille du sire Smil 
Holickv de Sternberg. Par sa famille comme par celle de sa femme, 
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George dé Podiebrad se trouvait en LEISHONS de parenté ou d’al- 
lime avec les principaux chefs des partis qui divisaient la Bohême, 
_ Il était homme à profiter de cet avantage ; sa prudence égalait sa 
Ë “ hardiesse, et il voulait travailler au bien de tous. Ænéas Sylvius, si 
longtemps mêlé aux affaires de Bohême avant de devenir pape sous 
le nom de Pie Il, rend un éclatant témoignage à ses qualités mo- 
rales. « C'était, dit-il, un homme petit, trapu, la peau très blanche, 
les yeux pleins de flamme, de mœurs paisibles, infecté, il est vrai, 
de l'erreur des hussites, mais amoureux de la justice et du droit. » 
_ George de Podiebrad n'avait que vingt-quatre ans lorsque mou- 
rut son chef, le sire Ptacek de Pirkstein. Inspiré par le danger 
public, il eut l'ambition de le remplacer ; il était initié à ses des- 
_ seins, il'avait les mêmes vues, la même politique, et il allait les 
_ Souteniravec la même ardeur, aidée de ressources nouvelles. Mais 
_Son heure a-t-elle déjà sonné? N’est-il pas trop jeune encore pour 
; attirer les regards, pour commander la confiance, dans l’affreuse 
_ mêlée que nous avons décrite? Non, les hommes mürissent vite au 
feu des révolutions; signalé aux hussites ‘par le souvenir de Ziska, 
_ par l'amitié de Ptacek, par les services de sa famille et les siens 
propres, George de Podiebrad était moins jeune que son âge; il y 
. avait dix ans qu'il était entré sur la scène et ne l’avait point quittée. 
Ilfaut se rappeler ces circonstances si l’on veut comprendre avec 
quelle rapidité ce capitaine de vingt-quatre ans devient un chef re- 
doutable, la terreur de la réaction et l'espoir des hussites. 
Assuré du concours de tous ceux qui marchaient naguère avec le 
sire de Pirkstein, George de Podiebrad s'empare de la direction des 
_affaires. Son premier soin est de régler la question de l’archevêché 
de Prague. Qu'il réussisse ou non à obtenir l'institution canonique 
de maître Rokycana, l’ardeur qu’il va mettre à poursuivre ce but le 
||. signalera aux yeux de tous; ce sera la consécration de son pouvoir, 
ln ce sera sa prise de possession. À qui s'adresser cependant? Où est 
Pautorité suprême de l’église? Félix V ou Eugène IV, lequel choisir? 
La question est toujours pendante; la Bohême, comme tous les princes 
d'Allemagne, comme l’empereur Frédéric III lui-même, a résolu de 
rester neutre entre les deux pontifes. Le jeune chef imagine une 
combinaison nouvelle : un des éminens docteurs du concile de Bâle, 
le cardinal Julien, est légat d'Eugène IV dans les contrées allemandes; 
n'est-ce pas là le conciliateur indiqué par les événemens? Son rôle 
passé comme sa situation présente lui assurent une double autorité; 
puisqu'il représente à la fois le saint-siége et la grande assemblée 
de l’église, ce n’est pas rompre la neutralité que de s'adresser à lui. 
Subtilités bizarres qui montrent bien l'incroyable confusion de la 
_ société religieuse dans cette période ! Mais cette ressource elle-même 
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échappera: au ds le capitaine des PRE combin itencore 
ses plans lorsqu” on apprit. la mort ou. ee disparition mystéri el in 1 
cardinal Julien. L’ ardent prélat. avait décidé le roi de Hongrie La 
dislas à marcher contre les Ottomans, qui ravageaient, déjà les. con à 
 trées du Danube ayant de s'emparer de, Constantinople. L'armée 
hongroise fut détruite à Varna le 10 novembre 1444; le roi périt, le 
cardinal disparut : avait-il, succombé dans la bataille, ou bien, fait 4 
prisonnier par les vainqueurs, comme l’affirment certains-récits du 


temps, fut-il. conduit à Andrinople. et condamné à quelque horrib a 


supplice? On ne sait ; ce qui est certain, c'est qu'on ne le revit plus 


et; qu une des espérances de George. de Podiebrad fut engloutie à àja- à 


mais dans ce désastre. Signalons en passant ce que de telles cata 
strophes, à peine connues de l'Occident, avaient de terrifiant et desi= 
nistre pour les peuples de l’Europe orientale; c'était sous le coup de 

_ l'invasion asiatique, c'était en face de Mourad et de ses barbares, 
que les. chrétiens de Bohême, divisés, par les factions, maudits du 
pape, abandonnés du concile, avaient à ressaisir leur vie DORE et 
à fonder un culte national, 

Décidément, puisque le cardinal J ulien n "est plus là, il ns recou- 
rir à l’un des deux papes. George Podiebrad se tourne du côté d'Eu- 
gène IV, donnant par là un rare témoignage. de sa modération autant 
que de son. coup d'œil politique ; n'est-il pas remarquable en effet 
qu'au moment où tous les princes de l'empire, l'empereur à leur 
tête, persistaient à demeurer neutres entre Eugène IV et Félix V, un 
simple chef de parti, un capitaine de confédérés au milieu d’une 
nation en désarroi, ait fait le premier son choix et pressenti Pavenir? 
Malgré ses sympathies pour le concile de Bâle, il a deviné que la 
victoire resterait à la cour de Rome, et, comme il est pressé d'en 
finir, c’est au pape romain qu'il s’adresse avec une loyaüté hardie. 
Ainsi, étrange contraste, l’homme qui, le premier sur le territoire 
de l'empire, s’est prononcé pour Eugène IV contre Félix. V, c’est 
celui-là même qui sera obligé de soutenir les.plus terribles luttes 
contre les successeurs d'Eugène IV, celui que Paul II accablera di in- 
vectives et contre lequel il essaiera de soulever l’Europe entière. 

Il est à peine nécessaire de dire que les efforts de George. Ra 
inutiles. Il eut beau envoyer une députation à Rome, il eut beau faire 
parler au pape avec toute la candeur d’une âme chrétienne, sa cause 
était perdue d’avance. Des raisons politiques bien plus que des argu- 
mens de théologie entrainaient le saint-siége dans des voies absolu- 
ment opposées; George demandait l'exécution des promesses du con- 
cile, et le saint-siége était résolu à les supprimer à jamais. D'un autre 


côté, le pape Félix V favorisait les calixtins modérés et semait ainsi 


la division parmi les hussites. Sans renoncer encore aux négocia- 
tions, car sa prudence égalait son audace, Podiebrad commençait à 
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4 -omprendre qu'il ne devait compter que sur lui-même et sur la VO- 
_ lonté du peuple. Il s'attache dès lors à reprendre la politique du sire 
_ de Pirkstein, il entretient les sentimens publics, resserre les liens de: 


son arti, provoque des parlemens, et, réunissant enfin dans la ville 
de m l’une des plus nombreuses assemblées que la Bohême 


_ eût vues depuis longtemps, il fait voter deux déclarations qui sont 

_ comme le principe d'un nouvel avenir. L'une concernait le roi, l’au- 
tre l'archevêque. « Ge n’est pas assez, disaient les états de Pilgram, 
que Ladislas, fils d'Albert, soit notre roi désigné pour l'avenir : nos 


députés iront supplier l'empereur de vouloir bien se dessaisir du 


royal enfant et le laisser passer de sa tutelle sous la nôtre; nous le 
voulons parmi nous, non pas d'espérance, mais de fait; nous le vou- 
 Jons présent de sa personne, acclamé, couronné, et, jusqu’au jour où- 
il pourra tenir le sceptre, des lieutenans du royaume gouverneront 
en son nom. Nous voulons aussi que maître Rokycana, élu par nous 
archevêque de Prague, soit maintenu et confirmé dans ses fonctions; 
__ enmême temps que nos députés iront trouver l’empereur pour lui 
demander notre roi, une autre ambassade ira, soit auprès du pape, 
# Soit ailleurs, pour obtenir la consécration de notre archevêque. » 


On voit, surtout par ces dernières paroles, que le parti de George 
de Podiebrad avait eu la majorité à la diète de Pilgram. Un grand 
pas était fait : on pouvait bien prévoir, il est vrai, que les deux de- 
mandes relatives au jeune roi et au vieil archevêque n’amèneraient 
pas un résultat prochain; mais la diète avait demandé aussi l’éta- 


blissement d’un pouvoir intérimaire qui gouvernerait la Bohême jus- 


_ qu'à la majorité de Ladislas. C'était là le point décisif. À partir de 


cette date mémorable (12 juin 4446), la situation va se simplifier. 


Quels sont les prétendans à la lieutenance du royaume? Il y en a 
deux qui éclipsent tous les autres, Ulrich de Rosenberg et George 
de Podiebrad. La lutte qui s'engage est comme un duel acharné, un 
duel de tous les jours, de toutes les heures, et dont la Bohême en- 
tière est le théâtre. Rosenberg a blanchi depuis longtemps sous le 
harnais; Podiebrad est dans le feu de la première jeunesse. Rosen- 


pour lui une partie de la haute noblesse, une partie du haut clergé, 


le chapitre de l’archevêché de Prague, et hors du pays le pape et 


l'empereur, Eugène IV et Frédéric III; Podiebrad a pour lui la nation, 

le cœur de la nation, barons, chevaliers, bourgeois, tous ceux qui 
veulent avec plus ou moins de vigueur l'exécution des engagemens 
du concile; c’est lui qui tient la bannière de la patrie, et à ses côtés 
marche ce vieux lutteur des combats de la parole, l'héritier de Jean 
Huss, l’orateur de la Bohême devant les théologiens de Bâle, le chef 
de l’église nationale, Rokycana, archevêque de Prague. Ajoutons un 
dernier trait qui achève le contraste et lui donne un caractère tra- 
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gique : dec ces deux rénpiete si puissamment armés, Von sonde, | 
l'autre le neveu; Catherine de Wartemberg, femme du vieux sire 
Rosenberg, est la sœur d'Anna de Wartemberg, mère du jeune : 


de Podiebrad. Représentée par ce vieillard et ce jeune homme, la lutte 4 


des partis qui déchirent la Bohême est presque. une lutte parricide. 


Ce fut d’abord une guerre de ruses et de mensonges. Ulrich jet 4 
Rosenberg, pour tromper la vigilance de George, et aussi pour se 
faire des amis en Bohême, feignait de s'intéresser à la cause de Ro- 
kycana; il signait, lui et les siens, les pétitions que George de Po- 
diebrad envoyait à Vienne et à Rome, puis, par missives secrètes, 

il perdait Rokycana et-Podiebrad dans l'esprit du pape et de l'em-. 
pereur. Ge système de calomnies allait devenir plus funeste en- … 
core : Eugène IV venait de mourir, au moment même où l’ empereur 4 
Frédéric III s'était décidé enfin à le reconnaître et avait retiré sa 


protection au concile (23 février 1447); le pape élu dix jours après 
sous le nom de Nicolas V était un ami particulier de Rosenberg, qui 


avait eu l'honneur de le recevoir dans son château de Krumau, quand. 


il se nommait simplement Thomas de Sarzana ou le cardinal de Bo= 
logne. Le choix du nouveau pape augmentait singulièrement le cré- 


dit de Rosenberg, même parmi les hommes de sa nation, car ce. 


n’était pas chose indifférente d’avoir la confiance du saint-père, tant 
que la Bohême n’avait pas rompu avec la cour de Rome. Ce fut bien 


mieux encore quand on vit arriver à Prague un autre ami de Rosen- 
berg, le cardinal Carvajal, expressément envoyé en Bohême pour 


examiner l’état des choses et donner une solution définitive à l'af- 
faire de l'archevêque. Dans toutes les révolutions, on voit des 
hommes faibles qui, une fois la lutte engagée, ont peur de la soute- 
nir et sont prêts à tout livrer par un impatient désir de la paix; de. 


concessions en concessions, le sire Meinhardt de Neuhaus, chef des 


calixtins modérés, en était venu à faire cause commune avec Ulrich 
de Rosenberg. « Il n’y a qu'un moyen de rétablir la paix, disait Ro- 
senberg au vieux Seigneur féodal : c’est de nous soumettre à Rome, 
car Rome ne cédera pas. Et en vérité quel prix attachez-vous donc 
à ces compactats du concile? Rome, dès que vous serez soumis, vous 
fera des concessions plus sérieuses; 1l faut seulement qu'elle puisse 
les faire en toute liberté, et non sous la pression d’un concile qu’elle 


maudissait, d’un concile qui a osé prononcer la déchéance du pape 


romain et dont l'autorité n'existe plus. » Ces argumens, développés 
avec art, avaient produit leur effet. Rosenberg se croyait sûr de 
l'adhésion d’une moitié des hussites, et l'ambassade de Carvajal, ar- 
rivant en grande pompe, les mains pleines de bénédictions et de 
présens, allait consommer, il n’en doutait pas, l'alliance du parti 
romain et des calixtins modérés. 

C'est le 1% mai 1443 que le cardinal Chréai fit son entrée à 


4 Ê 
Fa 
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_ Prague. Nous avons déjà dit que la capitale de la Bohême appar- 
tenait alors aux calixtins modérés, et se trouvait par conséquent : 
_ sous la direction du sire de Neuhaus. Neuhaus et Rosenberg firent : 
la plus magnifique réception au cardinal : toute la ville se porta k 
au-devant de lui, et les honneurs qu’on lui rendit furent si grands, 
les acclamations Si vives, si joyeuses, que le cardinal, esprit très fin 
pourtant et des plus avisés, se crut assuré de Ja victoire : n ’avait-on ÿ 
pas exagéré la sombre obstination des hussites? et serait-il bien : 
difficile de ramener un tel peuple à l’obédience de Rome? On ima-. 
ginerait difficilement un plus singulier malentendu que celui qui 
se produisit en cette circonstance : Rosenberg se croyait maître des … 
hussites de Prague, parce qu’il dominait leur faible chef, le sire. 
Meinhardt de Neuhaus; le cardinal, voyant l’enthousiasme de la 
ville, croyait avoir affaire à un peuple fatigué de la lutte et qui cou. 
_ rait les yeux fermés au-devant de la paix; les hussites, impatiens | 
d'atteindre leur but, croyaient saluer de leurs acclamations le légat 
qui venait établir officiellement leur église nationale et sacrer leur 
archevêque. Au bout de quelques jours, tous les voiles tombèrent, 
et l'irritation fut d'autant plus violente chez les habitans de Prague 
que la joie s’était plus naïvement épanouie. Quand on vit le cardinal. 
opposer des fins de non-recevoir à toutes les requêtes, faire profes, 
sion d’ignorance absolue au sujet des compactats du concile, s'ex-. 
primer avec dédain sur des croyances qui étaient la vie même, la. 
vie religieuse et morale dela nation, plus d’un murmure accueillit . 
ses paroles, « Prenez garde, lui dit un jour un des négociateurs, il . 
pourrait bien se passer ici des choses terribles. » Les têtes s’échauf- 
_faient ; le souvenir de Jean Huss se réveillait d’une façon tragique; 
on parlait déjà de châtimens, de représailles; enfin la colère du 
peuple devint si menaçante que le cardinal crut devoir quitter la 
ville en toute hâte, escorté d’une troupe de cavaliers que comman- 
dait Ulrich de Rosenberg. Le 1° mai, il avait été reçu avec vénéra-. 
tion et allégresse comme l’envoyé du premier pouvoir de l’église. 
universelle; le 23, il était obligé de s ’enfuir au milieu des vociféra- 
tions et des outrages. Le bruit se répandit bientôt qu’il s’était fait 
livrer les compactacts pour en prendre connaissance, et qu'il les | 
emportait dans sa valise. C'était le trésor de la patrie. Aussitôt 
quatre cents cavaliers s’élancent à sa poursuite : on l’atteint, on 
l’arrête, on va fouiller sa voiture; il supplie qu'on veuille bien ne 
pas lui infliger cette honte en vue de la ville de Prague : au premier 
village, il ouvrira ses malles et restituera le dépôt qu’on lui réclame. 
Il s’exécuta en effet à Beneschau; le précieux titre, dit le chroni-. 
queur, était tout au fond de sa valise. C'est ainsi qu'un prince de . 
l'église romaine, grâce aux intrigues de Rosenberg, fut accueilli 
comme un libérateur et se sauva comme un larron. 
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fra de Notes: Son Aer de Fe ville dé su dit 
à jamais; entre le chef indécis qui avait presque vré son partietle 
parti résolu qui avait déjoué cette lâche politique , “tout en HAE" 
détruit, toute confiance impossible. Il était clair à tousles yeux que 
_le sire Meinhardt connaissait mal les sentimens des hussites de Pra- 
gue, et que les hussites de Prague connaissaient trop bien désormais 
l'imbécillité de leur chef. À qui appartenait la première ville du 
royaume? À celui qui représentait le mieux le sentiment national. À 
Tous les yeux étaient tournés vers George de Podiebrad. Quelques … 
semaines après, le jeune chef était avec son armée devant les murs 
de Prague. Memhardt, qui commandait encore la villé, n'avait pour, 4 
la défendre que ses amis personnels, les barons et chevaliers de sa : 
fédération avec leurs hommes d’armes; les bourgeoïs et le peuple 
faisaient des vœux pour Podiebrad. L’issue de la lutte n’était pas 
douteuse. La troupe de Meinhardt avait pris position sur les hau- 
teurs fortifiées qui dominent la ville du côté de Wischehrad: George 
donne le signal de l’as$aut : ses hommes s’élancent, entrent par la 
brèche, culbutent l'ennemi, tandis que lui-même, enfonçant les 
portes de la ville basse, se précipite sur les fuyards et les empêche 
de se rallier. Sa victoire fut complète : la plupart des assiégés, chefs 
ou soldats, tombèrent entre ses mains. Le peuple, en courant à sa 
rencontre, avait coupé la retraite aux vaincus; ses plus redoutables 
ennemis furent arrêtés au moment même où un cortége immense, 
avec des cris de joie et de victoire, le conduisait de la ville basse 
jusqu à l Le de ville (3 septembre 1448). | 


IV. 


Ce fut là un jour décisif dans cette tumultueuse période : les 
deux partis hussites, les modérés et les ardens, étaient désormais 
réunis ; George était leur chef, et Prague leur capitale. Cette substi- 
tution d’un gouvernement à un autre dans la ville des calixtins mo- 
dérés peut-elle s'appeler un coup d'état? Non certes, il n’y avait 
pas d'état constitué dans cette malheureuse Bohême : c'était sim- 
plement un acte de guerre dans un pays où le droit ne se mainte- 
nait que par la guerre. Les ennemis de George, si affaiblis qu'ils 
fussent, ne manquaient ni: de prétextes n1 de ressources pour re. 
prendre l'offensive. Le vieux sire Meinhardt de Neuhaus, fait pri- 
sonnier au siége de Prague, avait été enfermé au château de Po- 
diebrad, et, bien que traité par le jeune vainqueur avec une courtoisie 
chevaleresque, il avait bientôt succombé à ses chagrins. Son fils, 
Ulrich de Neuhaus, accusa George d’avoir fait empoisonner le vieil= 
lard. Aux clameurs poussées par Ulrich, la guerre civile recommence. 


| 
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_ Les seigneurs qui suivaient le parti de Meinhardt, abandonnés des 
| bourgeois et du peuple, font cause commune avec le parti alle- 
_ mand. Le baron de Rosenberg leur fournit secrètement de l'or et 
des soldats. C'est d'abord une guerre. de coups. de main : on pille 
les propriétés du vainqueur de Prague, on ravage ses domaines, on 
_assassine ses _VASSAUX ; mais, tandis que l'ennemi se déshonore par 
ces violences inutiles, George, entouré de son armée, qui s'accroît 
et se discipline, apparaît de plus en plus avec la majesté d’un chef. 
Si Ulrich de Neuhaus, à l’aide du parti catholique, réussit à organi- 


_ ser ses pillards, si deux fédérations armées sont aux prises pendant 


‘toute l’année 1449, si la guerre extérieure ajoute ses complications 
aux malheurs de la patrie, si quelques princes allemands, le duc de 
Saxe, le margrave de Brandebourg, le margrave de Meissen, les uns 
excités par Rosenberg, les autres profitant de l'anarchie du royaume, 
_essaient de faire la loi dans le pays de Jean Huss, George de Podie- 


: _brad tient tête à tous les périls, battant l'ennemi sur le terrain des 


_ négociations et de la ruse, comme il l’a battu en rase campagne ou 
Sur la brèche sanglante de. ses burgs. Surtout, à force d'activité 
_ guerrière et de sagesse politique, il accoutume la Bohème à voir en 
lui le représentant de l’ordre, de la paix, de la patrie, de la religion 
nationale, pendant que ses adversaires ne tirent l'épée que pour leur 
intérêt personnel. Le jour où la diète de Prague, après deux années 
de guerres civiles, réconcilia les partis, organisa la justice et pro- 
mulgüa une sorte de loi martiale contre tout violateur de la paix 
publique, c’est à George de Podiebrad que la reconnaissance popu- 
_ laire attribuait ce grand résultat. | 
L'empereur lui-même avait les yeux sur lui, et, soit qu ‘il eût com- 


pris le danger de disputer à un tel homme une prééminence si vail- 


lamment acquise, soit qu’il voulût mettre à profit pour ses propres 
_ desseins la popularité de George de Podiebrad, il ne tarda pas à con- 
sacrer son pouvoir. Il faut se rappeler ici que l’empereur Frédé- 
ric III, simple duc de Styrie, était encore un très petit seigneur 
lorsqu’à la mort d'Albert, gendre de Sigismond, il accepta, non sans 
hésiter, la couronne impériale; il faut se rappeler que son principal 
souci était d'agrandir ses états héréditaires, qu'il s inquiétait fort peu 
des affaires générales de l'empire, qu’il y intervenait aussi rarement 
que possible et.avec une singulière mollesse; il faut se rappeler en- 
fin que Sa politique, à la date où nous sommes, était de prolonger 
indéfiniment l’interrègne dans les royaumes de Bohême et de Hon- 
grie. Ces deux royaumes appartenaient à l'héritier des deux derniers 
empereurs, au fils d'Albert, au petit-fils de Sigismond, à ce Ladislas 
que l’histoire appelle Ladislas le Posthume, car Sigismond, de la 


maison de Luxembourg, était roi de Hongrie avant d’être élu em- 


pereur d'Allemagne, et il devint roi de Bohême à la mort de son 
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ne dans 1és robes: qui hient ces dx pays. fs 
garder auprès de lui le royal enfant, jusqu’à l'heure, 

deviendrait homme. Il s'était emparé de cette tutelle e 
geait à son gré. L’héroïque Jean Hunyade, tant de fois 
des Turcs, gouvernait sagement la Hongrie, et l’ empereur 
sur les péripéties de l’avenir, aimait mieux voir un simple seign 
qu’un prince souverain à la tête d’un royaume que des événemens 
inattendus pouvaient lui attribuer par la suite, La situation de 1x à 
Bohême, moins satisfaisante jusque-là, ne venait-elle pas de sé 4 
claircir? Podiebrad ne pouvait-il pas rendre aux Tchèques lesmêmes 
services que Hunyade rendait aux Magyars? C’est ainsi que Tidée 
de conférer la lieutenance du royaume de Bohême à George de Po- 
diebrad s’éveilla peu à peu dans l'esprit circonspect et temporisa=" En. 
teur de Frédéric IL. Il avait jusqu'alors soutenu le parti catholique 
de Bohême, parce que le ‘chef de ce parti, Ulrich de Rosenberg, avant 
tout dévoué à l’empereur, se prêtait à ses desseins et lui abandon= 
nait volontiers la tutelle de Ladislas ; il passa du côté de Podiebrad, 
quand il vit que Podiebrad était le plus fort et se trouvait en mesure 
de le servir bien plus énergiquement que le baron de Rosenberg. 
Il pensait que le chef des hussites, une fois lieutenant du royaume, 
ne demanderait pas mieux que de faire durer cette situation, et que. 
le couronnement de Ladislas comme roi de Bohème était pour long- é 
temps ajourné. 

Assurés de la protection de l empereur, les amis de George con- 
voquent un parlement à Prague, et c’est là que, le 23 avril 1452, 
jour de son saint patron, les députés du royaume défèrent la lieu- 
tenance au jeune chef, en lui donnant pour mandat de pacifier/le 
royaume et d'y rétablir la tranquillité publique sur des bases assez 
solides pour que la Bohême pût enfin obtenir son roi et son arche- 
vêque, c'est-à-dire un chef temporel et un chef spirituel. Ces con- 
ditions étaient remarquables; l’homme qui les acceptait, et qui sans | 
doute les avait provoquées lui-même, n’était pas le personnage am= 
bitieux sur lequel comptait Frédéric LIL. Un roi, un archevêque, La= 
dislas et Rokycana , voilà ce que demandaient les hussites; c'était 
aussi ce que le jeune chef, dans l’ardeur de son patriotisme, avait 
juré de donner à la Bohême. ( 

On le vit bien dès les premiers actes de son gouvernement. Le . 
pape avait envoyé en Allemagne deux nouveaux légats, le cardinal 
Nicolas de Cuse et l’évêque Jean Capistran, avec mission spéciale de » 
surveiller de près les affaires de Bohême. Nicolas de Cuse, l’un des 
plus savans hommes de l’époque, unissait la sagesse d’un politique 
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au dévouement d’un apôtre. Avant de mettre le pied chez les hus- 
_ sites, il avait voulu gagner leur confiance; il parcourait l'Allemagne 
en réformateur des abus de l'église, et peut-être fût-il parvenu à 
_ s’entendre avec Rokycana, si les violences de son collègue n'avaient 
_ réveillé les vieilles colères. Jean Capistran, né à Capistrano, dans le $: 
pays de Naples, était un fanatique de la plus grossière espèce, mais | 
. dont l'énergie égalait- la grossièreté : éloquent, infatigable, toujours 
à l’œuvre, toujours l’insulte à la bouche, secouant les torches de 
l'enfer devant les populations terrifiées, il avait ramené bien des dis. 
sidens à l'église et se faisait fort de conquérir la Bohème. Comme. 
l'assiégeant qui creuse ses tranchées, il enveloppait la place avant 
_de commencer l'assaut. En Autriche, en Moravie, en Silésie, dans le. 
duché de Saxe, sur toutes les frontières du royaume, Jean Capistran 
allait vociférant contre les hussites, traitant de mensonge les com- 
_ pactats du concile de Bâle, appelant la communion sous les deux es- 
_ pèces une hérésie infernale et accablant l'archevêque Rokycana des 
plus outrageantes invectives. Pendant que cette prédication excitait 
contre les Tchèques la haine des populations allemandes, et, répétée 
: de proche en proche, venait jusqu’au sein de la Bohême bouleverser 
les âmes simples, un personnage tout différent, un homme de l’es- 
prit le plus fin, Æneas Sylvius Piccolomini, alors évêque de Sienne, 
avait une sorte de conférence théologique avec George de Podiebrad. 
 Æneas Sylvius en cette circonstance n’était point légat du pape: 
Frédéric HI l'avait chargé d'une mission auprès des états de Bohême 
rassemblés à Beneschau; mais quand on voit un évêque italien ac- 
cepter de l'empereur d'Allemagne une mission diplomatique et s'in- 
| _téresser si viyement à la pacification du pays de Jean Huss, on peut 
_ bien croire qu'il n’était pas seulement l’homme d’affaires de Frédé- 
ric III, mais le représentant du saint-siége. L'église hussite, dès le, 
lendemain de la victoire de Podiebrad, se trouvait donc harcelée de 
trois côtés à la fois et par des armes très diverses : Nicolas de Guse 
avec son zèle d'apôtre, Jean Capistran avec ses violences de terro- 
riste, Æneas Sylviûüs avec les ressources d’un diplomate consommé, 
s'attaquaient à tous les sentimens du pays et à toutes les classes de 
_ l’état. Æneas Sylvius s’adressait au lieutenant du royaume, Jean 
Capistran à à la multitude ignorante, Nicolas de Cuse au clergé hus- 
site et à toutes les âmes religieuses. On ne sait pas si George de Po-. 
diebrad eut quelques rapports avec Nicolas de Cuse, qui en était en- 
core aux préliminaires de sa mission; mais on sait, et de la façon la 
plus certaine, puisque Æneas Sylvius a pris som de rédiger lui- 
même son entretien avec le jeune chef du peuple hussite, on sait que 
George de Podiebrad fut modéré, respectueux, sans aucun orgueil 
de sectaire, pleinement et naïvement chrétien, au point de réjouir le 
_doux évêque de Sienne; on sait aussi que sa fermeté fut égale à sa 
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modération, et qué dès qu dl appprit les violences de Capistran, i 
écrivit une lettre foudroyante (mai 1452). En attaquant l’archevê 
de Prague, Capistran avait réveillé toute l'impétuosité du jeune chef, 
car l'archevêque, C "était T église nationale, et si George était quelque 
chose en Bohême, c'était pour défendre l'église et l'archevêque. 


_Gette fière attitude du lieutenant du royaume amena un inc ident 


fort extraordinaire, un incident qui peut jeter quelque jour sur te" 


caractère de l'église de Bohême, ‘et dont nous deyrons nous souvenir 2.1 
quand nous aurons à juger par la suite les luttes de Podiebrad avec 
le samnt-siége. L' église grecque, s’il faut en croire certains SyMp- 

tômes, suivait avec un vif intérêt les événemens religieux de la Bo 
hême. L'année même où George de Podiebrad faisait honte au légat 

du pape de ses violences anti-chrétiennes, les théologiens de Con- 

stantinople invitèrent les hussites à se réunir à l’église d'Orient. 

Nous avons ce document en grec et en latin. On y félicite les Bohé- 
miens d’avoir résisté aux innovations romaines, on leur promet un 
accueil sympathique, une existence paisible, un refuge contre l'op- 
pression; il y est parlé, bien entendu, de la suprême autorité de 
l'église grecque, mère et maîtresse de tous les orthodoxes, source 
de vie, fontaine de vin et de lait, mais il est dit en même temps que 
les dissidences, s’il y en a, seront conciliées par l'intermédiaire du 
Saint-Esprit, le plus vrai de tous les juges. Cette missive, en l’ab- 
sence du patriarche, était écrite au nom de toute l'église orthodoxe 
et signée de ses représentans les plus considérables, trois évêques 
et trois docteurs. Parmi ces derniers était ce savant Gennadius, qui 
avait joué un rôle important au concile de Florence, et qui, élu pa=. 
triarche pendant le siége’de Constantinople, rendit de si grands ser— 
vices à l’église au milieu de l’horrible désastre, que son souvenir est 
vénéré aujourd’hui encore chez tous les chrétiens d'Orient. La lettre 
fut remise au consistoire hussite par un prêtre grec nommé Constan- 
tinus Angelicus. Le consistoire répondit avec un singulier mélange 
de reconnaissance et de fierté; avant de remercier l’église de Con- 
stantinople, les hussites rappellent qu’ils doivent tout à Dieu, que 
la grâce de Dieu les à éclairés, les à ramenés au christianisme pri 
mitif, et que dans les jours néfastes où l’Antechrist, après avoir 
brûlé leurs frères, envoya contre les disciples de l'Évangile des ar- 
mées innombrables pour les anéantir, ce fut encore Dieu qui com- 
battit à leur tête et chassa l’ennemi du territoire national. Ces nobles 
paroles ne semblent-elles pas indiquer la prétention de former une 
église à part, une église ayant son existence distincte, quoique atta- 
chée à la communauté universelle, une église chrétienne communi- 
quant d’une façon directe avec celui qui est la voie, la vérité et la 
vie? Les hussites ne refusaient pas cependant de former alliance 
avec l’église de Constantinople ; on voit par leur réponse qu'ils 
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_ avaient ouvert le fond de leur cœur à Constantinus Angelicus etl'a- 
_ vaient chargé d’être l'interprète de leurs vœux auprès de l’église 
. d'Orient. Quels étaient ces vœux, et sur quelle base pouvait se con- 
% Pie l'alliance? Qu’y avait-il de commun entre l’église byzantine et 

l’église de Bohème, l’une si subtile et si superficielle en même temps, 
l’autre si naïve et si ardente en sa naïveté? Ces rapports, s'ils se 
fussent établis, auraient éclairé sans doute d’un jour nouveau toutes 

les questions encore bien confuses que soulève la réforme de Jean 
Huss; malheureusement les négociations, à peine ouvertes, furent 
arrêtées à jamais. C’est le 29 septembre 1452 que le consistoire 
bussite rédigeait sa réponse à l’église grecque; huit mois après, le 
23 mai 1453, les Turcs étaient maîtres de Constantinople. Sous le 
joug d’un conquérant sauvage et fanatique, le patriarche Gennadius 
avait d’autres problèmes à résoudre, d’autres intérêts à poursuivre 
a que la-réunion des hussites à l’église orthodoxe. 

George de Podiebrad, on le voit par sa rupture avec de légat et 
| par l'épisode que nous venons de raconter, n’avait donc point réussi 
à faire avancer d’un seul pas l’insoluble question de l'archevêque de 
Prague; n’était-ce rien pourtant que d’avoir maintenu le droit de 

église nationale et d’avoir déployé autant de vigueur en face de 
loutrage que de modération et de finesse en face de la diplomatie 
romaine? Quant à la question du roi, George put la mener à bonne 
fin, grâce à des auxiliaires tout à fait inattendus. L'adversaire des 
hussites, Ulrich de Rosenberg, occupé jusqu'alors à à prolonger l’'in- 
- terrègne pour complaire à l’empereur et mériter son appui, venait 
- de changer de politique, en haine de Podiebrad. Le vieux seigneur, 
décidément battu par son jeune rival, n'avait plus qu’un moyen de le 
renverser du pouvoir, de ce pouvoir. qui ressemblait à une royauté : 
c'était d’asseoir sur le trône le vrai roi, le royal enfant, le royal or- 
phelin Ladislas, élevé auprès de l'empereur Frédéric IT, et pour 
ainsi dire captif sous sa jalouse tutelle. Poussé par son intérêt dans 
un camp hostile à l'empereur, délié d’ailleurs de tout engagement 
envers le souverain qui avait aidé Podiebrad à prendre la lieutenance 
du royaune de Bohême, Ulrich de Rosenberg fit alliance avec deux 
partis puissans qui, à ce moment-là même, pour des motifs très 
. différens, voulaient arracher Ladislas à la tutelle de l'empereur. La- 
dislas n'était pas seulement roi de Bohême, il était roi de Hongrie et 
duc d'Autriche. Or les Hongrois, Hunyade en tête, voulaient sous- 
traire Ladislas aux conseils de son tuteur, les Autrichiens le récla- 
_ maient aussi, et quand Ulrich de Rosenberg vint se joindre aux 
deux partis en leur promettant l'appui de la Bohême, ce fut le signal 
d'une insurrection formidable. Frédéric IIf, assiégé dans son palais 
de Wienerisch-Neustadt, est forcé de remettre Ladislas aux mains 
du comte de Gïlly, son parent (4 septembre 1452). 
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brie qe sa Hberté qu’ on assure et des c couronnes qu’ on 
de Rosenberg n’a pas de peine à obtenir les conditions les 
favorables à Podiebrad, à Rokycana, et à tout le parti des hussiti 
_ Ainsi, vaincu ne Prague, l'adversaire de la révolution prenait sa r 
vanche à Vienne. Il le croyait du moins; singulière illusion et 
courte durée! Pendant que ces choses se passaient en À! | 
lieutenant du royaume de Bohême, ramenant à lui les 
modérés, écrasant dans leur Joyer n même les D s 


eme le maître du terrain. La ruine des See on ce \ 
avait consolidé pour longtemps l'unité de la patrie et de la révolu * 
tion. Soutenu par tout un peuple, entouré d’une armée victorieuse, 
la main sur cette couronne dont il était le gardien loyal, George de … 
: Podiebrad n’avait qu'à se montrer pour déjouer les intrigues du ba- … 
ron de Rosenberg. À son tour, il fit ses conditions : il les fit. pour « 
lui-même sans doute, car il avait le droit d’être ambitieux: il les 
fit surtout pour les grands intérêts religieux qu’il représentait dans . 
son pays et qui déjà l'avaient porté si haut. En face de cette loyauté ‘4 
qu'appuyait une telle force, les conseillers de Ladislas virent bien … 
qu’il fallait céder. George continuait à remplir la charge de lieutenant 1 
du royaume jusqu’à la majorité du roi; le roi reconnaissait les com- 
pactats du concile de Bâle, il reconnaissait aussi Rokycana « comme 
archevêque de Prague et s’engageait à ne négliger aucune démarche 
pour le faire instituer par le saint-Siége; il se proclamait roi de Bo- 
hême, non pas à titre héréditaire, mais par la libre élection du pays; 
il renonçait à tous les revenus de la couronne échus pendant Pin= D. 
terrègne, et approuvait l'emploi qui en avait été fait soit par les 
états, soit par le lieutenant du royaume. Cès points une fois réglés, 4 
George se rendit en Autriche pour y saluer son souverain. La pre 
mière entrevue du glorieux chef avec l'enfant eut lieu le 29 avril . $ 
4453. Il passa trois jours à Vienne, et pendant ces trois jours ce ne... 
fut plus le lieutenant du royaume, le chef armé de la Bohême, ce 
fut simplement le premier et le plus loyal des sujets; il ne quitta 
pas le jeune prince un seul instant : chacun était touché de cet em 
pressement à la fois si respectueux et si digne, de ces hommages Si 
complets et qui ne cessaient pas d’être nobles. On dit que l'enfant, 
un peu réservé d’abord, l’appela bientôt du nom de père. M 0) 
Quelques mois après (octobre 1453), Ladislas, avec une brillante 
escorte de princes allemands, était recu à la frontière de Bohème 
par George de Podiebrad et l assemblée des états. On ouvrit dévant 
lui les Évangiles. La main sur le saint livre, il jura fidélité aux lois, 


" 
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aux franchises et libertés du royaume; puis tout le Fr: en rande 
rte se dirigea vers Prague. C’est là que le couronnement eut lieu, 
. selon l’usage national, sur les hauteurs du Hradschin, dans cette 
; a he cathédrale de Fonte où dorment les La et les 


v. 


“he nan retiidre sa quatoraine site On devine 
_ déjà chez l'enfant le brillant jeune homme qui allait devenir un 
type d'élégance et de noblesse. Il était grand, svelte, et toute sa 
_ personne respirait une grâce aristocratique. Des cheveux blonds et 
bouclés encadraient son visage, où s’épanouissait la fleur de l’ado- 
_ lescence. Ses yeux étincelans attestaient la vivacité de son esprit. 
Privé bien j jeune encore de l'amour de sa mère, l’impératrice Élisa- 
“beth, soumis à la tutelle de son oncle, l'empereur Frédéric IE, ik 
n'avait pas tardé à soupçonner vaguement les dangers qui l’entou- 
- raient. De là un tact, une réserve, une pénétration vraiment extra 
ordinaires à cet âge, de là aussi une application constante à dissi- 
muler ses sentimens, et trop souvent, il faut le dire, une fausseté 
insigne. Cette défiance précoce, qui semblait avoir tari chez lui la 
source des affections vives, ne disparut que dans les rapports du 
jeune souverain avec George de Podiebrad. Gertes nulle ressem— 
blance entre eux : petit, trapu, robuste, le lieutenant du royaume, 
qui n’avait que dix-neuf ans de plus que le roi, mais dont la phy- 
sionomie guerrière était assombrie par tant d'épreuves, offrait un 


| étrange contraste avec la juvénile beauté de Ladislas. Qu'importe? 


une si loyale franchise illuminait son visage, que l’âme fermée de 
l'enfant s ouvrit d'elle-même à ce rayon. Pendant les trois jours que 
| George avait passés à Vienne, Ladislas n’avait cessé de l'appeler son 
père; ce fut bien mieux encore à Prague : Podiebrad ne quittait 
pas le jeune roi, et achevait son éducation tout en gouvernant le 
royaume. Il était son père, son maître, son ami. Pour l’honneur du 
souverain comme pour le bien de l’état, il voulait que Ladislas se 
rendit populaire. La première condition, c'était de parler la langue 
nationale, et le pupille de Frédéric IT ne connaissait que l'allemand. 
_ Podiebrad l’entoura de Bohêmes : ses serviteurs, ses maîtres, les 
officiers et seigneurs de sa cour étaient choisis parmi les Tchèques. 
Intelligent, avide de savoir, l'esprit ouvert aux lettres et aux arts, 
Ladislas se prêtait de bonne grâce aux désirs du lieutenant, et c'est 
ainsi que son éducation, commencée à Vienne sous Æneas Sylvius 
Piccolomini, se terminait à Prague sous le chef des hussites. 

_ Une seule chose séparait encore le pére et le jils : c'était la ques- 
tion religieuse. Ladislas était pieux et très attaché aux formes du 
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culte: naar da avait. bien des. préventions à vai É 
des chrétiens dans les partisans de Jean Huss; les 
d'Æneas suite sans tacis des vociférations de J ; 


an _ne pu pas de lui ae une ce ts Son 
avec une extrême violence de langage. Æneas Sylvius, trompé pat 
sa modération, croyait aussi que son cœur était changé, et. ne lui Se 
ménageait pas les flatteries pour le ramener complétement à lobé= 
dience de Rome. Les argumens les mieux choisis se mélaient aux 
félicitations caressantes dans les lettres du spirituel évêque. «Po- "#4 
diebrad avait fait de grandes choses, disait Æneas Sylvius, il avait 
dépassé tout ce qu’on espérait de lui; un royaume, naguère frappé 
au cœur, se relevait sous sa main; la chrétienté, déchirée elle= « 
même par des divisions meurtrières, réclamait un bienfait sem= « 
blable. Était-ce en face de l'invasion ottomane qu'un héros comme 
George de Podiebrad pouvait s’opposer à l'unité de l’église? » En 
même temps que l’évêque de Sienne lui tenait si habilement ce « 
noble langage, Capistran, persuadé de son côté que l'heure décisive 
avait sonné, demandait au roi Ladislas la permission de venir prê= 
cher à Prague. Podiebrad sut maintenir sa ligne avec une modéra= « 
tion inflexible; il ne se laissa troubler ni par les clameurs des im= 
patiens, ni par les flatteries des hommes qui mettaient si bien à." 
profit les calamités publiques. Résolu à marcher contre les Turcs « 
avec l'armée hussite, il ne croyait pas que ses devoirs envers l'Eu= 
rope le déliassent de ses devoirs envers la. patrie. Aux factieux du 
parlement il disait de sa voix retentissante : « Qui ose douter de ma 
parole? L’église nationale m'a confié sa cause, c’est à moi de choisir. 
le jour et l'heure pour agir utilement. » Il promettait son épée; 
mais non pas sa conscience, à Æneas Sylvius. Quant à Jean Capis- 
tran, il lui refusait sans hésiter l'entrée de la ville de Prague. Mon= 
trer tant de mesure et de fermeté tout ensemble, déployer l’art d'un 
politique moderne sur un théâtre où s’agitait la mêlée du moyen 
âge, n'était-ce pas travailler encore à l'éducation du jeune roi? 
Maintes questions de détail qui intéressaient l'intégrité du terris 
toire, maintes querelles avec les états de Silésie, avec le due de 
Saxe, le duc de Luxembourg, le margrave de Brandebourg furent: 
aussi pour Podiebrad une occasion d’initier Ladislas aux affaires de la 
Bohème, et de le faire apparaître en roi au peuple tchèque. Le grand 
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# intérêt. cependant qui domine tous les: autres, c'est la lutte contre 
. ]'invasion ottomane. L'année même où Ladislas avait été couronné 
_ à Prague, le jeune sultan Mahomet IL s'était emparé de Gonstanti- 
. nople. L'Europe était consternée. Les deux pouvoirs qui représen= 
_ taient l’unité européenne au moyen âge, l'empereur et le pape, n'é- 
taient guère en mesure de répondre aux exigences de leur tâche. Le 
_ pape, Nicolas V, était un vieillard infirme qui sentait déjà les appro- 
ches de l'heure suprême; Frédéric III, en apprenant la ruine de l’em- 
pire grec; s'enferma dans son palais, pleura, pria, fit pénitence, mais 
ce fut tout ce qu'il put faire pour secourir la chrétienté. L'empire 
entre ses mains n'était qu'un pouvoir nominal, et il n’avait pas l'é- 
nergie nécessaire pour tirer de cette situation amoindrie les res- 
sources qu'elle renfermait encore. Toujours en querelle avec ses 
vassaux et occupé sans cesse à les tromper, il profitait trop bien 
_ des divisions de l'Allemagne pour souhaiter ardemment la vigou- 
“reuse union de toutes ses forces. L'idée seule d’une croisade effrayait 
sa. politique de: petites ruses et de misérables calculs. A vrai dire, 
_ tous les souverains de l'Allemagne pensaient de même; jamais les 
rivalités des princes dans une féodalité abâtardié ne produisirent 
un égoïsme plus lâche. Un seul état dans ce désarroi général était 
décidé à une lutte à mort contre les conquérans de la Grèce : c'était 
l'empire de Ladislas, avec ses Bohêmes et ses Hongrois. Dès le 
_ mois de janvier 1454, pendant que Rome, par la voix de Nicolas V, 

? pousse quelques clameurs inutiles, pendant que l'Allemagne déli- 
 bère dans ses diètes souveraines, avec l'intention de ne rien faire, 

_ la diète hongroise d'Ofen ordonne-à tout ce qui possède un pouce 
de terre de se ranger sous la bannière de la croix. Le clergé même, 
_ prêtres et prélats, est appelé aux armes et répond à l’appel. Aussi, 
quelques mois après, Mahomet ayant pénétré en Serbie, Hunyade 
s’élance à la tête d’une armée enthousiaste, passe deux fois le Da- 


| nube, atteint l'ennemi à Krusewac, l'enfonce, l’écrase, et du premier 


coup le met hors d'état de tenir la campagne pour toute l’année. 

À côté des sujets de Ladislas, il y a deux hommes d’un autre pays 
qui ont joué un grand rôle dans cette lutte : ce sont ces deux per- 
_sonnages que nous avons rencontrés déjà sur le théâtre des affaires 
de Bohême et dans des circonstances bien différentes, Æneas Sylvius 
et Jean Capistran. Si Nicolas V se décida à convoquer la chrétienté au 
secours de l’Europe orientale, c’est Sylvius qui par ses exhortations 
et ses reproches a réveillé le vieux pontife; c’est lui encore qui secoue 
la torpeur de Frédéric II et qui harcèle princes et peuples d’Alle- 
magne. Il prend la place des pouvoirs qui abdiquent; on dirait qu'il 
est le pape: et l'empereur. Jean Capistran ést près de lui à la diète 
de Francfort, à l'assemblée de Neustadt. Les passions qui l'animent 
cette fois sont de généreuses passions. N'est-ce pas un noble spec- 
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tacle de voir le fougueux € ennemi de | | 
port aux paroles du chef des hussites, quand celui-se se déclare prêt 
à marcher contre les Turcs avec toutes les forces de Ta Bohême, si 
les princes allemands ses voisins promettent de ne pas ne liiies ses 
frontières? Ainsi, devant le danger qui menace la civilisation chré- 
tienne, les dissidences religieuses disparaissent, et les légats de la A 


cour de Rome marchent sous la même bannière que les soldats de 


Jean Huss. Malheureusement l'Allemagne catholique n’est guère … 
disposée à les suivre. Les parlemens se succèdent et ne, CHHIIERR Vi 
rien. « Ces diètes allemandes ne sont jamais stériles, disait Æneas « 
Sylvius avec son fin sourire; chacune d'elles en enfante une autre.» 
Cela dura ainsi plus de deux années. Podiebrad veut se porter 
sur le Danube; mais, engagé dans des querelles sans fin avecles 
princes qui disputent à Ladislas tel ou tel morceau de ses frontières, 
avec les seigneurs féodaux qui essaient de lui enlever la confiance 
du roi, avec l’empereur lui-même, qui ourdit contre son neveu de 
misérables intrigues, il est forcé d’ajourner ses projets. C'est encore 
Hunyade, plus libre dans sa Hongrie, où ne bat qu’un seul cœur, 
c’est l’héroïque Hunyade qui va supporter le poids de l'invasion et 
sauver le monde chrétien. Il s'était jeté dans Belgrade pour en faire 
le boulevard de l'Europe; Capistran, avec des bandes de Polonais, 
d’Allemands, de Bohêmes, de Serbes, vraie croisade populaire qu’en- 
flammait son exemple, était venu l'y retrouver. Mahomet ne tarda 
pas à envelopper la ville; sa flotte commençait déjà l'attaque du côté 
du Danube et de la Save, tandis qu'une immense multitude, maî- 
tresse des abords, se préparait à monter à l'assaut. L'armée d'Hu- 
nyade et les bandes de Capistran rivalisèrent d'audace et d'énergie 
Chefs et soldats, bourgeois et moines, chacun fit des miracles: Ce 
furent les bourgeois de Belgrade qui détruisirent la flotte dans le 
combat naval du 14 juillet 1454, et lorsque toute l’armée turque, 
s’ébranlant à la fois dans la nuit du 21 au. 22, attaqua les remparts 
de la ville, qui sait si les chrétiens n’eussent pas succombé sous ce 
formidable choc sans l'enthousiasme de Capistran, qui se portait de 
tous côtés, soutenant les uns, ramenant les autres, enfin, comme dit 
un chroniqueur, forçant les morts eux-mêmes à recommencer le 
combat? Belgrade fut sauvée et l’armée de Mahomet anéantie. Qui 
avait remporté la victoire, Hunyade ou Capistran? Tous deux en- 
semble, tous deux aussi eurent ce même destin de ne pas survivre à 
leur triomphe. Quelques semaines après, le 41 août, Hunyade était 
emporté par la peste, et Capistran ne tardait pas à le suivre; le fou 
gueux évêque napolitain mourut le 23 octobre dans la petite ville 
d'Ilok, où Ladislas alla deux fois le visiter sur son lit d’agonie. 
L'année de cette héroïque victoire, trois mois après la mort de 
Hunyade et dans la ville même qu'il avait à jamais illustrée, eut 
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_ lieu D irigédie qui ne mont > pas seulement l'attitude si diffé- 
| > de la Hongrie et de la Bohème en face du roi Ladislas, mais 
ur peut: expliquer aussi le rôle qu’elles ont joué l’une et l’autre 
… dans les révolutions de nos jours. Tandis que George de Podiebrad 
Là _gouvernait la Bohème sans séparer les intérêts du roi de ceux de la 
. nation hussite, Hunyade avait toujours gardé soit envers le jeune 
héritier du trône, soit envers son tuteur Frédéric II, cette défiance 

_ altière qui est propre à l’aristocratie magyare. Ladislas ne régnait 
que dé nom dans son royaume de Hongrie; le pouvoir était aux 
mains du glorieux vainqueur des Turcs. Livrer à Ladislas les châ- 
teaux et les villes qu’il réclamait sans cesse, c’eût été les livrer aux 
conseillers du jeune roi, et le conseiller de Ladislas pour les affaires 
de Hongrie était le comte de Cilly, prince de la maison d’Autriche, 
l’un des.plus violens ennemis de Hunyade. Ladislas avait bien es- 

_ sayé de réconcilier Hunyade et Gilly, il avait même obtenu que 
Gilly promit sa fille en mariage au fils aîné d'Hunyade ; mais en dé- 
pit des efforts du roi, et malgré ces solennelles fiançailles, les haines 

_ persistaient toujours entre les deux maisons : le vainqueur de Bel- 

_ grade, jusqu’à la dernière heure, avait refusé de livrer les places qui 
assuraient sa puissance, attendant que le roi fût majeur et capable 

_ d'agir avec une liberté entière. Hunyade mort, son fils aîné voulut 

_ prendre le commandement et suivre la même politique. Il s'engagea 
pourtant, Sur les instances plus pressantes du roi Ladislas, à lui 
rendre tous ses châteaux, y compris la forteresse de Belgrade, dans 
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} un délai fixé. Le comte de Gilly espérait-il hâter la reddition de 


él 


Belgrade? le roi voulait-il, sans arrière-pensée, exécuter enfin un 
_ projet formé depuis si longtemps et paraître avec son armée sur la 
_ frontière ottomane? On ne saurait le dire; ce qui est certain, c’est 
qu’il descendit le Danube avec une flotte de cent trois navires, qu’il, 

_ arriva le 8 novembre à Belgrade, et y fut salué sur le rivage par les 
acclamations des Hongrois. Son armée, forte de quarante-quatre 
mille hommes, tant soldats que croisés, resta sur les navires; pour 
lui, confiant dans là soumission de Hunyade, il se dirigea vers la 
forteresse avec un petit nombre de seigneurs tchèques et allemands. 

Il-entre, mais aussitôt la porte est refermée derrière lui; en même 

temps on ordonne aux seigneurs de déposer leurs armes, et qui- 
conque S'y refuse est renvoyé. C’est une ancienne coutume, une 
coutume inflexible, disait-on au jeune roi; nul homme étranger à la 
garnison ne peut entrer armé dans la forteresse. Le lendemain ma- 

tin, le comte de Gilly, qui venait d'entendre la messe, est invité à 
une conférence dans le château-fort avec lé comte Hunyade. Il hé- 
site quelque temps, puis finit par s'y rendre, une cotte de mailles 
cachée sous son pourpoint. On n’adimet avec lui que deux seigneurs 
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de sa suite, un jeune Tchèque ( di s. Frangi a: Et 
se ee gs on avait laissé don “épée. 1 Dès les premier mots'que 


Tépée. de son compagnon, be sm et trois MP hève HGPS; “#2 
mais, accablé par le nombre, il tombe percé de‘coups br à 
déjà quand un des Hongrois lui trancha la tête d’un coup de hache. … 
Le roi, enfermé dans des appartemens particuliers, entendit lé bruit . 
-des armes et les cris des combattans; on lui dit qu’une: dispute avait 
éclaté entre le comte de Gilly et le comte Hunyade, etque Gilly,ayant 
frappé le premier, venait d’expier son crime. Le roim'avait rien à … 
craindre, ajoutaient les Magyars; délivré de l'homme-qui prétendait 
le dominer, délivré de cet ambitieux et de ce traître,"il allait. Er 
enfin, et tous les Hongrois s'empresseraient de lui ‘obéir. Ladislas, à 
dix-sept ans, était aussi dissimulé qu'un vieux cardinal italien; 1l 
feignit d'approuver ce qui s'était passé, il affecta du moins la plus 
complète indifférences apprenant même que: ses troupés voulaient 
attaquer la forteresse pour le délivrer, il leur fit dire par ses barons 
qu’'iln’avait besoin d'aucun secours; d'ailleurs la croisade était duffé- 
rée jusqu’à l’année suivante, l'approche de l'hiver et l'absence des 
renforts attendus d'Allemagne rendaient l’entrepriseïmpossible, tous 
les croisés étaient libres de regagner leurs foyers. Est-il nécessaire 
d'ajouter que Ladislas n'avait pas amené tant de braves gens à Bel- 
grade pour les congédier dès le lendemain? Cette décision lui avait 
été dictée par les Hongrois; mais le jeune prince s’y prêta desi bonne 
grâce, que tous y furent pris, amis et adversaires. * | 
Quelques mois après, Ladislas était à Ofen, dansila ttes en- 
. touré de ses amis, assuré de l'appui des principaux chefs magyars, et « 
il y proclamait sa majorité. Un jour, le 14 mars 1455, après un tour- 
noi auquel assistaient les deux fils de Jean Hunyade, il prend l'aîné 
par le bras, cause familièrement avec lui, et le conduit jusqu'en ses 
appartemens, où, changeant tout à coup de ton, il le fait arrêter. Jugé 
et condamné comme meurtrier du comte de Cilly, le fils du héros de 
Belgrade fut décapité le surlendemain. « C'était, dit Æneas Sylvius, 
un jeune homme de vingt-quatre ans, beau, noble, avecde-longs 
cheveux blonds qui tombaient sur ses épaules à la manière hon-M 
groise. Les mains liées derrière le dos, couvert d’un manteau de 
brocart d’or, il fut conduit sur la place du supplice..Ilmarchaïit gai= 
ment à la mort, sans peur, sans angoisses, la tête‘haute, les regards 
librement dirigés sur la foule. » Arrivé à l’endroit fatal, 1l prononça” 
quelques paroles, prit Dieu à témoin de son innocence, et s'age- 
nouilla sous la hache. Le bourreau était si troublé, qu'il fut obligé 
de frapper quatre fois avant que la tête roulât sur l'échafaud.. - 
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2 Bien que ces scènes horribles ne fussent pas rares dans la tragique 
_ mêlée du moyen âge, bien que le théâtre de la politique y ait été 
nb souvent ensanglanté par le meurtre et déshonoré par la ruse, 
l'exécution du fils aîné de Jean Hunyade produisit la plus sinistre 
impression dans tous les états de Ladislas. On oublia le guet-apens 
_ tendu au comte de Cilly, et l’on ne vit plus que le coupable devenu 
victime à son tour. George de Podiebrad, séparé de Hunyade par tant 
| de haines de race et d'intérêts contraires, n’en ressentit pas moins 
vivement la douleur publique en pensant à son maître. Quoi! une 
dissimulation si profonde chez un prince à peine sorti de l'enfance! 
Podiebrad était trop franc pour cacher ce qu'il pensait, et comme il 
en résulta une froideur marquée entre le roi et le lieutenant du - 
royaume, ‘lès ennemis du chef des hussites voulurent profiter de 
l'occasion pour le perdre. Le bruit se répandit qu'une correspon- 
_ dance de Podiebrad trouvée parmi les papiers des Hunyade révélait 
chez lui des projets de rébellion contre le roi. Podiebrad évoqua lui- 
même l'affaire, non-seulement devant les états réunis à Prague au 
mois de juin 4455, mais dans le conseil de Ladislas. Les états répon- 
_ dirent en promettant de châtier les calomniateurs, et Ladislas, qui se 
trouvait alors à Vienne, où il avait emmené captif le plus jeune fils du 
_ héros de Belgrade, Mathias Corvin, écrivit au lieutenant du royaume 
de Bohême pour lui dire qu’il avait toute confiance dans la loyauté 
de ses services. Attribuer la même politique à George de Podiebrad 
et aux Hunyade, c’ était méconnaître en effet et le caractère particu- 
lier du chef des hussites et l’esprit général de la Bohême. Nulle res- 
_ semblance entre les Tchèques et les Magyars : la Hongrie est fière, 
_aristocratique, impatiente du joug étranger, et alors même qu'elle 
fait ses conditions à celui qui porte chez elle la couronne de saint 
Étienne, elle est toujours défiante envers le souverain, quand le sou- 
1. verain nest pas sorti de ses rangs. La Bohême a ses traditions très 
|  hardies, son esprit national très fidèle au passé, ses croyances reli- 
gieuses naïvement et obstinément téméraires; mais elle tient à ses 
rois, à ceux que luï ont donnés les complications de l’histoire comme 
à ceux qui représentent les plus antiques souvenirs de la patrie; 
elle y tient au point d’en être jalouse, et si son roi, comme Ladislas 
le Posthume, règne à la fois sur trois peuples différens, le souci qui 
la tourmente est que ce roi ne lui appartienne pas tout entier, qu'il 
subisse d’autres influences que les siennes, qu’il réside trop souvent 
dans une capitale étrangère. La Hongrie, sous Jean Hunyade et ses 
fils, tenait fort peu à la présence de Ladislas; la Bohème, sous George 
de Podiebrad, se plaignait de ne pas voir le roi dans son château de 
Prague, car elle ne demandait à la royauté que le bienfait général 
de l'ordre, l'unité du pays, le couronnement de l’état, et elle se sen- 
tait assez forte pour imposer à cette royauté, quelle qu’elie fût, le 
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_ respect des Én nationales. La Bohême, à l'heure de son plus 
audacieux développement, était donc fidèle à son esprit distinct en 
même temps qu’elle était dévouée au monarque. N'est-ce pas ir + 
que nous avons vu récemment le pays des hussites, en 1848, dent à 
fendre la monarchie des Habsbourg? N'est-ce pas ainsi que les des- 4 
cendans de Podiebrad, sous le commandement de Jellachich, com- 
battaient les descendans des Hunyade? L'Autriche était pour Li Je 
lien d’une grande fédération, comme le roi était pour leurs ancêt: 
le lien de la société bohémienne : voilà pourquoi ils protégeaient 
l'empire sans cesser de réclamer leur vieille autonomie. Dans ces 
douloureuses et funestes complications, l'esprit des Tchèques du 
xy° siècle animait encore instinctivement les Tchèques du xix*. 
.… Les circonstances toutefois sont bien changées. Entre. Bohémiens | 
et Magyars, grâce à Dieu, les vieilles haines ont disparu. Qui sait si 
les Tchèques de nos jours, après tant d'espérances trompées, per= 
sisteraient dans leur ancienne conduite? Au xy° siècle, la grande 
préoccupation de George de Podiebrad est de consolider en Bohême la 
royauté de Ladislas. À la suite de ces tragédies hongroïses que nous 
racontions tout à l'heure, Ladislas est allé s'installer à Vienne et ne 
paraît pas disposé à en sortir. On dirait qu’il craint la Bohême comme 
il craignait la Hongrie. Il est probable que les adversaires des hus- 
sites entretenaient chez lui ces sentimens. Podiebrad est obligé de 
négocier pour arracher le jeune roi à ses conseillers autrichiens aussi 
activement qu’on négociait naguère pour le soustraire à la tutelle de 
Frédéric II. Enfin, le 19 septembre 1457, Ladislas quitte Vienne, 
et dix jours après il arrive dans sa capitale de Prague, où il est reçu 
avec tous les témoignages d’une joie enthousiaste. 


VI. 


Ladislas était majeur et songeait à se marier. Est-ce un des sei- 
gneurs de sa cour de Vienne, est-ce George de Podiebrad qui luisug- 
géra la pensée de demander la fille du roi de France? On ne sait; 
mais un des premiers soins du jeune prince, dès son retour à Prague, 
fut d'envoyer à Charles VII une brillante ambassade de seigneurs, 
de dames et de demoiselles chargée de lui ramener sa fiancée, ma- 
dame Madeleine, âgée de quinze ans. S'il faut en croire nos vieux 
chroniqueurs, ce serait Charles VII lui-même qui aurait souhaité 
cette alliance pour organiser plus sûrement une expédition contre 
les Turcs (1). Quoi qu’il en soit, l'ambassade, composée des plus 
grands seigneurs de la Bohème, arriva dans la ville de Tours, où 


(4) Voir l’Histoire de Charles VIT, roi de France, par Jean Chartier, sous-chantre de 
Saint-Denys, Jacques le Bouvier, Mathieu de Coucy et autres auteurs du temps; 
Paris 1661, in-folio. 
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| “Jétoi és alors, le jour de Noël 1457. Le cortège se composait 
_ de sept cents hommes à cheval et de vingt-six voitures magnifi- 
quement dorées, sans compter les chariots. La foule émerveillée se 
pressait sur le passage des envoyés de la Bohême. Ces cavaliers si 
fièrement en selle, ces archevêques, ces évêques, ces dignitaires 
d’un royaume lointain, ces nobles dames aux parures orientales, 
c'était comme une apparition d’un monde inconnu. Toute la noblesse 
de France était allée à leur rencontre à quelques lieues de Tours, et 
le double cortége avait fait son entrée dans la ville au bruit joyeux 
des cloches sonnant à pleine volée. Admis le jour même auprès de 
la reine et de sa fille, les seigneurs et les dames avaient déjà dé- 
_ployé äux yeux de la jeune fiancée les présens de Ladislas, tissus 
d'Orient, étoffes brodées d'argent et d'or, pierreries des mines de 
Bohême; enfin tout était joie, espérance, ivresse naïve, lorsque le 
lendemain 26 décembre une nouvelle inattendue changea en un deuil 
subit lallégresse des deux peuples : le roi Ladislas, dans la fleur de 
la première jeunesse, venait de mourir à Prague. Charles VII fit cé- 


lébrer un service funèbre pour l'âme du roi de Bohême dans l’église 


métropolitaine de Tours, un service vraiment royal, dit Jean Char- 
tier, « tant en sonnerie, luminaire de torches et de cierges qu'au- 
_ tres choses, comme à un tel prince convenait et appartenait.» L’am- 
bassade resta encore plusieurs jours à la cour de France, et quand 
elle prit congé, le 30 décembre, on ne vit pas seulement pleurer kR 
reine et la jeune fiancée devenue veuve avant l’âge; il n’était per- 
sonne qui pût retenir ses larmes. Le roi fit escorter ses hôtes par 
- une troupe de seigneurs pendant leur voyage à travers la France. 
_Toutes les villes avaient reçu l’ordre de leur préparer un accueil 
magnifique. Ils voulurent connaître Paris, qu'ils n'avaient pas en- 
core vu, Sétant dirigés en droite ligne vers la Touraine. Ils y furent 
traités selon le vœu du roi, et prirent le plaisir le plus vif à exami- 
ner longuement les richesses de la ville, à visiter les monumens, les 
églises, le trésor de Notre-Dame, les reliques de la Sainte-Chapelle, 
les écoles et les bibliothèques. L'université, si fameuse dans toute 
l'Europe chrétienne, était un des principaux objets de leur curio- 
sité. On les conduisit ensuite à Saint-Denis pour leur montrer l’an- 
tique abbaye et les sépultures royales. Tandis qu’ils admiraient tant 
de choses si nouvelles pour eux, ils étaient eux-mêmes un spec- 
tacle pour la ville. Ils étaient logés, les uns dans la Cité, les autres 
sur la rive gauche de la Seine, rue Saint-Jacques, aux alentours de 
la montagne Sainte - Geneviève; Jean Chartier raconte que leurs 
chariots, barricadés et défendus comme des forteresses, campaient 
nuit et jour dans les rues. On était surpris, dit le vieux chroni- 
queur, de voir «aucuns de leurs chariots demeurant tout chargés de 
leurs biens, emmy les rues par chaque nuit, en plusieurs lieux, tant 
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qu'ils Pons Paris; et y avoit des gens établi | 
dessus, tous enchaïînés de grosses chaînes, quelque froid 
fit, qui étoit lors bien excessive; et étoient ces. chaînes | 
serrures et à clés que. Jun des gouverneurs emportoit | le sc 
il s’en alloit coucher. » C est ainsi que les seigneurs voys 
Bohême pendant les guerres civiles, et il paraît que ces. ù 
n'avaient pas encore disparu sous Podiebrad et Ladislas. Le cam- 
pement de l'ambassade bohémienne au milieu des rues de Par 
n'est-il pas une vive et pittoresque image de la nt anarchie à 
que nous avons, décrite ? ; Ia Te se 07e 
Que s'était-il passé à Prague depuis que Tate san. pris la 
route de la France? De grands préparatifs se faisaient pour la scie 
bration des noces royales. L'empereur et l'impératrice avaient pro 
mis d'y assister: les ducs de Saxe, de Bavière, de Silésie, le margrave | 
de Brandebourg et bien d’autres princes de l'empire devaient aussi 
prendre part à la fête. Ils ne venaient pas seulement honorer de leur 1 
présence le mariage du roi de Bohême et de Madeleine de France, Le. 
ils voulaient arrêter une convention définitive pour la défense de 
l'Europe contre les Turcs. L'alliance de Ladislas et de Charles VIE 0 
était le signal d’une période nouvelle : de grandes choses, disait-on, 
allaient sortir de cette réunion de Prague; mais bientôt des signes 
funestes commencèrent à troubler les imaginations : deux comètes, 
une grande et une petite, avaient paru dans.le ciel, et quand Ladislas 
les vit, disent les vieux annalistes, effrayé de ce mauvais présage, il 
pria Dieu de lui pardonner ses fautes. Ce n’est pas tout : les lions en- 
fermés dans le jardin du château de Prague se mirent à pousser des | 
rugissemens extraordinaires, des rugissemens effroyables et plain 
tifs, qui ne cessèrent pas durant plusieurs jours, et frappèrent la 
ville de terreur. Le 20 novembre, le roi, qui venait de tenir sur les 
fonts baptismaux lenfant du burgrave de la ville, se plaignit da 
vives douleurs de tête en rentrant au château. Le Jendemain, une 
éruption se produisit sur son corps, et, bien qu’il voulût cacher ce 
symptôme par une fausse honte, 1l fit appeler ses médecins. L'un 
d'eux, lui ayant tâté le pouls, s’empressa de le rassurer : « Ge n’est 
rien, Sire roi, Il n’y. à ici aucun péril; » mais l’autre, après un exa- 
men plus attentif, lui dit : « Sire roi, tu es très malade, » et lui fit 
prendre une boisson destinée à provoquer la sueur. Voyant ses mé- 
decins si peu d'accord, Ladislas ne s’effraya point et voulut assister 
ce jour-là même à une séance de. son conseil. « Hélas! le gentil sei- 
gneur, on ne le vit pas une seule fois sourire comme il avait cou= 
tume, » dit le vieil annaliste ; son attitude était silencieuse et morne. 
Le soir encore, soupant avec ses conseillers, il était sombre et ne dit 
pas un seul mot. Le mal augmenta. pendant, la nuit, et le 22 au matin 
toute la ville apprit subitement que le roi était en danger de mort 
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£. Ce fut une impression de stupeur. Podiebrad accourut, et comme il 
exhortait le roi à ne pas s’abandonner, à rassembler ses forces et 
son courage L« Mon ‘cher George, lui dit le mourant, “voilà bien des 
_ années que je connais ton cœur loyal et magnanime: (l’est toi qui as 
fait que le peuple de Bohême m'a donné la couronne. J'espérais 
exercer longtemps dans ce pays ce souverain pouvoir que tu m'y as 

préparé; mais Dieu en à décidé autrement. Je séns'que je meurs. Le 
royaume va être dans tes mains. J'ai deux démandes à te faire, mon 
cher George : jete prie d’abord de chercher à maintenir la paix 
parmi les peuples que j'abandonne à eux-mêmes, d’être un gouver- 
neur loyal pour ce royaume, un juge équitable pour les veuves, les 
orphelins, les pauvres, et d'étendre sur eux ta main protectrice. 
Voici maintenant ma seconde demande : fais en sorte, je t'en prie, 
| que tous ceux qui n’ont accompagné en Bohême, venant d'Autriche 
_ ou d’autres pays, puissent retourner chez eux Sans éprouver aucun 
dommage, sans être exposés à aucun péril. C’est’ le'dernier bienfait 
que je réclame de toi. Ne me'le refuse pas. » George répondit que 


7 détient iir des pensées bien prématurées ; ‘le roi, disait-il, sera 


bientôt guéri et gouvernerà Son royaume à sa guise. Il le conjurait 
enfin de ne plus parler de choses si douloureuses pour ses amis, et 
qui devaient lui faire grand mal à lui-même. Le roi lui prit la main 
et dit : « Promets-moi de faire ce que je t'ai demandé; oh! je sens 
bien que je vais mourir. Si tu accnmplis mes ordres, j'invoquerai 
pour toi là grâce de Dieu, car ma vie n’a pas été tellement mauvaise 
que l'entrée du royaume du ciel me soit refusée. Je quitte les biens 
de la terre pour ceux du paradis. Ainsi que mes prières'et mes vœux 


_te soient sacrés! » Podiebrad, éclatant en sanglots, promit au roi 


que tous ses ordres seraient religieusement accomplis. On amena 
les prêtres au lit du mourant, qui recut avec grande dévotion les 
sacremens de l'église. L'agonie se prolongea doucement jusqu’au len- 
demain. Vers le soir, se sentant plus faible, Ladislas se fit présenter 
un crucifix avec des cierges allumés, et, les regards attachés sur l1- 
mage du Christ, il récita d’une voix mourante la prière que le Sauveur 
à enseignée aux hommes. Au moment où 1l disait : Délivrez-nous 
du mal! son souffle S'éteignit avec le dernier mot. C'était le mercredi 
23 novembre 1457, quelques minutes avant le coucher du soleil. 
Comment dire la stupeur dont la Bohème fut frappée? Après tant 
d’ efforts pour mettre fin à une effroyable anarchie, tout était remis 
en cause. L'Europe orientale fut comme atteinte au cœur. Excepté 
Charles VIT, enfin délivré des Anglais, il n’y avait pas dans la chré- 
tienté un monarque plus puissant que Ladislas. Avec les états dont 
il était le roi et ceux qui le reconnaissaient pour suzerain, SOn em 
pire allait bientôt s'étendre de la mer Baltique à la Méditerranée. Il 
y avait au sein de la féodalité allemande deux pouvoirs qui domi- 
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naient tous les D ires. l'empereur et le roi. Or Tr empei 
san de jour en us le roi LR AtA au contraire, ne te 


deurs d’ici-bas AE aux ons avec une APE Porn =. 
Que de péripéties tragiques on avait traversées avant que cet. orphe- 3 
lin recouvrât son triple héritage! Il le possédait enfin; il tenait avec … 
son triple sceptre l’épée de la Bohème, de la Hongrie et de, JAu- 
triche; il avait dix-huit ans, et devant lui le long espoir; il allait 
épouser la fille du roi de France; tous les princes d'Allemagne, l'em- 
pereur et l’impératrice à leur tête, se réunissaient déjà pour lui ne 
rendre hommage. Quel début d’un grand règne! quelle révolution M 
peut-être dans les destinées d’une partie du monde chrétien! Un 
vent empesté, venu d'Asie, souffle tout à coup sur l’Europe orien- 
tale; l’ange noir dont parlent les chroniqueurs, l’ange noir des 
grandes épidémies du moyen âge touche du bout de son aile cette 
jeune tête à chevelure d’or, et tout s'écroule aussitôt : présent, : ave- 
nir, tout s’est évanoui comme un songe. 

C'était la peste en effet qui venait de frapper Ladislas, Le peste. 
qui avait ravagé la Bohême quelques années auparavant et qui sé- 
vissait encore en Pologne, en Hongrie, la peste qui l’année précé- « 
dente avait emporté le grand Hunyade : le jeune roi fut une de ses 
dernières victimes. Au milieu de la désolation publique, des bruits « 
sinistres se répandirent. C’étaient les Bohémiens, disaient les Alle- 
mands, c'étaient les Tchèques, les partisans de Jean Huss, qu « 
avaient empoisonné le roi, et ces accusations remontaient jusqu à M 
George de Podiebrad, le premier en Bohême après Ladislas, le seul 
homme qui pût lui succéder dans le pays des hussites. Ces calom- 
nes, si absurdes qu'elles soient, ont un intérêt historique; elles 
montrent combien les haines de races étaient alors violentes et aveu- 
gles. Quant aux écrivains routiniers qui les répètent aujourd’hui en- 
core, 1ls prouvent qu’ils connaissent bien peu l’état de l'Europe orien= 
tale au xv° siècle. Si Ladislas fut pleuré en Autriche, il ne le fut pas 
moins des peuples de la Bohême. La ville de Prague lui fit de splen- 
dides et touchantes funérailles. € Au premier rang, dit un témoin, 
marchaient toutes les confréries d'ouvriers, chacun d'eux portant 
une torche enflammée, puis les clercs, puis les moines, puis l'uni- 
versité tout entière; on voyait ensuite douze chevaux, les chevaux 
du roi, tout caparaçonnés de noir, et conduits par des écuyers; puis 
venaient le clergé en grand costume, l'archevêque hussite Rokycana 
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À 


5 LL ses ornemens de deuil, tous les chevaliers du roi vêtus de noir, 
et, comme les moines, tenant chacun un cierge. Après eux s’avan- 


çait le cercueil, sous un baldaquin. Les seigneurs du conseil le por- 


tèrent du palais j jusqu'au pont de la Moldau, et les chevaliers depuis 
le pont de la Moldau jusqu'à la forteresse. Le cercueil était ouvert; 
chacun pouvait voir une dernière fois ce beau visage dont la grâce 
était rehaussée par la majesté du trépas. À droite, à gauche, à la suite 
du cercueil marchaient les seigneurs de Bohême et d’ Autriche. Der- 
rière eux enfin se pressait le peuple, une foule immense, confuse, 
hommes, femmes, enfans, vieillards, toute la population de Prague, 
et c’est là surtout qu'on entendait éclater les sanglots. IL n’y avait 
_ pas eu plus de lamentations dans la ville le jour où le grand Bo- 
hème, l'empereur d'Allemagne Charles IV, était descendu aux ca- 
_ veaux de Saint-Vite. A l’entrée de la forteresse, le chapitre de la 
| cathédrale, assisté du clergé, reçut le corps des mains des cheva- 
liers et le porta, au milieu des chants de deuil, dans l'antique sé- 


_ pulture des rois de Bohême. Alors l'archevêque hussite, Rokycana, 


s’avançant au bord de la fosse, voulut prononcer une sorte d’oraison 
funèbre; mais le chapitre, composé de catholiques, lui contesta le 
droit de parler. C'était la grande querelle qui reparaissait toujours. 
Était-ce donc sur la tombe de ce jeune homme qu’il convenait de 
poursuivre la lutte? L'archevêque garda le silence; il savait bien 
que la meilleure harangue en ce moment, c'était l'attitude modérée 
des hussites et la douleur de tout un peuple. La cérémonie termi- 
. née, quand George de Podiedrad, selon la vieille coutume, brisa 
devant le cercueil le sceau, les insignes et la bannière de Ladislas, 
il sembla que la mort venait de le frapper une seconde fois. Tous 
les Yeux se mouillèrent de larmes, et les sanglots redoublèrent. 

Le roi est mort, vive le roi! disait-on dans l’ancienne France. Les 
difficultés ne pouvaient se dénouer si vite dans cette Bohême, accou- 
tumée de tout temps aux tumultueux imterrègnes. Dès qu'on apprit 
la mort de Ladislas, des prétendans au trône se levèrent de tous 
côtés. C’étaient d'abord les princes de la maison d'Autriche, lem- 
pereur Frédéric III, son frère le duc Albert, Sigismond, duc de 
Tyrol; puis les deux beaux-frères de Ladislas, Guillaume, duc de 

Saxe, et Casimir, roi de Pologne; puis des princes de l'empire, 
Frédéric, électeur de Brandebourg, son frère le margrave Achille, 
et Albert, duc de Bavière; enfin deux compétiteurs tout à fait 
inattendus, le second fils du grand Hunyade, Mathias Corvin, et 
le roi de France Charles VII. Ceux-ci invoquaient des droits de 
parenté, ceux-là des conventions secrètes, des arrangemens de ter- 


ritoire, comme il s’en faisait si souvent dans les obscurs conflits de. 


la féodalité germanique; les autres, sans droits, sans titres, inter- 
venaient en vue de l’intérêt commun, se mettant au service de l’Eu- 
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de faire apparaître : au. milieu du. tumulte : sa calme et a. 
. Elle domine déjà tout ce, tableau. C'était l'homme. à qui s 
mourant avait. dit: « Mon cher George, ce. royaume est dans tes 4 
mains. » George de Podiebrad continuait de gouverner l'état avec a 
la. douceur : et l'impartialité qui conviennent à la force. I laissait 
toutes les compétitions se produire. Le choix des états devant don- 
_ ner.un roi à la Bohême, il avait confiance dans les représentans de 


la nation, et tenait plus que personne à la liberté du vote. Il ne 


fallait pas que cette consécration, son meilleur titre, püt lui être 
contestée dans l’ayenir. L'assemblée des. états ouvrit ses séances 
dans l'hôtel de ville de Prague le Dre février 1458. Trois jours 1 fu- 


rent employés. à à écouter. les orateurs des. princes qui aspiraient au n 


trône des Ottocar. On remarqua surtout. le discours de l'ambassa- 
deur de Charles VII. Le roi de France demandait la couronne de 
Bohême pour son second fils et s’ ’engageait à payer toutes les dettes 
contractées par l’état sous le coup de la guerre civile; le jeune prince 
n'ayant encore que douze ans, la lieutenance du royaume continue- 
rait d’appartenir pendant quatre années à George de Podiebrad, 

après quoi, le fils de Charles VII partirait pour la Bohême avec un 
trésor digne d’un roi. Ces offres d’argent faites à un peuple. épuisé, 

le prestige toujours 81, grand du nom de la France, émurent beau- 
coup d’esprits dans le parlement; mais le lendemain, quand. on sut 
la nouvelle, l'agitation fut si vive qu'on craignit | une émeute. La 
patrie, elle aussi, ne devait-elle pas avoir ses orateurs? Le cri du 
peuple fut entendu. Le 2 mars, tous les envoyés des princes ayant 


terminé leur mission, l'assemblée dut accomplir la sienne. Une foule 


immense, pressée devant l'Hôtel de Ville et dans les rues environ- 
nantes, attendait impatiemment le résultat du vote. La séance ou- 


verte, on fit d’abord la prière, selon l’usage national, pour invoquer « 


l'assistance du saint des saints. Le plus haut personnage du parle- 
ment, le burgrave de Prague, Zdének de Sternberg, avait à opiner « 
le premier. Au lieu de prononcer simplement un nom, ils approcha | 
du lieutenant du royaume, mit un genou en terre, .et dit d’une voix 
émue : « Vive George, notre gracieux roi et seigneur | ». On eût dit 
alors que l'assemblée n'avait qu'une seule âme; tous plièrent le 
genou, et ce même cri, répété aussitôt dans les escaliers, dans les 
cours, sur la place, de rue en rue, éclata, comme la voix de la pa= 
trie, par toute .la ville de Prague : « Vive George de Podiebrad, roi. 


de Bohême! ». 
SAINT-RENE RÉEL à 


(La seconde partie au prochain n°.) 


AE LA 


LITTÉRATURE ROMANESQUE 


+ REINE DE NAVARRE ET L’ HEPTAMÉRON 


D "APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENS. 


_ En traitant ici de l’histoire du roman en France (1), je n’ai point 
encore parlé de cette branche particulière de la fiction romanesque 
_ à laquelle on a donné le nom de nouvelle Je voudrais indiquer les 
caractères généraux et les variations de ce genre d'ouvrage jusqu’au 
xvri° siècle, en m'attachant principalement au fameux recueil com- 
posé par la reine de Navarre; mais comment parler de l’Heptaméron 
sans discuter d’abord l’imputation très grave qu’on a portée dans 
ces derniers temps contre la mémoire de l’auteur? Si cette imputa- 
tion, jusqu'ici étrangère à l'histoire et produite de nos jours pour la 
première fois dans un ouvrage sérieux, n’avait eu aucun retentisse- 
ment, ceux qui la considèrent comme une hypothèse absolument chi- 
mérique pourraient se contenter de la repousser en passant. Quand 

on voit cependant avec quelle facilité une allégation si peu motivée 
et en elle-même si répugnante malgré les adoucissemens roma- 

nesques dont on l’entoure peut se propager’et acquérir de la consis- 
tance; quand on voit l'interprétation la plus bizarre et la plus invrai- 
semblable d’un document obscur se faire accepter non-seulement par 
des écrivains superficiels, mais par des historiens accrédités, et mo- 
difier plus ou moins leurs opinions sur des personnages historiques, 
on éprouve naturellement le besoin de serrer de près la prétendue 


(1) Voyez la Revue du 1°" décembre 1857, du 15 juillet 1858 et du 1% février 1862. 
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découverte faite, il ne: quelques années, au sujet de la reine de | 
Navarre, et d’ examiner sur quels fondemens elle s’ appuie: à ae 1 
Cet examen nous importe à plusieurs points de vue. D'abord, en 
se plaçant au point de vue de la vérité et de la justice, il. ne saurait 4 
être indifférent à personne de savoir si une femme, intéressante 4 
par son titre de princesse, mais par la bonté de son cœur, la noblesse 
de son caractère et les agrémens de son esprit, a mérité la flétris- 
sure morale que lui infligent aujourd'hui des écrivains qui d'ail 
se déclarent pleins de sympathie et même de respect pour elle. | 
écrivains croient pouvoir, en toute sûreté de conscience, attribuer à 
Marguerite d’ Angoulême des sentimens incestueux sans nuire à sa 
considération, parce qu’en même temps (et cette seconde affirmation 
est aussi dénuée de preuves que la première) ils affirment que Mar- 
guerite n’a jamais franchi « la limite qui sépare le malheur et le 


crime. » L'étude préalable de cette question de moralité n estpasnon - à 
plus sans importance pour l'appréciation du recueil de nouvelles dont 


cette princesse est l’auteur, car si elle avait pu concilier la liberté 
d'esprit qu'un tel ouvrage suppose avec les sentimens douloureux et 
criminels que lui prêtent ceux qui la comparent à la sœur de René, 
cette conciliation serait tout simplement une monstruosité qui re- 
jailirait sur l’Heptaméron et en changerait notablement le caractère. 
Ceite discussion présente enfin un autre genre d'utilité en nous four- 
nissant un exemple curieux de l'audace malheureusement croissante 
avec laquelle s’introduisent de nos jours, même dans l’histoire, les 
inductions les plus hasardées et les hypothèses les plus arbitraires. 
Voilà pourquoi nous diviserons ce travail en deux parties, qui, bien 
que distinctes, se rattachent l’une à l’autre et se fortifient l’une par 
l’autre. Avant de discuter la valeur littéraire et morale de l'Heptamné- 
ron, 11 faut donc examiner avec quelque détail le procès de ten- 


dance qu’on fait aujourd'hui aux sentimens de la reine de Navarre 


pour son frère. 


L. — MARGUERITE D’ANGOULÈÊME ET FRANÇOIS I°r. 


Lorsque M. Littré publia autrefois dans la Revue (1) son excellent » 
travail sur les lettres de la reine de Navarre, le débat dont il s’agit 
n’était pas encore soulevé. Un écrivain qui ne manquait ni d'esprit ni 
de savoir, M. Génin, venait de mettre au jour, sous les auspices de la … 
Société de l'Histoire de France, un premier recueil de lettres inédites 
de cette princesse. Il avait fait précéder ce premier recueil d'une 


notice très détaillée, discutable sur quelques points, mais généra- 


lement exacte, dans laquelle il réfutait avec beaucoup d'ardeur, 
même un peu de superfétation, les médisances que quelques écri= 


(1) 1% juin 18492. 
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: vains avaient très légèrement accueillies au sujet des mœurs de Mar- 


guerite d'Angoulême. M. Génin exagérait beaucoup la gravité de ces 
médisances. Il est certain que la sœur de François I* n'avait pas 
autant besoin d’être réhabilitée qu'il le supposait. Elle n’avait besoin 
d’une réhabilitation qu'auprès des ignorans qui ne savaient rien 
delle, sinon qu’elle avait vécu pendant sa jeunesse dans une cour 
assez corrompue, et qu’elle avait composé un recueil de contes plus 
où moins légers. Ceux qui s’en tenaient là en fait d'informations, et 
qui n'avaient même pas lu les récits à la fois scabreux et édifians de 
la reine de Navarre, étaient naturellement disposés à accueillir tous 
les contes qu’on a faits sur elle depuis le roman publié en 1696 par 
_ Me de La Force, depuis les inventions discréditées des auteurs ano- 
nymes des Galanteries de la Cour de France, jusqu aux fantaisies 
de certains éditeurs enthousiastes de Marot, qui n’admettent pas 
qu” un poète du xvi° siècle ait pu adresser des vers galans à une 
_ princesse sans être son amant, et qui, pour rendre la chose plus 
sûre, prennent le parti de faire honneur à la princesse de tout ce 


Le que Marot écrit pour la première venue, et enfin jusqu'aux bé- 


vues de certains romanciers contemporains, qui ne prennent pas la 
peine de distinguer entre la grand'mère de Henri IV et sa première 
- femme (1). AE 

Tous ceux au the qui avaient étudié un peu sérieusement la 
figure de Marguerite d'Angoulême savaient que la sœur de Fran- 
cois L* avait conquis et mérité de son vivant la réputation d’une 
personne aussi respectable par ses vertus que distinguée par les 
_agrémens et la solidité de son esprit. L'éditeur de ses lettres nous 
fait remarquer lui-même que, pendant la vie de Marguerite, « il ne 
s'éleva pas l'ombre d’un soupçon sur la pureté de ses mœurs (2). » 
On peut ajouter qu'après sa mort on ne citerait pas un seul écrivain 
du xvr° siècle qui ait positivement attaqué sa réputation sur ce point. 
Brantôme lui-même, qui ne respecte rien, n a pas mérité le reproche 
que lui fait M. Génin « d’avoir osé ternir la réputation de Margue- 
rite d'Angoulême. » Il à inséré au contraire dans ses Drnes illustres 
un éloge très accentué de sa vertu, et si dans une autre partie de 
ses ouvrages il à écrit sur elle une phrase incidente qui n’est pas tout 
à fait dans le même ton de respect, il a fallu que M. Génin tronquât 
cette phrase pour légitimer son accusation contre Brantôme (3). Le 


(1) Toutes deux portaient le même nom de Marguerite et le même titre de reine de 
Navarre, mais elles ont inspiré à leurs contemporains des sentimens très différens. 

(2) Notice du premier recueil de lettres, p. 43. 

(3) Il fait dire à celui-ci « qu’en fait de galanteries la reine de Navarre en savait plus 
que son pain quotidien. » Voici la phrase de Brantôme (il s’agit de l'aptitude de Mar- 
guerite à parler plusieurs langues): « Bien qu’elle sût, dit-il, parler bon espagnol et 
bon italien, elle s’accommodait toujours de son parler paternel pour choses de consé- 


Les plus sévères, comme De Thou par exemple, s’étonnent qu'une 


l'estime qu’il faisait de leur vertu, il leur contait des histoires si 
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pes de cet écrivain est en défaire bien plutot fa 


Se da xyr' siècle, qu ls soient protestans ou Tee 
Mélanchthon, Calvin, le cardinal Du Bellay, Scévole de Saint e-Mart 
E historien De Thou, sans parler d’une foule d’autres, s’accorde 
tous pour rendre hommage aux vertus de la grand’mère de Henri [TA 


princesse si pieuse, un esprit si élevé, une si grande héroïne (tantæ 
heroina), ait pu composer des contes aussi légers que ceux de 
l'Heptaméron, et il excuse Marguerite en alléguant à tort, comme 
nous le verrons tout à l'heure, que cet ouvrage est une erreur de sa 
jeunesse. 

Bayle, plus sagace que De Thou et non moins eu que lui des 
grandes qualités morales de Marguerite, voit dans l’auteur de l Hep- 
taméron un exemple éclatant d’un certain genre de contraste qui se 
rencontre assez souvent entre quelques tendances de l'esprit ou de 
l'imagination et ce fonds d'idées et de sentimens qui détermine la 
rectitude ou le désordre de la vie. « Voici, nous dit-il en parlant de 
la reine de Navarre, une reine sage, très vertueuse, très pieuse, qui 
compose un livre de contes assez libres, et qui veut bien que l’on 
sache qu’elle en est l’auteur. Combien y a-t-il de dames actuelle 
ment plongées dans les désordres de la galanterie qui pour rien 
au monde ne voudraient écrire de cet air-là! Ce qu’elles écrivent et 
même ce qu'elles disent est d’une pudeur extraordinaire... [Il y à 
d’étranges inégalités dans l’âme humaine, et beaucoup de disparates 
entre le cœur et l’esprit (1). » Bayle aurait pu en effet appuyer son 
observation d’un exemple en opposant à la première Marguerite, 
princesse vertueuse qui rédige des contes scabreux, là seconde reine 
de Navarre, la femme de Henri IV, qui a laissé, en même temps que 
la réputation d’une personne très légère, des mémoires très spiri= 
tuels, mais surtout très pudiques. 

Il ne faudrait pas toutefois conclure des réflexions de Bayle qu'un 
philosophe du xvrrr° siècle, Duclos, avait raison quand il osait sou- 
tenir devant M de Mirepoix et de Rochefort que les femmes 
sont d'autant plus indifférentes aux libertés du langage qu’elles sont 
au fond plus honnêtes, et quand, pour montrer à ces deux dames 


franches, que Me de Rochefort fut obligée de l'arrêter en lui di- 


quence; mais quand il fallait en jeter quelques mots à la traverse de joyeusetés et de - 
galanteries, elle montrait qu’elle en savait plus que son pain quotidien. » Ce dernier 
membre de phrase s'applique, ce me semble, au langage espagnol et italien, et non point 
aux mots joyeusetés et galanteries. 

(4) Dictionnaire historique de Bayle, à l’article Navarre. 
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> TR Mais prenez donc garde, Duclos; vous nous croyez aussi par 
_ trop honnêtes femmes! Il est certain néanmoins qu'on rencontre à 
toutes les époques, avec des différences proportionnées à celles des 
. époques mêmes, des femmes très vertueusés de fait et d'intention 
comme Marguerite d’ Angoulême, douées aussi comme elle d’un es- 
_ pri solide et sérieux, et qui sont capables en même temps de pren— 
_ dre goût à des gaillardises d'imagination qui dépassent plus où 
moins la mesure imposée à leur sexe par les convenances de cha- 
que époque. Si Me de Sévigné par exemple, qui Jisait avec tant de 
plaisir les contes de La Fontaine, s'était amusée à rédiger sous 
forme de nouvelles les anecdotes plus ou moins libres qu’elle ra- 
conte parfois dans ses lettres, on peut conjecturer, d’après la har- 
_diesse de son langage, qu’elle eût composé un ouvrage d’un carac- 
tère assez analogue à celui de l'Heptainéron ; quoique d’un tour 14 
_ plus délicat. IL est même probable qu’un des traits les plus saillans 1 
et les plus curieux du recueil de la reine de Navarre, qui consiste 
“dans ‘les sermons. édifians dont l’auteur assaisonne des récits qui 
souvent le sont très peu, aurait été beaucoup moins marqué chez 
Mre de Sévigné, ce qui n'empêche pas cette personne charmante 
de passer à bon non po une > plus honnêtes femmes de son 
” temps. :6 2° 
Ne culéinent tous js hommes du xvi° siècle avaient de Mar- 
guerite. d'Angoulême la même Opinion, mais, à partir du siècle sui- 
vant, on ne citerait pas, je crois, un historien de quelque valeur, 
depuis Mézeray jusqu'à Sismondi, qui.ait mis en question là mora- 
lité de cette princesse; on pourrait même citer quelques écrivains 
qui ont précédé et dépassé M. Génin dans l'admiration sans bornes 
qu'il professait d’abord pour ses vertus. Lémontey par exemple n’a- | 
vait pas attendu $on plaidoyer pour parler de Marguerite avec le 
plus vifrenthousiasme. « L’envie, dit-il, qui assiége les princes, n’a 
pu nous transmettre un seul fait défavorable à Marguerite de Valois. 
Pour indiquer une tache à son caractère, il faudrait l’inventer, Étran- 
gère aux vices de sa mère, aux folies de son frère et aux travers dé 
son temps, belle et reine sans arrogance, vertueuse sans pruderie, 
_ savante sans pédantisme, douce et bonne sans faiblesse, chaste au 
milieu d’une cour corrompue, supérieure et fidèle à ses deux maris, 
elle est sans contredit la princesse la plus aimable et la femme la 
plus parfaite qui soit sortie de la maison royale de France. Je ne 
sache point de trône qu’elle n’eût peser et point de siècle qu’elle 
n’eût honoré (1). » 
Il y avait donc beaucoup d’exagération de la part du spirituel 
éditeur des premières lettres inédites de Marguerite d'Angoulême à 


7 


(1) Œuvres de Lémontey, t. IIT, p. 232. 
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venir nous présenter cette es comme une des no res 1 


de contre lee colomeniee des î ‘gnorans ou . réhon Si j'in és, n. 
siste sur cette exagération, de. ’est pour faire ressortir davantage e. : 
singulier revirement qui devait, un an plus tard, entraîner l’arde ei 
apologiste de Marguerite à porter lui-même à sa mémoire le ep 

le plus cruel, le plus immérité, et à introduire le premier dans la 


circulation historique une hypothèse odieuse, qui ne EE sur ds ; : 


cun fondement sérieux. : 

Avant toutefois d'aborder cette nouvelle me. il faut pe 
si en effet la reine de Navarre avait eu besoin d’être réhabilitée, elle 
l'eût été par le premier recueil de ses lettres. Elle apparaissait dans 


cette première correspondance comme une personne douée des qua- 


lités à la fois les plus solides et les plus charmantes. Quoïqu’elle 
eût partagé cette fièvre de savoir qui dévorait les esprits au xwr° siè=, 
cle, quoiqu’elle eût étudié non-seulement les langues modernes, 
mais le latin, le grec, qu’elle n’eût pas même reculé devant lhé= 
breu, la philosophie et la théologie, elle avait gardé intact le prin- 
cipal agrément d’une femme; elle restait ornée de la simplicité la 
plus attrayante et du naturel le plus parfait. Sur un seul point, on. 
voyait son esprit sensé et lumineux subir parfois l’influence du mys-. 
ticisme obscur et incohérent du respectable évêque de Meaux, Bri- 
connet; mais cette influence même avait sa cause dans une des ten- 
dances les plus remarquables de cette nature si distinguée, dans 
une préoccupation continuelle de la vérité religieuse et de la vie 
éternelle, préoccupation qui n’abandonne jamais Marguerite soit au. 
milieu des divertissemens de la cour, soit parmi le tracas des affaires 
les plus épineuses, et qu’elle associe même, comme pour en corri- 
ger la frivolité, aux récits parfois égrillards de l’Heptaméron. 

A cette piété sincère, Marguerite joignait un esprit de tolérance 
très rare de son temps, et qu'on a voulu à tort considérer comme 
le signe d’une adhésion secrète au calvinisme. Sur ce point, M. Gé- 
nin nous paraît fondé en droit, lorsque, dans sa première notice, il 
soutient que la reine de Navarre fut toujours catholique de fait et 
d'intention, qu'elle appartenait seulement -à ce groupe d'esprits 
éclairés et modérés dont les vues sont approuvées par Bossuet lui- 
même dans son Histoire des Variations, et qui, sans vouloir rompre 
l'unité de l’église, âspiraient à la réforme des désordres qui s'étaient 
introduits dans son sein. 

Dans cette première correspondance, la princesse se | montrait 
non-seulement bonne, pieuse, dévouée, toujours occupée des autres 
et presque jamais d'elle-même, mais encore douée pour les affaires 
d'une sagacité virile, soit qu’elle traite des questions de politique 
générale, soit qu’elle s’occupe des détails de son gouvernement 
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24 ncon ou de Béarn. Comment donc le même cet qui nous 
(fev d'abord présenté Marguerite sous le plus beau j jour at-il été 
_ conduit, dans un second ouvrage, à jeter sur cette gracieuse figure 
L'or ombre funeste, qui la ternirait, si Lu devait subsister? Cest ce 
ÿ qu'il reste à expliquer. 
= Dans la notice placée en tête ba premier recueil, Jé te en 
reéhérchatt pour les combattre toutes les calomnies publiées contre 
la mémoire de la reine de Navarre, avait dépisté un romancier 
du xix° siècle, assez obscur et dénué de toute autorité, qui, 
_confondant sans doûte la sœur de François I" avec la sœur de 
Charles IX et de Henri IT, avait reproduit contre la première Mar 
guerite une rumeur que deux pamphlets du xvi° siècle, proba- 
blement mensongers au moins sur ce point, avaient répandue 
_ contre la seconde. Il ne s'agissait de rien moins que d’une accusa- 
_ tion d’inceste. En lisant cette accusation si étourdiment transposée, 
l'éditeur, indigné contre le romancier en question, s’écriait : « Si 
ces horreurs étaient mises sur le compte d’une bourgeoise morte 


e l'an dernier, il n’y aurait qu un cri pour les flétrir; mais le premier 


venu barbouilleur de papier peut souiller impunément la mémoire 
d’une princesse morte il y à trois siècles! » Et, après avoir fait res- 
_ sortir les erreurs grossières du roman insignifiant dont il s’agit, 
il concluait en disant : « Ces déplorables compositions, la honte de 
notre littérature, circulent parmi le peuple, qui va puiser là ses no- 
tions d'histoire nationale (1) » 
_ Un an s'était à peine écoulé, et l'éditeur des lettres de Margue- 
rite, ayant retrouvé et publiant une nouvelle correspondance de 


| cette princesse, plus intéressante encore que la première, n’hésitait 


î pas à se faire le propagateur, avec des adoucissemens plus appa- 
rens que réels, de cette imputation odieuse qui l'avait d’abord si 
vivement indigné. Un pareil changement d’ opinion suppose la dé- 
couverte de quelque document accablant, dont l'irrésistible évidence 
a dû contraindre un admirateur passionné, mais sincère, de Mar- 
guerite d'Angoulême à s’incliner avec douleur devant la vérité. On 
va en juger. 

Le recueil qui avait échappé aux précédentes recherches de 
M: Génin se compose de cent trente-huit lettres de Marguerite à son 
_ frère François [*. Sur ces cent trente-huit lettres, il y en a cent 
trente-sept écrites incontestablement de la main de Marguerite et 
signées de son nom. Le style de ces cent trente-sept lettres, dont 
l'écriture seule est difficile à lire, se distingue par la vivacité et la 
netteté des tours. Chacune d'elles exprime le plus clairement du 


(1) Notice sur Marguerite d'Angouléme, prémier récueil de lettres inédites, p. 44. 
TOME XL, 42 
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fille; mais on ne trouverait pas dans ces cent trente Sept hp) Y 
seule phrase qui indique une réticence ou qui supporte; uneinter-. 
prétation équivoque, et les sentimens les plus sacrés s’ y ca it: 
sans cesse avec l'affection que la sœur porte à son frère 

Tous deux par exemple sont liés par un trait Dre qui. re. 
vient à tout propos dans les lettres de: Marguerite : c'est la tendresse 
profonde qu’ils éprouvent pour leur mère, Louise de Savoie. Que 
des enfans aiment leur mère, qu'une mère aime ses enfans, n'y 
a rien là qui mérite une remarque; mais il est certain qu'on a ra- 
rement vu, surtout dans ces hautes régions, séjour des orages, 
trois êtres éprouvant les uns pour les autres une sollicitude aussi. … 
tendre, aussi continuelle, et vivant dans. une harmonie. aussi in- \ 
time, aussi inaltérable que ces trois personnes : Louise deSavoie, : 
son fils et sa fille. Les contemporains les appelaient .et ils s'appe=. 
laient eux-mêmes une trénilé. Dans une lettre que la mère et la fille: 
écrivent ensemble au prisonnier de Gharles-Quint, elles lui disent: 
« Pour ce que le Créateur nous a fait la grâce que notre trinité à: 
toujours été unie, les deux vous supplient que cette lettre, pré- 
sentée à vous qui êtes le tiers, soit reçue de telle affection que de 
bon cœur la vous offrent. (1). » Et Marguerite de son côté, qui se 
prépare à partir pour aller consoler son frère dans sa prison-et né-* 
gocier sa délivrance, après lui avoir dit avec sa vivacité accoutumée- 
qu'elle est prête à mettre au vent la cendre de ses.os pour lui faire: 
service, ajoute : « Et à cette heure je sens bien quelle force a l'amour 
que RP ent par nature, et Gone, a mise en-nous. 
trois (2). » ! 

Un autre Sentiment. dant l'expression, très ee à dans ne 
lettres de Marguerite à son frère, suffirait pour écarter de ces lettres 
toute suspicion, si elles n'étaient par elles-mêmes d’une pureté ma- 


(1) Cette lettre, que n’a pas recueillie M. Génin, a été publiée par M. Aimé Champol- 
lion-Figeac dans son volume intitulé la Captivité de François [®r. Marot et Marguerite 
ont également chanté en vers la trinité dont il vient d’être question. 

(2) L'histoire, qui prétend tout savoir et qui souvent se contente de répéter indéfini- 
ment l'erreur du premier venu, l’histoire est généralement très sévère pour la mère de 
François Ier et de Marguerite. Il se peut que Louise de Savoïe ait eu de grands défauts, 
quoique tout ce qu’on a dit de ses prétendues débauches ne soit appuyé sur aucun témoi-. 
gnage sérieux; mais elle avait certainement de grandes qualités. Et aujourd’hui que nous 
pouvons lire tout à la fois des lettres de Marguerite, de François I°* et de leur mère, 
il me paraît incontestable que Louise de Savoie vaut mieux que sa réputation et que 
François 1° gagne également à être mieux connu. 
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3 princes, des épreuves et des devoirs qu’il leur impose, : se mêle 


F souvent aux effusions de sa tendresse fraternelle. Le goût des ser 


_ mons, qui est une des nuances curieuses de cet aimable caractère , 
se retrouve aussi bien dans les lettres à François I°" que dans les 
_ contes de l'Heptaméron. Marguerite s'excuse quelquefois de la 
liberté qu’elle prend de sermonner son roi, mais elle ne l'en ser- 
monne pas moins. Ge sentiment de ferveur religieuse que Margue- 
rite associe à sa tendresse pour son frère ne se remarque pas seu- 
_ lement dans ses lettres; il brille d’un éclat aussi pur que touchant 

dans le récit qu'un témoin oculaire, le président du parlement de Pa- 
ris, Jean de Selves, qui avait accompagné cette princesse à Madrid, 
nous à laissé de ses premières entrevues avec le captif. Marguerite, 
_ après un long et pénible voyage, avait trouvé son frère mourant. 
_ Placé entre les exigences d’un vainqueur avide et obstiné, qui met- 
tait à sa délivrance des conditions inacceptables, et la perspective 
d’une captivité éternelle qu’on lui rendait aussi dure que possible, 
François Ier, dont l'âme était plus intrépide devant le péril que de- 
vant le malheur, s'était abandonné au désespoir. Vingt-trois jours 
d'une fièvre continue avaient miné sa robuste constitution, et les 
. médecins le considéraient comme perdu. Tous les signes de la mort 
y étaient, nous dit Jean de Selves, « car il demeura aucun temps 
sans parler, voir ne ouir ne connaître personne. C’est alors que dans 
| sa douleur Marguerite eut l’idée d’une invocation solennelle et su- 
| prème à celui qui tient dans ses mains la vie des rois. » 


«M: la duchesse (1), dit Jean de Selves, fit mettre en état tous les gentils- 
_ hommes de la maison du roi et les siens, ensemble ses dames, pour prier 
Dieu, et tous reçurent notre créateur, et après fut dite la messe en la 
chambre du roi. Et à l'heure de l'élévation du saint sacrement monseigneur 
l'archevêque d'Embrun exhorta le roi à regarder le saint sacrement, et lors 
ledit seigneur, qui avait été sans voir et sans ouir, regarda le saint sacre- 
ment, éleva ses mains, et après la messe M° la duchesse lui fit présenter 
iedit saint sacrement pour l’adorer. Et incontinent le roi dit : « C’est mon 
Dieu qui me guérira l’âme et le corps, je vous prie que je le recçoive. » Et à 
ce qu'on lui dit qu'il ne le pourrait avaler, il répondit : « Que si ferait. » 
Et lors M la duchesse fit départir une partie de la sainte hostie, laquelle 
il reçut avec la plus grande componction et dévotion, qu’il n’y avait cœur 
qu'il ne fondit en larmes. Madite dame la duchesse reçut le surplus dudit 
saint sacrement. » Et de cette heure-là il est toujours allé en amendant, et 
la fièvre, qui lui avait duré vingt-trois jours sans relâcher, le laissa, et en 
est de tout net, grâce à Dieu. » 


Les sentimens très vifs d'amour filial et de ferveur religieuse que 
(1) Marguerite portait alors le titre de duchesse d'Alençon. Nous empruntons ée récit 
à la publication de M. Aimé Champollion-Figeac. 


ste, c’est la piété : une préoccupation vive des vues de Dieu sur 
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Marguerite associe nueleuionts Son: affection pour : 

ne sont pas les seuls qui protestent contre l'hypothèse en 
tion. Le langage qu’elle tient à François [*, soit comme épouse, 
comme mère, soit comme tante (lorsqu'il s'agit des enfans du roi 
ou comme belle-sœur, lorsqu'il s’agit de l’une ou l’autre de ses d 
femmes, ce langage n’est pas moins incompatible avec cette. née 
aussi désagréable que chimérique. re ALAN ANEEs 


Quoique M. Génin n'ait incriminé qu'une be dé Dir rental 4 


huit lettres qui composent le recueil publié par lui, du moment où 


il suspectait la tendresse de Marguerite pour son frère, d'autres 


écrivains n’ont pas manqué d’épiloguer sur l’ensemble de cette cor- 
respondance; ils ont signalé comme un indice grave quelques for- 
mules superlatives qui étaient au xvi° siècle d’un usage commun: 
C'est ainsi que la reine de Navarre signe parfois votre plus que sujette 
ou votre plus que sœur. L'éditeur lui-même, sans y attacher autant 
d'importance que d’autres, croit devoir néanmoins noter aussi et sou 
ligner cette dernière formule; or il suffit de lire quelques lettres. du 
xvi* siècle pour la retrouver dans les circonstances les plus insigni- 
fiantes. Si l’on ouvre par exemple le recueil publié par M. A. Cham- 
pollion-Figeac, on voit l'archiduchesse Marguerite d'Autriche, gou- 
yernante des Pays-Bas, tante de Charles-Quint, écrire à la mère 
de François I°* et signer /a plus que toute votre bonne sœur. 
Il est aussi une autre formule qui se rencontre assez souvent dans 
les lettres de Marguerite, et dont on a cherché à abuser contre elle. 
Après la mort de son premier mari, le duc d'Alençon, on la voit 
écrire à son frère : « Je ne pense que en vous comme celui seul que 
Dieu m’a laissé en ce monde, père, frère et mari.» Les esprits as= 
sez bizarres pour attacher à ces mots quelque importance devraient 
au moins remarquer que la lettre qui les contient suit précisément 
une lettre dans laquelle la princesse exprime avec une grande viva- 
cité la douleur amère que lui cause la perte du duc d'Alençon, son 
premier mari. On a dit, il est vrai (et cette assertion, qui n’est pas 
plus démontrée que beaucoup d’autres assertions historiques, a servi 
à corroborer la thèse que nous combattons), on a dit que Marguerite 
avait été une épouse très indifférente pour ses deux maris; on l’a dit 
surtout à l’occasion du duc d'Alençon, à qui il a suffi d’avoir encouru 
une mauvaise note à Pavie pour devenir l’objet de toutes les rigueurs 
de l’histoire. On a refusé tout mérite à ce prince, qui dans plusieurs 
circonstances, notamment à la bataille de Marignan, avait montré 
autant de valeur que d’habileté; on a dit que, revenu en France 
après la défaite de Pavie, il s'était vu reprocher sa lâcheté par sa 
femme et sa belle-mère en termes si durs et avec accompagnement 
d'outrages si sanglans qu’il en serait mort de honte et de désespoir. 


Les lettres éditées par M. Génin et un document intéressant publié 
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: la première fois par M. Leroux de Lincy dans son excellenté 
L édition de l'Heptaméron réduisent à rien la valeur de cette tradition 
lé historique. Le duc d'Alençon mourut plus d’un mois après son arrivée 
_ à Lyon; il fut emporté en cinq jours par une pleurésie, et l’on con- 
state dans le document dont je viens de parler que Marguerite ne cessa 
de lui prodiguer les soins les plus tendres, que, sa mère ayant voulu 
lui épargner la douleur de le voir mourir, elle refusa de le quitter et 
le tint dans ses bras en Lui montrant un crucifix jusqu’à ce qu’il eût 
rendu le dernier soupir. Quand elle parle de lui à son frère, rien 
n'indique que la sœur pas plus que le frère aient gardé de sa con- 
duite à Pavie un souvenir amer et irrité. Au contraire, en apprenant 
à François I® la maladie du duc d'Alençon, en lui exprimant com- 
bien ce dernier regrette de n’avoir pu partager la captivité du roi, 
en lui faisant prévoir sa mort possible, Marguerite croit devoir ajou- 
ter: «Je vous supplie que pour nul regret tant de lui que de celui 
que vous me sentirez avoir ne vous en donner ennui, et soyez sûr 
- que, quoi qu'il advienne, j'espère que Dieu me donnera force de le 
| porter pour garder Madame (Louise de Savoie) d’ennui. » Et quand 
la mort de son mari est venue la frapper au milieu des désastres de 
la France, qui exigent qu’elle surmonte sa douleur pour ne point 
troubler la fermeté de sa mère, la duchesse s'excuse en quelque sorte 
auprès de François [* d’avoir succombé d’abord à son chagrin avant 
de le dompter. «Ne doutez, lui écrit-elle, que, passé les deux pre- 
miers jours que {a contrainte me faisait oublier toute raison, jamais 
- depuis Madame ne m'a vu larme à l’œil ni visage triste, car je me 
_tiendrais trop plus que malheureuse, vu que en rien ne vous fais 
_ service que je fusse occasion d'empêcher l'esprit de celle qui tant en 
fait à vous et à tout ce qui est de vous. » À coup sûr, ce n’est point 
là le langage d’une femme :qui n’a jamais éprouvé (comme tant d’é- 
crivains l'ont répété l’un après l’autre) que du mépris pour son pre- 
mier mari. 

Quant au second, on comprend plus difficilement encore qu’un 
historien contemporain, sans nous dire où il avait appris cette nou- 
velle, nous ait affirmé que Marguerite l'avait épousé par obéissance 
pour son frère et en pleurant. Ge second mariage passe au contraire 

plus généralement pour avoir été de la part de Marguerite un ma- 
riage d'inclination. Le jeune roi de Navarre, Henri d’Albret, était 
né, il est vrai, sans royaume, ou du moins dépouillé de celui dont il 
portait le nom; mais François I°", en l’acceptant comme époux de sa 
sœur, promettait (ce qu’il ne tint pas) de lui faire restituer la Na- 
varre. Henri d’Albret avait été élevé à la cour de France. C'était un 
brillant chevalier qui, fait prisonnier avec le roi à Pavie, après avoir 
héroïquement combattu à ses côtés, avait eu l'esprit de s'échapper 
de sa prison par un stratagème audacieux. Ge prince, beau, aimable 
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et vaillant, était âgé de vingt-quatre ans, et Marguerite, qui le 
naissait depuis longtemps, avait trente-cinq ans quand elle 


après deux ans de veuvage; il est donc permis de douter, quo 
dise l'historien dont j je pr tout à THÈMES qu ‘elle Re: be 


niment sus probable. On voit A dans plusieurs de ses le 4 
® tamment dans celles qui sont adressées au maréchal de ont à 
qu’elle n’est pas toujours contente de ce second mari, dont la légèreté 
lui donne des inquiétudes jalouses, vainement dissimulées par elle « 
sous une apparence de raillerie; mais ce qu’on n’y voit jamais, c’est - 
que ce jeune mari lui soit indifférent. Et ce qui aide à croire qu’en 
effet elle ne le détestait pas, c’est que l’histoire de ses grossesses 
nombreuses et souvent pénibles remplit une très grande partie de sa 
correspondance avec son frère. J'aime assez, pour ma part, à la voir, 
comme une brave, simple et honnête femme qu’elle est, éprouver 
quelque embarras à appr endre à son frère qu’elle est encore grosse 
à l'âge de cinquante ans. « Si je n'avais que vingt ans, lui écrit- 
elle, j’oserais dire ce que cinquante me font taire jusqu "à ce que 
autre que moi soit juge en ma cause, » c’est-à-dire jusqu’à ce que 
sa grossesse soit certifiée authentique par les médecins. Ce phéno- 
mène d’une grossesse à à cinquante ans est en elfet assez rare; mais 
on conviendra qu'il jure un peu avec la prétendue indifférence de 
Marguerite pour Henri d’Albret. Cette dernière grossesse se termina, 
comme quelques autres, par une fausse couche; la reine de Navarre 
perdit aussi des enfans en bas âge, et l’on sait qu’elle ne put sau- 
ver qu’une fille, Jeanne d’Albret, qui fut la mère de Henri IV. 

Que tout en aimant très tendrement ses deux maris, où au moins 

l’un ou l’autre, Marguerite ait éprouvé même une préférence décœur 
pour le roi son frère, un tel fait, qui peut se rencontrer dans des con- 
_ ditions d'existence beaucoup plus ordinaires, n’aurait en lui-même 
rien de suspect. Et encore, pour décider la question, faudrait-il pou 
voir comparer des lettres de Marguerite au duc d'Alençon ou à Henri 
d’Albret avec celles qu'elle écrit à son frère. Si les élémens de cette 
comparaison étaient sous nos yeux, peut-être verrions-nous Mar- 
guerite exprimer la tendresse conjugale avec d'autres nuances, mais 
avec les mêmes tours hyperboliques dont elle use pour exprimer la 
tendresse fraternelle. Non-seulement ces formes de langage étaient 
fort usitées de son temps, mais elles étaient particulièrement dans 
les habitudes de son esprit et de sa plume, car nous les retrouvons 
un peu modifiées, mais cependant très analogues, aussi bien dans 
les lettres d'amitié qu’elle adresse au maréchal de Montmorency que 
dans ses lettres à François I®. 

Il faut d’ailleurs, avant de se laisser étonner par ce style continuel- 

lement enthousiaste, se souvenir que le frère à qui elle écrit est en: 
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même temps « son souverain seigneur, ».que, quoique mariée, elle 


__se considère toujours comme tenue, avant tout, au devoir d obéis- 


sance envers lui, qu’en fait son bien-être dépend de lui, car elle est 


pauvre, elle a épousé en secondes noces un prince pauvre, et sa 


principale ressource consiste dans une. pension que lui fait Fran- 
çois [*, et qu’elle fut un instant menacée. de perdre sous Henri I, 
Il faut se souvenir également qu'avec un fonds de bonnes qualités 


François er est cependant un des princes en qui l'absolu pouvoir, 


ce grand corrupteur des rois, à le plus développé les penchans 


égoïstes, le besoin de tout rapporter à lui; c’est un enfant gâté, ac- 


coutumé dès son enfance à être non-seulement aimé, mais adoré, 


qui trouverait certainement fort mauvais que les attachemens qu’il 


permet . à sa sœur soit comme épouse, soit comme mère, pussent 
entrer en rivalité avec le culte qu’elle lui doit. Il y a donc deux 
choses. dans ce fanatisme continu que: Marguerite exprime pour 


François Ier : il y a un sentiment très sincère, mais il y a aussi une 


petite part de diplomatie en quelque sorte involontaire et habituelle 


ee à l'égard d’un frère très affectueux il est vrai, mais très exigeant, 


Si l’on en doutait, il suffirait de lire quelques lignes d’une lettre 
du second recueil publié par M. Génin, où Marguerite se justifie 


auprès. de son frère du crime énorme d'avoir dit que peut-être elle 


mourrait la dernière. Ce propos semble avoir été rapporté au roi 
comme l'expression d’un Idésir, tandis qu'il exprimait, au contraire 


une crainte, et il n’en a pas fallu davantage pour que le roi, en 


quittant sa sœur, lui ait fait sentir son mécontentement par quel- 
que phrase amère, destinée à l’éncourager ironiquement dans l’es- 


-pérance qu'il lui supposait. Marguerite s’explique à ce sujet avec 


une abondance et une vivacité de protestations très sincères assuré- 
ment, puisqu’ en définitive elle ne se consola jamais de la mort de 
son frère, mais qui me paraissent cependant dictées surtout par la 
crainte d’avoir pue sa susceptibilité ombrageuse. 


« Monseigneur, % vous Te très dome ne me plus laisser sou- 
tenir ce purgatoire, et me faites cet honneur de penser que si j'ai autrefois 
dit que je pensais demeurer la dernière, c'était pensant avoir la perfection 
de tous les malheurs et ennuis que Dieu peut envoyer à sa créature; et si 
mon désir se fût accordé à ma peur, j’eusse mis peine de garder ma vie et 
santé plus soigneusement. Je suis sûre, monseigneur, que vous le sentez 
ainsi comme moi; mäis la parole que vous me dites au partir, que peut-être 
Dieu voyait ma vie passer celle de vous et de Madame (Louise de Savoie) 
m'a été si pesante dans le cœur, que, sans vous avoir écrit cette lettre , es- 
pérant votre réponse dont j'ai besoin, je suis sûre que ma vie n’eût soutenu 
longuement cette peine, car je n'ai fin, regard ni intention que de vivre et 


mourir | 
« Votre très humble et très obéissante sujette.et sœur. » 
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Ce qui est certain, c est qu'en mettant à part les deux se 


lettres qui indiquent entre le frère et la sœur un moment de n 
telligence, toute cette correspondance respire une ingénuité franc 


honnête, souvent joyeuse et radicalement incompatible avec ue 4 


pothèse d’une passion coupable (1). L éditeur reconnaît du rest 


sur les cent trente-huit lettres publiées par lui, il y en a cent trente | 


sept qui n’offrent aucune prise à son hypothèse; mais il a suffi qu #1 à 


en ait trouvé une, une seule, dont la signification est obscure et. 


même incompréhensible, pour se sentir tout à coup éclairé par 
elle d’une lumière si vive qu'il ne tient plus compte de la lucidité 
de toutes les autres, et qu’il oublie même les affirmations si péremp- 
toires qu’il avait émises dans son premier recueil. Ainsi le même 
écrivain qui, avant de connaître cette lettre obscure, nous disait, 


dans la notice du premier recueil, que « pendant la vie de Mar- 


guerite il ne s’éleva pas l'ombre d'un soupcon sur la pureté de 


ses mœurs, » nous déclare dans le second recueil, et sous la seule 


influence de cette lettre obscure, qu'il « savait qu'une rumeur 
vague, sortie probablement des profondeurs les plus ignorées du 
xvi* siècle, avait flétri d’une imputation terrible la mémoire de 
cette femme illustre et généreuse. » Il ajoute que, s'iln avait fait 
aucune mention de cette rumeur dans son premier recueil, c’est 
qu'il n’avait pu remonter à sa source et la rencontrer formulée dans 


un ouvrage quelconque; mais il oublie qu'il avait au contraire re- 


poussé cette rumeur en la présentant comme l'invention odieuse et 
ridicule d’un romancier du xix° siècle. 

Quand on prend la peine d’aller examiner à la Bibliothèque im- 
périale la lettre en question dans le recueil manuscrit qui a servi à 
l'éditeur, on s’explique aisément que cette lettre ait tout d’abord 
attiré particulièrement son attention : non-seulement c’est la seule 
des cent trente-huit lettres qui ne porte pas de signature, non-seu- 
lement elle diffère de toutes les autres par le caractère embrouillé 


de la rédaction et par une orthographe plus irrégulière encore que 


ne l’est habituellement celle de Marguerite; mais, quoique l'écriture: 
de cette princesse soit un peu variable d’une lettre à l’autre, l'écri- 
ture de celle-ci, qui est inscrite sous le numéro d’ordre trente-sept, 
est notablement différente de son écriture ordinaire, non pas qu’elle 


soit plus agitée : au contraire, elle semble à la fois plus posée, plus . 


calme et moins expérimentée; 1l y a beaucoup moins de jambages, 


(1) Citons seulement en passant, et entre mille autres traits de même nature, une 
phrase de Marguerite à son frère, qui jure singulièrement avec l’idée de ceux qui la 
représentent comme dévorée par, cette tendresse fatale qui consuma la sœur de René. 
À propos du second mariage de François I‘, elle lui écrit, avec cette même gaillardise 
ingénue qui est dans son caractère, qu’elle « va prier Dieu de donner au roi bonne et 
heureuse vie et faire un enfant à la reine qui sente l’air d’Angoumois, » 


a, 
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et enfin, dans toutes les autres Ve sans exception, Marguerite 
- écrit constamment, en parlant à son frère, monseigneur, et jamais 
. sire, tandis que, dans la seule qui ne porte point sa signature, le roi 
est constamment qualifié sire, et jamais monseigneur. Ges circon- - 
stances auraient pu, ce me semble, faire naître dans l'esprit de 
M. Génin une première question, celle de savoir si la lettre dont il 
s’agit est bien de Marguerite d'Angoulême: ce ne serait pas la pre- 
mière fois qu’un collectionneur, surtout quand il s’agit de lettres du 
xvr° siècle, aurait inséré par erreur dans un recueil spécial une lettre 
sans Signature qui ne lui appartiendr ait pas. L'éditeur ne paraît pas 
avoir éprouvé le moindre doute à ce sujet. L'absence de signature 
provient, suivant lui, uniquement de ce que celle-ci a été coupée 
par mégarde par le couteau du relieur. La différence d'orthographe, 
de rédaction et d'écriture indique seulement que cette lettre a été 
“écrite à une époque où Marguerite, jeune encore, rédigeait avec 
É beaucoup 1 moins de facilité et d'élégance que plus tard. Et cepen- 
dant, quand il s’agit de fixer la daté de cette lettre, qui n’est pas 


Fe plus datée que toutes les autres, l'éditeur la fixe très arbitraire- 


ment, comme nous le verrons tout à l'heure, à l’année 1521: cette 
date ne la sépare des premières qui la suivent que de quatre ans, 
- et si Marguerite en est l’auteur, elle l’aurait écrite à l’âge de vingt- 
neuf ans, âge où son instruction grammaticale et même littéraire à 
dû être, selon toute apparehce, terminée. Quant à la dernière circon- 
stance relative à-la qualification insolite donnée au roi par sa sœur, 
et qui contribue aussi à inspirer du doute, M. Génin ne semble pas 

_ lavoir remarquée, car il n’en dit mot, et il tranche la question en 


FE affirmant que le doute n’est pas possible une minute. N'ayant pas la 


même conviction, j'ai appelé sur cette lettre l'attention d’un paléo- 
graphe plus häbile et plus compétent que moi, et que je ne nomme 
pas, parce qu'il à désiré ne pas être nommé, son opinion restant 
incertaine. [l pense que sur cette question d'authenticité il y a du 
pour et du contre. La lettre en effet, à côté de mots écrits autrement 
qu'ils le sont dans tes autres lettres, en offre plusieurs dont les carac- 
tères se retrouvent les mêmes, et quoique toutes les autres circon- 
stances déjà signalées militent contre l'authenticité, il y a aussi dans 
cette lettre douteuse un certain nombre d’expressions et de tours 
hyperboliques qui rappellent le vocabulaire habituel de la reine de 
Navarre, et se retrouvent plus ou moins identiques dans Îles autres 
lettres. Je n'irai donc pas jusqu’à contester tout à fait l'authenticité 
de cette missive si étrangement interprétée. Toutefois, si par hasard 
il y avait erreur sur ce point, il serait asséz tristement plaisant que 
la réputation de cette pauvre femme, si aimable et si bonne, après 
avoir été respectée par tous les historiens durant trois siècles, fût 
tout à coup défigurée par eux le plus cruellement du monde à l’oc- 
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casion d'un HoEs chiffon de: papier qu ‘elle n aurait point CI 
qui lui serait attribué par erreur. | É 
Mais il est temps de soumettre au eu ce Dur 
en l'acceptant tel que l'éditeur l’a déchiffré et en modifiant 
ment un peu la ponctuation qu'il a adoptée; il n'y à au n 
tuation dans l'original, et lon verra tout à l'heure qu 
arrange parfois cette ponctuation d'une manière plus « 
son interprétation qu’à l'exactitude du sens. Cette lettre 
elle-même très obscure, ce serait l’obscurcir encore que d 
produire avec son orthographe très bizarre. La voici avec 
graphe moderne, sauf un mot, dont le sens est douteux et que 4 
conséquent il importe ie reproduire exactement ee qu wi est st écrit ‘8 
dans l'original. ; RS 


à 166 Sire; ce qu’il vous m'écrire que en et vous me ferieà con- | {: 
naître, m'a fait continuer et davantage espérer que vous ne voudriez lais= 
ser votre droit chemin pour fuir ceux qui, pour principal | de leur heur, dé- k 
sirent vous voir. Encore que de mal en pis mon intention soit perseriple, TS 
si ne vous faudra jamais l’honnête et ancienne servitude que j'ai portée et. 
porte à votre heureuse bonne grâce. Et si limperfection parfaite de cent 
mille fautes vous fait dédaigner mon obéissance, au moins, sire, faites-moi 
tant d'honneur et de bien que de n’augmenter ma lamentable misère en ! 
demandant expérience pour défaite, là où vous connaissez sans votre aide 
l'impuissance, commeivous témoignera une enseigne que je vous envoie (1); 

ne vous requerant pour fin de mes malheurs et commencement de bonne. 
année, sinon qu’il vous plaise que je; vous sois quelque petit de ce que infi— 
niment vous m'êtes et serez sans cesse en la pensée. En attendant cet heur: 
de vous pouvoir voir et parler à vous, sire, le désir que j’en ai me presse. 
très humblement vous supplier que si, ce ne vous est ennui, le me faire 
dire par ce porteur, et incontinent je partirai feignant autre occasion. Et 
n’y à ni fâcheux temps, ni pénible chemin qui ne me soit converti en très 
plaisant et agréable repos, et si m’obligerez tant et trop à vous, et encore 
davantage, s’il vous plaît ensevelir mes lettres au feu et la parole en silence. 
Autrement vous rendriez 


Pis que morte, ma douloureuse vie 
Vivant en vous de la seule espérance, - 
Dont le savoir me cause l’assurance, 
Sans que jamais de vous je me défie. 
Et si ma main trop faiblement supplie, 
Votre bonté éxcusera l'ignorance, 
Pis que morte. 
Par quoi à vous seul je dédie 

. Ma volonté et ma toute-puissance. 


(1) On donnait ce nom d’enseigre, au xvi® siècle, à des vers, à des dessins; à des 
figures emblématiques qu’on envoyait pour exprimer l’état de son esprit ou de son, âme. 
François 1° et Marguerite s’envoient de temps en temps des ballades avec des figures de 
saints ou de saintes. 
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M 0 Recevez-la, car la persévérance Du 
Es ’IciS __ Sera sans fin ou tôt sera finie, | 
TA 3% : M0 br que morte, 


Rae : / 17 | { 


_ « Votre très Hable et très bte 
Plus se eus et ARENA ». 


Quand a on croit pouvoir cu sans Pas tes qu’ une etre. non 
et aussi embrouillée que celle-ci est de la même princesse 

qui a écrit au même roi cent trente-sept autres lettres aussi lucides 
qu'irréprochables, il semblerait naturel qu'avant de chercher à ex- 
traire de celle-ci une révélation criminelle, on se demandât d’abord 
si elle : ne comporte pas une, ou deux, ou trois interprétations par- 
faitement innocentes. Cela serait d'autant plus naturel qu’on se pro- 
clame un admirateur passionné de Marguerite. M. Génin ne paraît 
point avoir songé à cela. Du moment où la lettre était obscure, du 
. moment surtout que la personne qui l’a écrite exprimait un très vif 
désir qu’elle fût brûlée, elle devenait par cela même immédiatement 
LE et l'éditeur ne s’est plus occupé qu’à se torturer l'esprit 
— pour savoir quel genre de culpabilité il en ferait sortir. L’équité et 
le bon sens exigent, à mon avis, que l’on procède autrement; par 


conséquent, avant de discuter l'interprétation de l’éditeur, il con- 


vient d'examiner si cette lettre ne peut pas être aussi innocenté 
qu’elle est obscure. 

Deux circonstances paraissent évidemment avoir inspiré à , cet in 
génieux érudit un parti-pris de-suspicion : la première, c’est la vi 
vacité excessive avec laquelle la personne qui écrit exprime son 
chagrin, son trouble, sa lamentable misère, et la seconde, c’est le 
ton non moins vif avec lequel cette même personne demande le se- 


_ cret si ce‘secret n’est pas gardé, elle sera pis que morte. 


En ce qui touche l'exagération du längage, M. Génin aurait dû, 
moins que personne, se laisser influencer par ce détail, puisqu'il 
savait que c était là un des caractères habituels du style épistoiaire 
de la réine de Navarre. Il remarque lui-même que cette expression 
pis que morte, qui-nous paraît au premier abord si effrayante, est 
une expression familière à Marguerite; 1l assure qu’elle est très fré- 
_quente chez les poètes espagnols du xvr* siècle, et que c’est à eux 
que la princesse l’a empruntée. Ce qui.est certain, c’est qu’elle 
l'emploie assez souvent, soit textuellement, soit avec des équiva- 
lens, et cela dans des circonstances relativement insignifiantes. 
Ainsi, voulant exprimer à l’évêque Briçonnet-qu'elle ne se sent pas 
assez fervente, elle signe la pis que morte, et, comme l’évêque 
trouve son expression trop forte, elle l'adoucit en se qualifiant dans 
une seconde lettre la pis que malade, et dans une troisième la vi- 
vante en mort: Dans sa vingt-sixième lettre à son frère, après avoir 
récriminé contre le sieur de Brion, qui, dit-elle, « glose toujours 
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. mes paroles, » elle déclare que, si sa vien est Éiogée au se 
du roi, elle l’estimera pire que dix mille morts. Dans la trente-sep= 
tième lettre du même recueil, elle répète à son frère « qu elle est m 
sa vie pire que mort, si elle n’est mise pour son service. » On a vu 
par une autre lettre, que nous avons citée plus haut au s ijet d’un 
malentendu sur un mot qui aurait déplu au roi, avec. quelle abon- ‘à 
dance de termes hyperboliques et désespérés elle exprime son cha- 
grin à l’occasion du moindre nuage qui s'élève entre son frère et | 
elle. 11 serait donc tout à fait absurde de proportionner rigoureuse= : 
ment l'appréciation ou plutôt la recherche du motif inconnu, quel … 
qu’ il soit, qui a dicté la lettre dont il s’agit, à la nature des exprese 4 
sions excessives contenues dans cette même lettre. Il est: plus pro- 
bable qu’invraisemblable que la grande douleur exprimée ici par | 
Marguerite (si la lettre est d'elle) n’a pas de cause plus importante E 
que celle qui lui a dicté la lettre to aussi desole pere ai i cité 
plus haut un fragment. ; 
Reste comme motif de suspicion plus ou moins grave ls recom- 
mandation très vive de brûler la lettre ou plutôt les lettres (affaire M 
inconnue dont il est question ici ayant sans doute occasionné l'envoi 
de plusieurs lettres dont il n’a été conservé qu’une seule), et enfin 
la recommandation non moins vive de taire les paroles que Margue- 
rite a pu prononcer dans cette affaire, qui nous est inconnue. Un 
instant de réflexion suffit pour faire comprendre que ce désir ardent 
et inquiet du secret peut se concilier avec la plus parfaite innocence 
de la personne qui le demande. Que faut-il en effet pour légitimer 
innocemment la vivacité de son désir? Il suffit qu'un tiers intéres- | 
sant très vivement Marguerite puisse se trouver très blessé ou très 
mécontent de son intervention en paroles ou par écrit auprès de « 
François I°* au sujet d’une affaire sur laquelle, de leur côté, le frère M 
et la sœur ne sont pas d'accord, et cette dernière circonstance ex- 
plique également l’insistance de Marguerite auprès de son frère, 
soit pour Se plaindre que son intention soit perscripte de mal en pis, 
c'est-à-dire apparemment méconnue de plus en plus, soit pour de- 
mander à le voir et exprimer l'impossibilité de se passer de son aïde: 
Dès qu’on adopte cette interprétation, incontestablement la plus 
naturelle, on n’a plus qu’à choisir entre une foule d’hypothèses 
également innocentes. C’est ainsi que le consciencieux éditeur de 
l'Heptaméron, M. Leroux de Lincy, repoussant, comme moi, l'in- 
terprétation aussi invraisemblable qu'odieuse donnée par M. Génin, | 
pense que cette lettre a tout simplement trait à quelque querelle de 
ménage très vive entre Marguerite et le plus léger et en même temps à 
le plus violent de ses deux maris, si l’on en croit Brantôme, c’est- 
à-dire Henri d’Albret; mais, si l’on adopte Henri d’Albret, ilrest 
peut-être un peu plus difficile de s'expliquer que François [°° semble 
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% ldinstette circonstance, à en juger par la lettre de sa Sœur, incliner 
F plutôt à se ranger du côté du mari. 
_ - L'auteur anonyme d’un travail très distingué s sur d An- 
. goulème publié dans la Revue Chrétienne en 1864 repousse aussi 
. l'hypothèse répugnante de M. Génin, mais il repousse également celle 
_ de M. Leroux de Lincy comme invraisemblable en elle-même et 

comme contrariée par le style, l'orthographe, la tournure de la lettre 
en question, qui semble dater de la première jeunesse de Margue- 
rite. Je serais d'autant plus porté à admettre cette dernière objection 
que je crois la lettre antérieure à la date de 1521, adoptée par M. Gé- 
nin, et que je m'expliquerais difficilement qu 1l n’y eût pas un laps 
de temps assez considérable entre une série de lettres où le roi est 
toujours sans exception appelé monseigneur et une seule lettre où 
Marguerite l'appelle constamment sre; mais si la lettre incriminée 
| remonte à la jeunesse de Marguerite, pourquoi cette lettre ne s’ap- 

+” pliquerait-elle pas à une querelle de ménage entre Marguerite et 
son premier mari, le duc d'Alençon? Qui empêche de supposer que 
: François 1°", qui aimait le duc d'Alençon au point de faire pour lui 
au connétable de Bourbon un passe-droit dangereux, ait dans cette 
circonstance, qui nous est inconnue, pris parti pour son beau-frère 
. contre sa sœur? 

. Mais si l’on ne veut pas de D à par une querelle de mé- 
nage, qui empêche de supposer que cette fameuse unité tant célé- 
brée de la mère, du fils et;de la fille a été un instant troublée, que 
_ Louise de Savoie est irritée contre sa fille, que François I se pro- 
_ nonce aussi contre sa sœur, que Marguerite se désespère, qu’elle 
voudrait s'expliquer avec son frère et le ramener sans offenser sa 
_ mère, et par conséquent à l'insu de celle-ci? De là une demande 
_d’entrevue et une recommandation très vive de silence sur tout ce 
qu’elle lui a écrit ou lui a dit à ce sujet. On pourrait si bien multiplier 
dans cette circonstance les suppositions innocentes, qu’un critique 
fort distmgué, M. Lutteroth, non content de faire justice dans le Se- 
meur de la déplorable hypothèse de M. Génin, a entrepris de prou- 
ver que la lettre non datée dont il abusait si étrangement faisait tout 
Simplement partie des lettres relatives au voyage et aux négociations 
de Marguerite pendant la captivité de François 1% à Madrid. Dans 
cette Supposition, la première phrase de la lettre s’appliquerait au re- 
fus du roi prisonnier d'acheter sa délivrance en cédant la Bourgogne. 
Marguerite désirerait qu’il recouvrât sa liberté à tout prix, et, en le 
quittant malgré elle parce qu'il a voulu qu’elle rentrât en France, 
elle lui écrirait pour le ramener à son avis. Ainsi entendue, cette 
première phrase signifierait qu'elle supplie le roi de ne pas quitter 
le droit chemin, c’est-à-dire la seule ligne de conduite propre à le 
réunir à sa famille et à son peuple, qui pour le principal de leur heur 
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désirent le voir encore que de mal en pis, c etè-dire dépouillé de 
la Bourgogne, s’il faut qu'il la perde pour être libre. Toutes } S au 
tres phrases de la lettre sont expliquées dans un sens analogue: J'a- 
voue que les. explications de M. Er me paraissent plus ire + 
_génieuses que solides, et à son interprétation je préfère ue riti ique 
“très judicieuse qu’il a faite de celle de M. Génin. 0 
Quant à celle-ci, elle me paraît la plus inadmissible de toutes, non 

. pas seulement parce qu’elle est odieuse, et que l’odieux a besoi 

d’être prouvé deux fois plutôt qu'une avant d'être accueilli, mais 

parce qu’elle est tout à fait imaginaire. Suivant M. Génin, la rt 
en question signifie tout. simplement que Marguerite est amoureuse 
. de son frère. « Elle a laissé, nous dit-il, s’allumer et se développer à 
son insu cette tendresse fatale qui, trois siècles plus tard, dévorait la 
sœur de René. On ne peut dans tout ceci former que des conjec- 
tures. François, non plus que René, ne partagea la passion qu’il in- 
spirait. On voit qu'ayant à passer par le lieu qu'habitait sa sœur, 1 
se détournait, afin d'éviter une rencontre dangereuse pour'elle,/pé= 
nible pour tous deux; mais Marguerite. est avertie de sa résolution, 
elle la combat, elle le: supplie de venir, elle veut le voir encore que 
de mal en pis; le voir, c’est là le principal de son heur! François 
alléguait les effets du temps et de l'absence; il y comptait comme 
sur un remède infaillible; il invoquait l'expérience, c'était là un 
vain prétexte, une défaite; Marguerite le lui sait bien dire : « Sire 
(n’osant l’appeler mon frère), n’augmentez pas ma lamentable mi- 
sère; le temps ne peut rien pour ma guérison, si vous ne me secou- 
rez vous-même, et vous le savez bien! » | 
- Après nous avoir ainsi présenté Marguerite mariée, ira dé vingt- 
out ans, recherchant et bravant le danger que fuit son frère, l’édi- 
teur croit cependant devoir nous avertir « qu’il faut bien distinguer 
où finit le malheur et où commence le crime, et que cet intervalle, 
Marguerite ne l’a jamais franchi! » On est vraiment tenté de‘dire* 
Qu'en savez-vous? Puisque votre odieuse hypothèse ne vous à point 
‘paru téméraire, qui vous autorise à en limiter la gravité? À cela il 
nous répond : « Si quelqu'un conservait des doutes à cet égard, ils 
ne tiendront pas à la lecture des deux correspondances de la reine 
de Navarre avec Montmorency et avec François Ier. » Maissi la lec- 
ture de ces deux correspondances suffit pour nous empêcher d'attri= 
buer à Marguerite des actions criminelles, comment n’a-t-elle pas 
suffi pour empêcher de lui supposer des sentimens criminels d'après 
une seule lettre qui ne dit rien? Enfin n'est-il pas exorbitant qu'a- 
près avoir ainsi fait les honneurs de la moralité inténtionnelle d’une 
princésse illustre, l’éditeur vienne nous dire que son interprétation 
«ne peut en rien diminuer le respect dû au caractère de cette prin= 
cesse, et qu’elle doit au contraire v ajouter cette admiration mêlée 
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_ de pitié 7e fait naître l'aspect d’une grande et singulière infortune 
supportée, combattue avec courage? » Le goût du singulier n’a-t-il 
_ pas égaré ici ‘ingénieux éditeur? Il déclare que sa découverte repose 

sur un document unique; mais si ce document unique est interprété 

à sa manière, que peut-il inspirer pour Marguerite, sinon du mé- 

pris, ou tout au plus de la pitié? Quant à de l'admiration, ‘comment 
son hypothèse pourrait-elle la légitimer? | 

* Tout ceci est certainement fort étrange; mais ce qui ne Pest pas 

moins, c’est la facilité avec laquelle une pareille hypothèse a été 

admise avec des modifications par deux de nos principaux histo- 
riens. M: Michelet aime, respecte et admire Marguerite d’Angou- 

_ lème: Je partage tout à fait son sentiment : il la nomme dans son 

langage pittoresque le « pur élixir des Valois. » C’est en effet ce que 

“cette race a produit de plus noble, de plus délicat, de plus distingué 
sous tous les rapports. Personne n’était plus en état que lui de faire 
| justice de la répugnante supposition adoptée par l'éditeur de la cor- 
| respondance de la reine de Navarre : cette supposition lui a évidem- 
| ment déplu, il n’a pas compris qu’on püût tout à la fois respecter, 
‘âdmirer Marguerite et la présenter comme uné sœur incestueuse 
d'intention qui écrit à son frère : « Venez à moi, j'ai besoin de vous 
. voir, quoi quil en puisse arriver. Gardez-moi le secret. » Rien ne lui 
était plus facile que de démontrer la parfaite innocence de la lettre 
dontils agit: malheureusement l'obscurité de cette lettre l’a attiré 
par P espoir d'y découvrir autre chose que M. Génin, mais une chose 
du même genre, c'est-à-dire quelqu’ une de ces monstruosités mo- 
-rales qu 1l aime à attribuer aux puissans de la terre. Il a certaine- 
| ment raison quand il affirme que ceux-ci sont plus sujets aux énor- 
mités que les simples mortels : Bossuet l’a dit avant lui et très 
énergiquement; mais encore faut-il ne pas les charger sans preuves, 
‘et encore moins sur des preuves qui teur sont plutôt favorables que 
contraires. 

M: Michelet a donc imaginé de se servir de la lettre en question 
pour disculper Maïguerite, qu’il aime, et accabler François [*, qu’il 
n'aime pas. Sous sa main, cette lettre a changé non pas de sens, 
mais de direction; elle est restée criminelle, mais le coupable est 
- dévenu François I, et de ce document si vague, si obscur, son es- 
prit ardent et inventif a tiré tout un petit drame très accentué, 
qu'il est assez difficile d'exposer en détail, et qui n'a qu'un léger dé- 
faut : celui d'être en contradiction flagrante avec le texte même d’où 
il est tiré. Suivant M. Michelet, cette lettre, qui, nous l’avons vu, 
peut subir tant d'interprétations différentes, prouve le plus claire- 
-ment du monde qu’un beau matin François I*" osa dire à sa sœur 
qu'il ne croirait pas à sa tendresse à moins d’en avoir la preuve ét 
la définitive expérience. C'est ainsi que M. Michelet traduit la phrase 
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ne me demandez pas expérience pour défaite, qui, s | 
ain, signifie que le roi pau l'expérience pour se 
de. sa sœur, et que celle-ci n’y voit qu'un prétex: 

M. Michelet ajoute : « Nous ne savons bien que. ce mot. 
dant il vient de nous dire sept lignes plus haut : « La chose est trop 4 
_ constatée. » Dans sa donnée, Marguerite, épouvantée et désespérée, 

s'enfuit, et elle écrit à à genoux une lettre dont le sens est celui-ci : 
«Elle se donne pour se mieux garder. » M. Michelet ne peut pas s se 
- dissimuler cependant que dans cette lettre Marguerite demande in 

stamment à son frère, soit de la venir voir, soit de lui permettre 
d’aller le rejoindre; mais c’est, à son avis, un artifice prudent , une 
précaution oratoire pour arriver à le supplier de ne pas demander 
expérience pour défaite, c'est-à-dire l'épreuve matérielle de sa dé= 
faite morale. Geci est une nouxpilé traduction de rar M “Michelet 
de la phrase déjà citée. É 

J'en demande bien pardon à l’éloquent bise mais tee in- 
terprétation ne tient pas devant le texte. Ou ce texte est criminel, ou 
il est innocent, s’il est criminel, ce qu’il offre de plus clair, c’est in- 
contestablement le désir qu'y témoigne Marguerite, soit de recevoir 

son frère chez elle, soit d’aller le trouver chez lui. Quand elle lui dit 
d’abord : « J’espère que vous ne vous détournerez pas de votre 
chemin pour m’éviter; » quand elle ajoute ensuite : « Le désir que 
j'ai de vous pouvoir voir et parler à vous #e presse de très hum- 
blement vous supplier que, si ce ne vous est ennui, me le faire dire 
par ce porteur, et incontinent je partirai, feignant autre occasion, » 
il. est absolument impossible de reconnaître là le langage d’une 
«sœur qui a fui épouvantée devant une tentative infâme, et qui 
cherche à se garder de son frère. » Au lieu de travailler vainement 
à déplacer une culpabilité imaginaire, M. Michelet aurait bien mieux 
réussi en prouvant que cette culpabilité n'existait pas. 

- Quant à l’autre historien, M. Henri Martin, qui a pris également 
sertie donnée bizarre, il nous paraît probable qu’au lieu 
de recourir au texte il s’en est rapporté à M. Michelet. «S'il y eut, 
dit-il, du frère ou de la sœur un coupable d'intention, ce ne fut cer- 
tainement pas Marguerite. » Ne serait-il pas plus simple de décla- 
rer, jusqu'à preuve contraire, qu'ils ne le furent ni l’un ni l'autre? 
_ C’est vainement qu’on prétendrait poétiser et noircir en même 
temps la figure de Marguerite en la comparant à la sœur de René. 
Les sœurs de René ne conservent un certain prestige qu’à la condi- 
tion de disparaître aux regards des hommes aussitôt qu’elles se sont 
aperçues elles-mêmes du sentiment coupable qui les torture, et de 
cacher au fond d’un cloître leurs agitations et leurs souffrances. Si 
elles vivent dans le monde, si elles se marient, si elles ont des'en- 
fans, et surtout si elles écrivent l’Heptaméron, elles ne-sont plus 
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des sœurs de René, ou bien elles sont tout simplement des créa 
tures très dépravées et très vulgaires. Il reste donc à faire valoir, 
en faveur de la reine de Navarre, un Geraset >FRumente c’est qu "elle 
a rs és + tele FE | De 


II, — MARGUERITE CONSPHÉRÉE COMME AUTEUR DE L'HEPTAMÉRON. 


Re on ait re la question de savoir si + reine de Navarre 


est bien l’auteur de l'ouvrage qui porte son nom, il nous paraît su- 


perflu d'entrer dans cette discussion, le petit nombre de ceux qui 
tiennent pour la négative n'ayant émis que des conjectures, tandis 
que l'opinion contraire s'appuie non-seulement sur l’ouvrage lui- 
même, où l'intervention de la princesse est indiquée très fréquem- 
ment et de la facon la moins équivoque, mais sur les témoignages 
_de tous les contemporains de Marguerite, sur celui des deux pre- 


- miers éditeurs de l'ouvrage, publié dix ans seulement après sa mort, 


“et enfin sur le témoignage indirect, mais néanmoins très positif, de 
la fille de l’auteur. On sait en effet que Jeanne d’Albret permit au 
second éditeur de l'Heptaméron, à Claude Gruget, de lui dédier pu- 
bliquement en 1559 ce recueil, comme étant l’œuvre de la feue reine 
sa mère. 

Mais si rien ne permet de contester à Marguerite le titre d'auteur 
de l’Heptaméron, je n’en voudrais cependant pas conclure que tous 
les contes sans exception, que renferme ce recueil ont été rédigés 


ou dictés par elle. L’érudit écrivain à qui nous devons la meilleure 
) édition de l’Æeptaméron, M. Leroux de Lincy, après avoir comparé 
‘un assez grand nombre de manuscrits, qui diffèrent plus ou moins 
entre eux, a cru devoir lui-même considérer trois nouvelles de l’édi- 


tion de Gruget comme ayant été substituées par l'éditeur à trois au- 
tres plus authentiques que Gruget, suivant M. de Lincy, aurait sup- 
primées comme trop significatives et trop satiriques. Il me semble 
en effet que les trois nouvelles de l’édition de Gruget pourraient bien 
n'être pas de la reine de Navarre; mais, loin de les trouver plus in- 
signifiantes, elles sont à mon avis tout aussi satiriques et beaucoup 
plus indécentes. que les trois autres nouvelles restituées par M. Le- 
roux de Lincy d’après le plus grand nombre des manuscrits. 

Cela est surtout vrai de la onzième nouvelle, Le texte rétabli par 
le dernier éditeur est une historiette très simple qui n’a qu’un dé- 
faut, celui de la malpropreté, mais qui n’offre rien d’immoral; c’est 
un de ces contes gras que des personnes ingénues pouvaient ra- 
conter du temps de Rabelais et peut-être même raconteraient en- 
core aujourd’hui, tandis que la nouvelle qui correspond à celle-ci 
dans l’édition de Gruget, et que M. Leroux de Lincy a placée en ap- 
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pendice pour nous Dole la comparaison, non-seulemient est plus 
satirique, puisqu'elle raconte les propos obscènés tenus en chaire 
par un cordelier, mais nous présente, de la part d’un des interlocu 

_teurs, des réflexions exprimées en un langage si indécent, qu'il Le 
difficile de se figurer une princesse dictant ou écrivant de pareilles 
choses, même à une époque où le français ressemblait beaucoup au 
latin et bravait comme lui l'honnêteté. Il est bien vrai que le che- 
valier Simontault, qui s’émancipe à ce point, ‘est gourmandé par 


È celle des interlocutrices, Parlamente, qui ; suivant M. de Lincy, 


représente Marguerite; mais il ne me paraît pas moins impossible 


que celle-ci ait rédigé ou dicté les propos prêtés à Simontault dans 


cette circonstance. Il est donc, je crois, tout naturel, au sujet d'un 
recueil composé comme celui-ci de morceaux détachés ét en l'ab- 
sence d’un manuscrit vraiment authentique, c'est-à-dire écrit. par 


l’auteur même ou avec constatation qu'il à été rédigé sous sa dictée, 


il est tout naturel, chaque fois que la mesure du langage permis au 
xvr° siècle à une femme honnête semble dépassée, de supposer qu'il 
y a eu quelques altérations ou quelques interpolations faites dans 
le texte primitif par leS nombreux copistes qui ont tour à tour écrit 
l'Heptaméron avant qu'il fût publié. Le 

Est-ce à dire que les contes de la reine de Navarre soient, comme 
le croient bien des personnes qui ne les ont jamais lus, des récits 
exclusivement licencieux? Il n’en est rien, et, quoïque M. Génin les 
embellisse un peu en les qualifiant de contes moraux, ‘et même en 
ajoutant qu’ils s’appelleraient ainsi à bien meilleur titre que ceux 
de Marmontel, ils sont incontestablement supérieurs, sous le rapport 
de la moralité, à tous les ouvrages si nombreux du mêmé genre qui 
ont paru avant eux, et sous le rapport littéraire ils l'emportent 
également, si l’on en excepte le chef-d'œuvre de Boccace, qui € a 
servi de modèle à tous. : 

Considéré à ce double point de vue, l’Æeptaméron représete: au 
moins pour la France une date dans l’histoire du genre littéraire 
auquel cet ouvrage appartient. De même que nos grands poèmes 
chevaleresques du moyen âge, en passant de la poésie à la prose, 
ont donné naissance au roman moderne, de-même la nouvelle, cette 
forme abrégée et légère de la narration romanesque, dérive des fa- 
bliaux, de ces petits poèmes en miniature qui, par leur tournure 
généralement moqueuse et licencieuse, servaient en quelque sorte 
de contre-poids à la gravité religieuse, guerrière où sentimentale de 
nos antiques et volumineuses épopées. ù 

Boccace, le premier, a tiré de nos fabliaux ce genre de récit en 


prose, qui n’a point le caractère fantastique et merveilleux du conte 


proprement dit, dont l’origine est orientale, et qui s'est appelé now= 
velle (novella), comme pour indiquer ce qui a été longtemps un de 
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ses res essentiels, la prétention de raconter non pas ges fic- e. 

tions, mais des faits vrais, des anecdotes äyant un fondement réel. 4 

_ Pendant plusieurs siècles, les innombrables novellieri engendrés 
par Boccace ont débuté presque toujours en précisant les lieux, les 
personnes et les époques qui figurent dans leurs historiettes, de 
manière à donner autant que possible à ca a anne 4 
0 vére. nn à CR 
En Ge nps que le talent de Bééace faisait du péanitioh 
un des chefs-d'œuvre de la prose italienne, ce recueil, par son im- 
mense succès, devenait en quelque sorte le type du genre, et pro- 
duisait dans toutes les langues de l'Europe des ouvrages calqués 
sur le même modèle. Or, quoique tous les contes de Boccace ne 
soient pas également licéncieux, quo:qu'il s’en trouve par exception 
quelques-uns qui portent l'empreinte d’une assez grande délicatesse 
morale, comme par exemple la touchante histoire de Griselidis, il 
est incontestable que, dans leur ensémble, les récits du nouvelliste 
 florentin sont caractérisés par l'extrême liberté des inventions, des 
_ tableaux et souvent des expres sions. Boccace lui-même croit devoir 
 s’excuser quelque part auprès des lecteurs scrupuleux en alléguant 
que la gaillardise est une des lois du genre dans lequel il écrit, et 
_ Pétrarque fait valoir en faveur de Boccace le même argument, 
Dans notre littérature en particulier, les premiers initateurs du 
Décaméron se sont surtout attachés à à reproduire, en les forçant, les 
couleurs licencieuses du modèle. C’est ce qui se remarque principa- 
lement dans le recueil intitulé les Cent Nouveiles nouvelles, qu'on 
 Suppose, à tort ou à raison, avoir été composé vers le milieu du 
___xy* siècle par Louis XI, alors dauphin, réfugié à la cour de Phi- 
lippe de Bourgogne, et paf un certain nombre de seigneurs bour- 
| guignons. Cette prédominance de l'élément graveleux dans la nou- 
| velle n’est pas moins sensible dans tous les recueils du même genre 
publiés chez nous au xvi‘ siècle; elle se remarque aussi bien dans 
les contes attribués à Bonaventure Desperriers que dans les récits 
obscènes qu'on a mis sur le compte de Béroalde de Verville, et il 
_ suffit de comparer ces divers recueils à celui de la reine de Na- 
varre pour reconnaître que ce dernier, qui nous paraît aujourd hui 
un Ouvrage un peu audacieux pour une princesse honnête femme, 
est infiniment plus réservé et beaucoup moins dominé par le goût 
d’un seul genre d'invention et de tableaux que tous les ouvrages 
analogues appartenant à la même époque. 

Si l’on compare l'Heptaméron aux contes de Boccace, on recon- 
naît aisément que ce qui a donné naissance au premier de ces deux 
Ouvrages, ce n’est pas tant le goût de Marguerite pour les récits gri- 
vois qu'une sorte d’ambition littéraire d'entrer en lutte avec un au- 
teur qui faisait les délices de la cour. De tous les ouvrages français 
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imités du Décaméron, le recueil de la reine de Navarre est celui qui 
tout à la fois se rapproche et diffère le plus du modèle italien, Ni 
les auteurs des Cent Nouvelles nouvelles, ni Bonaventure Desper- 
riers, ne s'occupent d'encadrer leurs récits à la manière de Boccace. 
La grande affaire pour eux, c’est de broder après lui, et sur le 
même thème licencieux et satirique, une série d'historiettes plus ou 
moins différentes de celles du Décaméron, tandis que la reine de 
Navarre au contraire s'applique surtout à imiter Boccace dans ses 
prologues ou dans ses épilogues, c'est-à-dire dans la partie de son 


“ouvrage tantôt la plus émouvante, tantôt la plus gracieuse, et tou- | 


Jours la moins immorale. Quant aux récits du conteur italien, même 
lorsqu'elle en reproduit les libres allures, c’est toujours avec plus 
de naïveté, moins d'agrément si l’on veut, mais plus de sobriété 
dans les détails scabreux. Elle s’écarte aussi beaucoup plus souvent 


que lui des données grivoises des novellieri pour y substituer des: 


récits plus pathétiques ou plus délicats, et enfin, même quand elle 
S’abandonne aux gaillardises du genre, on la voit s’évertuer à faire 


À 


‘de l’ordre avec du désordre, c’est-à-dire à tirer d'un conte léger 


des conclusions édifiantes. | à 

. L'origine de l’Aeptaméron, telle que nous venons de l'indiquer, 
_ nous est d’ailleurs certifiée par Marguerite elle-même. Celle-ci 
nous apprend en effet dans son prologue que le Succès de la se- 
conde traduction française des contes de Boccace publiée en 1543 
Par un de ses secrétaires, Antoine Le Maçon, avait donné l’idée 
au roi François I‘, à son fils le dauphin (depuis Henri IT), à la dau- 
phine Gatherine de Médicis et à Marguerite d'Angoulême de se 
réunir à quelques autres dames et seigneurs de la cour pour tenter 
ensemble une imitation du conteur florentin; chacune des dix per- 
sonnes engagées dans l’entreprise devait composer dix récits, les- 
quels, partagés en dix chapitres ou journées, auraient reproduit 
exactement la dimension et la division du Décaméron. Il avait été 
convenu qu'on s’attacherait à différer de Boccace sur un point im- 
portant : c'est qu'on n’écrirait nulle nouvelle qui ne fût véritable 


histoire. Il s'agissait d'exécuter strictement ce qui n'avait été jus- 


qu'ici de la part des novellieri qu'un engagement fictif. Marguerite 
nous apprend que le dauphin avait exigé de plus « qu'aucun des 


narrateurs ne fût pris parmi ceux qui avaient étudié et étaient gens 


de lettres, parce qu’il ne voulait pas que leur art y fût mêlé, et 

aussi de peur que la beauté de la rhétorique fit tort en quelque 

partie à la vérité de l’histoire. » ge PR 
Après nous avoir ainsi exposé le projet qui donna naissance à 


son livre, l’auteur nous apprend que l’exécution de ce projet primi- 


tif fut arrêtée par diverses affaires générales ou particulières qui 
survinrent à la cour. Il est possible que la modestie de Marguerite 
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la porte ici à déguiser Ja vérité, car, si on en croit Brantôme, la 
dauphine Catherine. de Médicis et la princesse Marguerite, depuis 
duchesse de Savoie, essayèrent de travailler avec la reine de Na- 
varre à l'ouvrage en question; mais quand elles eurent lu les récits 
de celle-ci, elles jetèrent, dit Brantôme, leur travail au feu et ne le 
voulurent mettre en lumière. Toujours est-il que la reine de Navarre, 
une fois engagée dans cette entreprise et pour distraire ses loisirs, 
résolut d'exécuter à elle seule l’œuvre commune, en tirant parti. des 
sujets divers que ses. collaborateurs, plus: ou moins paresseux, IPOUE 
vaient lui fournir. 

Ce ne fut donc pas dans sa jeunesse, comme on l'a dit : à tort, 
mais de 1541 à 1543, quand elle avait par conséquent dépassé la 
cinquantaine, qu’elle commença à rédiger ce recueil de contes. Il 
devait, comme celui de Boccace, se composer de cent récits divisés 
en dix journées, et porter par conséquent le titre de Décaméron, 
qui même lui est donné dans plusieurs manuscrits; mais, l’auteur 

s'étant arrêté à la soixante-douzième nouvelle, on a généralement 
adopté pour son ouvrage le titre d'Heptaméron, quoique ce titre soit 
en lui-même impropre, puisque l'ouvrage contient non-seulement 
sept journées, mais les deux premières nouvelles de la huitième 
journée. On voit du reste que Marguerite a travaillé à ce recueil 
- jusque dans la dernière année de sa vie, car la soixante-sixième 
nouvelle a pour sujet une anecdote où figurent sa fille, Jeanne d’AI- 
*bret, et le prince Antoine de Bourbon, nouvellement mariés. Or ce 
mariage eut lieu le 20. octobre 1548, et Marguerite mourut en oc- 
tobre 4549, 

Dans son désir d’imiter surtout les plus belles parties du Déca- 
méron, la reine de Navarre débute par un prologue, évidemment 
inspiré par celui de Boccace, quoique fort inférieur. Tout le monde 
connaît le magnifique. et sombre tableau de la peste de Florence, 
en 1348, qui sert d'introduction aux contes du nouvelliste italien, 
Pour fuir le fléau, sept jeunes dames et trois jeunes cavaliers se 
réunissent dans une charmante villa. Ils conviennent que la direc- 
tion dés amusemens de la société sera confiée chaque jour à un des . 
associés choisi pour reine ou pour roi, que ce souverain ou cette 
souveraine d’un jour choisira son successeur, et que parmi les amu- 
semens figurera pour chacun l’obligation de raconter une nouvelle 
par jour. de 

Pour préparer de la même manière le lecteur à à ses récits, la 
reine de Navarre suppose « qu une dame veuve de longue expé- 
rience, nommée Oisille, » qui s’est rendue aux eaux de Cauterets, 
se trouve retenue à l’abbaye de Notre-Dame-de-Sarrance par un 
débordement du Gave béarnais. Ce débordement, ayant rompu tous 
les ponts, amène dans la même abbaye, à la suite d’une série d’in- 
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dames. Ces. neuf | personnes prient la dame. Oisille de 


 munications soient rétablies. «Ce Mes enfans , leur 
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Gidens plus | ou moins romanesques, cinq | gen Ishomr 


un moyen de passer le temps agréablement j jusqu” ’à ce que 
répond h1] on 
dame, Vous. me demandez uné chose. que. 1e trouve fort diffici 


vous “enseigner, un passe-temps qui vous puisse délivrer de vos 


ennuis, car, ayant cherché le remède toute. ma vie, n’en Er jan 
trouvé qu’un, qui est la lecture des Suintes Lettres. et si vous 


me demandez quelle recette me tient si joyeuse et si saine, c'est 


que incontinent que je suis levée, je prends la sainte Écriture et 
la lis. » Ge penchant de la dame Oisille à à faire intervenir la Bible a 
servi quelquefois d’argument à ceux qui prêtent à l’auteur de l Hep- 
taméron des opinions calvinistes; mais le goût. de la Bible n'était, 
pas plus alors qu’il ne l’est aujourd’hui, un signe suffisant de calvi- 
nisme, et pour montrer que l'induction porte à faux, il suffit d’; ajou- 
ter que la dame Oisille termine son discours en ces. termes : : « Il me 
semble que si tous les matins vous voulez donner une heure à cette 
lecture (de la Bible) êt puis, durant la messe, faire vos dévotes orai- 
sons, vous trouverez en ce désert la beauté qui peut être en toutes 
les villes, car a rat Dieu voit toutes choses belles en us et 
sans lui tout laid. » | | 
Sans exclure ce En L récréation, les ra de al HAE 
Oisille l'ayant jugé trop austère pour suffire seul à P emploi de leurs 
journées, une des dames, nommée Parlamente, commence par ra 
conter le projet d’une imitation de Boccace formé par les seigneurs 
et les dames de la cour de François [® : elle propose à la société 
réunie à l’abbaye de Notre-Dame-de-Sarrance de l’exécuter. «S'il 
vous plaît, dit-elle, que tous les jours, depuis midi jusqu'à quatre 
heures, nous allions dedans ce beau pré, le long de la rivière du 
Gave, où les arbres sont si feuillés que le soleil ne saurait percer 
l'ombre ni échauffer la fraicheur, là, assis à nos aises, dira chacun 
quelque histoire qu'il aura vue, ou bien oui dire à quelque homme 
digne de foi. 'Au bout de dix jours, aurons parachevé la centaine, 
et si Dieu fait que notre labeur soit trouvé digne des yeux des sei- 
gneurs et dames ci-dessus nommés (c’est-à-dire de Francois I‘, du 
dauphin, de la dauphine, de la reine de Navarre, etc., en un mot 
des auteurs du projet en question), nous leur en ferons présent au 
retour de ce voyage, au lieu d'i images et de Roue étant as- 
surés qu'ils auront ce présent ici pour plus agréablé® UT Et) | 
Le projet de Parlamente est agréé, mais à la CE qu’il se com- 
binera avec la proposition plus édifiante de la dame Oisille.. Tous les 
matins, on commence par aller entendre dans la chambre detcelle=ci 
une lecture de la Bible qui dure une bonne heure, on assiste ensuite 
‘dévotement à la messe, on dine à dix heures; à midi, on se rend au” 
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) “ qui était, dit l'auteur, «si beau ét si plaisant qu’il aurait besoin 
Boccace pour le dépeindre, : » et là chacun raconte tour à tour 
uvel en choisissant Je narrateur ga doit pr la PRE 
| ge de exercices de Hi et its propos légers, onlés 
LE lbne morales, se continue dans tout le cours de. l'ouvrage 
et lui donne-une physionomie à part. Ce n’est pas qu'il n’y ait aussi 
çà et là même dans les contes de Boccace quelques apparences de 
dévotion; mais: ce ne sont que des apparences, qui tournent bien 
vite en moquerie. Le premier conte du Décaméron par ‘exemple, 
celui de saint Ghäpelet, débute comme un sermon, et contient une 
satire très mordante de la: béatification. L'intention du second, avec 
_les mêmés formes de langage gravement ironiques, est une sus 
encore plus audacieuse dirigée contre le catholicisme. ds | 
 L'Heptaméron contient, il est vrai, un assez grand nombre de nou- 
_velles qui roulent sur les : vices et les fourberies des moines, par= 
ticulièrement des: cordeliers; mais c’est très loyalement et très in- 
É génument que, dans les controverses qui suivent chaque nouvelle, 
la reine de Navarre distingue entre le respect dû aux préceptes de 
la religion’ et le mépris réservé à ceux qui s’en servent pour abuser 
au profit de leurs. passions les âmes simples et crédules. Dans ces 
mêmes controverses, la reine de Navarre fait assez souvent soutenir 
_ par les interlocuteurs du : sexe masculin des thèses d’une morale 
_relâchée; mais l’une ou l’autre des cinq dames engagées dans la 
__ discussion ne manque presque jamais de réfuter et de renverser les 
| propositions plus o ou moins nes mises en avant par les so 
| tilshommes, 

Il y à donc deux. ta de éioes Bons l'Heptaméron, ie 
| unes égrillardes parfois jusqu’à l'audace, les autres sérieuses et dé- 
}. licates. Toutefois l'audace des premières consiste moins dans le dé- 
L’ veloppement d’une idée immorale par elle-même que dans une cer- 
tâine liberté de coloris, dans certaines situations trop détaillées ou 
_ trop précisées, ou bien parfois dans le choix de certains sujets assez 
| Scabreux pour offenser plus ou moins soit le goût, soit la pudeur, 
mêmé quand la donnée morale qui en fait le fond est irréprochable. 
On doit reconnaître d’ailleurs, comme l’a remarqué M. Leroux de 
Lincy, que le style de la reine de Navarre, qualifié par Brantôme 
un Style doux et fluant, offre déjà des denses de langage, des 
périphrases élégantes, destinées à masquer les situations ou les idées 
un peu crues. Ce mérite est incontestable, surtout quand on com- 
pare les passages même licencieux de l’Heptaméron aux grossière- 
tés des nouvellistes antérieurs; mais l’éditeur exagère un peu, ce me 
semble, quand il nous présente le style de la reine de Navarre comime 
étant de nature à ne choquer jamais les oreilles les plus chastes. Il 
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D a pas toujours œ caractère; ce qui. est certain égaleme ( 
qu’ aux récits les moins édifians l'auteur : manque : À 
cier des réflexions morales dont le ton est d’une bonn 
etn offre plus rien de commun avec la gravité n 1 
nique de Boccace. À ot je Fra < 
Un simple sommaire des je x premières nouvelles & r Hepte laméron 
suffira pour donner à ceux qui n'auraient pas Ju ce recueil : une idée 
k du singulier mélange de légèreté et de moralité qui le distingue. 
… Le premier des devisans qui prend la parole est le gentil EE | 
Simontault, lequel nous est présenté comme éprouvant une passion 
malheureuse pour Parlamente, l’une des dames réunies à l’abbaye À 
de Sarrance et. mariée à un autre des narrateurs nommé Hircan. He 
Simontault, pour | se venger des rigueurs de Parlamente, recherche 
toutes les occasions de dire du mal des femmes. I] raconte l'histoire M 
de la femme d’un procureur d'Alençon qui menait de front une double = 
intrigue avec l'évêque de Séez et avec le jeune fils du lieutenant 
général au bailliage. Abandonnée par le jeune homme, elle se venge “4 
de lui en l'attirant chez elle et le faisant assassiner par son mari. ‘La 4 
duchesse d'Alençon (c’est-à-dire Marguerite elle-même, qui parle 4 
par la bouche de Simontault) fait condamner le mari aux galères. M 
« La mauvaise femme, en l'absence de son mari, dit le narrateur, 
“continua son péché plus que jamais et finit misérablement. à SR 
Le chevalier Simontault s appuyant de cette nouvelle pour calom- … 
nier les femmes, la dame Oisille, qui doit parler après lui, proteste 
contre ses conclusions et oppose à lexemple. cité l'histoire d'une 
muletière d’Amboise qui aima mieux mourir de la main de son valet … 
que de céder à ses désirs criminels, puis elle termine sa nouvelle 
par un petit sermon qui commence ainsi : « Voilà, mesdames, une 
histoire véritable qui doit bien augmenter le cœur à à garder cette 
belle vertu de chasteté. Et nous qui sommes de bonne maison, de= 
vrions morir de honte de sentir en notre cœur la mondanité pour 
laquelle éviter une pauvre muletière n’a point craint une si cruelle 
mort. Et telle s’estime femme de bien qui. n’a pas encore su comme 
cette cy résister jusqu'au Sang. » … - 3 
La troisième nouvelle, racontée par le chevalier Saffredent, ap- 4 
partient au petit nombre de récits immoraux par le fond, Sinon par 
les détails, qui figurent dans l'Heptaméron. Le roi de Naples Al 
phonse V ayant séduit la femme d’un gentilhomme de sa cour, ce- 
lui-ci s’en plaint à la reine, qui consent à le venger de sa femme en 
se vengeant elle-même du roi son mari. Ce double adultère se con- 
tinue tranquillement jusqu’à ce que, dit Saffredent, la vieillesse Ÿ 
mette ordre, et le narrateur, appliquant à des conclusions imperti= 
nentes les mêmes formes de langage que vient d'employer la dame 
Oisille, achève son récit en ces termes : « Voilà, mesdames, une his= 
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que Volontiers ; je vous montrerai pour ‘exemple, afir n que quand 


| LR vous donneront des cornes de chevreuil, vous leur en don- 


niez de cerf. » Mais la dame Ennassuite, qui prend la parole après 
lui, $ empresse d'annoncer qu’elle va prouver que toutes les dames 
ne sont pas semblables à la reine de Naples et que tous les fols et 
hasardeurs ne viennent pas à leur fin, et elle raconte, en déguisant 
le nom de la reine de Navarre sous celui d’une princesse de Flan- 
dre, l'aventure très connue qui “ suivant Brantôme, serait arrivée 
à Marguerite elle- -même, lorsque cette princesse eut à défendre son 
honneur contre une tentative audacieuse de l’amiral Bonnivet. Dans 
cette histoire, Marguerite se peint au naturel et telle qu'elle devait 


être dans sa jeunesse, avec une gaîté aimable et même une nuance 


de coquetterie ; toutefois, ajoute-t-elle, sage et femme de bien. Le 
gentilhomme « en question, c'est-à-dire Bonnivet, la voyant, dit-elle, 


_ femme; joyeuse et qui riait volontiers, pensa qu’il essaierait pour voir 


si les propos d’une honnête amitié lui déplairaient, ce qu'il fit; maïs 
il trouva en elle réponse contraire à sa contenance, et combien que 
sa réponse f fut telle qu'il appartenait à une princesse et vraie femme 
de bien, si est ce que, le voyant tant beau et honnête homme comme 


A était, elle lui pardonna aisément sa grande audace. Et montrait 
bien qu’elle ne prenait point déplaisir quand il parlait à elle, en lui 


disant souvent qu'il ne tint plus de tels propos, ce qu’il lui promit, 


pour ne perdre l'aise et honneur qu’il avait de l’entretenir. » 


On voit avec quelle ingénuité Marguerite nous montre comment 


de séduisant Bonnivet put se croire, encouragé par sa douceur à de- 


venir audacieux j jusqu ’à limpudence, et il faut aussi que le triomphe 


_ définitif de la princesse soit bien incontestable pour expliquer son 


indulgence, quand elle apprécie plus loin les motifs de la témérité 
de Bonnivet et nous dit : « Il pensa que s’il la pouvait trouver en 


| lieu à son avantage, elle qui était veuve, jeune et en bon point et 


de fort bonne complexion, prendrait peut-être pitié de lui et d’elle 
ensemble. » Toutefois la conclusion morale de cette quatrième nou- 
velle sauve ce qu ’elle offre d’un peu scabreux dans le détail et la 
controverse qui suit le récit, portant sur la question de savoir si la 
princesse à été sauvée par sa propre vertu ou par l'insuffisance d’au- 
dace de la part du séducteur. 

Un des devisans, Geburon, entreprend de prouver par une cin- 
quième nouvelle que tout le sens et la vertu des femmes ne sont pas 
au cœur et tête des princesses, et il raconte l’histoire d’une batelière 
qui, passant dans son bateau deux cordeliers et menacée par eux de 
violence, les trompe habilement en feignant de vouloir leur com- 
plaire, dépose chacun d’eux dans une île, et revient ensuite avec son 
mari et des magistrats qui s'emparent des deux coupables. 

La sixième nouvelle, bien que racontée par une des dames, par 


682 | CRUE DEUX MONDES. ne 


| Nomerfide, est i genre grivois, et, quoiqu” ’elle nous soit 
à comme une aventure advenue àt un valet de. chambre du duc 
çon, elle doit être rangée. parmi les contes en petit nombre que 
Marguerite emprunte aux nouyellistes antérieurs. La septième > et la 4 
huitième nouvelle appartiennent encore à la catégorie des récits ET 
vois. La huitième en particulier, qui est encore empruntée. aux nou- 


TS 


l’histoire elle-même. : il s'agit de la constance en amour. Un des 


_ ment, n ayant autre fin ne. désir que bien aimer, laissera plutôt < son À 
_ de Platon, qui s'écrit, dit-il, ef ne s’expérimente point. Pour appuyer 


vint, dit-il, il n’y a pas trois ans. ete FOET 


mourir que désirer une chose qui eût été à son déshonneur. La da- 


ser, il n’osait, dit Mar guerite, découvrir son affection, car l'amour 


Les parens de celle-ci se préparant à la marier avec un autre, le 


+ 


vellistes antérieurs, donne lieu à une controverse plus délicate que 


gentilshommes, Dagoucin, soutient « que celui qui aime vér itable- 
âme par la mort que cette forte amour saille de son corps.» Lé léger | 
Simontault lui reproche de peindre la chose publique (la. république) 


son. Opinion , D epuenl raconte la neuvième nouvelle; qui est du 
genre le plus sentimental et le plus, délicat : ils ee d un te qui ad- 


_« Un jeune gentilhomme aimait une damoisellé plus Re et de À 
plus grande maison que lui. Gomme il n’avait nul espoir de l’épou- 


qu’il lui portait était si grande et parfaite qu'il eût mieux aimé 
moiselle l’aimait aussi, mais sans lui laisser connaître ses: sentimens. 


gentilhomme tombe malade et est bientôt à l’article de la mort: La 
mère de la damoiselle, qui avait de l’amitié pour lui, vient le visi- 
ter avec sa fille, l’exhorte à prendre courage, arrache de lui l’aveu 
de son amour, et lui promet que s’il revient à la santé, elle lui don- 
nera sa fille; mais ce secours arrive trop tard : le malade, se sentant 
près d’expirer, demande à serrer me ses bras sens a il : Qu et il 
meurt dans cette dernière étreinte. 

Tandis que les dames qui écoutent die histoire ont toutes la one 
à l'œil, Hircan s’écrie : « Voilà le plus grand fol dont je ouïs jamais 
parler! » Et la discussion s'engage sur ce gentilhomme : Hircan et 
Saffredent soutiennent qu’au lieu de souffrir en silence et de mourir, 
il aurait mieux fait de commencer par séduire celle qu'il aimait, 
et qui n’aurait point été rebelle, puisqu'elle l’aimait aussi. « Je ne 
croirai jamais, dit Saffredent, que si l'amour est une fois au cœur 
d’une femme, l’homme n’en ait bonne issue s’il ne tient à sa beste- 
rie. » Une des dames, indignée de ce propos, Parlamente, s’écrie : 
« Et si je vous en nommais une bien aimante, bien requise, pressée «= 
et importunée et toutefois femme de bien, victorieuse de son cœur, « 
de son corps, d’amour et de son ami, advoueriez-vous que la chose 
véritable serait possible? — Vraiment, dit-il, oui: — Vous seriez tous 
de dure foi, reprend Parlamente, si vous ne croyez cet exemple. » 
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Et pour les. convaincre, elle termine la journée en leur racontant, la 
ee ne nouvelle, plus sentimentale et plus pathétique encore que 
& a PA TR Cette histoire, très longue, où tous les noms sont dé- 

_ guisés et où la scène est transportée en Espagne, s applique proba- 
blement à quelque aventure contemporaine advenue en France. 

. Une jeune personne de grande maison, Floride, fille de la com- 
_tesse d'Arande, aime un brillant chevalier espagnol, Amadour; mais, 
. mariée à un autre, elle maintient inflexiblement celui qu’elle aime 
dans les bornes du devoir. La passion d'Amadour et la vertu de 
Floride sont aux prises dans des tableaux empreints d’un coloris à 
la fois très vif et très vrai. Floride va jusqu'à se défiguter de ses 
_ propres ‘mains pour rendre cette lutte moins dangereuse pour son 
honneur. Elle triomphe à la fois de la passion qu’elle éprouve et de 
celle qu’elle inspire. Amadour, désespéré, se fait tuer dans un com- 
“bat contre les Maures où périt également le mari de Floride, et 
celle-ci se retire au monastère de Jésus, « prenant, dit Marguerite, 
pour mari et ami célui qui l'avait délivrée d’une amour si véhémente 
que celle d'Amadour, et de l'ennui si grand de la compagnie d'un 
_tel mari. Ainsi tourna toutes ses affections à aimer Dieu si parfaite 
. ment qu ‘après avoir vécu longuement religieuse, a rendit son âme, 
en telle joie que l'épouse a d'aller voir son époux. » 

On voit par ce résumé des dix premières nel de V'Hepta- 
méron qu'il est assez difficile de décider si.cet ouvrage, dans son 
ensemble, est moral ou immoral. L'austérité et la légèreté, la déli- 
_catesse sentimentale ou pathétique et la gaillar dise plus ou moins 
_ grivoise, parfois même un peu grossière, l’esprit d’ironie et l’accent 
_d une piété sincère s y mélangent à doses presque égales et en font 
une des compositions les plus bizarres de notre littérature. 

. Pour comprendre qu’une princesse sage et pieuse ait pu, à un 
_ âge voisin de la vieillesse, consacrer ses loisirs à un ouvrage de ce 
genre, 1l faut se souvenir que Marguerite n’inventait point le sujet 
de ses nouvelles, et né faisait que reproduire en les arrangeant 
plus ou moins les anecdotes qu’elle avait entendu raconter autour 
d'elle. Le caractère distinctif de l’Æeptaméron, remarque avec raison 
M. Leroux de Lincy, est de reproduire sous un voile assez transpa- 
rent des événemens réels qui se sont passés à la cour de France (1). 
Il faut se souvenir aussi que non-seulement Marguerite n’inven- 
tait pas le fond de ses nouvelles, mais que si l’on en croit Bran- 
tôme, qui ndus affirme que sa mère Anne de Vivonne était une des 
devisantes de l’'Heptaméron, la princesse rédigea probablement de 
véritables conversations. Les dix personnages des deux sexes qui 


(4) I n’y a d'exception que pour cinq où six contes empruntés par Marguerite aux 
nouvellistes antérieurs, 
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prennent part à ces. récits et aux controverses du AR d'eux est 
mu sont Ga avec. des diférences de s Phrares Le . nti- 


MEL 


naires qui ra dans ie un de | Boccace. pa er SE. 
l'Heptaméron sont assez caractérisés pour qu’ on ait cherché à dé- 
couvrir | le véritable nom de. chacun d'eux sous les noms de fantai- 
‘sie que leur donne Marguerite; mais on en est réduit sur ce point à 
des conjectures : on avait cru jusqu’ ici par exemple que la dame Oi- | 
_sille, personne âgée, dévote, qui parle souvent de la Bible et de la. 
messe, qui exprime d’ ordinaire les sentimens les plus austères, et 
à laquelle tous les interlocuteurs témoignent du respect, représen- 
tait la reine de Navarre elle-même. Ce portrait moral lui ressemble 
beaucoup en effet à l’âge qu’elle avait à l’époque où elle rédigea 
l'Heptaméron. Le dernier éditeur de ce recueil pense, contrairement 
à l'opinion la plus générale, que ce n’est pas elle-même que Mar-. 
guerite a voulu représenter ous ce nom, mais sa mère Louise de. 
Savoie, qu’elle aurait ressuscitée (car celle-ci était morte depuis as=. 
sez longtemps au moment de la composition .de l'Heptaméron), 
comme pour associer le souvenir maternel aux dernières distrac- 
tions de son esprit. Les deux argumens sur lesquels s appuie cette. 
opinion sont tirés l’un de l'espèce d’anagramme de Lorse que pré- 
sente le nom d'Oisille, écrit. dans quelques manuscrits Oisile où 
Osile, l'autre de l’antipathie que Louise de Savoie, dans un frag- 
ment de journal laissé par elle, exprime contre les moines, senti- 
ment qui se retrouve assez souvent dans la bouche de la dame Oi- 
sille. Ces deux argumens ne me paraissent pas très concluans, et 
quant au dernier, s’il s'applique à Louise de Savoie, il s'applique 
également à Marguerite, qui sur ce point partageait complétement 
les sentimens de sa mère, tandis que celle-ci ne nous a rien laissé 
qui nous autorise à lui attribuer cette nuance marquée de ferveur 
religieuse par laquelle la dame Oisille ressemble à la reine de Na- 
varre, surtout dans les dernières années de sa vie. Ce serait. la dame 
Parlamente, personne plus jeune et plus vive, laquelle, dit le IexLoe 
n'était jamais oisive ni mélancolique, qui, suivant M. Leroux de 
Lincy, représenterait plus particulièrement Marguerite. d’Angou- 
lème. Il y a en effet dans ce personnage des nuances d’enjouement, 
alliées à une sentimentalité délicate et romanesque qui se retrouvent 
aussi dans le caractère de l’auteur. C’est ainsi que dans le discussion 
qui suit la dix-neuvième nouvelle, Parlamente nous dira: « Encore 
ai-je une opinion que jamais homme n’aimera parfaitement Dieu 
qu'il n’ait parfaitement aimé quelque créature en ce monde. — 
Qu’'appelez-vous parfaitement aimer? dit Saffredent. Estimez-vous 
parfaits amans ceux qui sont transis et qui adorent les dames de” 
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loin : sans oser montrer leur volonté? — J appelle parfaits amans, lui 
répondit Parlamente, ceux qui cherchent en ce qu’ils aiment quel- 
que perfection, soit beauté, bonté ou bonne grâce, toujours tendant: 
à la vertu, et qui ont le cœur si haut et si honnête qu'ils ne veulent 
pour mourir mettre leur fin aux choses basses que l'honneur et la 
conscience réprouvent, car l'âme, qui n’est créée que pour retour- 
ner à son souverain bien, ne fait tant qu De est dedans ce it 
que désirer d’y parvenir...» : 
Il se pourrait que la reine de Navarre eût voulü se pré ottes 
elle-même à deux âges de sa vie, en se dédoublant en quelque sorte 
dans les deux personnages de dame Oisille et de Parlamente, J'ai 
plus de peine à admettre, avec le dernier éditeur de l’Æeptaméron, 
que le gentilhomme Hircan, qui figure dans l’Heptaméron comme 
l'époux de Parlamente, soit la personnification du duc d'Alençon, 
premier mari de Marguerite, et qu'en même temps le gentil che- 
_ valier Simontault, qui dans l Heptaméron soupire pour les beaux 
yeux de Parlamente, représente Henri d’Albret, le second mari de 


- Marguerite. Pour établir que la reine de Navarre a eu cette idée, 


un peu subtile et forcée, de mettre en scène ses deux maris en 
rendant la vie à celui qui était mort depuis plus de quinze ans au 
_ moment de la composition de son ouvrage, et en transformant le 
second en un amant malheureux, il faudrait des preuves, tandis 
que l'éditeur de l’Heptaméron n’allègue ici que des conjectures très 
vagues. Quels que soient du reste les personnages réels déguisés 
— sous ces noms fictifs, il importe moins de les connaître que de con- 
|  stater par leur intervention la vraié physionomie de l'ouvrage où ils 
_ figurent. Dès que l'Heptaméron n’est plus l'expression des idées et. 
des Sentimens d’un seul écrivain, qu’il est plutôt une sorte de ta- 
bleau des habitudes et des formes de la conversation au xvi* siècle 
entre gens de cour, ce recueil prend un aspect plus intéressant pour 
l’histoire littéraire dans ses rapports avec l’histoire des mœurs, et 
en même temps la responsabilité morale de l’honnèête princesse qui 
l’a rédigé se trouvè diminuée à mesure que diminue la part d’in- 
vention qu’on doit lui attribuer. 

L'Heptaméron représente pour la France la première période de 
. cette histoire qu'un auteur de nos jours a appelée l’histoire de la 
société polie. Une grande dame du moyen âge n'aurait jamais ré- 
digé un recueil de ce genre. La vie d'isolement que menaient les 
femmes à cette époque ne les empêchait pas d'écouter ou de lire des 
récits plus ou moins licencieux. Non-seulement les fabliaux que leur 
récitaient les trouvères se distinguaient par la crudité des tableaux 
et des expressions, mais même, parmi les romans du moyen âge les 
plus empreints de l’exaltation chevaleresque, on rencontre bien 
souvent des passages où l’amour est peint avec une naïveté brutale. 
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Toutefois, si les femmes du moyen âge ne restaient, point étrangs es ‘4 
au mouvement plus ou moins déréglé et grossier des imagin 
à cette époque, elles n'y intervenaient pas directement, et lé contre 
poids qu’elles lui opposaient tenait en grande partie à leur épara- 
tion d’avec les hommes. [} enthousiasme respectueux que tant d’ au 
teurs du moyen âge expriment pour les femmes, tandis que d'autres, 
les rabaissent volontiers, s'explique par l'effet même d'un régi 
‘social où celles-ci vivent dans un état de. séquestration, relative, a » 
ne se mêlent aux réunions des hommes que dans des sirconste Ces 
assez rares et plus ou moins solennelles. RS 

. Ges rapports changent:sous François Le; la vie de cour des | 
une fréquentation habituelle s'établit entre les hommes et les femmes 
d’un haut rang. L'esprit de société et de conversation apparaît sous : 
sa première forme. Dans ce premier contact, les instincts de délica- 
tesse et de réserve, qui sont l’attribut naturel dé la femme, com-. 
mencent par subir, non sans résistance toutefois, l'influence: des 
goûts plus grossiers de l’autre sexe, et c’est précisément ce premier: 
combat entre deux tendances contraires qui se trouve peint au vif 
dans les controverses qui suivent d'ordinaire chacun des récits de 
l’'Heptaméron. Alors même que l'esprit féminin, avec ses délica- 
tesses, triomphe sur le fond des questions, il cède plus ou moins 
dans la forme aux impulsions licencieuses du sexe fort. Ce n’est que 
dans le siècle suivant que, plus aguerri, l'esprit féminin prendra sa 
revanche, et, avant que l'équilibre s’établisse, s’imposera à son tour. 
jusqu’à l'excès. Les raffinemens de fade subtilité introduits dans la 
littérature par l'hôtel de Rambouillet seront la contre-partie des 
licences que l’effronterie du xvi° siècle, si énergiquement représen- 
tée par Rabelais, à fait RE Jusque dans les conversations de 
l’Heptaméron. 

Considérés exclusivement sous le rapport littéraires les contes ds 
la reine de Navarre ne sont pas ce qu’on peut appeler un chef- 
d'œuvre; ils n’offrent ni la puissance ni le charme du coloris que 
Boccace à répandus dans les descriptions du, Décaméron. Le style 
de Marguerite n’a pas non plus l'originalité de celui de Rabelais ou 
de celui de Montaigne; ce dernier RourAN appréciait la valeur de 
l'Heptaméron, qu’il nomme un gentil livre pour son étoffe. Gertains 
récits pourraient être présentés avec plus d’habileté dans la mise en 
scène et dans les péripéties. La prolixité, qui d’ailleurs est le dé- 
faut des meilleurs ouvrages français du xvi° siècle, se fait sentir 
fortement dans quelques parties de ce recueil; mais les défauts de 
l’'Heptaméron sont compensés: par des qualités charmantes, dont 
quelques-unes sont rares au xvi* siècle. C’est ainsi que le style de 
Marguerite dans ses contes n’offre ni étalage pédantesque d'érudi- 
tion, ni tours de force de subtilité dans les argumens ou les rappro- 
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ui ens, double maladie dont on peut dire qu’ aucun ouvrage dela 


même époque n’est absolument exempt, et qui atteint la reine de 
Navarre elle-même quand elle parle théologie soit en prose, soit en 
vers, et surtout dans sa.correspondance mystique avec l'évêque de 
Meaux Briconnet. La prose de l Heptaméron, quoiqu’un peu délayée, 


_ est coulante, facile, naturelle, élégante, souvent animée par des 


saillies fines et d’ingénieuses comparaisons. C’est le langage de la 
bonne compagnie française avec la part de hardiesse qu’il comporte 
encore au xvi° siècle, mais déjà empreint de la grâce Le et déf 
cate qui sera un jour son caractère distinctif. 

À ces mérites, le recueil de la reine de Navarre joint cb be 
_ féconde innovation littéraire. La portion de moralité, de piété, de 
sentimentalité élégante ou pathétique que l’auteur mêle aux gaillar- 


_ dises traditionnelles des novellieri annonce déjà le genre de compo- 
gr sition que Cervantes intitulera en 1612 Nouvelles exemplaires, pour 


les distinguer des récits égrillards qui jusque-là ont porté ce nom. 
. Au xvrr siècle, la nouvelle tendra de plus en plus à perdre cette 
_ spécialité de libertinage que lui a imprimée Boccace, et qu’elle a 
gardée plus de deux siècles. La Fontaine ne la maintiendra sur ce 
_ terrain qu'en la revêtant d'une parure imaccoutumée depuis les fa- 
_ bliaux, celle du vers. C’est à tort que Voltaire place sur la même 
ligne, parmi les ouvrages dont La Fontaine est l'heureux imitateur, 
les contes de Boccace et ceux de la reine de Navarre. Tous les em- 
prunts que le poète fait à l’AÆeptaméron se bornent à une seule nou- 
velle, celle de Z« Servante Justi 'fiée. C'est à la vérité une nouvelle 


__ grivoise ; mais l’imitateur es encore 1 pi à la malice dé 


2 l'original. | 
Parmi les compositions romanesques “du règne de Louis XIII dont 
j'ai déjà eu occasion de parler dans une précédente étude, il y a déjà 
des nouvelles dégagées de toute couleur licencieuse ou satirique. 


Part exemple, les plus courts des nombreux romans de l'évèque de 
Belley, Camus, sont de véritables nouvelles, très édifiantes par l'in- 


tention, sinon par l'exécution. Le besoin de réaction contre les inter- 
minables romans héroïques du règne de Louis XIV propagera encore 
le goût de récits plus brefs, mais non moins sérieux ou délicats, qui 
 S’appelleront nouvelles. Si {x Princesse de Clèves, par exemple, est 
encore un roman, la Duchesse de Montpensier, du même auteur, 


peut certainement être considérée comme une nouvelle. En un mot, 


ce genre d'ouvrage n’aura bientôt plus d'autre caractère particulier 
que celui d’être une forme plus restreinte de la narration roma- 
nesque, et c'est l’auteur de l’Aeptaméron qui, en faisant entrer 
dans l’ancien moule de la nouvelle _une forte dose d’élémens sérieux, 
délicats ou pathétiques, a préparé cette transformation. 

Louis DE LOMÉNIE. 
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Solène en bite de ces œuvres exotiques, plus ra rares. qu on He 


pense, où gît, comme en un bloc à peine” dégrossi, quelque idée ne, 4 4 
reuse, bonne à extraire de sa cachette, et qui, mise en son jour, e. 


dégagée de sa gangue, taillée, polie, sertie par un. arrangeur labo- 
rieux, mérite de fixer le regard, nous faisons souvent « buisson creux, à 
et on le croira sans peine. » Maint volume nous passe par les mains, 
que nous laissons échapper, une fois lu, avec une lassitude mêlée de ” 
regret. Un nom nous avait séduit, un titre nous avait alléché; mais. 1 
c'étaient là de vaines promesses, une chimère, un mirage dont il eût 0 


fallu n'être point dupe. D'un autre côté, comment échapper àces M 


piéges, comment ne pas risquer ces mésaventures, lorsqu'on tient à 
l'indépendance de ses jugemens et de ses choix? Assez d’autres se . 
mettent en campagne, courant à l’envi sur les pistes qu'on leur si= 
gnale, et se résignent à n'être que les complaisans échos de la Cri 
tique étrangère, sans réfléchir assez aux ignorances, aux caprices, 
aux calculs qui nous rendent ses arrêts suspects et dénoncent à nos 
méfiances ses appréciations si étrangement contradictoires. Nous leur 
laissons’les sentiers frayés où l’on s’égare peut-être moins, mais où 
les découvertes sont impossibles, préférant pour notre compte quel= 
ques fatigues, quelques ennuis de plus, si, au prix de ces ennuis et. 
de ces fatigues, nous pouvons cà et là compter sur une bonne che 
qui nous en dédommage amplement. AUS 


Du reste, il faut être juste, tout n'est pas perte dans ces re- 2 


cherches avortées. Tel récit, banal dans l’ensemble, offre des dé- 
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tails intéressans et d’une incontestable originalité. Tel autre, dont 
_ La prolixité a mis notre patience à de rudes épreuves, se condense 
tout à coup, accélère sa marche traînante, et court au but avec une 
promptitude inespérée. Ailleurs c’est une esquisse mal faite, mais 
qui donne l’idée d’un excellent tableau : il y est en germe, à l’état 
d'embryon. | Plus loin une conception énigmatique sollicite, bon gré, 
mal gré, toutes nos curiosités : l'intérêt alors ne porte plus sur 
l'œuvre elle-même, mais sur la source cachée dont elle émane. Quel 
cerveau l’enfanta? quelles Hsates la dictérent? Questions presque 
insolubles, mais qui font rêver. | 

Nous les poserons volontiers à quiconque après nous lira Si renia. 
Ce volume, sans nom d'auteur, renferme, nous dit-on, les souve- 
nirs d’une préexistence (1). L'avant-propos, dogmatique au-delà 
du nécessaire, établit en principe la métempsycose, et s’autorise 
de ce que Pythagore croyait retrouver en lui les souvenirs distincts 
_d une vie antérieure, pour nous offrir, garanties authentiques, les 
réminiscences d’une sirène. Pourquoi cet être fabuleux? pourquoi 
_ce motif d’incrédulité ajouté à tant d’autres? Impossible de le devi- 
ner. La sirène étant donnée, nous avons, par elle, les confessions 
d’un oiseau dont elle s’est constituée la protectrice, et qui a son nid 
au bord d’un lac où grandit un magnifique lis aquatique. Un arbre 
voisin, quelque peu parent des chênes de la forêt de Dodone, a 
révélé à la sirène que cet oiseau et cette fleur, presque Éctlment 
aimés d’ elle, contiennent d'eux deux, et par fractions égales, l’es- 
prit de la femme la plus orgueilleuse qui jamais de ses pieds mor- 
tels ait foulé le sol de notre planète. Cette métempsycose en partie 


double durera jusqu'à ce que l'esprit en question ait été suffisam- 


ment ramené à l'humilité. Suivent les révélations de l'oiseau, à qui 
la sirène finit par apprendre sa langue; elles sont infmiment moins 
originalés que le début ne pourrait le faire penser : il s’agit tout 
simplement d'une marquise espagnole mariée au meilleur des 
hommes, et qui l'a quitté pour mener une existence équivoque. 
À quatorze ans, là fille de cette noble dame s’éloigne à son tour 
de la maison paternelle, et n’y rentre, abandonnée bientôt par son 
séducteur, que pour y mourir de désespoir. Le marquis, dont la 
santé résiste mal à tant d’infortunes, et qui s’est retiré avec un 
serviteur fidèle au fond d’une solitude ignorée, y voit arriver bien- 
tôt une garde-malade dont les soins assidus, le zèle infatigable lui 
inspirent une profonde reconnaissance. Gette garde-malade n'est 
autre que la marquise savamment déguisée, et que le serviteur en 
question est allé arracher à ses dissipations pour l’amener ainsi au 


(1) Sirenia, Recollections of a past existence, 4 vol. London. Rich. Bentley, 1862. 
TOME XL. 44 
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chevet jé, son . 1 intervention de? officieux a 1onÿ 
les fruits qu” ’ilen attendait : la femme et le mari se réconci 
l'orgueil ee la marquise survit tout entier. au de: P 
Doëte pour | pe d’ elle tent ne Horer EN cet org 
Hables et. la belle Almoscinia, : sur le po de AUEg I nbe b 


visant For croit Fe bn faire HE Il insiste n n anmoins, 
et dans un moment décisif il va jusqu’à porter la main sur le. ‘4 
Un coup de poignard punit cet irrévérencieux rigorisme,. et la mar- 
quise ne craint pas, pour se justifier, d’avoir recours à la calomnie, \ 
Elle affirme n'avoir frappé qu’un insolent prêt à lui faire violence, 
et son crédule mari accepte sans hésiter cette. explication, qui le 
dispense de tout regret ; mais la Providence, moins aveugle. que AE 4 
fait déjà planer le châtiment sur la tête dés, coupables. Almoscinia 
et le duc, tous deux sans le moindre remords, se promènent à che- ‘44 
val sur des rochers et concertent un enlèvement dont l'heure est | 
déjà fixée, Een vient 2passer le ca funéraire du PAS An- 


ombr ageux, $ ‘empor te et roule avec sa maitresse au fond d'un er 
cipice. On la relève mourante, et le digne mari recoit sa confession 
finale, « qui lui brisa le cœur, tout en lui inspirant une pitié pro 
fonde. » Ainsi finit ce triste récit, moins funèbre cependant qu'une 
autre série de souvenirs encore évoqués par une sirène, et pi lp 
sans qu'on puisse savoir ce que la sirène vient faire Je 

Dans cette nouvelle tragédie (the Warning Star), il s'agit d'anés 
jeune Grecque, non moins belle et non moins fragile que notre mar= 
quise espagnole. Amanda, — ainsi se nomme-t-elle, = est avec son : 
prétendu Zia d’une coquetterie qui passe les bornes et qui récompense. 
mal le dévouement inaltérable de cet amant modèle. Après lui avoir 
donné les plus légitimes sujets de jalousie en s’occupant fort indis= 
crètement d’un certain Aristes, jeune galant d’humeuf très peu ac- 
commodante, elle prend un beau; jour la clé des champs, en costume 
d'homme, et sans qu’on puisse savoir ce qu’elle est devenue. On de- 
vine sans peine ce qu’une pareille escapade comporte de. fâcheuses 
aventures, et la malheureuse Amanda court effectivement de grands 
risques avant d'arriver, tremblant la fièvre, dans un misérable vil- 
lage où elle est recueillie à grand’peine par une vieille harpie dont 
le premier soin est de la dépouiller du seul joyau qui lui restât : un: 
portrait de son fiancé Zia, monté en or et enrichi de brillans. Ce 
portrait, vendu à la ville voisine par l’avide paysanne, fait retrou- 
ver les traces de l’imprudente jeune fille, que Zia vient chercher en 
toute hâte et qu’il épouse comme si de rien n’était. Grave erreur, et 


= 
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fertile en. conséquences tragiques! Amanda mariée retrouve vs 

désappointé, dont elle à irrité d’abord, puis indignement 
. déçu la passion quelque peu sauvage. Il a juré de. se venger; il.se 
venge en effet au moyen d'un. déguisement. qui. lui a permis. d’en- 
trer comme jardinier au service de son rival. Attirée Sous un vain | 
prétexte dans une maison dont ce. discourtois cavalier dispose en 
. maître absolu, Amanda se voit réduite, — crainte. de pis, — à se 
laisser enlever, et c'est après s'être ainsi compromise au premier 
chef qu ‘elle arrive, fort heureusement pour elle, chez le frère de 
son ravisseur. Ce frère est marié. Sa femme et lui veulent bien 
croire, malgré les apparences contraires, à ce qu'Amanda leur dit 
de son innocence encore intacte, et le farouche Aristes se voit ar- 
racher sa vengeance, alors qu He avait bien le droit de la regarder. 
comme certaine. Zia, l'honnête Zia prête une oreille favorable aux 
explications de son erratique moitié, et la paix du ménage n’est pas 
détruite par cette aventure, dont le héros vient d’ailleurs de dispa- 
raître, frappé par la foudre tandis qu’ils ‘éloignait. au grand. galop 
de la demeure fraternelle. Amanda du moins est-elle à jamais cor- 
rigée?. On voudrait l'espérer, mais on en doute malgré. soi, et on 


_ s'inquiète de voir le confiant Zia laisser grandir chez lui, sans y 


_ Prendre garde, un. adolescent d’une beauté remarquable. Ebur, 
— ainsi se nomme ce nouveau personnage, — est d'abord un 
compagnon de :jeux pour,le fils unique d’Amanda; mais cet en- 
fant meurt, la jeune mère,-qui croit de bonne foi reporter sur Ebur 
l'affection pure. et sainte dont l’objet vient de lui être enlevé, ne 
_ laisse pas d’inspirer à à cet adolestent un amour très peu filial, et 
peu. à peu, sans qu ’elle s’en doute, de partager cet amour coupable, 
Si peu clairvoyant et si indulgent qu'il puisse être, messer Lia finit 
pourtant par s'alarmer, et à bon droit, en voyant un jour son jeune 
hôte essuyer de ses lèvres une larme tombée sur les cheveux bou- 
clés d'Amanda. Celle-ci, vivement blessée d’une méfiance qu’elle 
s’obstine à croire imméritée, n’y répond que par un transport de 
colère, et comme Ebur, ému de quelque remords, se dispose à s’é- 
 loigner, elle le supplie de n’en rien faire, Peut-être persisterait-il 
- dans sa vertueuse résolution, mais Zia, fidèle à ses antécédens, s'est 
calmé soudain devant les apostrophes indignées d'Amanda ; 1l s’ex- 
cuse donc. et demande, lui aussi, à son hôte de rester vingt-quatre 
heures encore, afin de témoigner ainsi que d’injustes soupçons in- 
jurieusement exprimés n’ont pas altéré leurs bons rapports. Il fait 
mieux : après avoir prié sa femme de leur chanter une tendre romance 
qu'Ebur a composée pour elle, il s'éloigne, les laissant tête à tête. 
Toujours confiante dans la pureté de sa tendresse, Amanda s’aban- 
donne aux plus vives effusions avec l'ami qu’elle va perdre. Zia, qui 
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rentre à Vimproviste et surprend de cet entretien sursis ablement 
affectueux quelques paroles fort inquiétantes, s’emporte de plus belle 
et devient tellement menaçant qu'Ebur ne croit plus pouvoir, sans 

danger ni déshonneur, laisser Amanda aux mains de cet épouxirrités 
Celle-ci d’ailleurs, dans ce nouveau conflit, a nettement dé claré à dia | 
qu’ ’elle ne le regardait plus comme son mari; puis, trouvant peut-être. 
fort en règle ce divorce improvisé, elle entraine dans sa rabbit : 
malgré les efforts de Zia, — et après ce que l’auteur appelle «une 
triste lutte,» —le «frère » qu ’elle accablait tout à l'heure des marques 
de sa tendresse. Un mari ordinaire eût probablement forcé la porte F 
et brisé les verrous. Zia, lui, se tient pour rassuré par la perspective 
d’un bon duel et d’une bonne séparation qui, dès le lendemain, doi- 


vent le débarrasser et d’un odieux rival et d’une femmé indigne. Ces’ LE 


intéressans personnages se livrent à tous les transports de leur co 
lère et de leur tendresse, deux sentimens qui, s’exaltant l'un par à 
l’autre, pourraient les mener fort loin. La sirène ne nous laisse que 
trop clairement entrevoir, dans sa confession naïve, combien furent 
prompts les ravages du double incendie. Ebur marche au combat 
du lendemain, à moitié: | désarmé par la conscience qu'il à d’avoir 
trahi les plus saints devoirs de l'hospitalité. Amanda, déjà dégradée 
à ses propres yeux par une faiblesse dont elle ne se croyait pas ca- 
pable, et qui voit les remords et la honte succéder dans le cœur de 
son amant aux élans passagers d’un amour criminel, se poignarde 
comme Lucrèce. Zia survient alors, retrouve en lui devant ce Ca 
davre toute la tendresse qu’il avait eue pour sa légère épouse, et, 
accusant Ebur du meurtre qui vient de s “accomplir, PHASE à son 
tour avant de disparaître pour jamais. 

Encore une fois, sirène, que nous veux-tu 22 En quoi la si ; 
psycose et Pythagore sont-ils nécessaires à cette redite d’un conte 
cent fois répété? Tant de poésie, de métaphysique et de mythologie | 
autour de tant de prose ont droit de nous étonner, d'autant mieux. 
que, sous cet entourage hybride, il nous semble reconnaître le réa- 
lisme contemporain avec toutes ses nudités. Gette marquise espa— 
gnole, cette belle Phanariote rappellent, à s'y méprendre, les types 
de flirt anglaise que l’on peut étudier à la septième page des grands 
journaux de Londres, dans les comptes-rendus de la Court of Pro= 
bate and Divorce, tribunal spécial, hanté par les amateurs de scan- 
dale et présidé par un des magistrats les plus sarcastiques dont on 
se puisse faire idée, sir GC. Cresswell. C’est bien là cette faiblesse 
armée d’orgueil, cette naïveté, cet emportement dans la corruption, 
cette superbe obstinée après la chute, qui caractérisent chez nos 
voisins les «anges de l’adultère. » Faut-il ajouter que les maris, 
voire les amoureux, sont tout aussi ressemblans, et que, pour ren- 
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trer des marquis Veyrandoni, des messer Lia, des Aristes et des 
Ebur, il west nullement besoin de les aller chercher dans l’île des 
sirènes, au. bord de ce Jac bleuâtre où les oiseaux parlent, où les 
arbres rendent ( des oracles, où les blanches nymphées enferment des 
moitiés d'âme? | : 

- Avec le spirituel anteur ï ar fe of Redelyffe, Heartsease, he 
Daisy Chain, et de tant d’autres romans dont les mères conseillent 
la lecture aux jeunes filles tant soit peu lettrées, nous étions certain, 
par avance, de rentrer dans le domaine de la vie réelle que nous 
menons tous chaque jour, et dont les moindres incidens, bien ob- 
servés, ont leur intérêt d'application actuelle, immédiate, leur at- 
trait que volontiers on appellerait « photographique. » Ici (1), plus de 
vaines fantaisies, plus d’absurdes mélodrames, plus de dissonances 
grotesques entre la vulgarité du fond et les prétentions de la mise 
en œuvre. Le romancier choisit une situation particulière, mais nul-. 

lement exceptionnelle ; avec les difficultés spéciales de cette situa- 
tion, il met aux prises un caractère nettement accusé, mais non 
— tout d’une pièce. Son habileté consiste ensuite à grouper autour de 

ce personnage vivant d’autres types aussi divers, mais en même 
temps. aussi vrais que possible, uniformes à la surface comme l exige 
_ la ie de notre temps, mais doués de penchans, d’aptitudes, d’in- 
stincts qui varient à l'infini, comme le veut l'ordonnance éternelle 
des sociétés humaines. Albinia Ferrars est une de ces demoiselles 
à qui ne s'applique plus déjà le nom de «jeunes personnes; » ce 
sont de jeunes femmes, surtout de jeunes belles-mères, quand le ma- 
_ riage les appelle, un peu plus tard que de coutume, à une mission 
dont on pouvait douter qu’elles fussent jamais investies. Miss Fer- 
_ rars a vingt-trois ans; sans qu’elle soit précisément belle, on lui 
reconnaît tous les charmes d’une physionomie agréable. Douée d’un 
cœur chaud, d’une volonté active et forte, d’une grande sérénité 
d'esprit, marchant à l’accomplissement de ses devoirs avec une 
gaîté, une résolution imperturbables, elle épouse un ex-civilian de 
la compagnie des Indes resté veuf avec trois enfans. M. Kendal 
accepte ayec reconnaissance, mais sans aucun enthousiasme, la ten- 
dresse respectueuse et dévouée qui vient s'offrir à lui, et qui solli- 
citeavec ardeur la moitié du fardeau qu'il est condamné à porter. 
Pour lui, la paternité n’est guère autre chose; il en accomplit stric- 
tement les devoirs, mais avec plus de résignation que d'entraînement. 
Ses goûts sont ailleurs. M. Kendal est par nature un érudit, un 
homme de cabinet et de bibliothèque. Marié de bonne heure à une 


4) The ouh Stepmother, or À Chronicle of Mistakes, by the author of the Heir 
of Redclyffe, 1 fort volume, London, Parker; 1861, 
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femme lee ho n° ayant. jamais porté ses regards sa ae du. 
ù cercle borné qu’ elle offrait à ses observations, il 1e: soupçonne même ne 
pas la valeur réelle d’Albinia, et du haut de ‘son équivoque. supé-| 
riorité, abaissant : sur elle un regard protecteur, iln apprécie d'e abord 
en elle que la femme de charge intelligente, la governess bien in= 
struite et bien douée. Si elle le prenait au mot, si elle acceptait hum- 
blement le rôle subalterne qu'il lui a destiné, Albinia serait à. ja- 
mais déclassée ; “mais après le premier étonnement il ; y à réaction: 
de sa riche nature, de son énergie native, contre ‘cette espèce d'a- 
vilissement. La jeune belle-mère se met à l'œuvre avec une. con + 
fiance qui sera plus d’une fois trompée; elle persiste malgré les 
erreurs, les malentendus, les fausses démarches dont toute sa bonne 
volonté ne la saurait préserver : ‘à la longue, éclairée par! ses. fautes 
mêmes, se relevant plus courageuse après chaque faux pas, ellé ar- 
rive, non certes au but idéal qu’elle s'était proposé, mais à la, réa 
lisation de ses vœux les plus essentiels, dans l’étr oite mesure où se 
réalisent les vœux qu'on forme ici-bas. : | | 

_ Tel est en somme le sujet du roman. Par tone on à lee seit, Al | 
n'a qu'un intérêt limité. La vérité des caractères, la probabilité des 
événemens, l’accent vif et naturel des longs entretiens que les per- 
| sonnages ont entre eux, tellés sont les ressources par lesquelles l'é-: 
crivain supplée, quelquefois avec bonheur, quelquefois aussi d’unè 
manière incomplète, aux lacunes presque inévitables que laisse dans 
cette trame un peu lâche l'absence de toute passion vive, de toute. 
combinaison excitante. A la faiblesse des ressorts, au discret re-. 
lief des caractères, son livre doit de rappeler mieux que beaucoup: 
d’autres les conditions vraies de l'existence normale, sa monotonie, 
les mesquins intérêts qui Sy rattachent, ces « tempêtes » qui agitent 
notre « verre d’eau, » et qui aboutissent à quelque sauvetage de 
mouche, à quelque naufrage de fourmi. Après une centaine de ces 


| 


pages denses et bavardes, pleines de petits faits, vides de tout idéal, « 


— si toutefois la patience n’a pas failli, — l'effet voulu se produit, 
et, comme Gulliver garrotté pendant son sommeil par les nains de 
Lilliput, le lecteur est aussi bien prisonnier que si, au heu de fils 
d’araignée, on eût employé de belles et bonnes cordes. Il connaît à 
fond deux ou trois familles, depuis l’aïeule qui s'endort, engourdie 
et béate, dans son grand fauteuil jusqu'au marmot bruyant dont 
les pleurs la réveillent; il a vécu dans leur intérieur, est au courant 
de leurs secrets, s'associe à leurs calculs, compatit à leurs chagrins, 
sourit à leurs bonnes fortunes, heureux si les garcons prospèrent, 
troublé si les filles se marient mal ou manquent le mariage qu’elles 
espéraient. Les « infiniment petits, » vus au microscope, sont de- 
venus considérables. Le tout est de leur donner la valeur relative 
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que leur refuse une philosophie hautaine, accoutumée à ne tenir 


nu que des rapports généraux et absolus. 
. Acceptons pour un moment le point de vue auquel se Me Albi 
nia Ferrars elle-même, Que de problèmes intéressans vont se poser 


devant nous! Elle a son mari à réformer, à rendre plus communi- 
_catif, plus pratique, plus utile qu’il ne l'est. Y réussira-t-elle? 1l 


faut qu’elle l’arrache à ses études sanscrites, à son isolement, à ses 
rêveries savantes, pour en faire non pas seulement un vrai chef de 


famille clairvoyant, avisé, obéi, sage conseiller, guide sûr, maître 


 vénéré, mais encore un bon magistrat municipal, un juge de paix 


actif, énergique, tenant tête à l'impopularité. Sœur d’un ministre 


et «lui ayant longtemps servi de vicaire, » Albinia n entend pas 


Fi 


en effet circonscrire à l'enceinte du foyer domestique les efforts de 
sa charité laborieuse. Animée d’un zèle chrétien qu’e elle exagère 


parfois, et dont le romancier n’hésite pas à dénoncer les excès, elle 


veut tout améliorer autour d’elle, tour à tour sœur de charité, MAT 


tresse d'école, propagatrice du drainage, ne se refusant à aucune 
espèce d’apostolat, et, par son désir de tout embrasser, arrivant à 
ne pas toujours bien étreindre. Après son mari, ce sont les enfans 


de son mari qui J'occupent. Voici d’abord Lucy, l’aînée, naturel 


vulgaire masqué par des traits charmans, bonne, mais banale, tête 


à l’évent, médisante sans méchanceté, ‘dépourvue de tact et de ju- 


gement, jolie perruche qui passe sa vie à lisser son beau plumage 


et à bavarder sans rime ni raison. — Sophy, la seconde, beaucoup 
moins favorisée quant aux dons extérieurs, cache sous des dehors 


_passablement disgracieux une âme haute et fière, capable des plus 


nobles efforts, des sacrifices les plus héroïques. Concentrée en elle- 
même, sujette à des accès d'humeur qui, mal compris et mal sup- 


portés, annulent en partie ses grandes et solides qualités, elle est 
pour ainsi dire vouée d'avance au malheur, et semble le pressentir. 


— Edmund, le cadet du premier lit, est dépourvu de cette virilité 
que Sophy a de trop; indolent, paresseux, sans courage contre la 
souffrance, sans force contre les entraînemens au not il est tou- 
jours tenté de mentir pour se soustraire aux châtimens qu'il a mé- 


rités, et de mensonge en mensonge, de promesse vaine en promesse 


vaine, arrive à se mépriser lui-même. Tels sont les caractères aux- 


- quels la jeune belle-mère va devoir ses soins, les cœurs qu’il lui 


faudra gagner, les vices de nature contre lesquels elle engage la 
lutte. 4 | 
Lutte courageuse, lutte obstinée, dans laquelle Albinia rencontrera 
plus d'un mécompte, plus d’une défaite! Mainte fois effectivement, 
tantôt par imprévoyance, tantôt par zèle indiscret, ici pour n’avoir 
pas su deviner, là pour avoir trop présumé d’elle ou d'autrui, elle 


‘ 


_ 
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voit échouer s ses meilleurs plans, avorter ses ER les mieux 
ourdies. Lucy, quelque bornée que paraisse son intelligence, vi 
ploie assez de dissimulation et d'adresse pour contraindre ses parens 
à lui laisser épouser : un riche dandy dont elle s’est éprise et dont 
elle ne comprendra que trop Het: si elle les comprend jamais, Y or 
gueilleuse ineptie, l'implacable égoïsme, T'autolâtrie monstrueuse. 
 Sophy, elle, a mieux placé ses affections; mais elle les cache trop 
bien, dans son impénétrable fierté, au beau cousin irlandais qui, 
sans le savoir, est devenu le « mari de ses rêves. » Rebuté par’ ses 
dehors froids et dédaigneux, Ulick O’More se laisse aller au pen- 
chant bien naturel que lui inspire une jeune institutrice d’origine 
française, séduisante par ses malheurs autant que par son aménité 
modeste et sa grâce enfantine. Edmund enfin, après s'être épris, lui 
aussi, de cette aimable j jeune fille et avoir vainement tenté de vain= 
cre les obstacles opposés à leur union, las de lui-même, découragé 
par ses incessantes rechutes, va chercher dans la sévère discipline 
des camps l'appui moral dont sa faiblesse a besoin. Il y trouve une. 
mort glorieuse, mais prématurée, sur le champ de bataille de Bala- 
klava, et si la jeune belle-mère n'est pas absolument responsable de 
ce dénoûment tragique, encore peut-elle s accuser, encore s’ accuse- 
t-elle en effet de plus d’une faute commise par elle, tandis qu is 
avait la direction de cette existence si tôt moissonnée. US 

Ainsi se justifie le second titre du roman, qui est bien la « Pur | 
que des erreurs » d’Albinia en même temps que celle de ses conscien- 
cieux efforts et de ses infatigables dévouemens. Au moment où nous 
l’abandonnons, ses regrets, ses remords se sont apaisés. Elle accepte 
comme autant de lecons providentielles les résultats malheureux de 
son intervention toujours bienveillante, et comme autant de récom— 
penses les rares épis qui ont fleuri sur le vaste champ par elle en- 
semencé. « Réjouis-toi malgré tes chutes, se dit-elle avec le poète. 
Les revers qui t'affligent enseigneront la victoire à qui saura les 
comprendre. Que ton labeur incomplet et semé de troubles ne soit 
pas un tourment pour ta conscience ! Ge lot, tel. que Dieu la fait, 
s’adapte exactement, dans ses vastes desseins, au lot de qui te suc- 
cède. » C’est l'épigraphe et c’est aussi la morale de ce long récit | 
essentiellement vrai, prodigue de détails, sobre de couleur, d’une 4 
moralité qui n’a rien de trop austère, œuvre consciencieuse et à. 4 
saine d’une femme d'esprit, d’une observatrice minutieuse, à qui 
de fréquens succès ont peut- être donné ses coudées un pe trop 
franches. 

Telle fut aussi en son temps mistress Trollope, dont les fils sem- 
blent tenir à perpétuer la réputation. L’un d'eux, qui a longtemps 
résidé en Italie, nous donne aujourd’hui un tableau de la vié tos- 
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_cane telle qu’on la menait il y. a une vingtaine d’années (1). Sauf 
les changemens politiques survenus depuis, ce tableau doit être en- 
core assez fidèle. On n’irait pas loin dans les rues de Florence sans 
rencontrer un palais du moyen âge comme le palazzo Lunardi, 
vieille demeure historique échue à des maîtres nouveaux, qui s y 
ruinent à leur tour comme avaient fait les anciens possesseurs. 
| Nobles d'hier, enrichis au temps de la domination française, les 
Perini ont remplacé les Lunardi, qui habitent maintenant, simples 
locataires, les combles de l'habitation construite par leurs ancêtres. 
Des premiers, nous aurons dit assez quand on saura qu’ils mènent 
la vie fastueuse des parvenus, et que le marchese actuel dissipe sa 
fortune autour des tapis verts. Quant aux seconds, témoins impas- 
sibles de cette décadence qui les venge, ils sont au nombre de trois, 
représentant, à vrai dire, trois générations. Voici donc #/ canonico 
Giacomo de’ Lunardi, insouciant et bon vieillard, qui partage entre 
la paresse, la bonne chère et la belle musique ce qui lui reste de. 
_ jours à passer ici-bas; puis un beau jeune homme aux yeux noirs, 
_ compositeur en herbe, qui compte sur ses futurs opéras pour relever 
de sa déchéance le grand nom dont le dépôt lui est confié; enfin, 
entre le vieux chanoine et le jeune maestro, entre Giacomo et Se- 
bastian, — nièce du premier, tante du second, — la comtesse Ma- 
rietta Lunardi, qui, mieux que l’un ou Tautre, représente l’orgueil 
et l'ambition de leur noble race. Elle veut lui rendre son antique 

splendeur, elle veut redorer les écussons envahis par la rouille, elle 
veut surtout reconquérir cet imposant palais, témoignage et svm- 
 bole encore debout de leur grandeur passée. Pour arriver à son but, 
elle ne compte guère sur les talens de Sebastian, qui lui semble 
d’ ailleurs déroger en embrassant une carrière d'artiste. La patience 
et l'épargne sont à ses yeux des moyens tout autrement sûrs. 
Chargée par son vieil oncle de gérer ses revenus ecclésiastiques 
et bien garantie contre tout contrôle par le naturel pococurante 
du bon chanoine, elle a su, sans lui imposer de privations trop 
cruelles, prélever une dîime quotidienne sur la dépense de famille 
et amasser ainsi une somme suffisante pour ce rachat, dont la pen- 
-sée l'obsède. Un seul confident a le secret de cette longue série d'ef- 
fortset de sacrifices : c’est un collègue de son oncle, mais beaucoup 
- plus jeune et d’un tout autre caractère. Le chanoine Guido Guidi 
avait jadis aspiré à la main de Marietta. I] n’est entré dans les or- 
dres qu'après avoir été refusé par elle, et refusé seulement parce 
que, l'épousant, elle eût nécessairement renoncé à la mission qu’elle 


(1) Marietta, a novel, by T. Adolphus Trollope, author of La Beata, Filippo Strozzi, 
À Decade of lialian women, two vol. London. Chapman and Hall, 1862. 
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nir, mais ce souvenir. les unit étroitement lun à l’autre. Pour qui eue 


connaît, ne fût- ice: que par oui-dire les mœurs florentines, 6. à 
n'eût-on à ce sujet. que les traditions romanesques de Stendhal, == 4 
ilyà dans cetté «amitié »: du beau chanoine. et de la belle Ma jetta 


quelques sous-entendus fort probables. Nous imiterons, en n AE ë 4 


tant pas là-dessus, la réserve dont l'auteur anglais a fait breuve, et Ë 
qui rappelle 1 la devise de certaine jarretière historique. : 1 A0 Eee 

Tandis que les choses vont ce train au palais Lunardi, : ‘un complot 
s'ourdit ailleurs pour la conquête de cette magnifique demeure. Les 
Perini ont pour gérant de leurs dômainés (pour fattore, comme on 


dit) un fin contadino, Carlo Palli, qui s'est déjà taillé. une belle ; ‘SR 


ferme dans le meilleur et le plus productif des biens qu’ilest chargé. 
d’administrer. Le frère de ce digne fermier, Giuseppe Palli, ‘joail- 
lier au Ponte-Vecchio, s'entend avec Carlo pour fournir au-marquis, 
moyennant bonnes hypothèques ou garanties, tout l'argent que ré= ÿ 
clament ses habitudes dispendieuses, ses mœurs dissipées, Son COn= 
stant malheur au jeu. C'est à qui, du madré négociant et du paysan 
retors, se fera la meilleure part dans la proie commune, quitte ce= 
pendant à confondre les bénéfices de la double opération dans, la 
fortune dotale qu'ils àssureront à leurs enfans, si Nanni, fils unique 
du fer mier, en vient à épouser sà cousine germaine, la belle Laura, 
fille unique de Giuseppe. Le cas échéant, les jeunes mariés ont toute 4 
chance d’habiter le palais Lunardi; mais de tout temps le dieu d'a 
mour en ses malices s’est complu à déjouer de telles combinai- 
sons, et Laura Palli n'a garde d'accepter les hommages . ‘un peu 
gauches, un peu intéressés de son rustique cousin. Ila été: devancé 
par Sebastian de’ Lunardi, qui n’a point cru manquer à sès aïeux en 
s'éprenant de la plus belle fille de Florence. Nanni s’en consoléra, 
car il à lui-même un goût fort vif pour une gentille ouvrière, Cata- 
rina Boccanera, moins riche et moins belle que Lau mais aussi. a 
aimante et moins dédaigneuse.…. | 
L'intrigue ainsi nouée se déroule sans trop ‘48 peine. etr nous ne 
ferons pas à la perspicacité de nos lecteurs l'injure d’ se insister lon- 
guement. Ils devineront sans peine qu'un double mariage: finit par 
tout arranger en rendant parfaitement inutiles les patientes combi= 
naisons de la comtesse Marietta. Les quarante mille écus qu'elle avait 
mis de côté deviennent la dot de Sebastian, à qui l’orfévre du Ponte= 
Vecchio ne refuse plus sa fille, dotée du fameux paluzzo. L'unique 
péripétie un peu grave de cet ##broglio très peu savant consiste dans 
l'intervention du chanoine Guidi, qui, dans des vues personnelles, 
pratique à l’égard deson vieux collègue Giacomo de’ Lunardi une ten- 
tative d’empoisonnement à laquelle il s'efforce d'associer indirecte- 
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ment la pauvre! Marietta. ‘Cet infâme complot avorte grâce à un petit 
bossu c curieux et discret, qui intercepte au passage les bouteilles de 
vieux vin droguées par le terrible chanoïne. La scène finale, préparée 
par cet incident, est prise au plus vif des anciennes mœurs floren- 
tines. La double noce vient d'avoir lieu, en présence des deux cha- 
noines, chez le père de Laura. Le bossu en question, — frère de 
Catarina Boccanera, que Nanni vient d’épouser, — s’est ménagé un 
dernier triomphe en faisant apparaître après le dessert les bouteilles 
empoisonnées. Fort de ce témoignage muet, il accuse formellement 
Guidi et s'attend à le voir écrasé par cette dénonciation inattendue; 
mais le prêtre audacieux fait face à l'orage : au lieu de s’humilier, il 
se rédresse; au lieu de se justifier, il menace. Il menace, et chacun 
baisse les yeux, même son accusateur. C'est à peine si le candide 
Nanni ose élever la voix en faveur de son beau-frère, à qui résolû- 
ment le chanoine a renvoyé ses infamantes accusations. Cest à 
_ peine si Marietta, stupéfaite un moment, ose laisser voir qu'elle a 
_ quelques motifs pour croire au témoignage porté par Alessandro 
Boccanera. Enhardi par la crainte qu’il inspire, le chanoine de- 
mande alors une enquête solennelle. Il veut, il exige qu’on vérifie 
la présence du poison dans les bouteilles produites. Plus il in- 
siste, plus chacun s’effraie pour le pauvre bossu des suites que 
peut: avoir une investigation judiciaire menée sous l’œil du clergé 
PE  tout-puissant. En fin de compte, le prudent joaillier du Ponte-Vec- 
Chio croit prudent d'intervenir et de parer le coup. Il re jette le tout 
sur un malentendu, un malentendu qu’il déplore et dont il demande 
pardon au nom de ses hôtes, un malentendu qu’il regrette d’avoir 
vu se produire sous son toit; puis il propose comme moyen de tran- 
saction, comme garantie contre tout désagrément à venir, de vider 
tout bonnement dans l'égout voisin ces malheureux flacons, proba- 
blement fort innocens, et dont on a voulu se servir pour une mau- 
vaise plaisanterie, dépourvue de tout bon sens... Se relâchant alors 
de ses exigences premières, mais toujours digne et hautain, Guidi 
consent, par égard pour son hôte, à cette te mesure. C'est 
une grande concession qu’il déclare faire, et cela dans le seul intérêt 
des personnes que compromettrait une pareille affaire, si elle venait 
à Sébruiter.… Après quoi, et quand il a vu tomber dans l'égout le 
_ liquide accusateur, notre chanoine prend majestueusement congé de 
l'assistance et se retire, le front plus haut que jamais. 


« — Mais du moins, s’écria le pauvre Gobbo (1), vous ne me croyez ni un 
faux témoin, ni un donneur de poison? — Il avait, disant ceci, des larmes 
dans la voix aussi bien que dans les yeux. 


(1) ZE Gobbo (le Bossu), désignation familière d'Alexandre Boccanera. Dans les habi- 
tudes toscanes, pareil surnom n’a rien de désobligeant, | 


| cn en compagnie du révérend chanoine Guidifis, EEE 


| ritét Je tiens àce que PRE ici AE n enore ques nous s lui ai devons la 
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de revenir là-dessus le moins possible. » 


. partibus, et devint, ainsi qu’il l'avait toujours ambitionné, le confesseur 
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eee = Vraiment non, répondit Nanni,…. et Dieu me préserve de jamais 


_«— Je sais, moi, dit Marietta, que Sandro. Boccanera n a dit que la vé- 


is. 


.« — Hélas! dit à son are le vieux hoos se peut-il qu'u un si méchant 
homme soit un si excellent joueur de basse? 

«— Mais vous, vous, signore reprit le Gobbo, S ‘adressant cette fois au 
joaillier, je tiens à savoir ce que vous croyez de tout ceci. AS 
_— Je crois, mon cher signor Sandro, que la vérité n’est. pas Pie 
bonne à dire. Je crois implicitement aux paroles de sa révérence le chanoine 
de San-Lorenzo, quand il affirme que si cette vilaine affaire était. portée 
devant les tribunaux, vous vous en trouveriez fort mal, soit que vous ayez 
dit vrai, soit que vous ayez menti. Je crois qu'il eût. été plus sage à vous, 
ayant heureusement subtilisé ce vin malfaisant, de n’en parler à qui que ce 
fût. Je crois enfin que nous serons bien avisés, tous tant Du nous Éa | 


Etle passage suivant complète la pensée de l'auteur, pensée pro- 
testante, il ne faut pas l'oublier: | | 


« Lo au révérend Guido Guidi, : son livre sur les Cas Fabre reçut nel 
après l'approbation particulière des plus hautes autorités romaines. Ainsi 
que nous l'avons déjà dit, il fut promu à l'archevêché d'Hippopotamos in 


du plus grand personnage de la Toscane. Par la suite des temps, il obtint un 
important évêché, cette fois avec charge d’âmes, et finit par conquérir cette 
couronne suprême de la grandeur ecclésiastique, — un chapeau de cardinal. 
Dans tout le cours de cette longue carrière, dont chaque étape était mar 
quée par une promotion nouvelle, chanoine, confesseur, évêque et membre. 
du sacré collége, il garda la haute estime due à de pareils succès, à une. 
prospérité si constante, approuvé de tous, admiré, respecté, envié, honoré 
d’un chacun. Quand il mourut, on plaça sur sa tombe un beau marbre 
sculpté où se lit une emphatique épitaphe, et de la haute voûte qui abrite 
ce marbre pend un chapeau rouge attaché à une longue corde. Telle ne sa. 0 
récompense, et certes il l'avait bien méritée. » 45 De 


Ée E MU es 

Avec M. Noell Radecliffe, nous rentrons dans le monde anglais (4), r,4 
et nous y rentrons en toute confiance, car nous devons à cetiécri- |: … à 
DU o 


vain un récit dont les lecteurs de la Revue ont pu apprécier l'inté- 
rêt (2). Nous ne dirons certes pas que nous avons été déçu, ce qui! 
ne serait ni courtois ni juste, mais nous avouerons que le dénoûment 
du livre nous a plongé dans une sorte d’étonnement inquiet. Il nous 


(1) Bryanston Square, by Noell Radecliffe, author of Alice Wentworth, the Lees of | 
Blendon-Hall, Wheel within wheel, two vol. London, Hurst and Blackett, 1862. 
(2) Voyez Une Parque dans la Revue du 15 novembre et du 1° décembre 1860. 
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a laissé des doutes sur l'intégrité du récit, très brusquement inter- 


rompu, et si les mots sacramentels (the end) ne nous avaient édifié à 1 


ce sujet, nous aurions Cru à l'existence d’un troisième volume, acci- 


dentellement égaré. Quoi qu’il en soit de cette impression, peut-être 


mal fondée, voici en quelques mots de quoi il s’agit. Issue d’un ma- 
riage mal assorti et déclassée par le mariage de sa mère avec une 
espèce d’aventurier, Laura Whitmore est ramenée pour quelques se- 
maines chez un oncle riche et veuf, dont la nièce est charmante, 
dont le fils est passablement étourdi. Le mariage de ces deux jeunes 
gens est de ceux qu’on peut regarder comme écrits d'avance dans 
le livre du destin; mais l’arrivée de Laura est le point de départ d’un 
nouvel ordre de faits. Belle, adroite, insinuante, spirituelle, cette fa- 
tale créature, dont la jeunesse mal protégée a subi mainte influence 
corruptrice, commence par gagner le cœur de l’innocente Ida, et ne 
tarde pas à s'établir d'une manière permanente chez le parent de sa 
mère. Ce premier pas la conduit à séduire le fils de la maison, qui 


cl "épouserait sans nul doute, si elle consentait immédiatement à cette 


union; mais l’artificieuse coquette, tout en se ménageant la main de 


Walter Stainforth comme pis-aller, ajourne, par tous les moyens dont 
elle dispose, | ce mariage, qui semble pour elle une bonne fortune in- 
_espérée. On comprend que si elle agit ainsi, c’est en vue d’un autre 
hymen qui la placerait à un rang plus élevé dans la hiérarchie so- 
ciale. Toutefois le jeune patricien dont elle veut faire un mari, 
George Merton, se trouve un jouteur digne d’elle. La laissant à plaisir 
se bercer de chimères ambitieuses et se compromettre pour mieux 


l’'engager, il lui échappe au moment décisif. Par malheur pour Laura, 
une dernière démarche, plus risquée que les autres, a éveillé les 
soupçons de Walter, et devant le piége qui lui était tendu, il recule 
avec une horreur bien naturelle. C’est après cette rupture décisive 
que M. Stainforth est averti des projets d'alliance formés par son fils, 
et que ce dernier avait tenus secrets, Laura l'ayant exigé de lui. De 
là entre le père et le fils un germe d’irritation que l’habile coquette 
saura tourner à son profit. Walter en effet s'éloigne, et une nouvelle 
campagne fait tomber son père dans les filets de la dangereuse si- 
rène.Gette fois-elle a victoire complète. Malgré la pauvre Ida, malgré 
l’impétueux Walter, — deux maladroits s’il en fut, — Laura Whitmore 
devient la tante de sa rivale, la belle-mère de son ancien prétendu. 
Walter songe alors pour la première fois, et un peu tard, à épouser 
sa belle et tendre cousine; mais en de telles circonstances pareille 
oifre n’a rien de très séduisant pour un cœur tant soit peu délicat, et 
Ida refuse, bien à regret, cette main qu’on lui propose, peut-elle 
croire, par un simple mouvement de charité généreuse. 

Mistress Stainforth travaille de son mieux, une fois mariée, à faire 
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sa place ds le monde aristocratique où Populence de son vieil 
époux ne lui ouvre pas toutes les Die, et bientôt pe ose 


| cote Werion ‘dont jadis elle er ca 1° “conquête : : dans la 
nouvelle lutte qui s'engage entre eux, tout le danger est ne êne, 
tous les avantages pour. lui, et Walter Stainforth, revenu à Londres, 
peut bientôt se convaincre par ( d'innombrables indices que son. père 
est appelé à payer ce qu’on peut appeler les « frais de la guerre. » 
Il veut intervenir et démasquer la femme perfide dont il a surpris 
les secrètes menées ; mais l’ascendant de Laura est trop bien établi, 
Vaveuglement de M. Stainforth est trop complet pour qu’une révé- 
lation pareille ne tourne pas contre le dénonciateur. Walter, accusé 
calomnieusement de toute sorte de méfaits, est chassé de la maison 
paternelle, et ne pourra plus désormais compter pour vivre que sur 
les émolumens de son grade dans l’armée anglaise. Or. quiconque 
connaît l’organisation militaire de la Grande-Bretagne sait de reste 
ce que comporte de privations et de véritable misère la condition 
ainsi faite au malheureux j jeune homme. Il accepte pourtant ce triste 
lot plutôt que de se donner à lui-même un indigne démenti, et, par 
un scrupule honorable, s’interdit, n ayant pu détromper son père, 
_de déshonorer, comme il le pourrait si bien, la femme hypocrite qui 
porte leur nom à tous deux. Ida de son côté se reproche d'avoir, par 
quelques révélations presque involontaires, éveillé les soupçons de 
son cousin, et par le fait causé sa ruine. Elle ne demanderait qu'à 
l'en dédommager; mais comment revenir sur un premier refus et 
faire conprendré à ce trop modeste prétendant les motifs, fort peu 
décourageans, pour lesquels il n’a pas été accepté? Nous connais- 
sons plus d'une Française que cet embarras, ces scrupules, cette 
gaucherie pourront faire sourire; aucune cependant ne s'étonnera 
qu'après s'être ménagé une dernière et secrète entrevue, Ida et 
Walter aient fini par s’entendre et s’accorder. Il était temps, car le 
nouveau régiment où Walter était entré par voie d'échange allait 
s’embarquer pour l'Inde. Trois jours restaient cependant, et trois 
jours bien employés suflisent, par aît-il, chez nos voisins pour ré- 
gulariser un mariage : celui de nos deux jeunes gens s’accomplit 
donc tel qu’il avait été rêvé par M. Stainforth, mais dans des circon- 
stances bien différentes. Walter part immédiatement après; sa femme 
le suit quelques semaines plus tard. Quant à mistress Stainforth et 
à George Merton, étonnés d’abord, puis assez aises de ce résultat 
inattendu, nous ne voyons pas que l’auteur ait pourvu à leur chà- 
timent. À peine laisse-t-il entrevoir quelques inquiétudes chez la 
femme coupable et quelque refroidissement chez le complice de sa 
faute. La crainte du scandale éteint déjà chez elle une affection 
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fondée sur des le de vanité; le séducteur qui a su les exploi- 
ter, désenchanté de sa victoire, commence à voir clair dans cette 
âme sordide et basse. Le tout finit (et de là cette surprise à laquelle 
nous avons fait allusion) par une conversation entre ces deux per- 
sonnages, Laura laissant percer, à travers sa malveillance et ses 
mépris, une jalousie. rétrospective de cette affection que Walter a pu 
reporter tout entière sur sa belle, mais « insipide » cousine, tandis 
que Merton, gardant à peine les formes d’une galanterie moqueuse, 
s'amuse à la tourmenter, en insistant au contraire $ur la tendresse, 
le dévouement de la j jeune épousée. Après le dernier mot de cette 
causerie Sournoisement hostile, le récit s'arrête, et l'imagination du 
lecteur est appelée à suppléer tout ce qui manque au bonheur des 
jeunes mariés, au châtiment de l'intrigante Laura, aux désillusions 
tardives de son infortuné mari. M. Noell Radecliffe s’est dit, sans nul 
doute, que, dans le monde tel qu'il est, la vertu n’a pas toujours sa 
récompense, ni le vice sa légitime rétribution : en ceci certes nous 
_ n'avons pas à le contredire ; mais il est absolument contraire aux 
lois de la poétique reçue de laisser ainsi suspendu l'intérêt d’une 
fable quelconque, et le lecteur fort embarrassé de savoir pourquoi 
l'écrivain a pris la plume. 
Si nous voulions grossir le actes de ces hrs 8 omanesques, 
rien ne nous serait plus aisé. Nous avons encore, dans le catalogue 
de nos récentes lectures, une idylle rustique (1), peinture exacte 
‘des mœurs de la paysannerie anglaise, et un gros drame de la vie 
privée assez habilement machiné par l’auteur d'East Lynne (2), un 
des.« romans à succès. ».de l'an dernier. Il nous semble cependant 
qu’en voilà bien assez pour la bonne volonté des lecteurs qui auront 
consenti à nous accompagner dans cette excursion par monts et par 
vaux, faite sans autre guide que le bâton du pèlerin, ou, si l’on veut, 
la baguette de coudrier. Cette fois la baguette magique n’a pas frémi 
dans nos mains, et ne nous a mis, à vrai dire, sur la trace d’au- 
cune source vive et d'aucun trésor caché. Nous ne regrettons pour- 
tant ni notre temps ni nos peines. De cette promenade au hasard, 
toute d'aventure et de caprice, nous rapportons des impressions 
générales qui, si elles étaient partagées, rendraient nos voisins plus 
charitables pour la tendance générale de notre littérature. Le ro- 
man français, on le sait, est pour eux abomination de la désolation, 
et il n’est fils de bonne mère qui ne se voile la face devant les scan- 
dales dont Paris écrivant afflige le monde. Sans vouloir contester 


(1) Crow’s Nest Farm, a true tale, by Julia Addison ; 4 vol. Saunders, Otley and C°, 
1861. 

(2) The Earl’s Heirs, a tale of domestic Life, Philadelphia; Peterson and Brothers 
(édition américaine); 1 fort volume. 
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absolument la je de cette “réprobation, > — et ans nous faire 
l'avocat de tel ou tel succès acheté trop cher, dont le paradoxe im- 
moral à fait tous les frais, — nous dirons, preuves en mains cette 
fois, — que les dévergondages d'imagination, les témérités de pin- 
ceau existent aussi dans la pudique Angleterre. Il ne leur manque, 
pour faire éclat, peut-être pour faire école, que la vivacité du 
style et l'habitude de ce qui on Dour appeler ane « roueries » al 
métier. ds à 
Inquiétant ana qui provoque role à Abe sur 

certaines questions épineuses et complexes soulevées encore tout ré- 
cemment par un écrit anglais sur la population et le: commerce de 
la France (1)! L'auteur, après avoir complaisamment énuméré nos 
qualités, exposant le revers de la médaille et passant en revue nos 
défauts, nous déclarait nettement incorrigibles. Selon lui, l'indé- 
| pendance de notre caractère, l’insoumission de notre esprit, surtout 
l'absence de tout instinct religieux, se sont opposés. jusqu'ici et 
S "opposeront toujours à une réforme essentielle. Là-dessus, vertes 
semonces de maint critique, et l’un d’eux exprime son dissentiment 
dans quelques phrases trop caractéristiques, Sa aurons, sue 

n'être De textuellement reproduites. | 


«Il nous paraît, dit-il, que le grand de à 'améllorakton Fa ne 
çais est leur haine de l'Angleterre et leur crainte traditionnelle de passer 
pour nos imitateurs, crainte soigneusement entretenue par une portion fa- 
natique de leur clergé, puis aussi par les plus ardens zélateurs du parti ré- 
publicain. Lorsqu'une longue durée de rapports amicaux les aura convain- 
cus que nous ne sommes point une race perfide et que nous ne leur voulons 
aucun mal, nous estimons qu'ils ne se refuseront plus aux enseignemens 
utiles que nous leur pouvons offrir, que les travaux de la paix donneront 
plus d’assiette à leur caractère, que l’expérience modérera ce qué leur élan 
peut avoir d'excessif, et que les sérieuses préoccupations de la vie indus- 
trielle mettront de plus en plus en lumière les nombreuses qualités par 
lesquelles ils se recommandent à l'estime des autres peuples. » 


Si vaniteux et si étourdis qu'on nous suppose, nous sommes gens 
à ne pas nous révolter contre cette bienveillance un peu gourmée, 
ces pronostics empreints d’une si naïve condescendance. Aucune 
partialité vaine, aucun amour-propre déplacé ne nous empêcherà 
de reconnaître qu’effectivement les Anglais ont à nous donner, de 
même qu'ils peuvent nous devoir, des qualités qui manquent aux 
uns comme aux autres. Qu'ils nous communiquent, nous nous en 
trouverons bien, leur sage docilité envers la loi, leur respectueuse 


(1) Population cn Trade in France in 1861-62, by Frederick Marshall; ; Londen, 
Chapman and Hall. | TE 
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| de esprit de solidarité vaillante qui a été de tout temps l'inébranlable 
| garantie de leurs libertés, Ja: cheville ouvrière de leurs incessans 


progrès. Qu'ils y ajoutent quelques leçons de fermeté dans le mal- 
heur, d'énergie en face de longs revers, et bien malavisé qui de 
nous s'en voudrait plaindre. Quant à à ce que nous pouvons | leur en- 
seigner, nous leur laisserons le soin de le chercher et de se le dire 
eux-mêmes. Il ne serait ni de bon goût, ni suffisamment modeste, 
à notre sens, de prétendre le leur indiquer ici. Notre silence d’ail- 
leurs pourrait bien être une GRIP leçon de Savoir-vivre et de 
prudente réserve. | 

Nos voisins nous trouveront mieux inspirés sans nul doute, et 
nous serons beaucoup mieux venus à les prémunir contre les dan- 
gers que peut entraîner pour eux l importation irréfléchie des idées 
fausses et des travers exotiques. S'il est vrai, comme tout semble 
l'indiquer, que les fleurs malsaines de notre « demi-monde » aient 
jeté par-delà le détroit qui nous sépare leurs graines rapidement 
_écloses et d’une fécondité déplorable, nous avons bien le droit de 
crier : Garde à vous! Une fois déjà, du temps de Louis XIV et de 
Charles II, la France a exercé une influence très délétère sur les 
mœurs britanniques. Il serait honteux pour nous et désastreux pour 
les Anglais qu'on vît au milieu du xrx° siècle, et justement à deux 
cents ans de distance, se reproduire les scandales dont M'° de Ke- 
rouailles et le chevalier de Grammont, Saint-Évremond et la du- 
chesse de Mazarin peuvent sembler responsables. Prions donc ces 
censeurs un peu gourmés auxquels nous cédions tout à l'heure la 
parole de rétablir, s’il le faut, à certains égards, les prohibitions 
douanières entre les deux pays, et de rester strictement « protec- 
tionistes » en fait de rigorisme moral, de zèle religieux, de probité 
dans le mariage. Quelques procès récens, celui du jeune Wyndham, 
celui de lady Gethyn, vingt autres encore que nous pourrions citer, 
nous donnent à penser que certaines mauvaises branches du free 
trade fructifient en Angleterre à l’égal des plus utiles. Il ne faudrait 
pourtant pas étendre si loin les effets du traité de commerce, et si 
nos voisins d’outre-Manche ont de si excellentes lecons à nous don- 
ner, nous avons ün intérêt direct et bien évident à ce qu'ils n’abusent 
pas ainsi de celles qu'on peut prendre au dehors. Qu’arriverait-il, 
grand Dieu, de ces pédagogues candides et bien intentionnés , sl 
leurs turbulens écoliers venaient, par grand hasard, à les perver- 
tir?... Supposition moins bizarre, moins gratuite ok ne pourrait 
le penser, à l'appui de laquelle vient la charmante boutade d’un 
spirituel caricaturiste : Anglais pris par Paris depuis la prise de 
Paris par les Anglais. 
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Plaisanterie à part, nous pouvons résumer ainsi ces remarques 


sur les mœurs de l'Angleterre à propos de quelques r nans mme 


veaux. Au rapprochement, au mélange de deux nationalit 1sSi. 
fortement contrastées que celles de l'Angleterre et de la: Franc 
y à sans doute un bénéfice probable, mais il y a aussi un dang 
prévoir. Cette merveille de l’art médical, la transfusion du 
n’est pas une épreuve plus délicate et ne rencontre pas moi 
difficulté, n’est pas sujette à moins de. périlleux accidens. Lie 
_ donc y veiller de près, et il appartient à quiconque peut agir sur 
courant variable des idées et les fluctuations qu'il détermine FN 
_ gnaler tout fâcheux symptôme, de combattre tout principe lues 
nisateur ou corrupteur. C'est sous ce rapport que devient sérieuse 
et d’un intérêt pressant l'étude des fictions en apparence les plus 
insignifiantes et les: plus frivoles. Le nombre de ces fictions, qui 
croit toujours, leur puissance d'expansion et de propagation, Tat- 
tentive curiosité qui leur est accordée, la popularité dont elles jouis- 
sent, ne permettent à personne de méconnaître le rôle qu’elles jouent 
dans l’enseignement de la société contemporaine. Mêlées pour ainsi 
dire à l'atmosphère intellectuelle que l'on respire, soit chez nous, 
soit chez nos voisins, elles peuvent, dans une certaine mesure, le 
purifier ou le vicier. Les, analyser avec soin et apprécier avec exac— 
titude les tendances qu’elles accusent, vérifier ainsi par de fré- 
quentes observations les résultats de ces rapports qui s’établissent, 
multipliés de jour en jour, entre les deux littératures, anglaise et 
française, ce n’est, après tout, à Rates avis, ni une tâche futile ni 
un travail superflu. AE M 
ARTS | A E.-D. FORGUES. 


PRINCE DOMENTI 


SCÈNES DE LA VIE GÉORGIENNE, 


Indolemment assise sur un fleuve entre la Mer-Noire et la Mer- 
Caspienne, la ville de Tiflis est le rendez-vous de l'Asie et de l'Eu- 
rope. Vingt religions, vingt peuples divers s’y coudoient, et les con- 
_trastes les plus curieux s’y réunissent pour surprendre et enchanter 
le voyageur. Égarez-vous le jour dans ces rues que brûle un soleil 
de feu, et d’étranges tableaux ne tarderont pas à se disputer votre 
attention. Une caravane d’une centaine de chameaux s’avance lour- 
dement, chargée des marchandises de la Perse, de la Bessarabie, de 
l'Inde: leurs clochettes tintent monotones, sourdes, et involontaire- 
ment on songe au morne silence des steppes. Quatre buflles attelés 
au col traînent avec lenteur une misérable charrette qui emporte 
toute une famille tatare ou géorgienne. Un galop de Cosaques, leur 
longue lance au poing, soulève des flots de poussière. Voici un en- 
terrement grec qui défile, suivi de pleureuses qui déchirent l'air de 
leurs cris; des pauvresses en guenilles vous tendent une main amai- 
grie; un paysan rencontre un prêtre, il lui baise la main et recoit en 
échange sa bénédiction; un soldat russe, en face d’une église, se 
signe à tour de bras et fait la révérence. Où va cette pauvre Géor- 
gienne pieds nus sur la dalle brûlante, tout enveloppée d'une grande 
pièce d'étoffe blanche? A l’église, pour accomplir un vœu. Les mar- 
chands paresseux, assis devant leurs portes, regardent les passans 
en comptant les gros grains d’un chapelet. Sans craindre la chaleur 
du jour, les Arméniens, l’œil inquiet, pressent le pas en comptant 
leur gain de la veille et en pensant aux dupes qu'ils feront le lende- 
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_ main. Mais ë "est a au Ÿ catther du soleil qu’ il faut surtout & parcourir les es . 
rues de Tiflis. Les balcons se peuplent alors de femmes, les terrasses 
se garnissent de jeunes filles qui dansent au son du tambourin. 
toutes parts éclatent les chants et la musiqué; la ville entière mb 
sortir du sommeil. Les jardins publics sont inondés de. voitures, de 
cavaliers, de piétons. On se salue, on s’aborde, on cause, on se visite 
hors de chez soi pour ainsi dire. Les couples s’attablent devant les 
sorbets, les limonades, le thé, les fruits. La joie rayonne sur tous 2 
les fronts : après l’accablante chaleur de la journée, on ép: ouve une 
sensation de vrai bonheur à $ enivrer des soufles embaumés qui 
agitent mollement les arbres comme de grands éventails verts, CT” 
_une sorte de familiarité s’établit entre des promeneurs ue n ut ni 
la même patrie ni la même religion. 

J'étais depuis plusieurs mois à Tiflis, et je ne pouvais me ne 
du spectacle qu'offre la ville à ces belles heures du far miente. Au 
risque d’être classé parmi les voyageurs curieux dont parle Sterne, 
je me mêlais chaque soir à la foule, et bientôt je finis par avoir des 
amis de hasard qui soulevaient pour moi les voiles de leur vie 
_intime, qui m'initiaient à leurs coutumes et me racontaient les 
histoires du pays. Je rencontrais souvent, entre autres, le prince 
Alexandré S... : c'était un Géorgien de très noble race, qui avait. 
voyagé et qui. avait rapporté de ses longs voyages une expérience 
inutile, comme il me le disait lui-même. Nous causions tous les 
_ deux de l'Asie, de l’ Europe, des destinées du monde.I souriait, età 
mes rêves ambitieux il opposait les réalités de l'Orient aêtuel. J'ai, 
ajoutait-il, visité la Russie, la Grèce, l'Allemagne; mais je suis resté 
à moitié sauvage au milieu des douceurs de ma vie passée. Le luxe, 
si cher aux Asiatiques, m'apportait ses séductions; mais les regrets 
de l’homme civilisé tombaient l’un après l’autre devant cette sauva- 
gerie native qui reprenait sa proie. Les peuples orientaux ont beau 
venir boire aux sources européennes, ils sont comme peints des re- 
flets de l'Occident : la civilisation ne les pénètre pas, et. dès qu'une 
passion nous agite, on s'étonne de nous retrouver barbares. 

— Prince, lui dis-je, depuis que vous êtes en relation avec l'Eu- 
rope, vous n’avez gardé que le côté pittoresque et extérieur de la 
barbarie. ; 

— Non, non, reprit-il, nous sommes des barbares, et je vais vous 
le prouver par l'histoire suivante. 

Et le prince Alexandré me raconta en effet un épisode de la vie 
réelle à Tiflis qui me parut montrer dans tous leurs contrastes d'é- 
légance et d'âpreté les mœurs géorgiennes. 
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sh deux jours de Dr le te 13 juillet 1853, le} prince 
Dimitri Domenti avait rendu le dernier soupir dans son palais de 
Tiflis. Le médecin ignorait quel mal avait causé sa mort; mais il 
avait quitté son chevet en ordonnant qu’on l’enterrât au plus vite, 
car la chaleur était excessive. Tout le monde était surpris d’une fin 
si prompte, si prématurée ; le prince n'avait que trente ans. On s’a- 
pitoyait sur lui, sur sa fille unique encore au berceau; on plaignait 
le sort de la princesse Daria, qui atteignait à peine sa vingtième an- 
_ née. Chacun, la tristesse sur le front, allait et venait dans la maison, 
se racontant l'événement de la journée; les serviteurs se parlaient à 
voix basse, les servantes pleuraient. Quant à la nouvelle veuve, age- 
nouillée devant une image de la Vierge qu'éclairait une petite lampe, 
elle sanglotait à l'écart, déchirait les dentelles de son voile blanc, 


se frappait la poitrine et essuyait ses larmes avec ses longues tresses 


+ 


_ brunes. Peu à peu le désespoir s'enfuit devant une douleur plus 
_ calme, et aux phrases incohérentes et entrecoupées de cris succéda 
un abattement morne et silencieux. Puis, pâle, épuisée et comme 
lasse de son affliction même, elle se jeta la face contre terre en pous- 
Sant des sanglots qui retentissaient au loin dans la maison. Malgré 
les caresses de Salomé, sa camériste favorite, elle refusa toute nour- 


- riture, même une tasse de thé. — Puisqu'il est mort, criait-elle, je 


veux mourir ! Seigneur, seigneur Dieu! me pardonneras-tu? Sois 
pour moi miséricordieux! — Elle demanda des habits de deuil, et 
‘avec l’aide de Salomé elle se vêtit d’une robe noire bordée d’une 
bande blanche. Exaltée par son chagrin, elle fit ensuite le vœu d’al- 
ler pieds nus sur le tombeau de son époux le vendredi de chaque 
semaine pendant trois mois, de ne pas manger de viande durant le 
temps de son deuil, et d'habiller sa fille en rouge jusqu à l’âge de 
. sept ans. La servante l’écoutait silencieusement; mais quand la veuve 
implora d'elle des ciseaux pour couper les quinze tresses qui la ren- 
daient si belle, Salomé, fière elle-même des longs cheveux de sa 
maîtresse, s'écria que Dieu n’exigeait point tant de sacrifices. La 
princesse n'insista pas et se laissa tomber tout en larmes dans les 
bras de la fidèle camériste. 

Pendant ce temps-là, Manoel, le frère de la veuve, qui était ac- 
couru en toute hâte, s’occupait des apprêts douloureux du lende- 
main; 11 commandait le cercueil, les cierges, le char funéraire, la 
musique de deuil et les pleureuses. Le jour même, à la tombée de la 
nuit, on apporta la bière, dont les ornemens contrastaient avec l’idée 
grave de la mort, car sur un fond jaune et violet se croisaient des 
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lames d'e or et td argent enroulées en capricieuses guirlandes. D heure 
en heure, la princesse Daria quittait sa chambre pour venir sage 
nouiller devant le mort, que veillaient un prêtre géorgien, une jeune . 


servante et un garcon d’une douzaine d'années. Là, ses sanglots 


éclataient encore; elle s ‘arrachait les cheveux et prononçait souvent 
à mi-voix ce mot : — Pardon! — La plupart des domestiques de la 
maison, profitant du désordre général, s'étaient esquivés, et cher- 
_chaient des consolations dans les doukans (cabarets) du voisinage 
en buvant pour quelques chaours (1) de vin de Kakhétie. 

Un peu avant la nuit, on avait revêtu le prince Dimitri de ses plus 
beaux habits et on l’avait couché sur un lit de parade, les bras 
collés le long du corps. À ses côtés brillaient, à la lueur des cierges, 
des armes précieuses, et sur sa poitrine reposait un rameau de buis. 
bénit. Plusieurs fois on lui avait fermé les yeux, qui se rouvraient 
soudain, comme à demi vivans, mais froids et sans regard. Si ses 
traits eussent été moins blêmes, moins immobiles, on aurait pu le 
croire endormi d’un sommeil magnétique, tant la mort avait res. 
pecté la calme beauté de son visage. 

Vers minuit, toute la maison se livrait au repos, à l exception de 
ceux qui veillaient le prince et de deux domestiques qui station- 
naient dans l’antichambré. Le prêtre, qui avait copieusement soupé, 
sommeillait le nez sur sa poitrine; une servante, jolie Géorgienne : 
fraîche et blanche, déjà femme, dormait profondément, aussi, allon- 
gée sur un tapis persan et la tête appuyée sur un coussin. Le petit 
drèle, vcyant ses compagnons plongés dans le sommeil, se glissa 
doucement vers la servante, rampa Sur ses mains et sur se8 genoux, 
se signa trois fois et baisa la joue de la jeune fille, qui sans doute 
crut avoir été embrassée en songe, car elle ne s’éveilla point. Aux 
craquemens du plancher, le prêtre ouvrit les yeux, ét, comme il 
avait soupé de caviar et de poisson salé, il demanda à boire. Le do- 
mestique lui apporta une lourde cruche d'argile pleine de vin que 
le saint homme tarit en un instant. Il marmotta une courte prière, 
aspergea le corps d'eau bénite, et se rendormit. 

Les domestiques de l’antichambre, Basili et Iacob, las de j jouer au 
loto, s accroupirent l’un en face de l’autre et se mirent à causer. 

— Aurais-tu cru, Basili, que le prince serait mort si vite? 

— Dame! c’est aujourd’hui un vendredi, êt le treize encore! 

À ces mots, lacob et Basili firent une demi-douzaine de signes de 
Croix. 

— I] était jeune, brave, robuste comme un platane; cet âne de 
médecin l'aura tué. 


(1) Petite monnaie géorgienne. Le chaour vaut environ quatre sous. 
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. — Basili, ne e dis pas de mal des médecins: cela porte malheur. 
— Écoute, frère Iacob, je ne m'étonne pas que le maître soit tré- 
passé : l'an dernier, au mois de septembre , je l'accompagnais au 
à oi de Mtzkhèta; nous revenions le soir à Tiflis; tout à coup 
la lune se leva derrière une montagne, et le cheval du prince : s’et- 


| ss us et jeta son cavalier à terre. Alors je me dis en moi-même ‘que 


aître ne referait ce pèlerinage que dans le ciel.. : 
. — Ou dans l'enfer, intérrompit Jacob, car il ne s "est pas confessé, 
et il a eu une jeunesse... : 

— Tais-toi, murmura mois. les murs ne sont ni DiPUpres ni 
sourds. | 

— Après cela, il était Do indulgent, ais | 

— Gest vrai; jamais il ne nous à fait fouetter, quoique nous 

l’ayons mérité plus d’une fois, n'est-ce pas, lacob? | 

| — Qui, oui; mais la princesse, je ne l'aime guère, elle est ent | 
leuse, parce qu’elle descend de nos anciens rois; je hais comme la 
fièvre Vamiran, ce riche Arménien qui vaut moins que ses chevaux, 
qui oublie que son père était usurier, et qui rôde sans cesse autour 
_des’jupes de la princesse Daria. ie : 

— J'ai vu ici des choses qui. 
De Parle, Basili, parle. | 

— Seras-tu discret? 

— Que ma langue se change en scorpion si je te trahis! 

… Basili approcha sa bouche de l'oreille de son compagnon. 

— En es-tu sûr? demanda [acob. 

— Je l'ai vu, te dis-je; le maître était alé à Telaw, chasser sur 
les terres du prince Tchavtchavadzé. 

— Et il n’a rien su? 

— Est-ce que le bufle voit ses cornes ? 

_— Ces chiens d'Arménie! s’écria [acob indigné, une bonne peste 
ne viendra donc pas de la Perse pour les empoisonner tous! Si nous, 
enfans de la belle Géorgie, nous sommes pauvres, c’est la faute de 
ces misérables qui ont tout acheté, tout pillé, tout volé. 

— Ami Jacob, dit Basili en bâillant, j'ai soif; cours à la cuisine, 
apporte la grande cruche, nous boirons à la santé de l'âme du prince 
Dimitri. | 

— J'ai peur, reprit Iacob, il y a un mort, et la vieille Sophio, qui 
est un peu sorcière, m'a assuré que l'esprit du défunt erre dans la 
maison jusqu’à ce qu'on ait mis le corps en terre. 

— Tu es brave comme un poulet de Mingrélie. Jouons une partie 
de loto, le perdant ira chercher le vin. 

Tels étaient les propos qu'échangeaient dans l’antichambre de la 
salle mortuaire les deux plus fidèles serviteurs du prince Dimitri. 


Su 
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| Déjà cependant le soleil empourprait les cimes hosaie de la 
chaîne du Caucase. Qui n'a pas vu ces fêtes matinales de l'Asie 
ignore la puissance de la lumière. Ce n’est ni le soleil d'Italie, qui 
se lève dans un ciel d'azur, ni celui de la Grèce, qui illumine un 
firmament presque doré. La voûte céleste en Géorgie semble de 
nacre et d'opale; au loin, grâce à la transparence de l’ air, On aper= 
çoit de cinq ou six lieues les vertes dentelures des sapins sur le haut 
| des montagnes; le soleil : n’éclaire pas seulement le paysage, il le co- 
lore et l'enveloppe d’une vapeur impalpable qui adoucit les violences 
de la lumière. Les arbres reluisent de verdure, et dans le ciel plein 
de silence de grands aigles joyeux planent en rond, et QE coup 
d’aile volent d’une montagne à l’autre. | 
Le frère de Daria alla réveiller les gens de la maison, qui die 
tout habillés sur les balcons intérieurs. Après quelques cérémonies 
pieuses, selon le rite grec, Manoel et le prêtre déposèrent le Corps 
de Dimitri dans la bière découverte, qu’ils entourèrent d'une ving= 
taine de cierges. Le prince avait l’air d’un guerrier que le sommeil 
a surpris le lendemain d’une bataille. Toute la journée on récita des 
prières devant les restes de Dimitri, jusqu’à l’arrivée du char funé- 
raire. Une foule immense encombrait les appartemens et les abords. 
de la maison mortuaire :’c’étaient des nobles, des officiers, des mar- 
chands, des soldats, des serfs, des gens de toutes nations, car Di- 
_mitri jouissait d’une haute réputation de bravoure et de générosité. 
On plaça le cercueil sur le char, que traînaient six chevaux noirs 
recouverts de noires draperies. Le convoi se mit en marche. Quatre 
hommes portaient en avant le couvercle de la bière; derrière le char 
plusieurs prêtres en étoles, qui brillaient aux rayons du soleil, chan- 
taient l'hymne des trépassés. À travers les rues inégales et mal pa- 
vées, le cercueil suspendu tremblait à chaque pas des chevaux; on 
eût dit que le mort était bercé pour son dernier sommeil. Après la 
cérémonie, qui eut lieu dans l’église de Sion, la métropole de Tiflis, 
le cortége se dirigea vers le cimetière de Péra. De temps en temps 
une musique douce, lente et plaimtive, exécutée par des soldats 
russes, alternait avec le chant des prêtres. Devant les musiciens, 
en souvenir des saintes femmes de Jérusalem, des pleureuses à gages 
suivaient le char et jetaient dans les airs des cris aigus. Quant à la 
princesse et aux femmes de sa maison, on ne les voyait pas : les 
femmes géorgiennes n’assistent pas aux enterremens, parce que le 
Christ à été mis au tombeau par les apôtres et ses disciples; le len= 
demain seulement, comme Marthe et Marie, elles vont prier et pleu- 
rer sur la tombe qui leur est chère. 
Au cimetière, d'interminables cérémonies avaient commencé. Les 
prêtres géorgiens, qui sont fort avides, savaient que la famille du 


. . \ 
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e ce était riche et se promettaient une bonne Adbone. À: côté. du 
ns de repos s'élève une petite chapelle, garnie d'images et de 
reliques, où, les dernières prières achevées, on recouvre la bière 
avant de la descendre dans la fosse. Lorsque le prêtre eut fait l’as- 
persion finale et jeté une pelletée de terre sur le cercueil, la foule, 
comme si elle fût revenue d’une fête, sauta à travers les pierres tu- 
_ mulaires et se dispersa. Il était environ quatre heures du soir; la 
chaleur était encore étouffante, et un immense nuage de poussière 
_ flottait au-dessus de Tiflis. Le fossoyeur, demeuré seul, s’assit au- 
près de la fosse béante, attendant un peu de fraicheur pour la com 
bler. Il laissa tomber sa tête dans sa main, fit le signe de la croix et 
pleura. Ce fossoyeur, nommé Grigory, avait, quelques années au- 
paravant, sauvé la vie au prince dans une attaque contre les mon- 
tagnards lesghiens, et le prince reconnaissant lui avait donné la 
liberté et son humble emploi. Il habitait une maisonnette en bois 
. contiguë au cimetière; il gagnait quelque argent, car tous les ans la 
h ue ravage Tiflis, surtout en automne. Grigory était là, immobile, 
_ les yeux fixes, songeant à son ancien maître; de temps à autre, il 
regardait la fosse où gisait celui qu'il avait aimé. — Il fait jour jus- 
qu’à huit heures, se dit-il. — Et il alluma sa pipe. 

En Géorgie, la mort n’est pas entourée des mornes tristesses de 
PA Occident, des longs regrets, des deuils intimes. La vie orientale 
est tout extérieure et de surface ; les larmes sortent des yeux, non 
du cœur. Le matin, on enterre un parent, un ami, sans qu’un tel 
_ événement changé le cours des habitudes quotidiennes; le soir, on 
en cause à souper, et le lendemain l'oubli recouvre le mort d’un se- 
cond linceul. Le corps remis à la terre, chacun retourne à ses af- 
faires ou à ses plaisirs. Le plus souvent, le jour même, à la sortie 
du Cimetière, la foule imonde les doukans : plusieurs amis se réunis- 
sent dans une salle, autour d’une vaste outre gonflée de vin, man- 
gent du caviar frais, du poisson salé, des œufs durs, du pain noir, 
et boivent au son de la bizarre musique géorgienne. Ils choisissent 
un président nommé touloumbache, une sorte de magister bibendi, 
maître passé en‘buverie. Chaque fois que le touloumbache vide son 
azarpèche, vase d’or, d'argent ou de cuivre, orné d’un long manche, 
tous les buveurs sont obligés de l’imiter, sous peine d’une amende 
fixée d'avance. Des musiciens payés, accroupis à la turque le long 
de la muraille, chantent en s’accompagnant d’un double tambour, 
d’un tambourin à grelots, d’un violon à trois cordes, d’une petite 
guitare et d'un fifre. Au touloumbache revient l'honneur d'ouvrir la 
séance par quelque chant populaire tel que celui-ci : 


«Je suis Bacchus, j'ai la richesse, accourez! Buvons du vin. La vigne, je 
l'ai plantée pour rafraîchir les buveurs. 
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«Nous avons dù l'or et des pierreries. nous pouvons noie ro el Soyez | 
sans No Fe suis assis ferme sur une outre one ne tarira ue n.+ SES 


A peine ati fini de er que be cris ide joie see 4 es 
convives frappent tous à la fois leurs mains l’une contre l’autre 
d’une façon bruyante et rhythmique. Les azarpèches et les cornes 
de buffle, historiées de chaînettes d’or et d’ argent, circulent à la 
ronde; l conversation s anime, fouettée par le vin, semée de propos 
joyeux et de grosses plaisanteries, et ne s’interrompt que lorsqu’ un 
musicien tatar entonne d'une voix aiguë et nasiHardé une chanson 
indigène. À 

La scène que nous venons de re se red exactement 
dans les doukans de Tiflis à la suite des funérailles du ‘prince Dimi-= 
tri; mais pendant que les rires et les éclats de voix des buveurs se 
croisaient ainsi aux sons redoublés de la musique, le cimetière était 
le théâtre d’une sorte de drame étrange. Rèvant à demi, son menton 
dans la main, le fossoyeur avait vu s’éteindre l’une après l’autre les 
clartés changeantes du couchant; il écoutait le Koura gronder à tra= 
vers les roches voisines, lorsque tout à coup il tressaillit, comme 
réveillé en sursaut d’un songe pénible : la bière du prince s'était 
* agitée dans la fosse. Grigory, qui avait accompagné son maître dans 
les montagnes escarpées du Caucase, avait souvent entendu sans 
tressaillir siffler à ses oreilles les balles lesghiennes; mais seul, le 
soir, dans ce lieu silencieux et désert, en face de ce cercueil qui re- 
muait, il fut saisi d’une superstitieuse terreur, et se sauva à toutes 
jambes à travers les tertres inégaux. Haletant, blème, les genoux 
tremblans, il arriva à l'extrémité du cimetière. 

Le pauvre homme ne s'était pas trompé : un soubresaut avait se- 
coué le cercueil. Le prince Domenti, enseveli vivant, avait été tiré 
de sa léthargie profonde soit par les cahots du char funèbre, soit 
par l'humidité de la terre. Une légère sensation de chaleur se ma- 
nifesta d’abord au cœur, qui se remit à-battre, et à la gorge. 
Après de douloureux efforts, la respiration souleva la poitrine, et 
quelques larmes coulèrent. Peu à peu les idées s’éveillérent dans le 
cerveau, où flottaient des images confuses; bientôt l’infortuné res- 
pira à pleins poumons, et les yeux grands ouverts dans les ténè- 
bres visibles de la tombe, mais ignorant encore toute l'horreur de 
son prochain martyre : — Où suis-je? se demanda-t-il. Quelle nuit ! 
quel silence! — Puis la réalité, aidée du souvenir, se dressa devant 
lui, implacable et plus terrible que le trépas même, et il devina qu'il 
était cloué dans un cercueil, à la fois mort et vivant. Il tenta de re- 
muer dans l’étroit cachot où 1l était serré de toutes parts, et sa main 
désespérée se crispa sur le rameau de buis bénit. Comprenant alors 
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_qu ‘il allait expirer là, loin des hommes et sous l'œil de Dieu, lui 
_ qui avait jeté sa jeunesse à la débauche, et qui n’avait pas reçu le 
suprême pardon de l'église, au lieu de se ronger les poings de rage, 
il sentit soudain une foi vive descendre dans son âme comme un 
rayon de la divine miséricorde. Cependant, raidissant ses muscles et 
rassemblant par instinct ses dernières forces, par un mouvement 
vigoureux qui agita la bière, il frappa aux portes de la vie. 

C’est à ce bruit inattendu que Grigory le fossoyeur s'était enfui. 
Dès qu il eut atteint la haie du cimetière, il se retourna pour s'assu- | 
rer qu'aucun fantôme ne le poursuivait; n’entrevoyant point d'ombre 
lugubre, il reprit un peu de courage, et après une courte prière il 
_se sentit plus ferme sur ses deux pieds. — Par sainte Nina notre 
patronne (1), se dit-il, je ne suis ni un poltron ni un fou! N’ai-je pas 
oui conter à mon aïeule, une bonne chrétienne, que parfois les morts 
_ sortent du tombeau? Lazaré, un pauvre homme comme moi, n’a-t-il 
_ pas été, après trois soleils de séjour chez les morts, ressuscité par le 
 Ghrist, qui peut encore du haut du ciel rendre miraculeusement la 
vie? Non, non, à cette heure le prince est froid comme la terre; par 
hasard sans doute une pierre aura glissé sur le bois du CGNEUEIl, 
voilà tout. 

Rassuré par cette dernière réflexion, il revint lentement sur ses 
pas, sans trop d'audace, le cou en avant, l'œil au guet, et essayant 
de chasser la vision qui l’obsédait et l’attirait en même temps. Il 
parvint enfin au bord de l’obscure profondeur de la fosse. (à et là 
le soir promenait ses larges ombres sur les mausolées, les cyprès et 
les croix byzantines. Le fossoyeur s’approcha, tendit l'oreille et crut 
entendre un bruit sourd qui diminuait de seconde en seconde. Un 
frisson lui courut de la tête aux pieds; mais, fortifié par un signe 
de croix, il sauta dans le trou, et à l’aide de sa bêche il enleva d’un 
… bras robuste le couvercle mal attaché de la bière, d’où s’exhala un 
gros soupir, pareil au dernier râle d’un mourant. — Il vient de 
rendre l'âme, pensa-t-il. — Le fossoyeur était arrivé à temps, car le 
moribond était complétement évanoui et inondé d’une sueur glacée, 
L'air pénétra par degrés à travers les interstices du couvercle et ca- 
_ressa le visage du malade. — Bon! le cœur bat encore, dit le libé- 
rateur, qui enleva le corps et le déposa sur le gazon. Les vêtemens 
dégrafés, il lui frotta la poitrine, pour y ramener les tiédeurs de la 
vie. Les yeux se rouvrirent sans regard, les lèvres sans voix. 

— Courage, prince! cria Grigory; c’est moi, Grigory, votre fidèle 


(1) Sainte Nina est la patronne de la Géorgie, et saint George en est le patron. Ces 
deux personnages, qui appartiennent autant à la légende qu’à la religion, datent des pre- 
miers temps du christianisme ; ils sont en très grande nb dans le Karthli, nom 
indigène qui signifie Géorgie. 
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serviteur. se _ Puis, se parlant tout bas : A quoi tient la mort d'un à 
. homme, même d’un princel Si ; ’eusse comblé la fosse après la cé 
_ rémonie, ou si je me fusse assis dix pas plus loin, le noble sens l 


aurait not rendu ses comptes à Dieu. 
AL 


Pour comprendre la suite de ce récit, il 68 indispensable de se 
reporter quelque peu er arrière. 


Né d’une grande famille de l Iméreth , le prince Dimitri Does | 


jeune, beau et riche, emporté par le goût des voyages, visita la Tur=- 
quie, la Russie et l'Allemagne; puis, de retour à Tiflis, il prit un 
grade dans l’armée du Caucase. Son esprit était vif, son cœur loyal; 


l'agitation d’une existence nomade et aventureuse l’avait arraché à. 


l'indolence naturelle aux gens de sa race; il était instruit et parlait 
plusieurs langues, comme presque tous les Orientaux. 
Tiflis, grâce à son admirable soleil, à ses paysages pittoresques 


et à ses souvenirs, peut être un séjour agréable pour les étrangers et : 
les touristes, qui prennenf la fleur du panier; mais à la longue c’est 


une ville intolérable par la monotonie des hommes et des choses, 


par la plate uniformité de la vie. Cette immobilité de l'Asie, qui 


semble craindre de déranger un des plis de sa robe, abêtit le corps, 
anéantit la pensée. Quant au prince, doué d’une âme ardente, d’une 


imagination toujours en éveil, pour échapper aux ennuis de lPoisi- 
veté, il avait donné tête baissée dans tous les plaisirs chers à la jeu= 


nesse désœuvrée, — les excès de la table, les amours les plus folles, 
et surtout cette dévorante passion que les Russes ont importée en 


Géorgie, le jeu. De jour en jour, ou plutôt de nuit en nuit, son pa- 


trimoine s’engloutissait dans ce gouffre; mais, apercevant sa ruine 
à l'horizon et trop fier pour supporter la pauvreté, 1l résolut de re- 
lever sa fortune par une riche alliance. Il épousa la princesse Darra, 
Matchvavassé, issue de la tige royale des Bagratides, qui lui apporta 
en dot des biens immenses. De plus, Daria, âgée de quinze ans à 
peine, était la plus belle fleur du Caucase, une vardi (une rose), 
comme on l’appelait. Par malheur pour son âme tendre, les pa- 
rens en Géorgie se passent du consentement de leurs filles. Dans 
tout l'Orient même, sans excepter les peuples chrétiens, la valeur so- 
ciale et conjugale de la femme est à peu près nulle; aussi les mères 
se croient-elles bénies du ciel lorsqu'elles mettent au monde des 
enfans mâles. Le mari est tout-puissant, il règne et il gouverne; 
l'épouse obéit passivement et n’oserait jamais discuter la volonté ou 


les caprices du maître, dont elle est la première servante. Elle soc 
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| cupe uniquement du soin de la maison, où elle vit à moitié cloîtrée, 


ne sortant guère que pour se rendre au bain ou à à l'église, presque 


entièrement voilée, à la mode persane, d’une longue pièce blanche 
de coton, de laine ou de soie, dont elle s’enveloppe de ie tête aux 


pieds avec beaucoup de grâce et de coquetterie. 
Avant d’être unie au prince Domenti, la belle Daria s AE. « bles- 


sée d'amour, » selon une charmante expression du pays, pour un 


jeune Arménien, nommé Vamiran, qui avait été élevé en France; 
aussi versa-t-elle des larmes amères lorsque dans la cathédrale de 
Sion l'archevêque lui donna la bénédiction nuptiale. Quoique fidèle 
à son mari, la nouvelle épousée n'avait pu reprendre son cœur à son 


amant; elle souffrit en silence, sans se plaindre, mais elle ne se ré- 


signa pas : la résignation est le courage des âmes aflligées, et la 
jeune princesse était faible comme un enfant. La calomnie avait fait 
siffler ses vipères autour de son nom honoré; quelques fâcheuses 


_ rumeurs vinrent même à l'oreille du prince, qui sut contenir ses fu- 


_reurs jalouses. Dès ce moment toutefois il détesta Daria et courut de 
_ nouveau aux plaisirs qui avaient dévoré sa jeunesse. La princesse, 
délaissée, ennuyée de sa solitude, passait la plupart de ses journées 
à pleurer ou à raconter ses chagrins à Salomé, sa sœur de lait, qui 
pleuraîit avec elle, ou à jouer avec sa petite fille. Salomé, jolie et 
coquette, adorait les bijoux, les étoffes de soie, et, séduite par les 
nombreux cadeaux de Vamiran, elle attisait l’amour de sa maîtresse 
au lieu de l’éteindre. Par son entremise, des lettres furent échan- 
gées entre les deux amans; mais un jour Dimitri surprit dans la 
chambre de sa femme- une ballade géorgienne, oubliée sur un di- 
van. Un horrible pressentiment, mêlé d’un soupçon plus horrible 
encore, s’éleva Soudain dans sa pensée. — Ils s’écrivent! ils s’ai- 
ment! murmura-t-il d’une voix étouffée. | 

Il ne connaissait pas l'écriture de son rival, mais il ne tarda pas 
à éclaircir le mystère. Il courut vers le chef du bureau de poste 
russe, et glissant cinquante roubles dans sa maim déjà ouverte : 
— Voici, lui dit-il, un papier. Lorsque tu auras une lettre d’une 
écriture semblable, tu m’apporteras le papier et la lettre; cela te 
vaudra encore cinquante roubles. 

Ge fut ainsi qu'il apprit les relations secrètes de Daria et de Va- 
miran, car il ne recevait pas le jeune Arménien chez lui. En géné- 
ral, les Géorgiens détestent cordialement les Arméniens, au point 


qu î est très rare de voir ces deux peuples s’allier par le mariage. 


Du reste, ces derniers sont haïs dans tout l'Orient, depuis la Tur- 
quie jusqu’à l'Inde, pour leur fausseté, leur avidité et leur bassesse. 
Un Géorgien vous dira : « Il faut sept Juifs pour tromper un Armé- 
nien. » Interrogez un Persan, il répondra : « Un Cosaque nous vo- 
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* Jera nos habits: mais “es. nn S ils le pouvaient, + vendraient 
notre péabe me. TERRE 


Dimitri, Qu et Freités se rendit jé k ane où, sur A 
coussins, sa femme se reposait mollement de l écrasante chaleur de 


juin; s’approchant d'elle, il la saisit par le bras. — Re. nu 


écriture? lui dit-il d’une voix tremblante. LU 
— Non, répondit Daria troublée. RTE A "7 
Alors il rompit le cachet de la lettre de AE = Et Bite 

la reconnais-tu? — Et il lui montrait du doigt le nom de Vamiran, 

qui flamboya aux yeux de Daria comme une épée. Elle pâlit et s'éva- 


 nouit. Le prince s’éloigna en lui arrachant les dentelles de son woile. 


Ce ne fut pas l'unique supplice de la pauvre femme : à tous les re- 
pas, Dimitri fit dès ce jour venir un musicien tatar qui, sans songer à 
mal, chantait la ballade amoureuse envoyée à la princesse par son 
amant. Les domestiques qui servaient à table, entendant sans cesse 
la même chanson, ne savaient que penser et se disaient entre eux: 
« Le seigneur est devenu fou. » Chaque son de la guitare, chaque 
vers de la ballade tombait lourdement sur le cœur de la victime. Le 
bruit se répandit dans Tiflis que le prince Domenti avait perdu la 
tête; on chercha les causes de cette manie soudaine; les dévots par- 


_lèrent de sorts, de maléfices, de punition du ciel; les plus indul- 


gens le prétendirent amoureux, et, les commentaires n’ayant pas 
manqué, la réputation de plusieurs grandes dames de la ville se 
trouva fort endommagée. Comme cette sorte de ballade devint à la 
mode, comme elle peut d’ailleurs donner une idée de la poésie amou- 
reuse en Géorgie, il n’est pas inutile de la citer : be 


« Ame nouvellement née au paradis, âme créée pour mon Donheus de toi, 
immortelle, j'attends la vie! 

« De toi, printemps en fleur, lune de deux semaines , — de toi, mon 
ange gardien, de toi j'attends la vie! 

« Rayonne par ton visage et réjouis par ton sourire. Je ne veux pas pos- 
séder le monde, je veux ton regard. De toi j'attends la vie! 

« Rose des montagnes rafraîchie par la rosée, favorite choisie de. 7 na- 
ture, trésor doux et mystérieux, de toi j'attends la vie (1) ! » 


Un mois environ après cette scène conjugale, le prince était allé à 
cheval à Kodjor, où il avait une maison de campagne qu’il voulait 
donner pour prison à sa femme. À peine rentré chez lui, il se plai- 
gnit de la fièvre; il se coucha, fut malade deux jours et ne se releva 
pas. Dans son délire, il répétait sans cesse les mêmes mots, le re- 
frain de la ballade : « De toi j'attends la vie! » | 


(1) Cette ballade populaire en Géorgie a été traduite par Pouchkine dans son Voyage 
à Erseroum. 
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_ On ous maintenant l’histoire de l’homme qu'un étrange ha= 
# at venait d'enlever à la tombe. Le fossoyeur cependant tremblait 


d’avoir commis un sacrilége, parce que, selon une tradition super- 
stitieuse, tout ce que le prêtre a béni et mis en terre doit y rester. 
Quoi qu ’il en soit, le prince Domenti, grâce à l’activité et à l'énergie 
des soins de son serviteur, commençait à articuler quelques syllabes 
incohérentes. La première phrase qui s’échappa de ses lèvres fut 
celle qu'il avait prononcée la dernière à son lit de mort : « De toi 
j'attends la vie! » comme si l’âme se fût pour Dee DRE seu 


lement absentée du corps. 


Grigory ne savait trop que faire de son ressuscité; il ne pouvait 
le laisser là, durant la nuit, au clair des étoiles. Quelles précau- 
tions prendre? Par bonheur, le prince, jeune et robuste, recouvra 
assez promptement l'usage de ses sens et de la DADIS etilne sr 


_ pas à reconnaître son ancien serf. 
21#— Grigor, c'est toi? | 


— Qui, seigneur, oui, votre Grigor. 
— Pourquoi m'ont-ils mis là? Où suis-je? 
-— Vous le saurez plus tard, quand vous serez guéri. 
_— Je suis donc malade? 
— Non, un peu de fièvre; rien, presque rien. 


… . — Mais c’est le cimetière! s’écria Dimitri avec effroi en prome- 
_ nant ses regards autour de lui; voici les croix qui se détachent en 


noir sur le ciel... Ahl!-oui, je me rappelle, des cierges, de la musique, 
des chants d'église! Ge sont eux, vois-tu, qui m'ont jeté dans ce 
trou comme un chien; ce sont eux, les parjures! que si je vis! 

— Vous vivrez. 

— La vie, toi, tu me l’as sauvée deux fois. Va! de te ferai riche. 
Eux, ce sont des misérables, des assassins, des Tcherkesses. 

- Naturellement Grigory ne comprenait rien à ces paroles; il écou- 
tait néanmoins son ancien maître sans l'interrompre, épiant le mo- 
ment propice de lui demander ce qu'il ÿ avait à faire. — Où faut-il 
vous porter? 

Dimitri ne répondit pas; il leva té yeux vers le ciel, où déjà s’al- 
lumaient les étoiles, absorbé dans une idée contre laquelle il sem- 


blait lutter. Au bout de trois ou quatre minutes de silence, le fos- 
-soyeur renouvela sa nesdon : — Où faut-il vous porter? Dans voire 


maison ? 

— Non, non! s’écria le prince. Écoute, Grigor, emmène-moi dans 
ton logis; que tout le monde ignore ce qui s’est passé, sauf toi et ta 
femme ! 

— Bien. 

— Maintenant aide-moi à marcher. 


” 
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ment était isolée et éloignée de soixante pas à 
où ils allaient franchir le seuil, Dimitri fut pris soudain d'un trem- 
blement nerveux : il venait d’ entendre à peu de distance chanter ee 


x | 
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be Impossible. à e vais vous emporter sur mes épaules. RU 
=== C'est vrai, je me sens faible. Encore un mot : dès que tu m'au- 


à ras caché dans ta demeure, tu iras reclouer le cercueil, et tu le cou- ge 
ses de terre, comme Si } "étais réellement mort. RL 


 Grigory souleva doucement le prince, le chargea sur ses. larges 
épaules et le porta dans sa maisonnette en bois, qui fort heureuse 
à peine. Au moment 


par les buveurs des doukans la ballade sÉArgIEn qui Lui FpReiE 


tant de malheurs! 


Ils entrèrent. Maniska, la De de Grigory. à la vue de son. an- 
cien bienfaiteur, qu’elle reconnut malgré son extrême pâleur, et 


qu'elle croyait enterré, fut épouvantée et poussa un cri. — Silence! 


dit Grigory en lui appuyant la main sur la bouche. Tout à l'heure tu 
sauras ce qui est arrivé. — Il déposa son fardeau sur des tapis gros 


_siers et déchirés : — Tiens! il s’est évanoui de nouveau. Par sainte 


Nina ! femme, on l'avait enseveli vivant, et sans moi c'était bien fini; , 
mais ce n’est pas le moment de jouer de la langue, agissons! Toi, : 
arrange vite et-de ton miéux ‘un lit avec des couvertures et des cous- 


 sins, et tâche que personne n'entre ici. Moi, je cours chose. du bon 
vin et du pain blanc pour le restaurer un peu. 


Un singulier médecin que Grigory! Il fut bientôt d retour. le 
prince, qui avait repris connaissance, tremblait de tous ses membres. | 
Un morceau de pain imbibé de vin versa quelque force aux veines 
du malade, qui, chaudement enveloppé, se coucha dans l'espèce de 
lit improvisé par Maniska et s’endormit. Grigory soupa en hâte de 
pain noir, d'oignons et de fromage de chèvre, et sortit pour exécuter 
les ordres de son maître; 1l recloua la bière et combla la fosse. Avant 
de toucher à la terre sacrée, le digne homme s'était assis, et presque 


à son insu il s'était rappelé la scène de la veille. Les Géorgiens sont 
superstitieux et doux, ou plutôt ils ont les grâces de la superstition, 


et leur esprit mobile s’élance vers des régions étranges sur les ailes 
d’une imagination toujours prompte à s’éveiller. | 

Le fossoyeur était misérable, et sa maison de bois, qui consistait 
en deux chambres étroites, n’était certes pas d’un brillant aspect. 
Au milieu de la salle d'entrée, sur un long bâton fiché en terre, brà- 
lait une maigre chandelle. Aux parois pendaient au hasard un Æoudi 
ou bonnet en poil d'agneau, une ceinture de cuir, un fusil à canon 
évasé, deux kind jals (poignards), quelques pipes et une guitare sans 
cordes. Sur une petite table qui avait eu jadis quatre pieds, s’étalaient 
des vases d'argile au col allongé, une assiette de bois, où les deux 
pauvres gens mangeaient à la gamelle. Quant au verre, il n’y en avait 
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int : ils buvaient dans le même azarpèche. Dans u un coin de cette 
He, attristée encore par la demi-obscurité et les rumeurs de l’o- 


_ rage, gisaient sur le sol la pelle et la bèche, le double gagne-pain 
du fossoyeur. Par compensation, un frais bouquet de roses, cette 


fleur si chère aux Géorgiens, a ie dans un pot ébréché : là, 


il se ea une femme! 


III. 


Grigory, qui ne se piquait guère de coquetterie, s'était contente, 


pour être prêt à l'aurore, de se remettre sur ses pieds, de se frotter 


les yeux, de retrousser sa moustache et de friser son koudi ; puis il 
avait secoué ses amples pantalons et sa tunique de laine jaune, pré 
caution utile dans les pays chauds où pullulent des compagnons de 
nuit fort incommodes pour tout autre qu’un paysan géorgien. Dimi- 


tri, dont la respiration égale présageait une prompte guérison, dor- 


mait encore au moment où Grigory, la jambe alerte et le cœur en 
liesse, s'éloigna de son logis en recommandant la prudence à Ma- 


niska. Il se dirigea vers le marché pour rapporter au prince du 


caviar frais, des œufs, du mouton, du pain blanc et du vim digne 
d’un si noble hôte. Le pauvre diable avait de petites économies, 


que sa soif quotidienne avait bien diminuées; mais par bonheur il 
” lui restait environ deux cents «baz (1). D'ailleurs, avant l'épuisement 
de ce maigre trésor, qui sait? quelques bonnes aubaines viendraient 


peut-être réparer les vides de son sac de cuir... À son retour, il 
trouva sur le seuil sa femme qui faisait le guet. te maître est ré- 
veillé, dit-elle, il veut te parler. 

Grigory entra. Le prince, fort pâle, les nerfs agités, accoudé sur 
un Coussin, paraissait plongé dans de sombres réflexions. — Ah! te 
voilà, Grigor; viens auprès de moi et écoute-moi bien. 

— Comment vous portez-vous ce matin? 

— Mieux, beaucoup mieux. 

— Avez-vous faim et soif? 

— Non; ouvre tes deux oreilles, jamais tes lèvres. 

— Par saint George, protecteur du Karthli, ma bouche sera plus 


fermée que la grotte du farouche Amiran, le filleul de Dieu (2 @ )! 


— As-tu de l'argent? 

— Deux cents abaz; cette année est assez bonne, la fièvre va, et 
j'ai creusé. ; 

— Bien, rends-toi au bazar où tu m’achèteras, comme pour toi- 


(4) Un abaz vaut environ dix-huit sous. 
(2) Allusion à une légende populaire. Get Amiran est une espèce de Roland oriental. 
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même, puisque tu es de ma taille, des habits de paysan mi r 
des sandales de porc, un bachlik, “un bourka (2), Car sous mes vêt 
mens de soie brodés d’or je serais reconnu, et je ne veux pas l’ê 
_ — Seigneur, que désirez-vous faire? he Lo 
 — Point de questions, Grigor! sache attendre et es du 

proverbe persan : « Avec du temps et de la patience, la feuille du 
mûrier devient satin. » Ton frère demeure dans une sakli (ma 
de paysan) isolée sur la route de Gori? NN 

RL Oui. # SO BUNES CAT Fes 

— Peut-il me cacher? 

— Oui en 2 

— Je le pére plus tard... bientôt. don à tot per 
chèterai une belle HOUR au bazar ou sur la PORC 
à ton choix. RER 

— Oh! seigneur! AE EORRRE 

__Ne m ’interromps pas. Je ste ici une semaine, juste le 
temps de me rétablir, car quarante verstes à cheval par de mauvais 
chemins seraient une trop rude fatigue pour mes forces épuisées. Ce 
n'est pas tout : tu me rendras fidèlement compte jour par jour de 
ce qui se passera en ville; même dans la maison de là princesse, je 
te le permets; tu écouteras l’un et l’autre, tu questionneras avec 
adresse, tu recueilleras les moindres bruits et . RE les pen 
frivoles. Mas-tu compris? R 

— Oui, maître. | 

— L'heure venue, je te donnerai d'autres instructions. Maintenänt 
que ta maison soit inaccessible à tous, car je suis mort et enterré. 

Sa bourse en poche, le fossoyeur, l’air grave et méditatif, traver= 
sait les interminables rues de Tiflis afin d'acheter le déguisement 
du prince. Il passait vite devant les doukans, où il avait coutume de 
se rafraîchir sans soif; aussi, chemin faisant, entendait-il bourdon- 
ner à ses oreilles les railleries des amis qui le rencontraïent. 

— Tiens! Grigor à la fièvre, il méprise Le vin. — Il va sans doute 
à la messe. — Il est aujourd’hui gai comme la citadelle Narakléa (2). 
— Non, il a un rat ou une grenouille dans la cervelle. — Est-il 
heureux, ce Grigor! il vit de la mort, lui; il fait griller du {zvadi 
(mouton rôti) deux fois la semaine, sans compter les jours de fête, 
tandis que nous, nous sommes réduits à éplucher nos oignons et 
à nous blanchir les dents avec du fromage, le tout arrosé d’eau. 

Indifférent à ces persiflages, Grigory marchait sans détourner la 
tête et sans répondre. Une heure après, il revint chez lui avec le 


son 


(1) Bachlik, sorte de capuchon qui sert de coiffure aux Mingréliens. — Bourka, épais 
manteau de feutre que portent tous les paysans de Géorgie. 
L (2) Narakléa est le nom de la citadelle de Tiflis, 
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_ nouvel accoutrement du prince. Vers midi, la même journée, assis 
_ sur un tertre à dix pas de sa porte, Grigory fumait à l'ombre d’un 
haut cyprès, ayant l'air de surveiller ses domaines, je veux dire le 
cimetière, lorsqu'il vit au loin, du côté de la ville, s'approcher une 
. femme enveloppée dans les plis blancs d’une tchadra bordée d'un 
… filet noir (1). Avant de la reconnaître, quoiqu'il eût un œil d'oiseau 
de proie, il devina la veuve de la veille, et un léger sourire plissa ses 
lèvres. Cette forme blanche, c “était la princesse Domenti, qui, selon 
l'usage, venait prier et gémir sur la tombe du défunt. Grigory, par 
respect, Ôta sa pipe de sa bouche, s’avança vers elle, le bonnet à la 
main, pour lui indiquer le lieu où sa douleur devait s “exhaler, et se 
retira, Dimitri lui ayant ordonné de lui rendre compte du moindre 
événement, il courut avertir son maître, qui se traîna vers le seuil 
et regarda par la ports entrebâillée celle qu'il avait aimée et qui 
is trompé. 

La princesse était accompagnée. de sa fidèle Salomé, qui oo sur 
ses bras une petite fille vêtue. d’une robe rouge, et dont les cheveux 
étaient divisés en sept nattes. La servante déposa à terre, auprès de 
sa mère, l'enfant, qui se mit à jouer avec les cailloux recouvrant la 
tombe paternelle. Daria s’agenouilla, pria, pleura, se frappa la poi- 
trine, où battait un cœur dont les palpitations n'étaient pas d'accord 
avec la violence de son désespoir. À peu de chose près, Salomé imi- 


tait sa maîtresse, et l'enfant jetait de temps en temps sur les deux 


: femmes un regard étonné. Daria portait avec une grâce singulière ses 
habits de deuil : sa ceinture flottante, son diadème étoilé de perles, 
son voile de dentelle rejeté en arrière, ses longues tresses brunes, 
tout la faisait ressembler à l'ange de la douleur. Quiconque l'eût vue 
ainsi éplorée eût compris la réputation de beauté des Géorgiennes, 
et la princesse passait pour la plus belle femme de Tillis. 

Dimitri, qui la voyait moins avec ses yeux qu'avec les ardeurs 


d’un cher souvenir, murmura d’une voix étouffée : — Pourquoi me 
trahir, ou pourquoi me regretter? Si elle me pleure du fond de 
l'âme, ne faut-il pas pardonner? — La princesse, après s'être ac- 


quittée de tous ses devoirs de veuve, se retira; le prince rentra dans 
son asile, incertain, inquiet, accablé de la plus profonde douleur. 
 Revenue chez elle, Daria reçut les nombreuses visites de condo- 
léances de ses amis et de ses proches. Chaque fois que l’on vantait 
une des qualités de son époux, elle renchérissait et éclatait en san- 


glots; puis la conversation roulait sur des sujets futiles où il n’était 


nullement question du mort. Nouvelle visite, nouvelle explosion de 


(1) Tchadra, longue vi d’étoffe de coton, de laine ou de soie, dont s’enveloppent les 
Géorgiennes. 
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chagrin! Cette. nee, funèbre dura jusqu’ au courte du so eil. 
Le soir, les serviteurs du prince échangèrent comme d’hal itude 

leurs réflexions. Jacob, couché sur le balcon du palais, à côté dé + 

_ Basili, lui dit à l'oreille : — La princesse a tant versé de larmes au- 

jourd’hui, qu’elle a pleuré pour toute sa vie. Ha 

— La douleur, reprit Basili, c’est comme un méchant remède, d 
vaut mieux l’avaler au plus vite. 

— Lorsqu'elle est vraie, la douleur entre dans 1ër cœur comme a 
hache dans l'arbre. | Pass 

— Crois-tu que la princesse aime l'Arménibnf | | 

— Frère, répondit le sage lacob, ne nous mélons pas des affires 
d'autrui, sinon on nous enverra place d'Érivan, tu sais où, n'est-ce 
pas? et tu sais aussi qu'on en revient quelquefois, mais sans peau 
sur le dos. | 

— Personne ne nous entend, nous sommes seuls. HIS 

— Seuls! hum! ici méfie-toi de tout le monde, même des: rats 
qui nous empêchent de dormir. Et là-dessus, Basili, bonne nuit} 

Pendant une douzaine de jours, Daria vint assidûment renouveler 
au cimetière ses prières et ses lamentations, jusqu'au moment où 
l’on recouvrit le tombeau d’un lourd mausolée de granit sculpté par 
un ouvrier allemand. Le prince, qu'informait Grigory, ne manquait 
jamais l’occasion de repaître ses yeux des désespoirs vrais où faux 
de sa femme, et, ne sachant où arrêter sa pensée, il prononçait tour 
à tour les mots de vengeance et de pardon. En voyageant, il était 
devenu, sauf le costume, à moitié européen, et pour lui amour, 
même dans le mariage, était un poème un peu romanesque. Pour 
les femmes géorgiennes, qui meurent, comme les plantes, où elles 
sont nées, l'amour est presque toujours une passion à fleur d'âme 
malgré les hyperboles de leur langage poétique et imagé. Aussi 
n'est-il pas difficile de comprendre que le regret de Daria devait 
s’adoucir vite, tandis . la jalousie de Dimitri s’accroîtrait de j joue 
en jour... 

Si l’on doutait de ces brusques retours à la vie sauvage qui for- 
ment dans la société géorgienne de si bizarres contrastes avec les 
plus délicats raffinemens de la civilisation, la fin de l’histoire du 
prince Domenti convaincrait les plus incrédules. Complétement 
guéri, caché sous le costume d’un paysan de Mingrélie, le prince 
choisit une nuit nuageuse et sortit à cheval de Tiflis, suivi de son 
ancien domestique. Ils arrivèrent avant l’aube à la sakli ou chau- 
mière de Datho, frère de Grigory, qui attendait les voyageurs. 

— Prince, dit le paysan, qui s'était CRU élancé au- 
devant de la bride du cheval de Dimitri... 

ee Écoute, Datho, ici je ne suis prince pour personne; je suis. un 
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pauvre Mingrélien, tu m ’appelleras Naskida, tu me traiteras comme 
ton égal. Pour être prince encore avant de recevoir ton hospitalité, 

puisque tu m’appartiens, dès aujourd'hui je te donne les terres que 
tu cultives à mon profit et ta liberté, en attendant mieux. Il est 
inutile que tu connaisses le motif de mon séjour ici. Naskida man- 
_gera donc de ta cuisine et boira de ton vin. DA 

Datho, ivre de joie, baisa la main de son seigneur. Grigory, ee 
s ’être reposé et restauré, se prépara à retourner vers ses tombes; 
mais avant son départ Dimitri recommanda et même ordonna à son 
domestique de surveiller les événemens et d’accourir chez son ar 
pour l’en informer. 

Si les villages de Géorgie sont misérables, une chaumière isolée 
est plus misérable encore. La swkli géorgienne est basse, aux deux 
tiers enfouie dans la terre et assez semblable à une tanière, contrai- 
rement aux chaumières de Kakhétie, qui sont élevées d’un étage. 
La toiture est plate, le jour on s’y assied, la nuit on s y couche, de 
sorte que le Géorgien demeure dans sa maison, à côté de sa mai- 
son et sur sa maison. À l’intérieur, la sakli ne renferme ni chaises, 
ni table, ni banc : quelques menus ustensiles s’étalent çà et là; au 
centre étincelle le foyer, l'ami de la chaumière. Telle était à peu près 
la demeure dont le prince Domenti était devenu l'hôte. Il y entra 
bravement, salua la femme de Datho, qui, spirituel comme presque 
tous les Géorgiens, débuta dans son rôle de la façon suivante : — 
Femme, voici Naskida, un de mes vieux camarades d'enfance, un 
homme bizarre, brave comme une chachka (sabre recourbé), chas- 
seur comme un vautour, ét paresseux comme un Mingrélien qu’il 
est. 

Dimitri avait eu soin d'apporter des balles, de la poudre et ie 
fusil de Grigory. Quand on a tué une vingtaine de Lesghiens, on n'a 
peur ni des lièvres ni des chevreuils. Il s'installa d'emblée dans la 
cabane enfumée, déjeuna de bon appétit, fit une courte sieste, et 
sortit son fusil sur l'épaule. Datho l’accompagna pour lui indiquer 
les collines giboyeuses. Lorsqu'ils furent seuls, le paysan, encore 
peu habitué à traiter familièrement son maître, se tenait sur la ré- 
serve et gardait le silence. — De ce côté-ci, prince, lui dit-il en dé- 
signant une ravine. 

— Datho, même quand nous serons éloignés de toute créature 
humaine, je te défends de m'appeler prince; j'entends que tu me 
nommes Naskida, parce qu'une oreille de hasard peut être ouverte 
derrière un arbre ou dans un buisson. 

Le prince espérait, grâce à son adresse, enrichir un peu la table 
trop frugale de son hôte. D'ailleurs, par son ordre, Grigory, à son 
prochain voyage à la x devait apporter du poisson salé. Avec la 
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tn. des de lui, riche et habitué au à luxe, mêr 
| excès du nv il se pue d un seul coup àla pitoyable vie de P 


: femme, qui était charmée des’ façons du Has Mingrélien. Un souci . 
travaillait souvent la cervelle du paysan : pour quelles Fasona 2 
haut seigneur se donnait-il la fantaisie de vivre si misérablement 

_ dans ses propres terres? Puis comment se faisait-il qu “il ass DO 22) 

mort? Las de ne pas trouver l'énigme, il cherchait encore; mais, el 
. pour apaiser sa curiosité, il songeait que lui-même, le pauvre Se 112 

‘il était libre et propriétaire, et il cessait de se creuser la cervelle} 

Parfois un nuage obscurcissait le front du prince, qui restait une . 
journée entière sans desserrer les dents, morne, couché à l'ombre 
de la sakli. Deux semaines déjà s'étaient écoulées depuis son séjour … 
dans la cabane, et il n'avait pas revu Grigory, qui arriva enfin, cou= 
vert de sueur et de poussière. Il donna familièrement le bonjour à 
son frère et ôta son bonnet devant le prince. — Remets ton koudi, 
Grigor, dit celui-ci, et pas tant de façons! Que se passe-t-il? - 

— Vendredi dernier, la princesse n’est pas venue sur votre tombe; 
elle à envoyé pour la remplacer dans ses dévotions la vieille Sophio, 
votre nourrice, qui avait l'air bien désolé, et qui avait apporté une 
| couronne. Pleurait-elle, la bonne âme! Aussi les mauvaises langues 
ont osé dire qu’elle irait en paradis à la place de la princesse. 

. — Pauvre Sophio murmura Dimitri; est-ce tout, Grigor? | 
Toute. jp jai apporté du poisson salé, de la pos et du 
plomb. 

— Quand repars-tu ? 

— À l'heure où le soleil tombera derrière les Re pee car la 
fatigue a aiguillonné ma faim. Ne faut-il pas que le cheval se re- 
pose ? 

— C'est juste. Aie soin de veiller, ouvre l’œil et l'oreille; Y tiens, 
Grigor, plus qu'à ma vie. 

Grigory pénétra dans la sai. 

— Elle m'oublie promptement ! se dit à lui-même Dimitri: j'au- 
rais pardonné, mais si elle aime ce Vamiran, oh! alors il y aura du 
sang entre nous! 

À quelques jours de là, une troupe de tziganes, ces bohémiens 
de l’Asie qui errent de l’Inde à la Crimée, déploya ses deux tentes 
près de la sakli, Dans l’une, des hommes et des enfans, hâves, dé- 
guenillés, vêtus de trous pour ainsi dire, allumaient le feu avec des 
branches sèches, suspendaient à des trépieds de bois la marmite où 
devait cuire le riz bouilli, seule nourriture de ces vagabonds, qui 
vivent de rapines. Parmi eux se trouvait un Tatar de Tiflis, que ses. 
instincts nomades avaient enchaîné à leur destinée. L'autre tente, 
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1 a rayée de couleurs fanées par le soleil ou les pluies, était occupée 
A"  pardes femmes en haïllons, presque nues, sauf l’une d’elles, grande, 


_belle et jeune encore, bizarrement accoutrée, couverte d’anneaux, 
de fausses pierreries, d'amulettes, qui se tenait au centre et se 
| sait être la souveraine de la horde. A 

Datho, pour égayer ses loisirs, filait de la laine devant sa porte; 
Ca femme accourut et voulut savoir sa bonne aventure. Une vieille 
bohémienne, tannée, laide à épouvanter Satan lui-même, contenta 
son envie moyennant un chaour. Dimitri sortit en ce moment de la 


Pa ‘cabane, et, pendant qu’il s'approchait, le Tatar, qui le reconnut sous 
_ son déguisement, dit à voix basse à la grande bohémienne : — Do- 


menti-Bek ! — Puis il ajouta d'autres mots en tatar, langue que le 
prince parlait aussi. — Et Naskida, demanda la femme de Datho, 
ne désire-t-il pas connaître l'avenir? Elle m'a prédit, à moi, “que je 
serais riche. 

Déjà la sorcière avait saisi le bras du faux Mingrélien, qui, peu 
je ue se laissa faire en souriant. La mécréante fixait sur $a main 
des yeux attentifs et ardens, elle semblait en étudier les lignes les 
plus mystérieuses et regardait son visage comme pour percer les 
voiles de son âme; puis soudain, se dressant dans une pose de pro- 
phétesse, elle lui parla ainsi : — Je vois! je vois! Ta main est blanche, 
elle à porté le fusil, non la hache, et tu mourras deux fois. — Dimitri 
_ tressaillit. pa jête, continua-t-elle, est coiffé du bachlik de Min- 

_grélie et non du kowdi du Karthli; du sang coulera. Tiflis, la ville 
chaude, n’est pas loin; et ces lignes courbes annoncent que tu as une 
femme belle comme un épi de maïs. Lorsque le corbeau quitte la 
_ corneiïlle, son nid, balancé au vent des hivers, est envahi par un 
autre corbeau qui pique son plumage avec son bec noir. 

— Mais, s’écria le prince, qui sentit la pointe de l’allégorie lui 
entrer dans le cœur et arracha sa main des grilles de la tigane, 
d'où sais-tu?.…. 

Elle leva son À doigt vers le ciel et répondit d’une voix RADARS 
— Allah! Allah! Domenti-Bek! 

À son véritable nom, Dimitri frissonna d’épouvante. Par prudence, 
il reprit son calme et lui demanda où elle allait. — A Koutaïs, en 
-Iméreth, répondit-elle. 

— Oui, cria Dimitri irrité, je suis le prince Bomenti, et si jamais 
mon nom sort de votre bouche, je vous la coudrai avec une aiguille 
 rougié au feu, et je ferai pendre ensuite toute votre nichée d'enfer. 

Les tziganes, n'ayant nul goût pour la corde, n’attendirent pas le 
lendemain pour s'esquiver. Ils reployèrent leurs tentes et allèrent 
peut-être se faire pendre ailleurs. Les trois habitans de la saklr 
tournèrent le dos aux enfans du diable, Datho regardant le bout de 
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ses sandales, sa és demi joyeuse ‘des devenir Hoche un n jour et: 
_à demi effrayée du haut rang de son hôte, pe Rormbre Me” 


géaii à à & Lens “ee la bohémienne. MORE ER 0 | 
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Au ua étonnement. de ses amis, RSS était en bib 
_ vertu rare chez un Géorgien; il ne fêtait plus les doukans, avai à 
renoncé à sa sieste, il rôdait même de temps en temps autour de la à JA 
cathédrale de Sion, et il était rêveur, presque taciturne. On le ren 
contrait sur la Perspective-Golovine ou dans les rues voisines, le nez 
au vent, jouant avec un gros chapelet d'ivoire dont ses doigts comp 
taient machinalement les see = Que peut avoir ee de- Es 
mandait l’un. 

— Il s’est réconcilié avec l’eau du Koura, répondait un autre. 

— Cela m'étonne, disait un petit marchand; il m'achète une 1 PR 
froyable quantité de poisson salé, et l’eau ne désaltère AS 

— N'a-t-il pas plutôt l'esprit dérangé? 
— Peut-être a-t-il vu des fantômes dans le cimetière. 
:— Non, sa cream vient chaque nuit le menacer des flammes 
de l’enfer.. 
 Ges bonnes gens le prenaient en pitié. Lui, il lier jaser, il 
agissait, écoutait, furetait, espionnait enfin, Comme il l'avait pro- 
mis à sa femme, il avait cassé sa cruche, mais si adroïitement qu'elle 
contenait encore assez de vin pour l’enivrer un peu à huis clos le 
dimanche. Il n’aimait pas le son des cloches, qui lui rappelaient ses 
fatigues de la semaine. Au demeurant, il était dévoué corps et âme 
aux intérêts du prince. Muni de provisions et de nouvelles, il se ren= 
dait souvent à la saklÿ de Datho. 
= Sous les cieux d'Orient comme sous les brontls du Nord, le 
temps adoucit les blessures intimes, quand il ne les guérit pas, et 
par tout pays l'oubli pousse plus rapidement dans l’âme que Fherbe 
sur les tombeaux. Daria, attirée avant son mariage par un autre 
amour, S'aperçut à son miroir que les pleurs ternissaient l'éclat de 
sa beauté, et de semaine en semaine elle en fut moins prodigue. — 
Vos larmes ne lui rendront pas la vie, lui disait l’'insinuante Salomé, 
et il faut respecter la volonté de Dieu. — La princesse, qui était dé- 
vote, obéit, et au bout de trois mois à peine le défunt était tout à 
fait oublié. 

Vamiran, doué de la subtilité arménienne, avait compris qu'il 
était prudent de ne point se heurter aux premières douleurs d'une 
veuve, et 1l évita avec soin de lui écrire, de la voir ou de la rencon- 
trer. Lorsqu'il pensa que le chagrin avait perdu sa force, il reparut 
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2 de nouveau dans la vie de la princesse, dont le cœur se trouva en- 
-  tr'ouvert pour lui. Il s’y glissa sans bruit, comme une couleuvre à 
travers les fissures d’un rocher. Aux lettres succédèrent de rares vi- 
sites; puis un jour, Salomé s étant absentée, il arriva que la main 
_ de Daria, à moitié vaincue, tomba par hasard dans la main de Va- 

miran. Le lendemain, Salomé reçut de lui une riche turquoise. À 

Tiflis, où l'oisiveté est le fond de l'existence, les nobles et les gens 

du peuple ne se mêlent que des affaires d'autrui. On commenta les 
assiduités de Vamiran. Les Arméniens murmuraient, les Géorgiens 
.  s’indignaient de voir un Arménien cueillir la plus belle rose de leur 
= jardin. — Oser lever seulement les yeux sur une princesse de sang 
hs: disaient ces derniers, lui dont le père vendait des clous! | 
_  — Oui, répondait quelqu'un, mais il les a changés en or. 

…_ — Un lâche, interrompait-on, un renégat qui a pris en France 
des mœurs inconnues et un costume étranger! Ah! son père n’était 
pas si fier : il portait, comme nous, le koudi, la ceinture de cuir, la 
_ tunique en poil de chameau, les manches longues, et toute sa dé- 
_ froque ne valait pas un Zowman (40 francs). Lui, on le verra bientôt 
_ jeter dans la rivière la religion deses ateux! . 

Les semaines, les mois s’écoulaient, lents et monotones, pour le 
prince Domenti, qui se morfondait dans sa tanière. Il passait presque 
tout son temps à gravir les montagnes; mais quand les pluies d’au- 
 tomne détrempèrent la terre, quand l'hiver couvrit de neige la nu- 
- dité de la campagne, il dut se résigner, devant le foyer fumeux de 
la sakli, à dévorer l'ennui de sa solitude. Les jours de gelée, il 
 Chassait le loup et le renard. La saison rude redouble la misère du 
paysan géorgien; s’il est paresseux, du moins il oppose aux rigueurs 
de la pauvreté une force d’ inertie qui révèle la douceur de son ca- 
ractère. Datho et sa femme, on se l’imagine, n’étaient pas pour Di- 
mitri de bien joyeux compagnons, car, malgré ses ordres de le trai- 
ter comme leur égal, ils n'avaient garde d'oublier le haut rang du 
Mingrélien. En face d'eux, Dimitri vivait silencieux, le cœur rempli de 
sinistres pensées, retournant le fer dans sa plaie, et attendant l'oc- 
casion de se venger. Comment? Il l’ignorait encore; mais souvent 
la jalousie est patiente, elle sait guetter sa proie. Les images du 
EE: passé, les souvenirs de son Dé les insultes faites à son amour, 
| à sa dignité de gentilhomme, tout cela voltigeait autour de lui du- 
rant les longues heures de l’hiver. Entendait-il sur la route, qui 
était voisine, le bruit d’un arba (charrette) ou le pas d’un cheval, 
d’un bond il franchissait le seuil de la cabane pour voir si ce n’é- 
tait point Grigory. Par une pluie battante de mars, ce dernier sur- 

vint un matin, mouillé jusqu'aux os. Dimitri fronça le sourcil et 
courut au-devant de lui. Il apprit que Vamiran visitait presque tous 
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les jours l princesse, et devait abjurer prochainement le culte ar- 


ménien. — C'est. bien, dit- il d'une voix SHAnElEs Viens les “s 
| chauffér. * | | 


Cinq mois. de pendant s Hs passés. Se. avait quitté. ses ke ! bit _ | 
lices | 


_contre elle; ons ’accoutuma à la voir reparaître dans les opulens Sa | 


de deuil. La médisance et la calomnie avaient épuisé leurs : 


lons de: Tiflis, dont son nom lui ouvrait toutes les, portes, | lorsque 


soudain la rumeur publique s’éveilla de nouveau, surtout dan: an | 


hauts rangs de la société. La princesse Domenti devait proc 


ment épouser l’Arménien Yamiran. Quel scandale ! Une veuve se re- TES 
mariant! Une princesse géorgienne épousant un Arménien, même. AC 


converti! Rassemblés sur la place d'Érivan, les Arméniens oubliaient 


leurs affaires pour envoyer sous mille formes leur malédiction au " 
parjure Vamiran, et les Géorgiens se lamentaient de voir les idées 
européennes se greffèr sur le vieil arbre indigène. Le prince Domenti 


sut par Grigory l’époque précise fixée pour la célébration du mariage, 


et il lui dit en souriant : — Grigory, ce jour-là, il me faut dès le matin 


un cheval. Je reviendrai seul à ta maison, où tu m attendras. Là, j je 


couperai ma longue barbe, et je me revêtirai des habits que je ROBE | 


dans mon cercueil. Il est temps de redevenir prince. 


— Bien, répondit le serviteur, s’imaginant que son maître allait 


enfin mettre un terme à ses fatigues et à ses craintes. 

Vers le milieu du mois d'août, à six heures du soir, la noblesse de 
Géorgie se pressait dans les somptueux appartemens de la princesse 

Daria. Les bougies’ de cire parfumée rayonnaient sur les rubis et les 

diamans; de nombreux domestiques offraient des fruits de. Perse, 

des confitures de Turquie, des pâtisseries, des vins de Kakhétie, 


et des liqueurs à profusion. Des musiciens rangés autour du salon 


principal animaient la joie des conviés par des chants de circon- 
stance, les uns tatars, les autres géorgiens, en l'honneur de la nou- 
velle épousée, dont on célébrait les vertus et la beauté. Les dames, 
parées de leurs plus riches vêtemens, assises sur des divans, res- 
semblaient, par les éclatantes couleurs de leurs costumes, à un jar- 
din tout en fleurs. Daria était vêtue d’une robe de soie blanche, 
avec une ceinture et une gorgerette roses; ses pieds se perdaïent 
dans de petits souliers de satin; son voile de dentelle, retombant 
sur ses épaules, faisait ressortir quinze lourdes tresses brunes qui 
traînaient sur des tapis d’Ispahan. Le diadème qui couronnait son 
front était brodé de diamans. Au centre de ce diadème brillait une 


améthyste d’une valeur inappréciable, qui avait orné l’écrin de la 


race des Bagratides : elle avait été, disait-on, trouvée sur le mont 
Ararat, et contenait une goutte d'eau qui tremblait, et qui passait 
pour être la première larme d’Aïsha (Eve). Entraînée par la musi- 
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“que, une jeune fille s’élança au milieu de la salle et dansa la danse 


_ géorgienne, tournant nonchalamment sur le tapis, comme si elle eût 
_ glissé, et arrondissant ses bras autour de sa tête. Les mouvemens 


étaient d’abord tendres, langoureux ; les yeux de la danseuse se bais- 


_saient avec une pudeur charmante, puis elle les relevait, noirs d’ar- 


deur, s’animait, courait, tourbillonnait, s ’arrêtait soudain, comme 
pour défier un amant invisible, et bondissait encore d’un pied ailé, 
le corps voluptueusement ployé en arrière, et ralentissait de nou- 


veau la mesure. Sur sa bouche passaient tour à tour un sourire amou- 


reux'et une moue de dédain, Son voile, sa ceinture, flottaient gra- 
cieusement. Les hommes accompagnaient la musique en frappant des 


mains. La danse cessa, et au son de la dahira (tambourin à grelots) 


et du tchongouri (guitare à trois cordes) un chanteur tatar entonna 
un hymne de fiançailles qui représente la joie de la fiancée et le dés- 


espoir de la vierge qui n'aura point d’époux. Cet hymne rappelle 


une cérémonie touchante nommée vifchak. La veille de l'Épiphanie 


ou du premier jour de l’année, une jeune fille s’en va, de minuit à 
trois heures du matin, er cachée dans sa {chadra, puiser 
_de l’eau à chacune des sources du voisinage, pour laver ses che- 
veux et la tête de ses amis réunis à cette fête nocturne. Elle rentre, 


et pendant qu’un Tatar chante, dès le lever du soleil elle effeuille 


une à une les fleurs d'un bouquet. Cette coutume se retrouve en- 
q 


core dans les VHS et quelquefois chez les gens riches. 
Le Tatar chanta : 


_ «J'ai une pomme ornées mon frère me l’a demandée, je la lui ai vu 
elle in’a été donnée par mon bien-aimé. 
-« Le ruisseau court à pétites vagues; sur le ruisseau nagent deux pommes, 


Voilà mon bien-aimé qui revient; je le vois agiter sa main et son koudi, 


«A côté de notre maison fleurit un potager; dans ce potager croît une 
herbe qu’il faut couper pour le beau garçon : A belle fille beau garçon! 

« J'ai cuit du pain de froment, il m'a semblé d'orge. Et tu es loin d'ici, 
mon bien-aimé; mais, ton voyage fini, les paroles couleront de ta bouche, 
douces comme du miel. 

« En chantant la rose, j'ai cueilli des fleurs; je rassemblerai ces fleurs et 
les mettrai dans un sac, et ce sac, je le coudrai tout alentour. J’irai rôder 
d’une cabane à l’autre, et je trouverai un plus beau garçon que toi. 

« J'ai grimpé sur une montagne escarpée pour laver les vêtemens de 
noce. Le savon était doré; dans les yeux j'avais des larmes amères.. O pa- 
rens, ne vous affligez pas : quand je suis née, c'était qua le destin! 

« Je suis allée sous la pierre pesante, et je n’ai pris qu’un seul vêtement. 
Ah! dites à mes parens que la part lourde m'était échue. » 


Il était environ sept heures du soir. Déjà les cloches de la cathé- 
drale sonnaient à grandes volées et annonçaient l’arrivée prochaine 
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du prêtre qui alt bénir les deux époux sous. Je toit de la fian- 
cée, selon l'usage du pays, avant la pompeuse cérémonie dans l'é- 


glise, à la lueur des flambeaux et des cierges. À ce moment même, # 


- Dimitri, pâle comme un mort, ému, mais Calme en apparence, Hs. 
dirigeait mystérieusement vers sa maison par des sentiers détourné és, La 
Il escalada la muraille de la cour, et Mourzik, son vieux chien, vint LA 
lui lécher les mains. En se cachant la figure, il se fraya un passage 
à travers le peuple des domestiques, qui ne le reconnurent pas ou 1 
prirent pour un invité. Il entra d’un pas ferme dans la salle en même 


temps que le prêtre, et, serrant la poignée de son kindjal, il se posa | 
droit devant sa femme, sans ôter son koudi, et s ’écria d'une voix 


mâle : — C’est moi, Dimitri Domenti! — La princesse, terrifiée par 
l'apparition du fantôme conjugal, tomba à la renverse et s'évanouit. 
La foule, saisie d’étonnement et d’épouvante, se précipita en tumulte 
vers les portes. La princesse se mourait. Dimitri, la haine dans les 
yeux, se retourna vers l’Arménien et lui dit froidement : — Vamiran, | 
la noce est finie! 3 


Un moment de silence avait succédé à l'étrange récit du prince 
Alexandré. — Eh bien! me demanda-t-il un peu mquiet, que pen- 
sez-vous de mon histoire? Ne sommes-nous pas des barbares ? Fa 
vous convaincu maintenant? Ce prince Dimitri Domenti- a connu 
tous les raffinemens de la civilisation européenne, sa curiosité Fa 
porté dans divers pays, et cependant cet homme, au sortir de la 
tombe, n’a pas su pardonner; la passion qui l’agitait à étouffé en lui 
les sentimens généreux de l'homme civilisé. Nous, Géorgiens, quoi- 
que chrétiens, nous ressemblons un peu à certain pacha mahométan, 
aimable et ee à Paris, féroce à Trébizonde. L'air du pays nous 
rend le caractère que nous paraissions avoir perdu. Gette histoire 
n’est pas, je vous le jure, un conte fait à plaisir; à Tiflis, l’on s’en 
souvient encore, et l’on en parle Le soir, à la veillée, mais en lor- 
nant un peu. Je la tiens de la bouche du prince Dimitri lui-même. 

— Qu'est devenu Grigory ? 

— Son ancien maitre a récompensé son ‘dévouement. Grigor à 
quitté la pelle et la bêche. Tenez, cet homme rond et enluminé qui 
se pavane devant sa porte, c’est lui, c’est Grigory. Gette belle bou- 
tique où se mêlent les fruits, les fleurs et les légumes, lui à été 
donnée par son ancien maître. Datho cultive en paix son petit champ. 
Vamiran, qui est resté Arménien dans l’âme, spécule et s'enrichit 
encore. 

— Et le prince Domenti ? 

— Il voyage. 

HENRI CANTEL. 
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GUERRE DU MEXIQUE 
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+ 


LES PUISSANCES EUROPÉENNES 


1. Correspondence relating to affairs in Mexico. — II. Documens espagnols sur le Mexique. — 
III. — Documens français, Lettre au ministre des affaires étrangères, mai 1862. 


Ce n’est pas dans le vieux monde seulement que se jouent les 
destinées de la race humaine; elles s’agitent partout, dans le Nou- 
veau-Monde comme dans l’ancien, à travers une multitude d'épi- 
sodes éclatans ou obscurs, et qui laissent voir la civilisation dans 
ses mêlées confuses, dans ses diversions, dans ses aventures. La 
politique de notre temps est pleine de ces épisodes hasardeux qui 


sont comme des défis jetés à l'inconnu. Un des plus récens, un des 


plus singuliers est assurément cette affaire du Mexique, si fertile en 
surprises, si troublée dans son cours, si énigmatique encore dans 
son dénoûment, et qui, sous une forme aussi dramatique qu'impré- 
vue; résume aujourd'hui l’histoire du monde hispano-américain dans 
ses révolutions intérieures, dans ses rapports avec l'Europe, dans 


son contact avec la civilisation universelle. Certes, de toutes les ré- 


publiques américaines qui, en s’émancipant de la domination de 
l'Espagne, se précipitaient, il y a un demi-siècle, dans les orages 
d’une vie imdépendante, la république mexicaine n’est point la seule 
qui ait offert le spectacle d’une indescriptible anarchie. On parcour- 
rait l'Amérique de la Sonora au cap Horn, qu’on trouverait partout 


Y Pee - M y 
ga ne be TE pe 


> Ph désordoines D excepté 
au Chili, où un bé A Le ns populaire assez développé a su « défendre 
un peu d’ ordre, et au Paraguay, où la vie de claustration prolo: igée 


sous le régime du docteur Francia a contenu du moins les instincts 


de guerre civile. C’est un malheur peut-être inévitable, 


inhérent à une émancipation prématurée; mais enfin c’est la a condi- Le 


tion fatale de ces républiques que toutes ou presque toutes aient 
passé par.ces épreuves de révolutions et de conflits extérieurs qui 
s’enchaînent, qui s’engendrent perpétuellement. Le Mexique n'a 
qu'un privilége, celui de résumer sous une forme plus saisissante et 
dans un cadre plus étendu ce travail de décomposition pen LS 
ment croissant, à peine interrompu par quelques trèves, et en pré 
sence duquel un dictateur rentrant dans son pays, le général Santa- 
Anna, disait un jour : « Mexicains, nous nous sommes trop laissé 
dominer par des idées chimériques; nous avons perdu trop de temps 
en dissensions intestines. Une triste réalité est venue nous apporter 
la plus funeste déception. Où en sommes-nous après trente ans d'in. 
dépendance? Jetez un coup d'œil sur la carte de votre patrie, et. 
vous trouverez une grande partie de votre territoire perdue. Quel 
est votre crédit au dehors? Quelle est votre réputation auprès des. 
nations étrangères ?...» Le dictateur mexicain parlait ainsi il y a près | 
de dix ans, avant que là guerre civile, se réveillant de nouveau, 
-n’eût fait passer cette malheureuse république par des alternatives 
plus terribles encore, à l'issue desquelles elle s "est trouvée en face 
de l’intervention étrangère. 

C’est là en effet l’histoire du Mexique depuis sept ans : la guerre 
civile est devenue la condition fatale et permanente du pays: On a 
tant abusé de ces mots de conservateurs, de libéraux, de constitu= 
tionnels et même de constitutionnalistes, — expression nouvelle de 
quelque nuance sans doute inconnue de Ébéraliome. — que ce serait 
la plus puérile des erreurs de chercher dans ce mirage une sérieuse 
réalité politique, le secret des révolutions mexicaines. La vérité est 
que depuis sept ans le pays est livré à des partis qui occupent alter- 
nativement Mexico, sans étendre le plus souvent leur autorité au 
reste de la république, et que dans ces chocs de factions contraires, 
sous l'apparence de conflits d'opinions, c’est le règne universel de là 
dictature errante des chefs de bandes. Un jour, tout à l’origine de 
la situation actuelle, c’est une insurrection, conduite par un vieil 
Indien du sud, Alvarez, qui triomphe de Santa-Anna et inaugure 
une nouvelle ère radicale, démocratique. Un autre jour, c’est la 
réaction conservatrice qui triomphe à à Mexico, qui se personnifie 
bientôt dans un jeune homme énergique de plus de hardiesse mili- 
taire que de sens politique, le général Miguel Miramon, tandis que 


4 dès lors une lutte acharnée s'engage entre 
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| Li révolution, momentanément vaincue, se réfu 
avec M. Benito Juarez, qui commence à dev renir un personnage, et 
leux pouvoirs enne- 


. Sont-ils conservateurs? sont-ils libéraux? Je ne sais. L’un, il 


est vrai, représente le clergé, l’armée, les classes supérieures, des 


| intérêts opiniâtres, des traditions surannées ; l’autre, M. J uarez, in- 
scrit sur son drapeau le libéralisme, les réformes : il groupe autour 
de lui des intérêts nouveaux par la dépossession du clergé ; il a une 
_ armée composée de chefs de partisans, de Zicenciés transformés en 
généraux. Au fond, c'est une désorganisation universelle, une lutte 
où le pays est la première, la grande victime, jusqu'à ce qu ’enfin 

M. Juarez reste maître de la situation et aille à son tour régner à 


Mexico après avoir régné à la Vera-Cruz. Si on regardait de plus 


près ces événemens, on y découvrirait peut-être un phénomène bien 
autrement caractéristique, bien autrement grave que la victoire de 
certaines idées libérales, quelque rôle que jouent ces idées dans les 


% programmes du parti triomphant; on y verrait l’av énement au pou- 


voir de la race indienne dans la personne du nouveau président, 
_ Indien lui-même, ayant les passions, la ruse, le fanatisme de l’In- 
dien et l'ambition d’une race qui sent sa force au sein d’une société 
incohérente où sur sept millions d'hommes il n’y a pas plus d'un 
million d'Européens. Sans doute dans les guerres civiles mexicaines 
tous les partis se sont toujours servis de ces malheureux Indiens, 


> en les poussant à des luttes dont ils ne recueillaient aucun bienfait 


et dont ils ne comprenaient pas même le sens. La victoire de M. Jua- 
rez, il y a deux ans, avait une bien autre signification ; elle repré- 
sentait l'importance nouvelle de l'élément indien dans la politique. 
Alors, en présence de cet événement, la scène change. C’est le parti 
de M. Juarez qui devient le gouvernement à peu près reconnu du 
Mexique, d'insurgé qu'il était la veille; ce sont les bandes conser- 
vatrices qui tiennent la campagne, conduites, non plus par Miramon, 
qui va rejoindre tous les présidens exilés, mais par des chefs tels 
que Leonardo Marquez, Vicario, Cobos, qui étaient la veille des gé- 
néraux du gouvernement et qui deviennent à leur tour des insurgés, 
opposant drapeau à drapeau, harcelant le pouvoir de M. Juarez et le 
menaçant quelquefois jusque dans Mexico. Ce n’est pas un dénoû- 
ment, c'est un changement de rôles entre les partis toujours en 
armes. Le 

Deux faits se sont surtout développés dans cet enchaînement de 


convulsions qui sont l’essence de la vie mexicaine depuis quelques 


années. La guerre civile, en se prolongeant, en se compliquant, à 
pris un caractère d'implacable fureur, de déprédation violente, et 
cette invasion de l'élément indien que je signalais n’est peut-être 


| agie à la Vera-Cruz 
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pas étrangère A à on nent de la lutte. Quoi qu ’il en soit, entre 
_les deux partis c ’est in combat à outrance plein de meurtres et de 
dévastations, et sur ce terrain, il faut le dire, c’est une sinistre ému | 
lation, Il y à un an à peine, au mois de juillet 1861, un homme qui 
avait été le ministre des affaires étrangères de M. Juarez, don Mel- 


chior Ocampo, fut pris dans une maison de campagne par une bande 


d’insurgés; on le passa immédiatement par les armes sur la simple 
constatation de son identité. Que faisait de son côté le congrès de 
Mexico en apprenant cette exécution ? Il répondait en mettant à prix 
les têtes de sept des principaux chefs conservateurs : 70,000 piastres 
pour sept têtes! Ce qu'était devenue cette guerre civile, on peut le 
voir par une sorte de programme parti au même instant du camp 
réactionnaire. « Que signifie la mort d’Ocampo? disait-on; c’est la 
plus juste, la plus convenable, la plus opportune des représailles. 
Ils ont dit : « Ocampo était la gloire du parti démocratique, le défen= 
seur de la réforme, un des hommes les plus purs de la révolution; » 
il était naturel, par cela même, que sa mort suivit immédiatement 
sa Capture. Depuis que le sang de l’immortel Manero fut brutale 
ment jeté au visage de ses amis, toutes les victimes de la révolu= 
tion réclament du sang. C’est du sang que veulent les ombres du 
vaillant Orihuela, de l héroïque Blancarte, du brave colonel Pielago, 
de l’infortuné Arguelles, et aussi les froids assassinats du mont des 
Cruces, et les dernières fusillades du Palais-National... Dès aujour- 
d'hui les événemens prendront un nouvel aspect, la comédie sera 
_ un drame. La guerre qui a été jusqu'ici dévastatrice, cruelle, sera 
à l'avenir féroce, sanglante, véritablement mortelle. Plus de ces 
traits de chevalerie, de ces considérations politiques, de ces atten- 
tions courtoises et de ces respects de l'humanité qui caractérisent 
la guerre chez les nations civilisées. Non, on nous exclut des garan- 
ties assurées à tous les hommes, on excite la cupidité des criminels 
en mettant nos têtes à prix. Soit, la réaction accepte... Guerre donc, 
guerre d'extermination, guerre sans miséricorde ! la réaction ne 
demande ni n’accorde de merci!... » C’est entre ces défis sanglans 
et ces actes d’extermination de partis impuissans à se réduire que 
s’est formée au Mexique, parmi les hommes étrangers aux passions 
extrêmes, cette pensée d’un appel à l'Europe, invoquée comme mé- 
diatrice de civilisation et d'humanité, pensée qui n’était pas, autant 
qu'on le croit, le rêve de quelques émigrés jetés hors de leur pays: 

Un autre caractère de cette guerre, qui mettait plus directement 
en cause l’Europe elle-même et qui lui créait une sorte d'obligation 
en lui donnant des armes, c’est que la sécurité de tous les intérêts 
étrangers n’a fait que devenir chaque jour plus problématique au 
milieu de ces scènes de meurtre et de dévastation. Des consuls as- 
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sassinés ou emprisonnés, des convois d’ ar gent pillés AÉRIENNE 


» par les deux partis, des conventions incessamment violées, tous les 


Européens, Allemands, Français, Anglais, Espagnols, atteints dans 
leur vie ou dans leur propriété, soumis au régime des exactions et 
des contributions forcées, c’est là depuis longtemps la désastreuse 
histoire des colonies étrangères au Mexique. Quelle était notamment 
la situation de la France, de l'Angleterre et de l'Espagne en 18614, à 
. la veille de l'intervention? La France avait à réclamer pour une 
. multitude de ses nationaux pressurés ou égorgés, pour deux ou trois 
conventions toujours inexécutées. Un de ses agens, son consul à 
Tepic, avait été assassiné, et c'était un des officiers des bandes libé- 
rales, le colonel Rojas, qui avait été le promoteur de ce meurtre. À 
Mexico même, au mois d'août 1861, le ministre de France, M. Du- 
bois de Saligny, était attaqué à main armée et menacé dans sa vie 
sans obtenir aucune protection du chef de la police du gouver- 
nement. L'Angleterre avait aussi à réclamer pour un vol officiel de 
600,000 piastres fait à la légation même de vive force, pour le rapt 
d'un convoi d'argent récemment pillé à Laguna-Seca. Quant à l’Es- 
pagne, ses griefs étaient plus nombreux et plus graves, et ils re- 
montaient plus haut; ils dataient originairement d’une convention 
de 1853 qui n'avait jamais eu d'exécution. En 1856, de véritables 
massacres avaient été organisés contre les Espagnols dans les envi- 
rons de Cuernavaca. Dès l’avénement de M. Juarez, le lendemain, 
l'ambassadeur de la reine, M. Pacheco, avait été brutalement ex- 
pulsé. Ce ne sont là que quelques-uns des faits principaux. É 
Je n’ignore pas que l’Europe, dans ses rapports avec l'Amérique 
et particulièrement avec la république mexicaine, peut être portée 
quelquefois à pousser fort loin la protection d'intérêts qui ne sont 
pas tous également respectables. C'est la conséquence d’une situa- 
tion violente où l'excès de la protection ne suffit même pas. Je ne nie 
pas non plus que tous les partis n'aient leur responsabilité dans les 
incidens que je signalais, que des convois d'argent n'aient été pillés 
par les chefs conservateurs, que le vol fait il y a deux ans à la léga- 
tion britannique n'ait été notamment l'œuvre de Miramon; mais ce 
qu'on peut dire, e’est que ces exactions, ce mépris des intérêts 
_ étrangers ont pris surtout un caractère systématique depuis l’avé- 
nement au pouvoir de M. Juarez et de son parti. Rien ne le prou- 
vait mieux que cette résolution étrange d'un gouvernement et d'un 
congrès prononçant, par la loi du 47 “juillet 4861, la suspension de 
toutes les conventions étrangères, abolissant de leur propre autorité 
des garanties revêtues de l inviolabilité diplomatique, et pré étendant 
donner une sorte de sanction légale à ce qui n’était du moins jusque- 
là qu'un fait criant et abusif, 
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_Ilyades sos des politiques, qui ne voient . M.] 
rez que le représentant des idées libérales, et dans le gouver 
actuel du Mexique qu'une personnification de l'esprit de progi 
me assaillie. Ils ne ue pas, je Does mêler i ici ce 


civiles mexicaines au me de vue Ras un ns ur la tj SU l 
blié à Mexico l’exprimait, il y a un an, avec une relie qui né + 
pargnait aucun parti. « L'expérience que nous avons faite dés pro- 
cédés des deux factions qui dévastent le pays, disait-il, laisse peu 
d'espoir de remède, parce qu'aucune de ces factions n’a un. atome 
de patriotisme, n’est capable de sacrifices pour le bien général, et 
ne se soucie d'abandonner la lucrative profession à laquelle elle se 
livre, c’est-à-dire la spoliation des propriétés des étrangers aussi 
bien que des nationaux. Je parle des deux factions, parce que, qu'il 
s'agisse du prétendu gouvernement ou de l'insurrection, le résultat 
est le même. Toute la différence consiste en ce que le premier volé 
au nom de la loi, au moyen d emprunts forcés, tandis que la se- 
conde brise nos portes les armés à la main, et enlève tout ce qu “ellé: 
trouve au cri de là religion et de l’ordre. Mais la question princi- 
pale, et du plus grand intérêt pour nous, est celle-ci : ne peut-on 
mettre une borne à de tels actes de violence et de spoliation contre 
les personnes et les propriétés des sujets anglais et des autres étran- 
gers? Il se peut que nous soyons trop intéressés dans la solution de 
cette question pour juger aveé impartialité ; mais cela nous paraît 
certainement une anomalie, qu’une nation aussi puissante que la 
Grande-Bretagne permette que ses sujéts soïent pillés, expulsés, 
maltraités par un peuple de métis, et qu’ellé ne trouve aucun re- 
mède à ce mal. » J’ajouterai qu'une question plus générale et plus 
élevée, plus grave pour la sécurité du Nouveau-Monde lui-même, 
naissait irrésistiblement pour l'Europe ce cet ensemble dé compli- 
cations. Fallait-1l attendre que la dissolution du Mexique, si étran- 
gement précipitée par les guerrés civiles, fût arrivée à son terme, 
et que les États-Unis, retrouvant la liberté de leur action, pussent 
poursuivre l’œuvre d’annexion qu’ils n’ont accomplie jusqu'ici que 
partiellement, tantôt par la guerre, tantôt par des traités déguisant 
sous des prêts des cessions de territoire, en achetant, lambeau par 
lambeau, les plus fertiles provinces de cette malheureuse républi- 
que? S'il y avait pour l’Europe un intérêt assez sérieux à ce que le 
Mexique existât encore, et ne füt point définitivement condamné à 
être absorbé, le moment d’une tentative n’était-il point venu ? 
Et c'est ainsi que cette pensée d’une intervention européenne 
naissait d'un sentiment universel de lassitude, de l'impuissance de 
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ous les partis mexicains, et des conditions de rapports extérieurs 
_cré s par des révolutions sans terme; elle naissait d’une nécessité 
immédiate de protection, de sécurité, de réparation, d'un sentiment 
À d'humanité aussi bien que d’une idée d'avenir, et cette pensée n’é- 
“ tait pas même nouvelle: elle s'était manifestée déjà lorsque la guerre 
Civ e sévissait dans toute son intensité entre Miramon et M. Juarez. 
C'ngleteure et la France avaient offert leur médiation, et la pre- 
mière condition était déjà que le pays serait consulté, qu’un congrès 
. général serait appelé à constituer la république. Que s’était-il passé 
depuis ce moment jusqu'en 1861, et quelle différence y avait-il 
entre les deux époques? Lorsque se produisait ce premier et inu- 
tile essai de médiation, Miramon occupait Mexico, M. Juarez était à 
la Vera-Cruz, et les bandes libérales dévastaient le pays. En 1861, 
je le disais, c'était M. Juarez qui siégeait à Mexico; tandis que les 
bandes conservatrices à leur tour se répandaïent de tous côtés, te- 
nant en échec le gouvernement nouveau. Au fond, l'anarchie était 
la même, les griefs n'avaient fait que se multiplier et s’aggraver. 
Tout ramenait donc | Europe à cette nécessité d’assurer la protec- 
tion de ses intérêts, la réparation de ses griefs, en aidant au besoin 
le Mexique à se rafférmir, à se réorganiser dans des conditions d’une 
sécurité durable. Seulement sous quelles formes et dans quelles li- 
mites cette intervention pouvait-elle se réaliser pour devenir effi- 
cace, pour faire marcher ensemble la protection des intérêts euro- 
péens compromis et la reconstitution possible du Mexique ? Dans 
quelle mesure les diverses! puissances étaient-elles disposées à faire 
sentir leur action? Comment combiner les vues, les intérêts, les des- 
seins de gouvernemens rapprochés par ce premier lien d’injures 
communes à venger? C’est alors que survient le traité du 31 octobre 
1861 entre la France, l'Angleterre et l'Espagne, associant leurs griefs 
et leurs plaintes. 

Jusque-là, les trois puissances s'étaient bornées à échanger des 
vues bien plus qu’elles n'avaient formé des projets; elles avaient 
noué, interrompu, renoué de temps à autre des conversations diplo- 
matiques bien plus qu’elles n'avaient songé à aller au Mexique es- 
sayer de créer une situation nouvelle. Jusqu'au dernier moment, 
l'Angleterre négociait; son représentant, sir Charles Wike, s’efforçait 

. d’em finir par une convention ajoutée à tant d’autres conventions : il 
croyait avoir réussi lorsque le congrès de Mexico refusait de sanction- 
ner ce dernier essai de transaction. Jusqu'à la dernière heure, la 
France, elle aussi, en était à tenter de faire accepter ses réclama- 
tions. L'Espagne elle-même, bien qu’en rupture ouverte avec le gou- 
vernement mexicain, négociait par l'intermédiaire du ministre de 
France, resté chargé de la protection des intérêts espagnols. Depuis 
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bien des années déjà, l'Espagne essayait périodiquement de sonder 
la France et l'Angleterre pour les provoquer à une démonstration 
collective. Agitée de velléités et de désirs d’action, elle hésitait visi- 


blement à s'engager seule; elle sentait le danger de s’aventurer 


dans une entreprise sérieuse en face des États-Unis, qui alors n’é- 
taient pas eux-mêmes livrés à la guerre civile; elle n'ignorait pas 
que, plus que toute autre puissance, elle pouvait rencontrer au 
Mexique une résistance de sentiment national, les vieilles haïnes de 
la guerre de l'indépendance; enfin elle ne se sentait pas, et elle Pa- 
vouait, des forces navales suffisantes pour en appeler définitivement 
aux armes. C’est ce que le ministre des affaires étrangères, M. Cal- 
deron Collantès, répondait en 1859 à M. Pacheco, qui demandait 
qu’on agît énergiquement. L'Espagne se préparait sans doute, elle 
parlait quelquefois de partir seule; mais elle n'était pas partie, et en 


attendant elle épuisait les dernières ressources des négociations. I 


n’y avait donc encore en 1861 que des efforts isolés et divergens. Le 
traité du 31 octobre venait donner une forme précise à une pensée 
jusque-là indécise et confuse. Une situation toute nouvelle s’ouvrait 
dès dors. On a là l'expédition mexicaine dans son point de départ, 
_ dans sa conception première. On ne négociait plus, on s’alliait pour 
agir; on savait d’où l’on partait, mais.savait-on vers quel but on 
marchait et ce qu'on allait faire? 
Certes, à n’observer que la situation générale du monde occiden- 
tal, cette multitude dé questions qui s'agitent en Europe, tous ces 
problèmes de réforme, de réorganisation, de nationalité, qui d’une 
heure à l’autre peuvent enflammer un continent où se débattent pour 
nous des intérêts de grandeur bien autrement puissans, — à n’obser- 
ver que cette situation, peut-être eût-1l mieux valu se borner à une 
action sommaire, essayer encore une fois d’infliger une correction à 
l'anarchie mexicaine, et de conquérir un peu de sécurité pour les 
intérêts européens sans se hasarder dans l'inconnu. C’est un doute 
qui à surgi à la fois dans bien des esprits, qui à pesé et qui pèse 
encore sur cette expédition du Mexique. Une action sommaire se bor- 
nant à demander et à imposer des satisfactions, des réparations toutes 
matérielles, était-ce là cependant la pensée de l’alliance du 34 oc- 
tobre ? En présence de toutes les interprétations qui sont entrées en 
conflit et qui ont conduit à un dénoûment si étrange, il faut bien 
se rappeler ce que dit ce traité du 31 octobre. Il dit que la France, 
l'Angleterre et l'Espagne, «se trouvant placées par la conduite ar- 
bitraire et vexatoire des autorités de la république du Mexique dans 
la nécessité d'exiger de ces autorités une protection plus efficace 
pour les personnes et les propriétés de leurs sujets, ainsi que l'exé- 
cution des obligations contractées envers elles par la république du 


L 
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. Mexique, se sont entendues pour conclure entre elles une convention 
dans le but de combiner leur action commune; » il dit encore que 
la France, l'Angleterre et l'Espagne enverront immédiatement des 
forces de terre et de mer pour pouvoir saisir et occuper les diverses 
positions militaires du littoral mexicain, et que « les commandans 
des forces alliées seront en outre autorisés à accomplir les autres 
_ opérations qui seraient jugées sur les lieux les plus propres à at- 
teindre le but spécifié dans le préambule ; » 1l dit enfin que les puis- 
sances alliées « s'engagent à ne rechercher pour elles-mêmes dans 
l'emploi des mesures coercitives prévues par la convention aucune 
acquisition de territoire, ni aucun avantage particulier, et à n’exer- 
cer dans les affaires intérieures du Mexique aucune influence de na- 
ture à porter atteinte au droit de la nation mexicaine de choisir et 
de constituer librement la forme de son gouvernement. » Quelque 
confusion et quelques réticences qu il y ait dans ce traité du 31 oc- 


_ tobre, il a évidemment un sens qui se dégage de lui-même. Il ne 


_ stipule que l'occupation du littoral mexicain, mais en même temps 
il laïsse entrevoir une marche dans l’intérieur; il éloigne toute idée 
d’une transformation du Mexique sous la pression d’une force étran- 
gère, mais il va manifestement | usqu à prévoir une transformation 
librement accomplie par la nation mexicaine en présence et sous la 
protection des armées alliées. 

Il y a mieux, ce qu'il y avait de plus scabreux, de plus problé- 
matique dans l’entreprise, cette arrière-pensée de chercher une 
sécurité nouvelle dans'la fondation d’une monarchie au Mexique, 
n'avait rien d'imprévu, rien qui n’eût été débattu et accepté. L’An- 
gleterre elle-même, sans promettre une coopération matérielle au- 
delà d’une occupation du littoral, sans avoir une illusion bien vive 
sur une transformation possible de la situation intérieure du Mexi- 
que, ne voyait dans un événement semblable rien que de compatible 
avec le traité du 31 octobre et de moralement favorable. L'Espagne 
allait bien plus loin : elle voyait dans l'établissement d’un ordre plus 
régulier et plus stable la seule politique digne de PEurope; elle au- 
rait voulu qu'on évitât de s'interdire, sous forme diplomatique et 
ostensible, toute immixtion dans les affaires intérieures mexicaines, 
de peur que cette obligation ne ressemblât « à la manifestation d'un 
dessein irrévocable d'abandonner le Mexique à ses propres forces, 
en rendant impossible l’organisation d’un gouvernement raisonnabie 
par le découragement que la seule crainte de cet abandon pourrait 
produire dans les esprits droits et éclairés. » Une dépêche de lam- 
bassadeur de la reine Isabelle à Paris, en date du 13 octobre 1861, 
révèle les dispositions de la France et de l'Espagne à ce moment. 
« M. Thouvenel croit, disait M. Mon, que l'expédition en commuu 
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des trois puissances doit avoir pour objet d'obtenir la in à | 
offenses connues, mais que si, à la vue de notre action, les Mexi 
cains veulent établir l’ordre dans le gouvernement de leur | 
nous devons leur prêter notre appui de la manière qui nous ne 
possible; que si, au moyen d’un congrès ou d'un vote spontané, ils 
veulent fonder une monarchie, nous devons leur prêter le même ap. 
pui, et que, s'ils ne veulent rien de cela, nous devons nous conten= 
ter d'obtenir la réparation de nos griefs. J'ai répondu que c’étaient 
là les désirs de votre excellence. — M. Thouvenel a voulu me faire 
quelque indication sur la convenance de choisir un bon prince, si 
les Mexicains voulaient un roi; mais nous sommes convenus que je 
ne connaissais à votre excellence d'autre volonté que celle d'aller 
ensemble au Mexique poursuivre la réparation de nos injures, pro= 
téver et appuyer l’établissement d’un gouvernement d'ordre, même. 
de forme monarchique, si tel était le désir des Mexicains. » C’est en 
présence de cette éventualité prévue et définie, quoique laissée à la 
libre décision du peuple mexicain, que le traité du 31 octobre était 
signé, et que des forces militaires allaient partir, cinglant vers le 
golfe du Mexique. 

Une jois sur ce terrain d’une action combinée, il faut le dire, la 
conséquence était naturelle. Troïs puissances, dont deux étaient les 
premières puissances du monde, ne pouvaient évidemment s'allier 
dans l’unique dessein d'aller au Mexique venger quelques injures 
ou chercher des indemnités. Une coalition de la France, de l’Angle- 
terre et de l'Espagne contre le Mexique et M. Juarez n’eüût pas été 
exempte de ridicule. S'il ne s'agissait que d'aller imposer de nou- 
veaux traités pour se retirer ensuite, ce n’était point la peine d’or- 
ganiser une si formidable machine; chacune des puissances eût suffi. 
par elle-même, on le comprend, à sauvegarder sa propre dignité et 
ses intérêts. Il y avait donc une autre pensée, et tout s’enchaînait 
par une irrésistible logique. Le simple fait d’une démonstration col- 
lective de l'Europe impliquait un système d'action plus étendu. La 
répression des attentats commis contre les étrangers n’était rien 
sans des garanties efficaces et durables; ces garanties, il n'y avait 
qu'un gouvernement plus stable, plus régulier qui pût les donner; 
ce gouvernement pouvait devenir une monarchie. C'était là, à vrai 
dire, la portée, le sens du traité du 31 octobre. | 

On peut avoir des doutes, je le répète, sur cette politique; mais 
du moins, pour qu’elle püt garder son prestige et son eflicacité, xl 
fallait qu'elle fût suivie avec une ferme et attentive prévoyance. II 
fallait savoir où on allait, quelles ressources étaient nécessaires, 
sur quel terrain on s’engageait; il fallait, si on ne voulait aboutir à 
quelque déception solennelle, ne point laisser flotter la direction 
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is telle entreprise à la merci des interprétations divergentes et 
_ des résolutions contradictoires d’agens livrés à eux-mêmes à deux 
mille lieues de l'Europe, se contrariant entre eux, Contrariant les 


vues de leurs gouvernemens, et exposés à accomplir des actes ir- 
réparables avant de pouvoir être redressés dans leur manière d’en- 
visager les choses. Une fois au Mexique, il fallait en un mot, comme 


_ on l’a dit, pouvoir marcher et marcher d'accord. Une intelligence 
intime et forte était d'autant plus nécessaire qu’on allait se trouver 
_ dans une contrée lointaine, sur un terrain inconnu, en face de pou- 


voirs violens et faibles, dont toute la tactique est de gagner du 


| temps, de se sauver par la ruse, de faire le vide devant les inter- 


ventions, d'attirer les agens étrangers dans le piége de négociations 
évasives, de chercher à diviser les représentans européens quand ils 
ont affäire à plusieurs puissances. Malheureusement, sauf la néces- 
sité d'obtenir des réparations, de venger des griefs, et la résolution 


: d'agir en commun, tout était laissé dans une dangereuse obscurité, 
et c’est ainsi que commençait une expédition où, sous l'apparence 
_ d’une action collective, allaient éclater tous les antagonismes, toutes 


les contradictions, aggravées par l’éloignement, préparant à l’in- 
fluence européenne une des plus difficiles épreuves qu'elle ait subies 
dans le Nouveau-Monde. 

Qu'arrivait-il en effet? L'expédition partait au mois de novembre. 
Elle devait se rallier à La Havane, et, il faut le dire, ce point de 
ralliement, qui ne souriait pas à l'Angleterre, le gouvernement 
français l'avait accepté dans un sentiment de galanterie envers l'E- 
pagné, à qui il laissait-volontiers le premier rôle en ce moment. 
Outre les forces navales, le corps de débarquement espagnol devait 
être de Six ou sept mille hommes; les forces françaises ne dépas- 
Saient pas deux mille cinq cents hommes; le contingent anglais se 
composait d'un millier de soldats de marine. L'expédition était à 
peine partie qué les surprises commençaient. À son arrivée dans les 
eaux des Antilles, elle trouvait l’escadre anglaise tout occupée de 
l'affaire du Trent, qui venait d’éclater, et plus portée à tourner ses 
regards vers les États-Unis que vers Le Mexique. L'affaire du Trent 
était une Complication, en ce sens qu'elle pouvait d’un instant à 
l'autre attirer dans une lutte assurément plus sérieuse toutes les 


forces anglaises. En touchant à La Havane, on se trouvait en face 
d’un autre incident. L'expédition espagnole était déjà partie pour le 


Mexique sans attendre même le général Prim, comte de Reus, qui 
devait la commander: elle était arrivée devant la Vera-Cruz vers les 
premiers jours de décembre; elle avait sommé les autorités mexi- 
caines de rendre la ville et le fort de Saint-Jean-d’Ulloa, et les 
Mexicains s'étaient retirés, laissant les Espagnols débarquer sans. 
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combat, prendre possession: du port. Tout cela s ‘était fait au nom 
de l'Espagne seule d’abord; seul, le drapeau de Castille flottait sur 
la ville et sur la citadelle. Les chefs des stations navales de la France 
et de l'Angleterre dans le golfe du Mexique n’avaient pas eu même 
le temps de recevoir des instructions de leurs gouvernemens, etn'a- 
vaient pu se joindre aux Espagnols. 

Cette précipitation était une première complication dans lalatre 
du Mexique, et elle était une double faute. Elle était peu explicable 
d’abord dans un moment où l'Espagne négociait les conditions d’une 
intervention collective avec la France et ï Angleterre. Le cabinet de 


Madrid avait eu tout le temps de prévenir le capitaine-général de | 


l’île de Cuba, qui n'avait point ignoré les négociations. L'Espagne 
avait montré une patience peut-être extrême tant qu’elle n’avait pu 
compter que sur elle-même pour aller au Mexique. Elle avait vu ses 
conventions violées depuis 1853, ses nationaux massacrés en 1856, 
son ambassadeur expulsé brutalement en 1860; elle avait attendu 
depuis bien des années, elle aurait pu attendre quelques jours encore. 


Elle avait cédé visiblement à l impatience de paraître la première en 


armes au Mexique, de planter la première son drapeau sur la Vera= 


Cruz. Elle se donnait le tort de ne paraître si impatiente que le jour 


où elle se sentait assurée du concours de la France et de l’Angle- 
terre, et de plus ce débarquement prématuré, isolé, avait l’incon- 


vénient de compromettre l'intervention européenne en la montrant 


tout d'abord sous son aspect le moins populaire au Mexique, en in- 
téressant le sentiment national, car c’est un fait constaté et avoué, 
si les Français et les Anglais peuvent exciter des colères et des irri- 
tations au Mexique, les Espagnols seuls sont encore l’objet d’une haine 
nationale qui s’alimente aux souvenirs de la guerre de l’indépen- 
dance. On pourrait même dire que pour les Mexicains la haine de 
l'Espagne est la forme la plus réelle du sentiment d'indépendance. 
En arrivant trop vite et trop tôt pour rester d’ailleurs dans Fim- 


mobilité plus d’un mois, les Espagnols laissaient aux autorités mexi= 


caines le temps de faire le vide devant l'expédition, d'organiser une 
sorte de blocus terrestre autour de la Vera-Cruz, et réduisaient les 
alliés à tout tirer d'eux-mêmes, à ne plus trouver aucune ressource 
dans le pays. 

C'était une faute à tous les points de vue, et une faute par la- 
quelle l'Espagne se préparait une déception d’amour-propre. C'est 
ce qui arrivait en effet le jour où la France trouvait dans cette pré- 
cipitation même un motif d'augmenter son contingent pour faire 
face aux difficultés qui pouvaient surgir, pour rétablir l'équilibre. 
(J'ai vu le comte Flahaut, écrivait lord John Russell le 20 janvier 


1562 à lord Cowley; il ma dit qu'il était chargé de m’exposer que : 
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le gouvernement français) jugeait nécessaire d'envoyer de plus grandes 
forces de terre au Mexique. Le comte Flahaut croit que la précipita- 


tion avec laquelle on a commencé les opérations sans attendre les 


forces de la France et de l'Angleterre pourrait augmenter les diffi- 


| | cultés de l'expédition, qu'il serait maintenant inévitable que les 


alliés s’avançassent dans l’intérieur, et que dans ce cas non-seule- 
ment les forces envoyées étaient considérées comme insuffisantes, 


mais que, l'affaire prenant ce caractère, l'empereur ne pouvait voir 


avec plaisir que les forces françaises fussent dans une position d'in 


fériorité vis-à-vis de celles de l'Espagne, au risque de se trouver 
compromises. J'ai dit à l'ambassadeur français que je regrettais cet 


événement, mais que je n'avais rien à opposer dès que le gouverne- 


ment de l'empereur désirait que les forces de la France ne fussent 
pas inférieures à celles de l'Espagne. J’observai uniquement qu’il ne 
serait pas possible au gouvernement de sa majesté britannique 
détacher au Mexique un plus grand nombre de troupes anglaises. 


La France avait pu laisser d’abord volontiers une sorte de SU | 
_ nence à l'Espagne dans l'expédition du Mexique; elle ne pouvait lui 


laisser le droit de peser sur la suite de la question par la supériorité 
de ses forces. Ainsi on était à peine parti qu’on se trouvait dans l’in- 
connu, qu'on n’était plus maître de ses résolutions, et que l’expédi- 


tion Se heurtait contre un premier hasard. Ge n’était pourtant en-. 


core qu'un commencement, un prologue un peu embarrassé. 

‘On touche au Mexique; on est définitivement à la Vera-Cruz dans 
les premiers jours de ] janvier. Tous les plénipotentiaires se trouvent 
réunis. Le vice-amiral Jurien de La Gravière a le commandement en 
chef des forces de terre et de mer, et partage les pouvoirs diploma- 
tiques avec M. Dubois de Saligny, ministre de France au Mexique. 
Sir Charles Wike, envoyé anglais à Mexico, et le commodore Dunlop 
représentent l'Angleterre. Le général Prim réunit dans ses mains 
tous les pouvoirs diplomatiques et militaires; il est à la fois général 
en chef du corps expéditionnaire espagnol et plénipotentiaire de la 
reine Isabelle. C’est ici justement qu’éclate au milieu de la division 
des pouvoirs, de l’incohérence des directions, de la divergence des 
conseils, de toutesles complications prévues ou imprévues d'hommes 
et de choses, une disproportion singulière entre la pensée première 
de Fexpédition, si tant est qu'on se fût avoué exactement tout ce 
qu’on allait faire, et les moyens d'action. Et d’abord tout avait-il été 


* bien calculé dans le choixide quelques-uns des hommes chargés d’al- 
ler remplir cette obscure et épineuse mission ? Le général Prim avait 


fait sans doute ce rêve de Vichy qu’une lettre de l’empereur a révélé 
depuis, et qui a eu un si singulier réveil: 1l avait demandé, c’est le 
général O’Donnell ab l’a dit dans le congrès espagnol, le comman- 
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dement de n ‘expédition, et.le cabinet de Madrid n'avait point ÉHAMIGRE 
d’ "éloigner à à ce prix de la scène parlementaire une.activité impatien 
Le comte de Reus, je le veux, est un brillant soldat, un esprit vif et 
| hardi, une. nature liante. ch facile : il a de la verve et de l'élan; mais 
ila marqué jusqu'ici dans Ja. politique plus par sa pétulance et une 
: excentricité un peu. indisciplinée que par la maturité et.le jugement. 
à Chose à remarquer, seul de tous les généraux espagnols qui auraient 
pu être. choisis, le comte, de Reus. avait des engagemens dans la 
question, et. ces engagemens n étaient. rien moins que conformes à 
la mission qu’il allait remplir. Un jour, dans le sénat, dont il est 
membre, il avait proposé et soutenu un amendement. à l'adresse 
tendant à blâmer nettement,.les querelles dont l'Espagne poursuivait 
le Mexique. « Le sénat est d'avis, proposait-il de dire, que l’origine 
de ces différends est peu honorable pour la nation espagnole, et par 
cela même il voit avec regret les préparatifs de guerre que fait votre 
gouvernement, parce que la force des armes ne peut nous donnerla 
raison que nous. n'avons pas.» Le général Prim enfin, par une cir- 
constance plus propre à lui créer, des embarras qu'à faciliter:son 
rôle, avait des liens de parenté avec. un homme d’une, position et. 
d’une jortune considérables, au Mexique, M. Gonzales Echeverria, 
qui était le ministre des finances de M. Juarez. Ce n’était pas cer- 
_tainement un motif d'exclusion, et s’il acceptait et sollicitait même 
la mission .d’aller. représenter l'Espagne. dans l'intervention, c'est 
qu'il était décidé sans doute à suivre la politique.de son gouverne- 
ment, Il était difficile pourtant que l’homme ayant ses opinions, ses 
affinités de parti, ses vues propres, peut-être une ambition, ne se : 
retrouvât pas en lui : en effet, à mesure qu'il s ’approchait, du Mexi- 
que, le général Prim semblait laisser entrevoir la pensée d’une 
action toute personnelle. Le général Serrano lui-même n’était pas 
sans le, remarquer à .La Havane. Le plénipotentiaire anglais, sir 
Charles Wike, n’était point dans la même position. Il s'était mon- 
tré, dit-on, à une certaine époque, favorable à l’idée d’une inter- 
vention européenne, sans exclure une. combinaison monarchique. 
Pour le moment, il avait des liens avec le gouvernement de M: Jua- 
rez, où du moins avec un homme qui venait d’être appelé au pou- 
voir à Mexico comme ministre des. affaires étrangères, M. Manuel 
Doblado, un esprit éclairé, souple et habile, d’un libéralisme mo- 
déré, mais peu sûr. ‘« C’est un homme de talent et d'influence dans 
le pays, écrivait sir Charles Wike à lord John Russell le 27 décem= . 
bre 1861. Son premier acte a été. de me prier de ne pas quitter 
Mexico, désireux qu'il était. de faire avec. moi. un arrangement qui 
donnât à l'Angleterre des garanties positives. Gomme cette proposi- 
tion me fut faite après l’arrivée du courrier annonçant qu’un. traité 
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de pour une intervention avait été signé, je ne pus accepter cette offre 


| avantageuse, ainsi que je l'eusse fait certainement en suivant mes 


_nspirations. » Sir Charles Wike comptait sur M. Manuel Doblado. 
M. Dubois de Saligny avait plutôt des engagemens avec le parti .op- 
posé. Seul peut-être, l'amiral Jurien de La Gravière arrivait sans 
lien, sans’engagement, portant dans cette affaire les qualités d’un 


“esprit conciliant et fin, d’un caractère aussi élevé que loyal, mais 


_ ayant aussi à compter avec les difficultés d’une opération où il ne 
disposait que de forces inférieures à celles du général Prim. C'est 
entre toutes ces volontés que devait se combiner une action où il y 
"avait à interpréter à chaque pas un traité qui pouvait se prêter à 
toutes les politiques, et où la première question était de savoir 


quelle attitude 1l fallait PRES vis-à-vis ju RER existant | 


au Mexique. | 
Présenter ultimatum des nier Arpfbenes: exiger en 
; ctrantis l'occupation temporaire de certains points du Mexique, si 
ces réclamations étaient accueillies, et, si elles n’étaient point ac- 
ceptées, tenter une marche sur Mexico pour en appeler au pays, 
pour le provoquer à se reconstituer, c'était là évidemment la pensée 
des gouvernemens alliés; mais C’est là que commençait la décep- 
tion. Marcher d'accord et pouvoir marcher, c'était là, je Le répète, 
la condition première. Dès le débarquement, on ne s’entendait plus 
sur rien. Dès la première conférence, tenue à la Vera-Cruz par les 
plénipotentiaires, le conflit éclatait à l’occasion des réclamations 
françaises, de ce qu'on à appelé la créance de la maison Jecker. Sir 
Charles Wike se refusait absolument à prêter l'appui de la confé- 
rence’ à cette réclamation. Je n’ai point certes le dessein d'apprécier 
la valeur et la moralité de cette créance Jecker, de cette somme de 
45 millions demandée à M. Juarez pour 750,000 piastres prêtées à 
Miramon à la veille de sa chute; mais ici il y avait une bien autre ques- 
tion : il s'agissait de savoir comment les réclamations devaient être 
présentées, isolément ou solidairement, si chacune des puissances 
était Juge des prétentions des autres. Le général Prim ne s’y mépre- 
nait pas, il faut le dire; il sentait la gravité de la question au point 
de vue de l Espagne. « Si chacun, écrivait-il, doit présenter seul ses 
demandes sans s'inquiéter de celles des autres gouvernemens, l'Es- 
pagne pourrait Se voir dans cette mauvaise position d'avoir à soute- 
nir seule ses querelles, car il ne serait pas impossible que la France 
et l'Angleterre, voyant le gouvernement espagnol se refuser à ap- 
puyer leurs réclamations, cédassent aux instances faites par les au- 
torités mexicaines auprès de leurs représentans pour que ceux-ci se 
prêtent à un arrangement d'où seraient exclues les réclamations es- 
pagnoles, ce qui créerait au gouvernement de sa majesté une situa- 
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tion. très difficile, car il n°y a pas. dans ce pays ere les Anais e1 
les Français les haines et les rancunes qu'il y a contre les LS 
_gnols.» Et cependant-le général Prim se rangeait à l'avis de sir 


Charles Wike en disant qu'il ne pouvait se résigner à bras C 


fluence de sa « noble et généreuse nation » et le sang de ses soldats 
au service de « réclamations si injustes. » Il reconnaissait d’ailleurs 
qu'il manquait à ses instructions. Et qu’en résultait-il? C'est. ‘que 2° 
dès la première conférence ee immédiat de Talhancbs se: “Roues 
_vait écarté. | 
:On ne s’entendait pas mieux sur ce qu’ on A pans cs | 
à question de politique générale, sur la manière de considérer le gou= 
vernement de M. Juarez et la réorganisation du Mexique. L’incerti- 
tude était d'autant plus grande que rien de ce qu’on s'était.plu à 
prévoir n’arrivait. Le pays ne s’était nullement soulevé à l'approche 
des alliés, laissés à la Vera-Cruz dans une solitude inquiétante, et 
c'était, à vrai dire, fort explicable, car M. Juarez s'était hâté de pu= 
blier un décret mettant hors la loi comme pirate et condamnant à 
mort tout individu faisant partie des forces étrangères qui avaient. 
envahi le territoire. Un autre décret, publié dans l’état de Guana- 
juato, celui-là même dont M. Doblado était gouverneur avant d’être 
ministre, disait : « Tout individu qui, verbalement ou par écrit, ré- 
pandra des nouvelles favorables à l'intervention sera ‘expulsé sur- 
le-champ de l’état, s’il est étranger, et condamné au service mili- 
taire, s’il est Mexicain. Si le crime est commis par la voie de la eg 
le coupable sera fusillé sur la simple constatation de l'identité. » 
Aussitôt qu’on touchait à ces questions de réorganisation, le PER 
d'opinions et de tendances éclatait. « Vous ne me surprendrez ja- 
mais dans aucune intrigue, disait un jour du mois de janvier l’ami- 
ral Jurien de La Gravière; il est bon cependant que vous sachiez que 
toutes les fois que des Mexicains me; demanderont conseil, je leur 
indiquerai le gouvernement monarchique comme étant le seul qui 
puisse mettre un terme aux dissensions dont le Mexique nous donne 
depuis si longtemps le triste spectacle. — Le gouvernement monar- 
chique! s’écriait le général Prim, les Mexicains n’en voudront ja- 
mais. » Puis, se reprenant, il ajoutait : « Comme sujet moi-même 
d’une monarchie, comme représentant de la reine Isabelle, je ne 
saurais sans doute donner d’autres conseils que les vôtres, seule- 
ment je les donnerai sans le moindre espoir de les voir écoutés. » 
Que voulait alors le général Prim? C’est ce qu'il ne disait pas: 
Voilà où en était l'accord dès les premiers momens, et ce qu'il y 
avait de plus grave, c’est qu’au sens le plus strict du mot on ne pou- 
vait marcher et entrer en campagne. On avait bien prévu en Europe 
un mouvement sur Mexico; mais on n’avait pas pris garde à ceci, qu'il 
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y avait cent lieues à franchir, vingt-cinq étapes à faire, des déserts 
sans eau et sans ressources à traverser, des chaînes de montagnes 
_à forcer, des positions fortifiées à enlever. Or, pour exécuter cette 
marche et ces opérations, l'expédition n’avait ni artillerie suffisante, 
ni moyens de transport, ni objets de campement. Dans l’armée es- 
pagnole, débarquée depuis deux mois, un seul bataillon avait des 
tentes. Les chefs alliés ne pouvaient qu'à grand’peine former un 
convoi. On avait pris d’abord quelques campemens à une peute 
distance de la Vera-Cruz, à la Tejeria, à Medellin. On ne pouvait 
cependant attendre dans ces positions l'invasion des maladies, et 
d’ailleurs une inaction prolongée devenait un signe trop visible 
d’impuissance. Ge fut l'amiral Jurien de La Gravière qui proposa de 
sortir de cette situation pour aller chercher des positions plus salu- 
bres. Il indiquait Jalapa, qui est une des villes principales sur l'an- 
cienne route de Mexico, et il proposait de demander au gouverne- 
ment mexicain de ne point s'opposer à cette marche. Le général 
 Prim s’écriait alors : « On a vu quelquefois un gouvernement conÿ 
sentir à laisser occuper par des troupes étrangères soit un des ports 
de son littoral, soit un des points de ses frontières; mais 1l est sans 
exemple qu un gouvernement ait cédé dans le cœur du pays une 
position qui ouvre à l'ennemi la route de la capitale. Si vous de- 
mandez au gouvernement mexicain à occuper Jalapa et s’il répond 
-par un refus, vous devez être résolus à marcher en avant. Eh bien! 
je dois le déclarer ici, nous n’avons pas les moyens de conduire à 
bonne fin une pareille entreprise. En sortant de la Vera-Cruz, j'au- 
rai toût au plus cinq mille hommes disponibles, le commandant 
fr ançais en aura deux mille cinq cents à peine, le commodore an- 
glais cinq cents. C’est donc avec moins de huit mille hommes que 
_ vous voulez vous engager dans le pays... Nous serons assez forts 
sans doute pour sortir vainqueurs d’un premier combat, nous ne le 
_serons pas assez pour résister longtemps avec succès à toutes les at- 
taques de guerrillas qui viendront harceler nos flancs et intercepter 
nos convois... Un soldat est toujours heureux quand il meurt pour 
son pays; mais l'effet moral d’un insuccès, l'humiliation de nos trois 
pavillons, les confptez-vous pour rien, et n'est-ce pas là une consi- 
dération qui mérite sérieusement qu'on s’y arrête? — Sans aucun 
doute, ajoutait sir Gharles Wike, elle le mérite. » Il y avait assuré- 
ment du vrai dans ce que le général Prim disait avec feu, et il n'y 
avait Cependant pas moins de vrai dans ce que disait l'amiral : 
« Nous ne sommes plus maîtres de la situation. Pouvons-nous at- 
tendre que dans l'enceinte de la Vera-Cruz un climat meurtrier 
vienne décimer nos troupes et nous obliger à les rembarquer? Si 
une pareille décision pouvait sortir du sein de cette conférence, j'ex- 
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pédierais à l'instant une frégate en France. pour: demander id'em- 
pereur d'envoyer ici une armée qui n eût plus: à compter que 
‘elle-même, dussé-je lui demander én même temps de la fairecom- 
_mander par son plus habile général. » C’est'ainsi qu’ on se-débattait 
entre des impossibilités de diverse nature. De là ce systèmedetem= 


porisation et de compromis où les” velléités belliqueuses qui serrés “ 


veillaient quelquefois cédaient aussitôt au sentiment de lasituation, 
où toutes les divergences ne faisaient que s’accroître, où faute! d'ac- | 
cord et de ressources d’action suffisantes on ne pouvait que s'agiter 
dans le vide, où enfin l’on inclinait péu à peu: sous la pression de 

circonstances entièrement imprévuss, vers un système assez distinct 
de celui qui avait été He AtiseRs dans’ 1 Rés: des pou 

AMÉÉSINC ER 1 RAS ESS UE ER 

Au lieu d’un ultimatum précis et décisif ne Hidsas ‘place qu'à ad 

refus ou à une acceptation, on adressait de la Vera=Cruzrà Mexico 

une note collective qui était plutôt une démonstration morale qu'un 
acte diplomatique, et il y a ici une chosé curieuse à observer «on 

n'avait pu s'entendre sur la présentation des-réclamations euro- 

péennes, qui étaient l’objet immédiat de l'alliance; et on posait au 

gouvernement de Mexico cette question de réorganisation intérieure, 

sur laquelle on s entendait peut-être encore moins : ‘on lui proposait 

de se suicider, et les plénipotentiaires s’offraient àétreles témoins 

et au besoin les protecteurs de la régénération mékicaine:sLesou- 

vernement de M. Juarez répondit naturellement qu'ilisavait gréaux 
puissances européennes de leur sollicitude pour’ leMexique ; mais 

que le Mexique n’avait pas besoin de deur secours, que lestalliés 
n'avaient qu’à se rembarquer tout d’abord,tet'puis quetles: plénipo= 
tentiaires pourraient se rendre avec une gardede deux'mille‘hommes 

à Orizaba, où on négocierait. Ge n’était pas à la vérité une réponse 
bien sérieuse, et le gouvernement mexicain envoyait en même temps 
M: Zamacona à la Vera-Cruz pour voit les chefs’ alliés; ‘pour me pas 
laisser tomber la négociation, pour'atténuer en un mot l'effet dela 
réponse officielle. Le premier mouvement du comte‘de Reustà-cette 
réponse, 1l faut le dire, avait été de rompre immédiatementet d'en 
trer en campagne malgré tout; mais 1l s'était bientôt laissérapaiser 
par sir Charles Wike, et c’est au reste ce'qui arrivait périodiquement 
à tous les instans de crise. C’est ce qui arrivait aux premiers "jours 
de février, lorsque le général Zaragoza, commandant de l’armée 
mexicaine, affectant de considérer/le général Prim commerle‘chef de 
toutes les forces alliées, lui adressait une lettre d’insolente bravade 
pour lui signifier que, si les troupes européennes dépassaient! les 
campemens qu’elles occupaient autour dela Vera-Cruz?il croirait 
de son devoir et de son honneur de général mexicain/de sy opposer 


È 
| 


LA GUERRE DU MEXIQUE. 751 


Le Le, hé armes. Le général Prim fut extrêmement irrité, et sur la 
- proposition que lui fit l'amiral Jurien de La Gravière de marcher 


“aussitôt contre Zaragoza, ‘il répondit avec vivacité : «Si telle est 
votre: résolution, je vous promets qu'avant deux jours le général 
Zaragoza n'aura plus d'armée. — C’est bien en effet ma résolution, 
reprit l'amiral; je me mettrai en marche au moment précis que vous 
mndiquerez:» Survint une parole froide de sir Charles Wike, fai- 
sant observer que ce mouvement était impossible, et le feu du gé- 


néral Prim diminua sensiblement. Il écrivit d’abord une réponse très 
_wive à Zaragoza, puis il l’atténua sous l'influence du plénipotentiaire 


anglais. D'ailleurs l’entreprise n’était pas sans difficulté. Il fallait 
aller dela Tejeria à la Soledad, où se trouvait l’armée mexicaine, 
faire sept lieues dans-un désert sans eau, puis se battre. On retom- 


_ baït toujours sur cette inexorable réalité. 


: Au fond, à travers ces incidens, on pouvait suivre un double fait: 
d'abord un système de négociations pacifiques, de transaction, ten— 
dait manifestement à se substituer-au système d'action qui avait été 
dans les prévisions-de l'alliance: du 31 octobre, et de ‘plus il était 
visiblewque le général Prim se'rapprochait de plus en plus de sir 
Charles Wike. Ce n’est pas qu'il n’eût toujours avec l’amiral fran- 
çais les relations cordialeset confiantes qui s'étaient formées dés le 
commencement de l'expédition; mais dans toutes les résolutions il 

-y avait une évidente intelligence entre le plénipotentiaire espagnol 
et le plénipotentiaire anglais. Peut-être le bruit de l’arrivée pro 
chaine du général de Lorencezet de nouvelles forces françaises qui, 
en élevant l'importance de notre contingent, pouvaient diminuer la 
prépondérance de l’armée espagnole, n’avait-il pas peu contribué a 
ce rapprochement. Quoi qu’il en”soit, l'identité de politique deve- 


_ nait complète; elle résistait même à des incidens pénibles pour l’a- 


mour-propre du plénipotentiaire espagnol. Le général Prim, comme 
sin Charles Wike, inclinaït de plus en plus à là paix. L'un et l’autre, 
écartant et combattant toute combinaison, à leurs ÿeux chimérique, 
croyaient pouvoir.s’entendre avec l'homme que le ministre d’Angle- 
terre signalait précisément à lord John Russell, et dans lequel ils 
voyaient le représentant d'un libéralisme modéré, le ministre des 
affaires étrangères de M. Juarez. Ce fut l'origine d’une entrevue du 
général Prim et du général Manuel Doblado, entrevue d’où sortait la 
convention préliminaire de la Soledad, qui imprimait un caractère 
tout nouveau à l'expédition, ou qui peut-être ne faisait que révéler 
le caractère qu’elle prenait par degrés, depuis le jour du débarque- 
ment, sous la pression de circonstances assurément très compliquées. 

Cette convention, signée dans un petit village du Mexique, œuvre 
propre du général Prim, momentanément chargé de représenter 
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l'intervention européenne dans l’entrevue du 49 février avec M. _ 
blado, cette convention de la Soledad, qui a eu la singulière fortune 
d’exciter des sentimens si divers au Mexique et en Europe, que l An- $ 
gleterre approuvait absolument, que l'Espagne, par un prodige de 
souplesse, blâmait dans chacune de ses clauses pour la sanctionner 
dans son ensemble comme un fait accompli, et qui devenait de la 
part de la France l’objet d’un désaveu durément signifié, cette con- 
vention, quelle était-elle? Elle reflétait la situation telle que les évé= 
nemens l'avaient faite; elle ne résolvait rien, et elle laissait tout en 
suspens jusqu’au 15 avril, jour où devaient s'ouvrir des négociations 
définitives. Elle ne reconnaissait pas précisément le gouvernement 
de M. Juarez, que l’on continuait à considérer comme «le dépositaire 
actuel du pouvoir, » selon les termes des premières communications 
diplomatiques; mais elle partait de ce point, que ce gouvernement 
possédait « les élémens de force et d'opinion pour se maintenir, et. 
que dès lors les alliés croyaient pouvoir entrer sur lesterrain des 
traités, afin de formuler les réclamations qu’ils avaient à faire au 
_ nom de leurs nations respectives. » Elle autorisait les alliés à aller 
chercher des campemens plus salubres sur les hauts plateaux du 
Mexique, à Cordova, à Orizaba, à Tehuacan; mais les forces euro- 
_ péennes devaient repasser la chaîne fortifiée du Chiquihuite, qui 
défend les plateaux, si une rupture survenait. Le drapeau mexicain 
_ devait être arboré de nouveau à la Vera-Cruz et à Saint-Jean-d'Ulloa 
à côté de ceux des alliés. D’autres questions restaient indécises, telles 
que celle de la douane de la Vera-Cruz, dont on avait pris l'adminis- 
tration depuis le jour du débarquement. Sans doute ce n’était pas 
pour en venir là que l'alliance du 31 octobre avait été signée et qu'on 
était allé au Mexique dans l’appareil un peu solennel d’une interven- 
tion collective. Il y avait dans ces préliminaires des conditions qui, 
sans être contraires à la dignité des puissances, étaient du moimscon- 
traires à leur politique, et avaient je ne sais quoi d’agaçant. Telle 
qu’elle apparaissait cependant, cette convention de la Solédad était 
la rançon décevante, mais inévitable, de la situation, de la diver- 
gence des conseils, de l'impossibilité matérielle de marcher, de lin- 
su‘fisance des moyens; elle était aussi le résultat du rapprochement 
du général Prim et de sir Charles Wike, qui ne laissait plus de place 
à une action réellement décisive. Si d’ailleurs il eût été possible de 
tenter un coup hardi dès le premier jour du débarquement, ce qui 
est encore douteux et ce qui eût été toujours hasardeux, cette pos= 
sibilité avait disparu après un séjour de deux mois, qui avait déjà 
affaibli les contingens européens. A la lumière d’une telle situation, 
les préliminaires du 19 février redeviennent un incident de cet im- 
broglio diplomatique et militaire dont tout le monde mêlait les fils. 
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æ ts au fond des choses {'c était, à vrai dire, un incident à double: 
_ face. Sans doute la convention de la Soledad était une déviation de 
+ la politique générale de l'intervention; elle donnait au gouverne 
_ ment de M. Juarez, par une reconnaissance tout au moins indirecte, 
- une force morale que les alliés n’avaient point eu précisément l’in- 
- tention de lui donner, et c’est ce que le ministre des affaires étran- 
. gères de Madrid, M. Calderon Collantès, faisait observer au général 
 Prim dans la dépêche qu'il lui adressait le 22 mars. Elle signalait 
une halte fâcheuse, une secrète impuissance de l'expédition. M. Jua- 
rez gagnait ainsi du temps, et pendant cet armistice il pouvait orga- 
niser sa défense, accroître les difficultés de l’entreprise pour l'Europe 
en S’efforçant d’exciter le sentiment national, tandis que d’un autre 
côté cette halte de l'intervention était de nature à décourager ceux 
des Mexicains qui ne demandaient pas mieux que de se ranger sous 
le drapeau de la médiation européenne ; elle exaltait M. Juarez et 


son parti en intimidant non-seulement ses adversaires, mais encore 


_ la population neutre et modérée. Enfin dans l'intervalle une com- 
plication de plus pouvait surgir . M. Juarez était en négociation avec 
le ministre des États-Unis, qui offrait en échange de quelques-unes 
des plus belles provinces mexicaines une somme suflisante pour 
faire face à la guerre ou pour répondre aux réclamations pécuniaires 
de l'Europe, et si on laissait s’accomplir cet acte, si ce traité était 
_ ratifié à Washington, le nuage pouvait grossir du côté du nord. Je 
. ne: parle pas de la saison des contagions, du vomito, qui appro- 
chait sur le littoral mexicain. C'était là le désavantage de la con- 
vention de la Soledad; mais d’un autre côté, si le temps était favo- 
rable à M. Juarez, il n’était pas moins nécessaire aux alliés, qui ne 
pouvaient plus faire un pas sans attendre des instructions nouvelles 
de l'Europe. En s’avançant dans l’intérieur sans combat et sans ob- 
stacle, ceux-ci pouvaient à leur tour parler au pays, populariser 
l'intervention, gagner les esprits. Une chose est certaine, c’est qu’au 
. point où l’on se trouvait, le chef de l'expédition française ne pou- 
vait que souscrire à cette convention, qu’il considérait comme un ar- 
mistice. Que pouvait-il faire? Il n’avait avec lui qu’une force dispo- 
nible de moins de deux mille hommes, une garde pour le drapeau 


… en pays ennemi. En dehors d’un acquiescement, 1l n’avait d'autre 


alternative que de poursuivre isolément une action indépendante, 
" ce qui eût été la plus dangereuse des témérités, ou de se rembar- 
…. quer, Ce qui ne pouvait lui venir à l'esprit. En fait, on pourrait dire 
qu'il y avait en ce moment trois politiques au Mexique, la politique 
… de l'Europe, de l'Espagne aussi bien que de la France, voyant de 
… loin et ne comprenant rien à ces temporisations, la politique de sir 
Charles Wike et du général Prim s'appliquant à restreindre le sens 
de l'intervention pour en venir à un arrangement pacifique avec le 
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gouvernement mexicain, la politique enfin de l'amiral _——. 
diquant nullement la, pensée de l'alliance, mais espérant obtenir 
par la paix, par la persuasion, ce qu'il ne. pouvait Poursuivre par. 
une action plus énergique. Cette attitude, au reste, : implique 
nullement de la faiblesse et ne voulait pas dire que l'ami 
donnât ses mouvemens à une autorisation du gouvernement re ex k 4 
cain. Le 25 février, comme la ratification des. préliminaires de da FA 
Soledad tardait à arriver, il faisait prévenir le: général Prim qu'il 
se mettrait en marche le lendemain matin, ce qui irritait fort au, 
premier instant le comte de Reus. Et l'amiral partait en effet; il. 
rencontra bientôt des forces mexicaïnes, et un officier parlementaire. 
vint au-devant de lui, l’informant qu’on n’avait rien reçu de Mexico’. 
L'amirai répondit qu’il laissait trois quarts d'heure pour aller con- 
sulter le‘général mexicain, et puis qu'il s’ouvrirait un chemin par la 
force, si on ne lui cédait le terrain; on n’eut point à se battre.‘ ; 
Un fait d’ailleurs prouvait immédiatement à quel point cette tem 
porisation, qui semblait, une énigme en Europe, était une‘inévitable! 
nécessité. Pour gagner les plateaux du Mexique, où on rencontre: 
Cordova ; puis Orizaba, enfin Tehuacan, avant-garde des positions: 
assignées aux alliées,/il y a de dix à quinze étapes. Il fallait fran-, 
chir le défilé du Chiquihuite, au-delà duquel on trouve un climat 
plus sain et des campagnes plus fertiles; mais d’abord il y avait à 
traverser un désert immense et désolé, sous un soleil torride. Dans. 
cette première marche de quelques lieues à partiride la Tejeria, les 
soldats tombaient exténués,, et. les plus aguerris avouaient: qu'ils. 
n'avaient jamais.fait une marche plus rude en Afrique; le quart des 
hommes à peine suivait. la colonne jusqu’au premier campement. Ce: 
n’est pas tout : le convoi, formé à grand'peine, restait dispersé sur 
un espace de plus de trois. lieues. Les mules sauvages qu'on! s'était: 
procurées brisaient leurs traits et se roulaient dans le sable: Malgré. 
toutes les combinaisons, on ne pouvait être assuré que de deux jours. 
de vivres en arrivant à Orizaba. Voilà où sept semaines de travaux et: 
d'efforts incessans avaient mené l’armée française! Et voilà, ajoute 
rai-je, où en était l'expédition quatre: mois après le traité du 31 oc=. 
tobre 1861! Ce n’est que le 13 mars 1862 que la colonne française: 
arrivait à Tehuacan, tandis. que les Espagnols gagnaient Orizaba,. 
et que le petit nombre d’Anglais qui restait au Mexique, «après um 
rembarquement récent, s’arrêtait à Gordova. — Dans cette situation: 
nouvelle, l'expédition était dégagée d’un péril d’insalubrité; mais po, 
litiquement êlle n’avançait pas, elle ne se dessinait pas avec plus: 
de clarté : elle faisait halte entre l'imprévu, qui pouvait surgir de, 
toutes parts, sous toutes les formes, et l'incertitude des résolu-! 
tions que les premiers actes de l'intervention pouvaient inspirer aux 
gouvernemens en, Europe. La séparation momentanée des plénipo- 
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ent sé à ES Tun à Tehuacan, les autres à Orizaba, à Cor- 
_ dovarou.à la Vera-Cruz, cette séparation, en dissolvant ou suspen- 
_. dant la conférence, voilait les divisions sans les supprimer. La vérité 
:. 74 est que ces divisions. subsistaient plus que jamais dans les actes 
: dans les_ idées. Que pensait et que voulait le général Prim? 
EE ifficile de Je dire; mais autour de lui, à son camp d’Orizaba, 
1 bed Lg ru. une, sorte. pare étrange. L'expédition QUE 


in Fe été autorisé, au. quartier -génér al, $ Hé à 
m ba les idées qu’on supposait être celles de quelque autre 

uissance-ou à exalter le comte de Reus lui-même. « Il y a des per- 
ue "dont le nom même est un programme, disait-on; il y a des 
individualités qui sont le (symbole d’une grande entreprise. La per- 
_ sonne etle nom du général Prim sont le symbole et le programme 
_  de.cette expédition. C’est que nous.avons là un noble capitaine, 
_ que.la Grèce et Rome auraient élevé au rang de leurs dieux, un 

_ héros qui au moyen âge. aurait été le fondateur d’une dynastie de 
rois... Pour condenser.nos remarques, afin de nous bien faire com- 
prendre, nous personnifions la pensée de. l’expédition en un seul 
de ses représentans , le, comte de Reus, et il nous est bien"permis 
. de le faire sans apparence de vanité nationale, car le plénipoten- 
_ tiaire espagnol, quoiqu'il ait. toujours agi de concert avec les plé- 
nipotentiaires des deux autres nations, a été l’inspirateur et le con- 
seiller: de toutes les mesures qui ont été adoptées. En ‘un mot, c’est 
l’âme de l’entreprise. Si le géhéral Prim s'était laissé emporter par 
. ses instincts belliqueux, le monde n’y aurait vu rien d’étrange, car 
. ce n’eût étéde sa part.qu'ajouter-un sujet de plus à sa galerie de 
tableaux, et le. monde est accoutumé à cela. Ce qui semble nou- 
veau dans sa vie, c’est l'héroïsme de la patience. La conduite du 
comte de Reus n’a pas seulement servi à dissiper les doutes du gou- 
vernement mexicain, elle éxerce partout une influence magique sur 
lesipopulations. Au Mexique, ses amis disent de lui qu’il est l'ange 
exterminateur, l'ange de consolation, le demi-dieu de là guerre, et, 
pour faire son portrait, Homère l’eût comparé à Mars... » La ques- 
tion ne S'éclaircissait pas dans cette fumée. Encore une fois, que 
voulait le général Prim ? 

Ge qui devenait clair bientôt, c'est que cette situation, créée par 
| la convention de la Soledad, en paraissant conduire à une négocia- 
tion et à: la: paix, cachait assez d’élémens incohérens pour être tou- 
jours à la merci de quelque incident imprévu, pour aboutir à quelque 
déception nouvelle plus irrémédiable que toutes les autres. Et d’a- 
bord c'était le gouvernement même de Mexico, qui, au sein d’un 
armistice, semblait redoubler d’hostilité et préparer une rupture en 
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multipliant les griefs dont les puissances avaient à demander la ré- 


paration, en infligeant aux armées de l’Europe le spectacle de nou= 
velles violences. Le gouvernement de M. Juarez frappait d'im mpôts 


de guerre les capitaux étrangers aussi bien que nationaux: il décré- 
tait des contributions forcées sur cinq ou six maisons financières des 4 


_ plus importantes de Mexico. Les édits de mort du mois de janvier! 
contre ceux qui communiqueraient avec les armées européennes 
‘étaient maintenus et exécutés. Enfin à quelques lieues, presque à 
la vue des camps alliés, les autorités mexicaines fusillaient, impi- 
toyablement un des hommes les plus distingués du pays, le géné- 
ral Robles Pezuela, sur le simple soupçon de connivence ou d’in- 
telligence avec les chefs de l'expédition européenne. N'était-ce pas 
là, comme je le disais, la continuation des hostilités à l’abri d’un 
armistice, et les préliminaires de la Soledad n’étaient-ils pas une 
chimère décevante qui n’avait d'autre effet en réalité que d'im-" 
mobiliser les armées combinées ? D'un autre côté, un incident im-— 
prévu surgissait tout à coup : c ’était le débarquement d'un per- 
sonnage mexicain qui à joué un des premiers rôles dans le parti 
conservateur, le général Almonte, qui arrivait à la Vera-Cruz, se 
présentant comme investi de la confiance de l’empereur Napoléon 
‘et comme missionnaire de l’idée monarchique, comme le promo- 
teur de la candidature de l’archiduc Maximilien d'Autriche au trône 
du Mexique. Lorsque le général Almonte, qui habitait depuis quel- 
ques années l’Europe, où il à représenté longtemps son pays, était 
parti pour le Mexique avec une mission dont il faisait un peu trop 
parade, on pensait sans doute, il pensait peut-être lui-même, qu'il 
trouverait la question au moins à demi résolue, et qu'il pourrait. 
exercer une influence favorable : il arrivait au contraire au milieu 
d’une situation qui n'avait fait un pas que dans la confusion. Il n’é- 
tait pas seul d’ailleurs; il était suivi d’autres émigrés : le père Mi 
randa, un prêtre actif et énergique, mêlé à tous les mouvemens 
réactionnaires; M. Haro y Tamariz, qui a eu son rôle dans les ré- 
volutions mexicaines comme un des chefs du parti conservateur. 
Une fortune compromettante jetait ce flot d’émigrés sur le sol du 
Mexique dans un mauvais moment. — De ces deux ordres de faits, 
les vexations exercées par le gouvernement de M. Juarez et l'arrivée” 
des émigrés, il ne pouvait sortir que des occasions nouvelles de 
conflit, et cette fois le choc ne risquait-il pas d’être décisif en fai- 
sant disparaître les préliminaires de la Soledad et la conférence, en. 
achevant de jeter le désordre dans l’intervention européenne et'en 
suspendant tout au moins le traité du 31 octobre? 

Je touche ici au plus vif de cet imbroglio, qui commence par une 
escarmouche diplomatique assez vive, quoique toujours cordiale, en- 
tre l'amiral Jurien de La Gravière et le général Prim, pour finir par 


L 
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la rupture de l'alliance et par le rembarquement de l’armée | espa- 
_gnole, aussi bien que de ce qui restait encore d’Anglais au Mexique. 

'est entre le 20 mars et le 9 avril 1862 que se dénoue ce drame 
étrange de la rupture d’une alliance. Que le système de vexations 
et de violences obstinément suivi par le gouvernement de M. J uarez 
“eût attiré l’attention des plénipotentiaires, c’est ce dont on ne peut 
douter, ét, chose remarquable, il y eut un moment où le général 
Prim était le plus ardent aux récriminations, le premier à parler de 
rouvrir les hostilités. Il était, avec sir Charles Wike, repris d’une 
humeur belliqueuse qu’il épanchait dans des lettres pleines d’une 
familière vivacité. Le 20 mars, il écrivait d'Orizaba à l'amiral fran- 
| çais, qui ne laissait point d’être surpris : 


« Cher amiral, suceda lo que Dios quiera, — arrive ce que Dieu veuille! 
— _Vous me conserverez votre amitié comme vous aurez la mienne, et 
puisque nos engagemens sont les mêmes depuis que nous faisons de la po- 
litique ensemble, j j'espère en Dieu que nous nous en tirerons honorablement 
pour la gloire de nos souverains, pour la grandeur de nos pays et pour 
notre honneur même. Votre idée comme la mienne est de ne pas brûler : nos 
vaisseaux sur un prétexte futile, car cela aurait l’air d’une querelie alle- 
mande, et par conséquent serait indigne des hautes puissances que nous re- 
présentons et indigne de nous-mêmes; mais en même temps, vous comme 
moi, nous sommes décidés à brûler nos vaisseaux et à brûler le Mexique 
| même, depuis Vera-Cruz à la Sonora, sans épargner le fameux Chiquihuite, 
dans! le cas où le gouvernement ne ferait pas droit à nos justessréclama- 
tions. N’êtes-vous pas de mon avis? Par exemple nous avons sur lé tapis Ja 
question relative aux vexations que le gouvernement commet contre nos 
nationaux pour leur faire payer la contribution de 2 1/2 pour 100 sur les 
capitaux ; nous avons encore à leur reprocher un autre attentat, celui d’exi- 
ger de six maisons de la capitale, dont trois sont espagnoles, un emprunt 
- forcé de 500,000 piastres. Nous avons aussi à les empêcher d'exécuter la 
menace de M: Doblado, de fermer la communication commerciale de la 
Vera-Cruz avec l’intérieur du pays dans le cas où la douane ne leur serait 
pas rendue. En voilà trop pour des puissances comme nous le sommes ici! 
En voilà assez pour brûler nos papiers et marcher en soldats! Réunissons- 
nous ici au plus tôt etagissons. J’ai prié déjà M. de Saligny de venir; venez 
vous-même, le commodore arrivera aussi. Sir Charles Wike est d'accord 
avec moi. Réunissons-nous donc, et que cela finisse ! » 


Le lendemain 21, le comte de Reus renouvelait ses plaintes et re- 
produisait ses griefs en ajoutant : « Pouvons-nous permettre que, 
pendant que nous sommes tranquilles dans nos cantonnemens, le 
gouvernement continue ses vexations contre nos nationaux dans 
toute la république ? » Et l'amiral répondait en élevant la question : 


_« Je regrette beaucoup les vexations dont vous vous plaignez, mon esti- 
mable comte; je les trouve odieuses, et je suis résolu à en tirer réparation; 
mais ce ne sont pas nos seuls griefs. Ce dont vous vous plaignez n’est que 


r 
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la le de l'ancienne conduite de Juarez, de ses anciens at 
Vous avez. accepté. d'ouvrir dé nouvelles négociations diplomatiqu es 
contiauation de ces, outrages suffit pour les rompre : soit, je suis disposé à 
tout. Depuis que nous sommes ici, je vous ai demandé de nous réut ir pou 
imposer à Juarez une amnistie vraie et sincère. Si nous désirons | voir la 
_ volonté du peuple mexicain légalement manifestée, demandons a Juar 
qu’ il n’y mette point d’obstacle. Réclamons de lui qu’il retire les édits de 
SA mort et qu'il laisse s’ exprimer librement l'opinion de ses amis et de ses ad- 
fe versaires, et alors si le peuple mexicain, à l'abri des menaces, libre de cette 
e oppression et de ces perpétuelles sentences de mort, vote la république 
sous Juarez, soit : il est dans son droit; mais imposons ou au ae deman- 
dons à Juarez une amnistie complète. » NE SE Er "à 


On ne pouvait répondre par un plus noble langage. Cependant, 
lorsque l'amiral français parlait ainsi, un changement soudain s'était 
opéré dans l'esprit du général Prim, qui écrivait le lendemain même 
23 mars : « Dès aujourd'hui, je commence à faire mes préparatifs 
pour rembarquer mes troupes aussitôt que nous aurons tenu la 
dernière conférence. » Que s "était-il donc passé? On a semblé at- 
tribuer ce changement d'opinion à une entrevue que le comte de. 
Reus avait eue le 22 avec le ministre de la justice.et le ministre des 
finances de M. Juarez.‘Ge qu'il y a de curieux, c’est que le cabinet 
de Madrid à publié lui-même une-lettre. que M. de Saligny, alors 
chargé de la protection des intérêts espagnols, écrivait de Mexico 
au général Serrano quatre mois auparavant, le 29 novembre 1861, 
et où il disait : « On continue à affirmer ici que le général Prim 
commandera en chef l'expédition espagnole, et on affirme aussi que 
le nouveau ministre des finances, M. Gonzalès Echeverria, oncle de 
la comtesse de Reus, n’aura besoin que d’une demi-heure de con= 

. versation pour régler la question espagnole. » La vérité est qu’en. 
ce moment, dans l'esprit du général Prim, les vexations du gouver- 
nement de M. Juarez s’éclipsaient devant l'autre question dont je 
parlais, celle des émigrés. Le général Almonte était arrivé au com- 
mencement du mois; 1l s'était avancé jusqu'à Cordova sous la pro- 
tection d’un bataillon français, lorsque le gouvernement de Mexico 
demandait qu'on le lui livrât comme traître, et qu'on cessät de le 
couvrir de la protection des alliés. Sir Charles Wike et le général 
Prim communiquaient à l’amiral Jurien de La Gravière cette de- 
mande, qu’ils considéraient comme raisonnable et juste. On conçoit 
que l’amiral ne püt penser ainsi; C'était sans son aveu, il le disait. 
lui-même, que les émigrés s'étaient avancés dans l’intérieur, etil 
eût désiré qu'ils eussent attendu l’amnistie qu'il ne cessait de récla- 
mer; mais dès que le général Almonte était sous la protection du | 
drapeau français, pouvait-il le livrer à ceux qui venaient de fusiller 
le général Robles, ou à la fièvre jaune en le renvoyant à la Vera- 
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a Crus? Îl y avait une question d'humanité, de droit d'asile, d'inviola- 
bilité du drapeau, et c’eût été réellement une condition trop étrange 
“pour trois puissances telles que la France, l Angleterre et l'Espagne 
de se prèter à se faire les exécutrices d’un décret de mise hors la loi. 
_ D'ailleurs était-ce donc là un de ces actes d'intervention dans 
les affairés intéridures du Mexique qui pouvaient être considérés 
RAT Je attéinte : au traité ja 81 octobre? Par une circonstance : 


AJ 


en ve un autre ere un ancien ts le re] Maté, 
avait voulu débarquer au Mexique; il était passé à La Havane au 
moment où les chefs alliés s’y trouvaient eux-mêmes. Le général 
Serrano avait demandé au général Prim ce qu'il devait faire, s’il 
devait donner un passeport à Miramon, et le comte de Reus avait 
répondu : « Laisséz-le venir, laissez-lés venir tous. » AVant de tou- 
cher à la Vera-Gruz, Miramon avait été enlevé par les Anglais, qui 
ne voyaient en lui que l’auteur du rapt de 600,000 piastres fait à 
la légation britannique. ‘Or que disait le général Prim? « J'ai mani 
festé à sir Charles Wike et au commodore Dunlop, écrivait-il, que 
notre mission au Mexique n’était pas de prêter appui ou préférence 
à un parti plutôt qu'à l’autre, et que le fait de refuser à Miramon 
l'entrée du Mexique nous ferait taxer de partialité. » Le cabinet de 
Madrid lui-même se plaignait vivement de ce procédé. Ge qui était 
vrai pour Miramon ne l'était pas moins pour Almonte, et pourquoi 
les portes du Mexique'auraïent-elles dû s'ouvrir devant l’un, non de- 
vant l’autre? Le représentant de la France ne pouvait donc Souscrire 
à l'étrange loi qu’on prétendait lui faire, et il louait au contraire hau- 
tement l'officier qui avait refusé dé livrer le général Almonte aux au- 
torités mexicaines. Seulement, dès que le gouvernement de M. Jua- 
rez pouvait Voir dans cet acte quelque chose qui ne s’accordait pas 
avec les préliminaires de la Soledad, l'amiral, mû par un sentiment 
de délicatesse et de loyauté, signifiait qu’il se remettrait en marche 
le 1° avril, et irait se replacer derrière le défilé du Chiquihuite pour 
reprendre sa libérté d'action. C’est là ce que le général Prim regar- 
dait comme inadmissible sans manquer au traité du 31 octobre, et 
c’est sous l'impression de cet incident ou sur ce prétexte qu’il an- 
nonçait dès le 23 mars le rembarquement prochain de ses troupes. 
Quelques jours après en effet, le 9 avril, tout était fini; tout se dé- 
nouait à Orizaba dans une conférence où une discussion passionnée 
ne faisait que mettre en lumière l'impossibilité de s'entendre. Le 
lendemain, la retraite de l’armée espagnole commençait, et le carac- 
tère collectif de l'intervention était effacé. 

Or il est impossible ici de ne point remarquer ce qu'il y avait de 
grave dans cette rupture accomplie spontanément, soudainement, 
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par. les représentans de deux des puissances alliées ne laissant lus | 
même à leurs gouvernemens la liberté d’un jugement, du cho 


d’une politique. Que les Anglais prissent le parti de se retirer Re 
_ riellement de l'expédition, il n’y avait là rien que d'assez conforme 


à leur politique, à leurs engagemens. L’ Angleterre s'était toujours 


refusée à un mouvement dans l’intérieur; après la convention de la 


Soledad, elle avait retiré une partie de ses forces, le reste s embar- 
“quait après la conférence d’Orizaba. Le gouvernement anglais n’a- 
vait pas visiblement espéré beaucoup de l’expédition; il ne pouvait 
s’'émouvoir. Pour l'Espagne, la question était bien autrement grave. 
Cette retraite précipitée était une véritable déception, une sorte 
d’abdication d'influence. Depuis bien des années, l'Espagne: atten- 


_dait, cherchait cette occasion d’une intervention européenne pour 


paraître au Mexique; l’occasion venue, elle se hâtait de partir la 


première, comme emportée par son ardeur, et elle tenait à montrer. 


sur ces rivages une armée nombreuse et brillante. Quatre mois 
après, où en était-elle? Ses troupes se rembarquaient obscurément 
sur des navires anglais sans avoir rien fait, sans avoir obtenu une 
réparation; elle avait perdu deux mille hommes par la maladie ou 
les désertions, dépensé plusieurs millions, pour en venir là. Que 


fera-t-elle ‘aujourd'hui? Attendra-t-elle qu'un gouvernement soit 


constitué au Mexique pour présenter de nouveau la liste de ses ré 
clamations? Ce triste et peu glorieux résultat est évidemment le-prix 
d’une politique toujours flottante, allant de contradictions en con- 
tradictions entre ce que veut le cabinet de Madrid et ce que fait 
son plénipotentiaire au Mexique. — Le gouvernement espagnol 
veut une action énergique et prompte, et le général Prim inchne 
visiblement à la paix dès le premier moment. Le cabinet de la reine 
Isabelle ne veut point donner à M. Juarez la force morale d’une re- 
connaissance, et le comte de Reus reconnaît indirectement le pou- 
voir de M. Juarez. À Madrid, on accepte l’idée d’une réorganisation 


du Mexique, même sous la forme monarchique; le plénipotentiaire 


espagnol crible cette monarchie possible de ses railleries et se fait le 
garant de l'attachement des Mexicains à [a république. M. Calderon 
Collantès écrit qu’il faut aller à Mexico, qu'aucune puissance ne doit 


y paraître avant les Espagnols, et au même instant l’embarquement 


s’accomplit déjà, si bien que dans cette voie le gouvernement es- 
pagnol, toujours devancé par les résolutions de son plénipotentiaire, 
qu'il ne désavoue n1 n’approuve, est réduit à écrire cette triste épi- 
taphe de l'expédition espagnole : « L° embarquement des troupes est 
un fait regrettable et irréparable. » Et c’est ainsi que la France est 
restée AS au Mexique, ayant à conduire une entreprise où la ques- 


tion d’honneur militaire domine toute considération politique depuis 


que notre petite armée a été arrêtée dans sa marche sur Mexico. 
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F C est ‘une phase nouvelle qui commence dans cette étrange is 


…. À regarder de près la suite et les péripéties aussi mobiles que 

a confusès de cette expédition, il y a eu sans doute bien des illusions, 
et je n° puis contester la justesse de ces paroles du président du 
conseil de Madrid, le général 0’Donnell, prononcées à un moment 


où il necroyait à rien d’irréparable : « On a commis bien des fautes; 
mais au lieu d'en exagérer l'importance, ce qui aurait du danger à 


une si | ande distance, il faut songer à les réparer. » La première 


les fautes peut- -être, et elle est celle de tout le monde, 
a été de ‘engager dans une telle entreprise sans savoir où on allait, 

sans un sentiment précis des difficultés réelles et sans une règle 
communé d'action. Une autre faute qui ne serait plus maintenant 
que celle de la France, dont la France seule aurait la responsabi- 
lité et paerait le prix, serait d'accepter des solidarités qui pour- 
raient l’afhiblir plus que servir son action, d'identifier sa cause avec 
_celle.d’uné des factions qui se disputent depuis si longtemps le pou- 
_ voir dans \ette malheureuse république. ‘Au milieu des partis qui 
_s’agitent, Li France ne peut avoir qu’un rôle, celui de la médiation, 

de la concüation; c’est le rôle défini par les plénipotentiaires fran- 


çais dans l proclamation qu'ils adressaient aux Mexicains dès le: 


_ lendemain & la rupture d’Orizaba. « Nous ne sommes pas venus ici, 
disaient ils) pour prendre une part dans vos dissensions; nous 
- sommes vents pour les faire cesser. Ce que nous voulons, t'est ap- 
_peler tous lethommes de bien à concourir à la fondation de l'ordre, 
à la régénéraion de ce beau pays. Nul homme éclairé ne croira que 
nous soyons nus dans Tintention de restaurer d'anciens abus et des 


institutions qü ne sont plus de ce siècle. Nous voulons une justice 


égale pour tow, et nous voulons que cette justice ne soit point im- 
posée par n0S +mes. Le peuplemexicain doit être le premier instru- 
ment de son Slut. » Et si on oppose encore que c’est là une en- 


treprise contrele principe de l'indépendance des peuples, je ferai : 


remarquer que ce moment la France est justement en guerre au 
Mexique avec urpouvoir qui a songé tout d’abord à vendre une por- 
tion de son terriire aux États-Unis, pour. soutenir la lutte contre 
_une puissance qu veut au contraire sauver son intégrité. La France 
n’a point de pas‘ons de parti à soutenir, pas plus qu'elle n’a de 
conquête à faire u Mexique, et dans cette double condition cette 
entreprise, où unefatalité nous a entraînés, qui a ses côtés ingrais, 
qui irrite plus qu de ne séduit, est encore une œuvre où la paci- 
fication d’un pays put jusqu'à un certain point compenser des sa- 
crifices trop dangerax pour qu'ils puissent être souvent renouvelés, 
et pour qu'ils ne serent pas d'enseignement. 
| CH. DE MAzADE. 
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L'esprit humain, l'opinion publique, pour employer un mot plis modeste, 
sont ainsi faits que c’est pour eux un besoin, un soulagement urnetsatis- 


faction, de voir se dérouler les faits politiques sous l’influenced’idées sim a 


ples et générales. On croit voir clair dans les événemens quaid on y peut 
lire la réalisation partiellé et successive d’un principe qui vt; marche et 
se développe: L'histoire politique contemporaine semble alæs avoir une 
âme. Cette union de l’idée au: fait rend la politique plustinteligible à, l'opi= 
nion; l'opinion prend aux faits dont elle a le; sens un plus synpathique in- 
térêt. C’est le moindre avantage encore de ces situations:o: il est: permis 
d’entrevoir l’idée sous la matière: grossièrement: ébauchée es événemens. 
Le spectacle des choses politiques parle alors aux meilleres parties de. 
l'humanité ; il émeut les plus nobles facultés'et les :sentimns:les/plushgé= 
néreux de l’homme; il nous élève au-dessus de nous-même. En revanche, 
quand le flambeau, tombant aux mains de coureurs quine sont: plus de 
taille à l’agiter sur nos têtes, s’obscurcit et s'éteint, la plitique s’abaisse, ! 
se corrompt, et n'offre plus à l'opinion que le jeu embroullé, malsain,tdé- 
moralisant, de petites combinaisons d'intérêts, 5e mesuines roueries et 
d'intrigues décousues. : ; 

Contraste singulier! notre temps est rempli de .ces-rames où des Dis 

grands intérêts moraux sont aux prises : nous assistonsaux: plus gigantes- 
ques batailles d'idées qui se puissent livrer au sein del’humanité; mais la 
lutte est entrecoupée d'inconcevables défaillances, ets’engourdittpar-mo- 
mens en de bizarres marasmes. Voyez par exemple leaffaires'd'Italie et les: 
affaires d'Amérique: En Italie, sur la fin du pouvoir taporel: dé la papauté, 
c’est la question de la liberté religieuse dans sa. porée la plus vaste, c’est 
la réforme politique du catholicisme qui se débat. R Amérique, c’est l’in=" 
humaine institution de l'esclavage qui va se dissadre dans une affreuse 
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Fe : a ék aux un n ’est-on pas frappé de in one qui Cars | 
L-: “entre les questions et les hommes, et ne semble-t-il pas que les faits vont | 
| Le si Paru: des idées? Est-il rien de moins intelligible que l'attitude du 


nement italien et les récentes excentricités de Garibaldi? Comment 
re les tâtonnemens de l’Union américaine, venant, malgré l’incon- 


L À testable supériorité de sa puissance, échouer aux portes de Richmond? . 


. L'état de l'Italie mérite d’être pris en sérieuse considération par les amis 
clairvoyans de la révolution italienne et par ceux qui, pour les avoir com- 


$ _ prises, se sont attachés aux destinées de cette révolution. Quant à nous, 


nous ne dissimulerons pas la sollicitude avec laquelle nous suivons l'Italie 
dans la phase difficile qu’elle traverse. Gertes nous ne songeons point à 


. nous exagérer les difficultés en présence desquelles se trouve l'Italie: nous 


avons la ferme conviction que les Italiens sortiront victorieux de ces em- 


barras. Nous croyons toutefois qu’il nous importe, ainsi qu’à eux, de bien 


_ voir le côté Miam des affaires italiennes, afin de prévenir à temps les 


FAUNE" 


déviations qui pourraient compromettre le succès de la révolution. 
“Cést. au moment où la cause italienne obtenait dans la politique exté- . 


rieure deux avantages corrects, les reconnaissances de la Russie et de la 


Prusse, que se sont trahies les difficultés intérieures du nouveau royaume. 
Loin de nous la pensée de déprécier l'importance des actes diplomatiques 
par lesquels la Russie et la Prusse ont été.amenées à reconnaître le royaume 


‘ d'Italie! Convenons pourtant que la révolution italienne a un objet plus 


élevé que d'obtenir les suffrages de deux cours, de deux chancelleries plus 
ou moins formalistes, plus} ou moins pédantes. C’est aux sympathies des 

peuplés bien plus qu'aux éondescendances des cabinets que la cause ita- 
lienne s'adresse et demande un des principaux élémens de sa force. La révo- 
lution italienne à ce privilége, qu'a eu aussi la révolution française, d'être 

cosmopolite, et d'engager dans sa destinée une portion des destinées du 
monde. C'est dans la question romaine que la révolution italienne trouve 
cette vertu et cette force du cosmopolitisme, car l'Italie, en revendiquant 
et en obtenant sa capitale, n’achèvera pas seulement son organisation 
comme état indépendant; elle résoudra un problème d’un intérêt universel, 
elle changera chez toutes les nations catholiques les bases sur lesquelles 
reposent les relations de l’église avec l’état, elle introduira définitivement 
dans le monde l’entière séparation du spirituel et du temporel, et avec cette 
séparation la nécessité absolue dans tous les pays catholiques de la liberté 
religieuse et des libertés politiques, qui sont l'indispensable garantie de la 
liberté religieuse, Rome n’est donc pas seulement l’objet supérieur et final 
de la révolution italienne: en revendiquant Rome avec une infatigable 
énergie, en achevant la conquête de sa capitale nécessaire, l'Italie paiera 
sa dette de reconnaissance à cette portion vivante du monde qui l’a sou- 
tenue dans ses efforts de toute la puissance morale de ses sympathies. Que 


764 | REVUE DES DEUX MONDES, 


l'Italie réussisse, au nom du droit populaire, à enlever la puissance + 
elle au pouvoir ‘spirituel, nous tenons par exemple qu’elle aura fait assez 
pour s acquitter entièrement envers le libéralisme français. MA 
M. de Cavour, avec la virile hardiesse et la sûre sagacité de sa raison, 
avait embrassé de cette façon et dans toute son étendue l'immense portée 
de la question romaine. Il savait bien qu’en inscrivant ce nom magique de 
Rome sur le drapeau de l'Italie, il attachait indissolublement à la Cause ita- 
lienne toutes les forces de la civilisation moderne, qui aspirent à séparer le 
“domaine religieux du domaine politique et à fonder simultanément dans le 
monde, par la nécessité de leurs nouveaux rapports, la liberté religieuse et 
la liberté politique. À notre avis, la plus sérieuse des difficultés qui appa-! 
raissent dans la situation actuelle de l'Italie, est la conséquence d'une 
‘sorte d’obscurcissement qui s’est fait dans la pensée que M. de Cavour a lé- 
guée à son pays. Le présent ministère ne parle plus de Rome avec la hau- 
teur de langage et la persévérance éloquente qu'employait M. de Cavour. 
À vrai dire, il n’en parle pas du tout, car les honnêtes espérances expri- 
mées parle général Durando à la fin de son discours sur la politique exté- 
rieure de l'Italie, — discours intéressant d’ailleurs et attachañt par un sin- 
cère accent de bonhomie, — sont surtout l’aveu d’une patience résignéé, et 
n’ont pas le caractère décidé d’une réclamation légitime et fière. Il sem- 
ble, et l’on comprend qu'ici nous ne pouvons parler que d’après les appa- 
rences, que l’on laisse dormir à Turin la question romaine. Or quelle est la 
conséquence de ce sommeil au moins apparent? C’est une certaine hésita- 
tion dans le mouvement de l'Italie. On entend par exemple discuter cette. 
idée : ne vaudrait-il pas mieux placer Venise avant Rome dans l'ordre des 
répétitions italiennes? Doute puéril et déplacé. La question dé Venise ne: 
peut être résolue que par la guerre concourant avec certaines combinai- 
sons diplomatiques. C’est donc une question de force et d'opportunité. As- 
surément, dès que les Italiens eroiront pouvoir résoudre à leur avantage 
cette question de force ou d'opportunité, ils devront être prêts à le faire, 
qu'ils aient ou non pris possession de Rome; mais il n'y à pas d’analogie 
entre la question de Venise et la question romaine. Pour l’une, il faut livrer 
bataille: pour l’autre, il faut plaider avec l'énergie incessante d’une convic- 
tion morale; l’une dépend de l’occasion, l’autre est liée au droit, et la puis- 
sance qui en ajourne la solution, la France, est désarmée contre ce droit 
par les principes de sa révolution. Rien de plus oiseux par conséquent que 
‘engager une discussion sur la priorité qu’il conviendrait de donner à Ve- 
nise ou à Rome. Malheureusement le silence trop circonspect du ministère 
actuel de Turin a des conséquences plus graves. Par ce silence, il semble 
abandonner la direction morale du mouvement italien: c’est le parti de l’ac- 
tion qui a l'air de s’en emparer. Tandis qu’à Turin le ministère se renferme 
dans une réserve qui a l'intention d’être prudente et habile, Garibaldi est 
en Sicile, au foyer même de sa popularité. Le héros passionné de l’indé- 
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& pendance italienne y prononce des discours, y prépare des entreprises, — 
habiles? l'avenir le dira, — mais dont le mérite, on peut le dire dès à ie | 


_sent, n’est point à coup sûr la prudence. 


Pour nous, étrangers, c’est à distance qu’il nous est donné d'observer 


l'Italie. Or, vue de loin, nous sommes contraints de l'avouer sans vouloir 


être sévères pour personne, la confusion que produisent l'attitude du gou- 


vernement italien et l'attitude de Garibaldi est pour les amis de l'Italie un 


pénible spectacle. Nous savons qu’il y à des Italiens imperturbables dans 
l'optimisme et poussant la finesse jusqu’à une quintessence effrayante, qui 


ne sont point embarrassés pour si peu, et qui trouvent le moyen de conci- 
lier les sorties de Garibaldi contre la France et l'empereur avec la défé- 
_rence du ministère italien pour l'alliance française. Que Garibaldi se lance 
sur les États-Romains, tout le monde, suivant ces raffinés, y trouvera son 
compte. Les troupes françaises feront face à Garibaldi; mais une émeute 
éclatera à Rome. Les Français laisseront la troupe pontificale se démêler 
avec la population insurgée. On devine le reste. Tandis que les Français 
| repousseront Garibaldi, les Romains se déferont de leur gouvernement, et 


la France, satisfaite de sa victoire sur les volontaires, s ’inclinera à Rome et 


_battra en retraite devant le fait accompli. Nous ne voulons pas troubler les 
ingénieux flegmatiques qui arrangent ainsi l’avenir à leur fantaisie, et à qui 
au surplus le passé n’interdit point absolument de se repaître de telles illu- 
sions. La politique honnête et sérieuse ne peut pas tenir compte de sem- 
_ blables machinations, surtout lorsqu'elles ne sont que des rêves. En dépit 
de cette explication un peu machiavélique, la situation que fait à Garibaldi 
‘la stagnation de la question romaine n’en demeure pas moins, et pour l'Tialie 
et pour l’Europe, une périlleuse énigme. 

. Nous avons en France-une école de conservateurs sommaires qui croit 
posséder contre des difficultés de cette sorte un remède souverain : c’est la 
répression par la force. Les plus modérés disent qu’il faudrait en ce mo- 
ment à l'Italie un homme qui organisât la résistance des forces conserva- 
trices contre les forces dissolvantes, un Casimir Perier; les plus violens di- 
sent qu'il faudrait à l'Italie un coup d'état. De tels jugemens appliqués à 
l'Italie sont absurdes. Si nous allions jusqu’à admettre que les coups d'état 
puissent être quelquefois nécessaires, nous pensons que l’on reconnaîtra du 
moins que ces extrémités ne sont jamais glorieuses pour un peuple. Les 
coups d'état sont pour les nations des aveux d’impuissance; ils signifient 
que l’on demande l’ordre à la force, parce qu’on désespère de l'obtenir de 
la liberté et de la raison publique. Grâce à Dieu, l’ftalie nouvelle n’en est 
point là; l'Italie à eu le bonheur de devoir son indépendance à la liberté, 
au statut, aux institutions parlementaires du gouvernement subalpin. C’est 
sa nationalité même qu’elle frapperait au cœur, si elle avait la lâcheté im- 
pie de sacrifier la liberté. Il n’y a pas plus de place en Italie à un système 
de résistance suivant les idées françaises qu’à un coup d'état. Une des prin- 
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cipales raisons pratiques de l'inutilité d'une telle résistance, c’est que l'été 
ment conservateur est incontestablement dominant en Italie, et qu ‘en pers. 
sévérant dans les voies libérales il n’a nullement à craindre les. a ar 
d’une petite minorité. D'ailleurs sur quoi résister? Ce que les exalt 

mandent avec une passion tumultueuse, — Rome et Venise, — les hommes os 


de gouvernement, les politiques pratiques, n’ont pas eux-mêmes: d'autre ee 


pensée que de l’atteindre; il est évident que sans Rome il leur! est impossible: | 
d'organiser le nouveau royaume et d'y établir cet ordre auquel tant d'esprits. 
obtus parmi nous consentiraient à sacrifier la liberté. Les conservateurs en : 
Italie n’ont. donc à faire: par les moyens les plus raisonnables, [les mieux. 
concertés, les plus pratiques, que ce que les exaltés veulent faire par bonds. 
et par élan populaire. On ne peut être conservateur en Italie qu’à la façon. 
de M. de Cavour. Les journaux italiens viennent de publier une lettre- 
adressée par la nièce de l'illustre ministre, M” la comtesse Alfieri, à M: W.de: 
La Rive, de Genève, qui prépare un récit de la vie de M. de:Gavour- Cette. 
lettre touchante raconte les derniers momens du grand. homme d'état. 
Peu d'heures avant sa mort, après avoir reçu la visite du roi, àtquivilavaits 
parlé des affaires de Naples, le mourant continua à-entretenir avec abon=. 
dance du même sujet les assistans éplorés. I1 prévoyait les difficultés:que, 
présenteraient les provinces méridionales; il disait le bien qu’il y voulait 
faire, et il s'écriait dans un élan où le scrupule de ami de la liberté était. 
relevé encore par l'orgueil de l’homme d'état, par la fierté de l'artiste qui. 
ne veut devoir le succès qu'à son ‘intelligence et à son talent, non à l'op— 
pression de l'esprit et du talent des autres : « Pas d'état de siége, «pas de: 
ces moyens de gouvernement absolu! Tout le monde sait gouverner.avec: 
l'état de siége; moi, je les gouvernerai avec la liberté, et jemontrerai ce 
que peuvent faire de ces belles régions dix ans de liberté... Non, Re 
d'état de siége! je vous le recommande. » | PINCE 
-Bien loin de provoquer les Italiens à des luttes intestineaie et S AERC Line Le: 
conservateurs contre Garibaldi et le parti de ’action, il faut bien com-: 
prendre la position de Garibaldi à côté des hommes de gouvernement qui. 
ont travaillé à l'émancipation de l'Italie et s’efforcer de prévenir en.les dé-» 
plorant les déviations qui pourraient changer une émulation patriotique en 
une hostilité déclarée. Ici encore nous citerons M. de Cavour. Certes. per- 
sonne n'avait eu plus que lui à souffrir des violences de Garibaldi; ses amis: 
sont allés jusqu’à attribuer sa mort à l'émotion que lui inspira la scène 
parlementaire où l’homme qui venait de donner à l'Italie le royaume des 
Deux-Siciles vint dénoncer « la froide et malfaisante main du ministère: » 
Eh bien! le collaborateur le plus intime du ministre, M. Artom, dans l'in-! 
téressante notice qu’il a placée en tête de l'Œuvre parlementaire de M. de 
Cavour, déclare que, même après cette lutte, M. de Gavour ne se repentait 
pas d’avoir lui-même préparé un si grand rôle au soldat populaire de: lau 
cause italienne. Bien plus, à son lit de mort, il disait à la comtesse. Alfieri : 
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4 % « Garibaldi est un honnête homme, un brave. Je ne lui: veux aucun. pa Il. 


_ veut aller à Rome et à. Venise, et moi aussi. Personne n’est plus impatient 

. que nous d'y arriver. » Aucun vrai patriote italien et horside l'Italie aucun 
de ceux qui prennent un loyal intérêt à cette cause ne peuvent soubaiter 
la perte de Garibaldi, l’humiliation ou la. destruction de ce vigoureux in 
strument de la révolution italienne. Sans doute Garibaldi. est un auxiliaire 


ou un initiateur souvent incommode ; mais en temps de révolution-et dans 


“un. régime libre les. concours les plus utiles sont par momens très em 


barrassans. Il vaut mieux. en tirer parti malgré les désagrémens qu'ils cau- 
sent que de les user et de les détruire. Or le meilleur moyen d'en tirer 
parti, et jusqu’à un certain point de les contenir, c’est de marcher ouver- 


_ tement, par les grands chemins, comme disait M, de Cavour, au but où l’on 
aspire ensemble; c’est de faire flotter au moins avec éclat le drapeau com- 
mun, et non de le mettre dans sa poche. Telle a été en général la position 
prise par les ministères italiens depuis 1859 à l'égard. de.Garibaldi. Dans un 

discours prononcé le mois dernier, un des collègues les plus actifs. de M. de 

: Cavour et du baron Ricasoli, M. Peruzzi, définissait avec justesse cette po- 

_sition. Sous MM. de Cavour. et Ricasoli,'il y avait entre le ministère et le 

général Garibaldi une alliance latente. Des deux. côtés, on avait le même 

objet, le seul que l’on puisse déclarer aujourd’hui, Rome; le ministère le 
poursuivait par les moyens moraux qui étaient à sa disposition, surtout par 
un appel incessant à l'opinion. Lorsque M. Rattazzi est arrivé au pouvoir, 


l'alliance entre le gouvernement et le général des volontaires a pris un ca- 
‘ractère plus marqué de publicité. Le jour où le cabinet fut formé, le géné- 


ral qui était à Turin rendit visite aux nouveaux ministres. Plusieurs de ses 


amis les plus connus furent nommés à, des postes politiques ou militaires 
importans. Un de ses compagnons d'armes les plus actifs, le général Bixio;: 


a un ascendant notoire sur le ministère, dont il est le puissant défenseur, 


Avant Sarnico, le cabinet s’était montré disposé à affecter une somme con- 
sidérable à un emploi indiqué par le parti de l’action. Quand on récapitule. 
ces diverses circonstances, on ne sait comment expliquer la rupture qui 


s’est accomplie entre le gouvernement et Garibaldi. Gette rupture.n’est-elle 
qu'apparente? Nous avouons que, s’il y avait là une feinte, elle dépasserait 
notre intelligence. Nous prenons donc, si.le mot de: rupture paraît trop 


fort, la séparation comme réelle. À nos yeux, le cabinet circonspect qui à 
Turin préconise l'alliance française et se.place sous son puissant patronage: 


-ne peut pas être secrètement d'accord avec le général:qui, à Palerme et à 


Marsala, vitupère le gouvernement français et prêche de nouvelles vêpres: 


siciliennes. Nous nous demandons alors quelle a pu être la cause de ce di- 
vorce? Ne serait-ce pas que le ministère aurait cru à tort que les impa- 
tiences du parti d'action pourraient être apaisées par des négociations avec 
les personnes, en mettant à l'écart pour quelque temps le programme qui 
passionne l'opinion italienne, et par l'exécution duquel cependant la passion 
nationale peut uniquement être contenue et conduite ? En émettant cette 
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conjecture, ce doute, nous n'avons pas la pensée d'instie et d'affaiblir 
M. Rattazzi. Nous sommes sûrs au contraire que M. Rattazzi a Cru suivre la 
politique la plus favorable aux intérêts de son pays. Il a dû croire que moins . 
il parlerait de Rome et plus il s’en rapprocherait. Il a dû penser que le gou= 
vernement impérial lui saurait gré des ménagemens qu'il avait pour nos 
propres embarras à Rome. Il a dû espérer qu’une telle conduite obtiendrai: 
de la France une récompense prochaine. Nous ne blâämons pas M. Rattazzi 
d’avoir fait ainsi, à ses propres dépens, gagner du temps à la politique fran= 
çaise..Sa conduite sera suffisamment justifiée par le succès. C'est vers notre 
propre gouvernement que nous nous tournons. De plus longues temporisa- 

tions à l'égard de la question romaine ne feraient qu’user irréparablement 

en Italie un ministère qui a montré le prix qu'il attache à notre alliance. 

Ce n’est pas tout : elles condamneraient l'Italie à un état de désorganisation 

dont la conduite de Garibaldi est déjà un symptôme assez manifeste, et qui 

pourrait se compliquer des plus tristes accidens. Il ne faut pas trop croire 

aux folies dont Garibaldi nous menace, il ne faut pas non plus les trop mé- 

priser. S'il réalisait son-coup de tête contre les États-Romains, nous le bat- 

trions assurément, nous le punirions sans doute de son audace; mais l'effet. 
moral de sa démonstration nous enchaînerait à Rome, et en prolongeant 

indéfiniment notre occupation, nous deviendrions pour l'Italie une cause 
permanente de désordre et de faiblesse. 

En effet, malgré l'unanimité apparente .qui le soutient dans le parlement. 
malgré la confiance du roi et la faveur de la France, il est visible que le mi- 
nistère Rattazzi ne possédera point les conditions véritables de la force et 
de la durée, s’il ne peut bientôt relever son prestige par quelque avantage 
signalé obtenu dans la question romaine. Nous l’avons déjà montré, ce mi- 
nistère renonce à un grand levier de popularité en s’abstenant, par égard 
pour le gouvernement français, de parler à l'imagination italienne de ce qui. 
l’émeut et la passionne, et de parler à l'opinion publique de l’Europe de ce 
qui l'intéresse surtout dans les affaires d'Italie. M. Rattazzi a sans doute dans 
son administration des collaborateurs distingués, pleins de zèle et d'activité. 
En première ligne, il faut citer le ministre du commerce, M. le marquis Pe- 
poli, le ministre des finances, M. Sella, et notre savant ami M. Matteucci, 
ministre de l'instruction publique. Il est impossible d’avoir plus d’aimable 
bonne volonté et plus d’ardeur au travail que M. Pepoli. Nous le signalerons 
volontiers comme un modèle’ à nos propres administrateurs, qui depuis 
deux sessions surtout se font remarquer par une si curieuse indolence. Les 
projets de loi utiles se sont multipliés sous la féconde élaboration de M. Pe- 
poli : unification des monnaies, loi sur les courtiers et les agens de change, 
canaux d'irrigation, crédit foncier, le jeune ministre du commerce a rapide- 
ment mis la main à toutes les branches de son département. Bien que nous 
ayons pris la liberté de présenter, à propos de certaines dispositions de son 
projet de crédit foncier, quelques critiques dont il paraît d’ailleurs que le 
gouvernement italien a compris la justesse, nous devons reconnaître que 
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bite de M. Pepoli annoncent de sérieuses études et sont inspirés par 
un esprit libéral. Le ministre des finances, M. Sella, dans un département 
_ où ne semblaient pas l’appeler ses occupations antérieures, a fait preuve 
de netteté d'esprit et d'intelligence. Quant à M. Matteucci, il a obtenu un 
succès qui passe pour rare dans le parlement italien : il est parvenu, après 
cinq jours de discussion, à faire voter une loi relative à l'instruction supé- 
rieure qui, bien qu’elle ne touche qu'aux émolumens des professeurs et aux 
be faste payées par les étudians, ouvre la voie à une organisation plus 
stématique des universités italiennes. Tout en rendant justice aux efforts 
Fun M bibtoure de M. Rattazzi, nous sommes forcés de reconnaître qu'ils 
ne suffisent point à donner au ministère l'ascendant am gr d’une 
administration vigoureuse. à 
- Bloqué du côté de la question romaine, c’est-à-dire du côté de la poli- 
tique générale italienne, il semble que le cabinet Rattazzi ait cherché une 
diversion dans ce que nous appelons en France les lois d’affaires. La pensée 
était louable. Il y a en matière de finances et d'intérêts matériels beaucoup 
à faire en Italie. C’est dans les finances que l'œuvre de l'unification laisse 
le plus à désirer, et c’est par les finances qu’il faut surtout chercher à con- 
solider l’unité politique de l'Italie. Les finances italiennes vivent de rés 
sources qu’on peut dire précaires, qui sont loin d'être en rapport avec la 
véritable richesse de la péninsule. L'on ne s’est pas occupé encore d’appli- 
quer à tout le royaume un système uniforme d'impôts. Les contributions 
varient suivant les provinces; le régime de l'égalité des taxes n’existe donc 
pas encore. En un mot, l'Italie n’a point jusqu'ici organisé son revenu public. 
On n’a pas pris cette annéé la question de si haut; on n’a présenté que des 
lois partielles au lieu d’une-conception systématique. Ce retard nous paraît 
regrettable. Les lois d’affäires paraissent arides, elles semblent ne toucher 
qu'à des intérêts subalternes; elles n’occupent pas l’opinion publique lors- 
qu’elles sont présentées fragmentairement et sans lien, lorsqu'elles n’ont 
pas Pair d’appartenir à une conception d'ensemble. Elles deviennent sédui- 


santes au contraire dans les pays libres, elles y attirent et exercent les in- 


telligences les plus distinguées, elles éclairent et intéressent utilement l’o- 
pinion, lorsqu'elles se classent dans un système général. Il y a un art de 
faire valoir et de mettre pour ainsi dire en scène les lois d’affaires. Cet art 
est possédé surtout par les ministres dés finances d'Angleterre, et la façon 
dont il a été appliqué depuis Pitt jusqu’à M. Gladstone a beaucoup contri- 
bué aux progrès économiques de l’Angleterre, et a en quelque sorte appris 
l’économie politique au peuple anglais. S'il eût été déjà possible en Italie 
de trouver dans les affaires une diversion à la politique, c’est à la manière 
anglaise que l’on eût dû procéder. On ne l’a pas fait, et ici ce n’est pas un 
blâme, mais un regret que nous exprimons. Une conséquence de cet éfat 
de choses, c'est que les affaires n’ont pas donné à la session du parlement 
italien le brillant que la politique lui refusait, et que les débats sont de- 
meurés ternes. Une autre conséquence, c’est que les projets ministériels, 
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n’émanant pas: d’une. pensée: fermement arrêtée ‘et mûrie, ont évité efois 


portéles traces de la précipitation, et sont: restés: incomplets Ont En 
être. remaniés par: les commissions. Comme les bureaux! nomment ordinai- 


rement pour commissaires les députés les plus capables, et'que les députés 


: les plus capables à Turin ne sont pas généralement ministériels, le cabinet 
a: perdu quelque chose de son autorité dans ses conflits avec les commis- 


sions. Nous ne citerons qu’un exemple de l’imperfection: de l'élaboration 
ministérielle, et nous le prendrons dans les finances. Le: gouvernement à 


pris unerrésolution heureuse, croyons-nous, en’ décidant l’aliénation des 
biens domaniaux et de ceux de là caisse ecclésiastique: La: vente de ces 
propriétés associera par les intérêts une classe nombreuse de-propriétaires 
au nouvel ordre de choses, et en même temps doit fournir au trésor une res= 


source considérable. Ces biens, d’après le ministre des finances, produisent 


un revenu net de 26 millions. D’après un tel revenu, en tenant compte de 
l'administration imparfaite par laquelle ils sont régis, il n'y 4 pas d’exagéra- 
tion à attribuer à ces biens une valeur d’au moins un milliard en capital. 


Il y a là pour le: crédit italien une réserve puissante, qu'il faut se garder. 


d’avilir et de compromettre par des ventes précipitées. Que le gouvernement: 
italien ait laissé voir cette réserve dans son budget comme une ressource 
pour l’avenir, rien de mieux; mais'il parait étrange que l’on ait fait figu- 
rer une partie notable de cette ressource comme un moyen de trésorerie 
dans l'exercice courant, celui même de 1862, qui est déjà si avancé, et que 
l'on ait eu la pensée de lier à une opération qui doit être conduite ayee une 
prudente lenteur la création immédiate d’une institution de crédit foncier; 
laquelle serait ainsi devenue, elle aussi, dès cette année, un autre moyen 
de trésorerie. On comprend encore plus difficilement cette hâte inconsidérée 
lorsqu'on étudie de près la situation du trésor. Le déficit annoncé par le mi- 
nistre est en grande partie apparent. Le royaume d'Italie a un système de 
comptabilité imparfait, et qui a l'inconvénient de manquer de clarté. Toutes 
les dépenses votées sont loin d’être faites dans le courant de l'exercice; celles. 
qui n’ont point été effectuées figurent sous le titre de residui passivi, reli- 
quats passifs, De même les ressources prévues ne sont pas toutes réalisées, 
et ce qu’il reste à recouvrer s'appelle residui attivi, reliquats actifs. Il va 
sans dire que les reliquats passifs s'élèvent toujours, depuis quelques an— 
nées, à des sommes bien plus considérables que les reliquats actifs; mais il 
ressort de cet usage des reliquats passifs et actifs que les déficit pour le: 
trésor sont plus apparens qüe réels en fin d'exercice. En 1861 par exemple, 


les reliquats passifs ont dépassé les reliquats actifs de plus de 280 millions. 
Cependant les rentrées effectives du trésor avaient dépassé de 143 millions: 


les sommes payées par lui; le trésor, en-fin d'exercice, avait un encaisse 
de"143 millions contre une circulation de bons qui ne dépassait pas 37 mil- 
lions. On doit s'attendre pour l'année courante à un résultat analogue; une 
partie considérable du déficit prévu par M. Sella entrera dans la catégorie: 


dés reliquats passifs; lé ministre n’aurà probablement pas à faire usage de 
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ue de la seconde émission de 400 millions de bons du: trésor qu’il.a 


LEA sollicitée. A bien voir les choses, au lieu de prendre l’attitude: d’un besoi- 


À gneux pressé de faire argent de ce qu il peut vendre, le gouvernement ita- 
lien-peut attendre, sans péril et au contraire avec grand profit pour son 
“crédit; la session du mois de novembre, afin de donner aux discussions des 
bis relatives aux biens domaniaux et au crédit foncier le: JÉORPELENS 
“ampletet réfléchi que réclament des débats de cette importance, 4: 
Ml faut déplorer les derniers événemens des États-Unis : ils ne: retardent 
-pas seulement le triomphe d'une juste cause, ils jettent dans une lutte déjà 
"si terrible de nouveaux et plus graves fermens d’irritation. Tous ceux qui 
ten Europe encouragent le sud à une résistance désespérée vont directement 
-contre les intérêts qu’ils ont à cœur : ils éloignent le moment où pourront 
Setrétablir les prospères relations commerciales des États-Unis avec l’Eu- 
rope ; ilsse condamnent à la longue privation du coton américain.et au pé- 
nible chômage du travail. De même tout avantage partiel obtenu par le sud 
prépare contre lui d’infaillibles et redoutables représailles. De ce que nous 
à jugeons ainsi cette querelle, il ne s'ensuit pas que nous approuvions dans 
toutes ses parties la politique des États-Unis. Le gouvernement de Washing- 
ton à commis sans doute bien des fautes. Ses erreurs dans la conduite des 
affaires militaires n’ont été que trop manifestées par le changement de po- 
sition que le général Mac-Clellan à été obligé d'opérer avec tant de pertes 
devant l’armée de Richmond. Il était clair qu’en attaquant les confédérés 
sur tous les points de la circonférence où régnait l'insurrection, et: en 
les refoulant, on les conduisait à une concentration de forces sur le point 
le plus important, Richmond. La plus simple prévoyance commandait de 
prodiguer les renforts au général qui aurait à supporter tout le poids ‘dés 
forces confédérées. Des rivalités, des jalousies se sont mises en travers des 
inspirations de la prudence; mais même au milieu de ces fautes la cause 
du-nord nous paraît digne de l'intérêt des libéraux du monde. Qu'on le re- 
marque en effet, ces fautes sont l'accompagnement inévitable de l’état de 
liberté que les Américains du Nord maintiennent parmi eux, même pen- 
dant la guerre. C’est volontairement qu’ils subissent les inconvéniens de la 
liberté, tandis que leurs adversaires ont sur eux la supériorité que donnent 
le pouvoir dictatorial, le pouvoir révolutionnaire, le gouvernement par la 
terreur et par les*supplices. Au surplus, l'échec de l’armée du Potomac ne 
-décourage pas le gouvernement de Washington. Le général Pope lui pro- 
met la prompte reddition de Wiksburg. Le cabinet de M. Lincoln croit que 
dans un mois les armées fédérales entreront à Richmond; il combine froide- 
ment et résolûment ses préparatifs militaires et maritimes contre toutes 
les. éventualités de J’avenir. 

Chez nous, les questions de liberté ne s piton encore que PP Lies 
mais, quelle que soit la scène où elles se: présentent, c’est notre devoir de 
les signaler. Dans l’étroite enceinte scientifique où se dresse-la chaire d’hé- 
breu, c’est la cause de la liberté qui se présente avec M. Renan, traversé 
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dans l'exercice de son professorat. par une ‘interdiction administrati 
est heureux, qu’on nous permette de le dire, que si la liberté devait être 


atteinte, ce soit dans la personne de M. Renan qu'elle ait eu à souffrir : en 


passant par un tel organe, elle peut au moins faire entendre des plaintes 


‘dignes d'elle. Tout le monde voudra lire les explications adressées par 
- M. Renan à ses collègues du Collége de France. Il était pers | 
_avec plus d’élévation et d'autorité dans le langage les droits de l'enseigne 


ment libre. Ici revient la nécessité de la séparation du spirituel et du tem- 
porel. Seulement c’est contre les. empiètemens de l’état s'arrogeant: la dé- 
fense d’une doctrine religieuse qu’il faut protester. Nous le ferons avec les 
propres paroles de M. Renan : « L'état n’a pas de doctrine particulière, tel 


“est l’axiome fondamental auquel on revient toujours quand on veut fon- 
der dans les matières intellectuelles le droit des individus , c’est-à-dire la 
“liberté. » Fe res | E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


_ Tableau de l'Empire romain depuis la fondation de Ho jusqu’à la fn du gouvernement 
impérial en Oceident, par M. er a — = Didier, 1862. 


Fidèle aux traditions de son iluste frère, M. Amédée Thierry Lite 
les vaincus. Vaincus d'hier, ils seront sans aucun doute les vainqueurs de- 
main, si leur combat à fait partie de la lutte générale de l'humanité. Or 
comment en douter pour les peuples qui sont finalement entrés dans la 
grande unité romaine? Les historiens anciens les ont fort dédaignés et se 
sont contentés de raconter le perpttuel triomphe de l’ancienne république 
aristocratique dont les débris subsistaient encore sous l'empire. En étudiant 
l’action de Rome sur ces peuples, M. Amédée Thierry a bientôt aperçu dans 
les vicissitudes de sa vieille constitution l'effet d’une réaction qu'ils exer- 
çaient à leur tour, et il a pressenti là une nouvelle lumière sur la formation 
de nos sociétés modernes. 

On connaît la curieuse légende rapportée dans Plutarque : Romulus, ayant 
ouvert un asile, fit creuser un fossé dans lequel chacun de ses nouveaux 
compagnons jeta une poignée de terre apportée du pays d’où il était venu. 
De même, au x° siècle de notre ère, les émigrans scandinaves qui, fuyant la 
centralisation monarchique et la civilisation chrétienne, allaient fonder en 
Islande une république pendant quatre cents ans florissante, emportaient 

sur leur navire un peu de terre norvégienne ou danoise pour édifier leurs 
nouveaux autels sur le sol sacré de la mère-patrie. Peut-être s'agit-il, dans 
le récit de Plutarque, d’une fête religieuse se rattachant au mythe du mun- 
dus étrusque, qui communiquait par les entrailles de la terre avec le monde 
souterrain des mânes. Quoi qu'il en soit, on a interprété cette légende (Plu- 
tarque lui-même, ce semble) dans le sens d’une allégorie historique que 
les destinées ultérieures de Rome devaient pleinement justifier. Rome était 
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LR à devenir l'asile universel et à comprendre le monde, comme le 
mundus réunissait toutes les immigrations diverses. Dès l'origine de cette 
histoire, un naïf emblème donnait une forte idée de cette puissance d'assi- 
milation et de cette soif d'unité au service desquelles Rome allait déployer 
‘une force si intense. — De quelle manière son action devait-elle se déve- 
lopper? De la manière la plus libérale, en se faisant toute à tous, c’ est-à-dire 
en distribuant tout d'abord autour d'elle par une répartition inégate, mais 
constante, les démembremens du précieux droit de cité. L’aristocratie ro— 
maine croyait diviser par là et dominer en divisant; mais il arriva que, les 
Latins prétendant au droit de cité, les Italiens au droit latin, la guerre so—. 
End abattit toute barrière devant les uns et les autres; fort contraire à 
l’esprit exclusif de la cité grecque, qui avait péri pour n'avoir pas voulu 
ee le génie héroïque et vraiment libéral de Rome allait se livrer sans: 
réserve, au risque de se disperser dans une diffusion infinie. L’aristocratie 


s'était vainement opposée à ce mouvement énergique d’assimilation qui, en 


provoquant une réaction inévitable, avait accéléré à l’intérieur le progrès 
vers l'égalité. Ce dernier progrès, la démocratie romaine l'avait voulu dès 
les premiers temps avec passion; elle le réalisa autant que cela était pos- 
_sible dans un état de civilisation qui reposait sur le paganisme et sur l’es- 
clavage, et ce fut son triomphe. Comment la liberté politique s’accommoda de 


_ ce triomphe, le passage de la république à l'empire suffit pour le montrer. 


C’est un des mérites de M. Amédée Thierry d’avoir compris et montré 
par ses travaux quelle place importante doit occuper l’étude du droit dans 
interprétation de l’histoire. M. Amédée Thierry n’a eu qu’à se rappeler et 
à résumer les curieuses études insérées par lui jadis dans nos recueils de 
- législation et de jurisprudence pour nous donner aujourd’hui de la révolu- 
tion impériale un commentaire qui, reproduisant ces études publiées il y a 
vingt ans, échappé dans notre temps à des interprétations combattues par 
sa véritable date: Il y a fort bien montré comment, la cité ayant dû s’ou- 
vrir aux populations diverses de l'Italie et des provinces, ces nouveau- 
venus ont accéléré par une pression-nouvelle un mouvement déjà très ra— 
‘pide à l’intérieur vers l'égalité. Puis, prenant les textes rédigés plus tard 
par les grands jurisconsultes romains, textes qui contiennent dans son ex- 
pression la plus rigoureuse la formule légale de l'empire, il commente cette 


. formule, expression rigoureuse elle-même des faits qui se sont accomplis, 


et nous fait voir clairement la démocratie enivrée, sacrifiant, pour obtenir 
l'extrême égalité, tous ses pouvoirs et tous ses droits, les rejetant loin 
d’elle tous l’un après l’autre et les accumulant sur une seule personne. 
l'empereur chargé de réaliser et de maintenir une formidable unité. Un 
jour, pendant un de ses voyages sur mer, Auguste se vit abordé par un 
navire d'Alexandrie. Équipage et passagers demandèrent à être admis de- 
vant lui et s’y présentèrent, comme devant un dieu, vêtus de robes blanches 
et couronnés de fleurs, au milieu de la fumée de l’encens et des parfums : 
«O césar! lui disaient-ils, c’est par toi que nous vivons, par toi que nous 
naviguons, par toi que nous jouissons de notre liberté et de nos biens! » 
Auguste, par une réponse muette dont ils comprirent vivement le sens, 
leur fit distribuer à tous la toge romaine et fit prendre à son équipage ro- 
main le pallium grec; il voulut aussi que d’un navire à l’autre on échan- 
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geât les idiomes, que les Rümainé parlassent: Ja langue des robe: 
À Alexandrins le latin. Ainsi grandissait la majesté de l'empire, aux acclama- 
tions de tant de peuples qui demandaient à Rome de les admettre au p: 
tage de sa civilisation supérieure, dût sa propre liberté y périr. « Ainsi 


voulait, dit M. Amédée Thierry, le progrès du monde; ‘l'ambition de César À 


l'avait mieux compris que la vertu des derniers Romains. »° #10 

Assisté par le christianisme, l'empire a du moins, il faut le reconnaître 
fondé la liberté civile, que le monde ne ‘connaissait pas avant lui, L'histoire 
de l'empire nous touche donc plus intimement encore," à vrai dires que 
celle de la république. Au point de vue un peu étroit dela morale éloquente 
et didactique, point de vue qui a préoccupé la plupart des historiens du xvr° 
et du xvrrr° siècle, alors qu’on représentait Sésostris arrêtant par pure mo- 
dération l'élan de sa conquête, les vertus de la république romaine, racontées 
par Tite-Live et Plutarque, avaient assurément leur prix; mais nous avons eu 
depuis les vertus chrétiennes, qui ont, elles aussi, créé des héros. Au! point 
de vue de la vérité historique et de la philosophie morale, qui intéresse par- 
dessus tout nos modernes écrivains, le développement politique dont la con- 
stitution républicaine a été l’objet n’a produit en définitive ses résultats que 
pendant la période impériale, sans la connaissance de laquelle-ilrestérait, 
peus’en faut, lettre morte. L'empire a été, comme dit Plutarque; «ancre 
du monde prêt à flotter. » Bien plus, sa grande unité à été le creuset dans 
lequel s’est faite, dit avec raison M. Amédée Thierry, la refonte des nations; 
c’est là en effet qu’a eu ‘lieu la transformation des peuples en nations mo- 
dernes, et M. Thierry à consacré bien justement la/meilleure: partie de son 
livre à observer de près, comme le chimiste habile, cette intime Re 
qui a fixé à l'avance les destinées de l'Europe moderne." | 

En exposant les principaux traits de l’histoire impériale, M: Thierry ; 
avait deux mouvemens distincts à suivre: d’une part celui qui amenaïît les 
peuples dans le cercle d'action de l'empire, d'autre part celui par lequel 
cette action s’exerçait. L'étude de la première question à entraîné le savant 
auteur dans des recherches entièrement nouvelles. Personne encore n’a- 
vait osé interroger patiemment cette masse confuse de peuples quise presse 
dès le 1°" siècle sur toutes les frontières impériales, quis’agite, se divise, 
se groupe de cent façons diverses, et qui peu à peu réclame sa place dans 
le monde civilisé et chrétien. A travers cette obscurité, M.'Thierry distingue 
deux révolutions principales qui compromirent gravement l’œuvre d'assi- 
milation à laquelle travaillait l'empire. « Une première fois, dit-il, sous 
l'influence religieuse de l’odinisme, les nations scandinaves, rejetées vers 
l’est et le midi, forcent la civilisation à recommencer son œuvre. Une se- 
 conde fois ce sont les hordes nomades de l'Asie qui viennent avec les na- 
tions finnoises écraser les races européennes, en partie civilisées,-etrles 
_ précipitent sur l’empire romain. Il y a dès lors une lutte; à l'intérieur même 
de cet empire, entre Rome et des peuples façonnés par'elle, mais qui ne 
sont encore qu’à demi Romains. Dans cette lutte domestique, la forme po- 
litique périt, l'unité du gouvernement est brisée, et de l’organisation des 
peuples barbares jetés sur le territoire romain sortent. les nations mo- 
dernes. » Sur ces migrations gothiques et finnoises, on a bien peu de lu- 
mières, et c’est une raison pour accueillir avec intérêt les conjectures.et 
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Jes “40 quand ils s'appuient sur l'étude et la réflexion. SERRE de 
M. Amédée Thierry mériterait, pour cette partie et pour les autres, une 


étude. critique : étendue. Sans dépasser les limites d’un simple exposé tel que 


| nous, entendons. le donner ici, nous pouvons dire qu’il a décrit avec une 


Li 


tude fondée sur les meilleurs textes l’habile travail par lequel l'empire 
Ps cédant à un instinct ou plutôt à une mission providentielle, a su 
gagner ces peuples et les retenir, par des attaches communes, Or l’histoire 


_de ce travail grandiose n est autre que celle de l'administration municipale 


et du gouvernement civil. Rome, en distribuant autour d'elle différens droits 
politiques, a fondé la future indépendance, a créé, pour ainsi parler, la per- 
sonnalité des peuples destinés à figurer sur la scène moderne, en même 
temps qu'elle les rattachait à elle-même par une même sorte de liens; les 
pouvoirs municipaux ont.été les germes de ces individualités nouvelles, 
filles. de Rome ; ils ont été les nœuds qui ont retenu les nations modernes 


fixées au sol pendant les premières et terribles tempêtes du moyen âge, les 


premières enveloppes enfin des institutions politiques modernes, Et quant 
à l'administration publique et au gouvernement purement civil, c’est de la 


… Rome impériale aussi que la société européenne à reçu les plus directs en- 


seignemens. L'auteur du Tableau del’ Empire a consacré un chapitre ingé- 


nieux aux transformations par lesquelles le droit local de la Rome primitive 
st devenu-une. formule générale applicable à toutes les sociétés. Il a montré 


comment, le droit primitif de l’ancienne aristocratie romaine devenant in- 
suffisant en présence des nécessités qui découlaient de la conquête, on se 
vit amené à comparer les législations les plus considérables des nations con- 


quises; en les comparant, 6n reconnut certains traités analogues ou iden- 


tiques dans cesilégislations, diverses, et l’on tira peu à peu de ces règles 
communes un droit, commun qui fut le.droit des gens, jus gentium; puis 
on s’élança vers des- spéculations abstraites, l'élément importé de la phïlo- 
sophie grecque venant développer. la, faculté de l’abstraction, dont l’usage 
avait été jusque-là peu familier à l'esprit romain: on s’éleva ainsi jusqu’au 
droit naturel, et c'est le résultat de-tout ce-travail intellectuel, et moral qui 
se traduit dans les écrits des jurisconsultes romains en axiomes dignes du 
beau. nom de raison écrite, L'empire fut la période pendant laquelle ces 
règles furent rédigées en même temps qu’appliquées. 

Nous en avons assez dit peut-être pour faire comprendre dès à présent 
quel-‘est le caractère particulier du volume que M. Amédée Thierry vient 
de publier. L'histoire classique y est considérée d’un point de vue nouveau; 
lauteur:y a observé et.suivi surtout les institutions issues de la démocratie 


romaine, et il:est “bien vrai que.ces institutions, étudiées dans leurs oriz - … 
gines, dans leur formation, dans leurs applications premières, présentent écur 
uneridée. exacte de la vie politique et morale que Rome a su faire naître et 


communiquer ensuite au reste du monde. A. GEFFROY. 


Essai sur la Situation russe, par M. N. Ogaref; Londres, chez Trubner, 1862. 


Depuis qu’une certaine lumière commence à se faire en Russie et que la 
situation de cet immense empire devient l’objet d’une attention croissante 
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À travers ces flammes allumées par des mains qui restent sactisshbes en 


du présent et de l'avenir. Tout annonce que le cabinet de Saint-Pétersbourg | 


rien faire, de maintenir ce qui existe. On peut ne point partager toutes les 

He: idées de M. Ogaref dans les développemens auxquels il se livre; mais son 

| Æssai n’en est pas moins un tableau curieux, animé et instructif, où les 
chiffres mêmes ont leur couleur et leur éloquence. CH. DE MAZADE. 


mêlée d'étonnement, tout ce qui touche à un pays si longtemps mysté rieux 
prend un ‘intérêt singulier. On se préoccupe de tous les incidens qui. se à. 
succèdent it dans l'intérieur de l'empire des tsars, et qui arrivent Lis Europe «a 
si souvent défigurés. On s’est ému récemment de ces incendies sinistres qui 4 
se sont développés tout à coup dans des proportions redoutables à Saint ; 4 
Pétersbourg comme sur d’autres points, et qui semblent moins un ge "4 
cidentel échappant aux prévoyances ordinaires que le : signe d’une situation. 


trevoit le travail des partis, la tension dangereuse des passions, l'inquiétude ER 


lui-même se sent en présence d’une fermentation sourde qui peut avoir ses 
dangers, et qui se révèle au moins tout d’abord d’une façon assez sinistre. 
Or, à part ces incendies, qui semblent heureusement cesser pour l'instant, 
comment s’est formée cette situation? quels en sont les élémens et les ca. 
ractères? quelles passions, quels intérêts s’agitent dans cette demi-obscu- 
rité de la vie russe? Voilà ce que chacun recherche, et les Russéx eux- | 
mêmes, on le comprend, ne sont point les derniers à scruter leur propre ; 
histoire, à sonder le mystère d’une crise si profonde et si com lex e 
témoignage dans les affaires de leur pays. C’est un témoignage ‘de 
que rend M. Ogaref dans son Essai sur la situation russe, un petit livre Rue 
vient de paraître à Londres, et où sont débattus presque tous les problèmes" 
agités à cette heure dans l'empire des tsars, réforme du servage, réforme «+ 
financière, organisation communale, église, bureaucratie, hiérarchie sociale. 
L’ auteur est un de ces émigrés russes campés avec M. Hertzen à Londres. 
C'était autrefois un poète distingué. Les événemens l'ont jeté dans la poli- 
tique, et il contribue aujourd’hui à la rédaction de la Cloche, de ce journal] 
étrange qui se publie en Angleterre et qui est souvent mieux: au courant des 
affaires de la Russie qu’on ne l’est à Saint-Pétersbourg même. M. Ogaref est 
évidemment un publiciste de l’école révolutionnaire. Il incline à certaines 
idées socialistes, ou plutôt on pourrait dire que ce sont les phénomènes 
qu’il décrit qui ont un caractère socialiste et qui communiquent à son lan- 
gage la teinte de l’école. Au fond, en laissant de côté ce socialisme d'idées 
et une certaine phraséologie, ce qui est curieux dans cet Essai, c'est l’ana— 
lyse pénétrante et instructive de tous les élémens de la situation politique 
et économique de la Russie que l’auteur décompose avec une verve sub- 
stantielle, pour en arriver à cette conclusion, que de toutes les utopies la 
plus ‘grande et la plus dangereuse aujourd'hui serait la prétention de ne 


V. DE Mars. 


l 


L Mosroire 0. 
pe 


A4. 


DE SIBYLLE 


EL — LES FÉRIAS. 

Une belle ; journée du mois d'août était près de finir. La petite et 
massive église de Férias, qui couronne le sommet arrondi d’une fa- 
laise, sur la côté orientale de la presqu'île normande, agitait ses 
deux cloches au timbre grêle sur un rhythme d’allégresse. Une mul- 
titude endimanchée venait de se répandre hors de l’é église, et bour- 
donnait dans le cimetière : elle accueillit d'un murmure satisfait 
l'apparition d'une nourrice normande en grand appareil qui se pré- 
senta presque aussitôt sur le seuil du porche, bercant à l'ombre des 
grandes ailes de sa coiffe un enfant richement enveloppé dans ses 
langes de baptême. La foule s’ouvrit devant cette importante per- 
sonne, qui daignait toutefois suspendre de temps à autre sa marche 


triomphale pour soulever, au bénéfice des commères attendries, les 
voiles de l'enfant. La nourrice était suivie par deux domestiques en 
livrée noire, chargés de lourdes sacoches, qui attiraient exclusive- 
ment l’attention de la partie la moins sentimentale du public. Tout 


à coup le curé, encore revêtu de l’étole, sortit de l’église avec une 


mine affairée, et adressa quelques mots aux domestiques, qui s'éloi= 


gnèrent à la hâte, entraînant la foule sur leurs pas. Peu d’instans 
après, le curé, homme robuste, déjà mür, et dont le visage respirait 
une honnête bonhomie, se trouvait seul dans l'enceinte du petit ci- 
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metière, et on entendait au (ta, se mêlant à la er rumeur des: 
flots sur la grève, les cris des enfans qui se disputaient, sur le re- 
vers de la lande, les largesses accoutumées. En même temps l’église 
cessa de faire résonner son carillon de fête, et sa simple architec- 
ture reprit dans la solitude ce caractère de rigidité et de mélancolie 
que l'Océan semble refléter sur tout ce qui l'approche. Derrière les 
grands bois qui voilent l'horizon du côté de la. erre, et qui suivent 
à perte de vue parallèlement au rivage les ondulations des collines, 
le soleil descendait dans sa gloire, perçant de mille flèches d’or les 
masses épaisses du feuillage : ses obliques rayons glissaient encore 
sur le sommet de la falaise, et faisaient miroiter les vitraux de l’é- 
glise; mais ils n'arrivaient déjà plus jusqu'à la mer, dont LEazur 
s’assombrissait brusquement. 

En cet instant, la porte de l’église s’ouvrit : un vieux monsieur et 
une vieille dame, tous deux d’une taille élevée et un peu frêle, avec 
un grand air de distinction et de douce dignité, descendirent lente— 
ment les degrés du porche : ils s’avancèrent vers deux plaques de 
marbre blanc accouplées sur deux tombes voisines, et s’agenouillè= 
rent côte à côte. Le curé s’agenouilla à quelques pas derrière eux. 

Après quelques minutes, le vieux monsieur se releva : il toucha 
l'épaule de la vieille dame, qui priait la tête dans ses mains. — Al- 
lons, Louise! dit-il doucement. — Elle se leva aussitôt, le regarda, et 
ses yeux pleins de larmes lui sourirent. Il l’attira à lui, et posa ses 
lèvres émues sur le front pâle et pur qu'elle lui tendait. Le curé 
S approcha. — Monsieur le marquis, dit-il avec une sorte de timidité, 
celui qui avait donné a repris : que son nom soit béni, n’est-ce pas? 

Le vieillard soupira, attacha un moment son regard sur la mer, 
puis sur le ciel, et se découvrant : — Oui, monsieur, dit-il, qu'il. 
soit béni! — Il prit alors le bras de la vieille dame et sortit avec 
elle du cimetière. h 

Une demi-heure plus tard, comme la nuit achevait de tomber, 
une voiture, roulant sans bruit sur la terre humide d’une sombre 
avenue, ramenait au château de Férias tout ce qui restait alors de. 
l'antique famille de ce nom, les deux aïeux que nous avons vus pen- 
chés sur deux tombes, et l’orpheline aux yeux bleus qui venait de 
recevoir au baptême les nôms de Sibylle-Anne, traditionnels depuis 
des siècles dans sa maison. | 

Il y avait à cette époque un peu plus d’un an que le marquis et 
la marquise de Férias avaient perdu successivement, à quelques 
jours d'intervalle, leur belle-fille Julie de Vergnes, créature angé- 
lique, qui n'avait vécu parmi eux que le temps de se faire adorer et 
d'être pleurée, et leur fils unique, Ghristian, comte de Férias, jeune 
homme grave, doux et tendre, qu'une convulsion de douleur avait 
foudroyé. 11 n’est pas rare, en ce temps de sensibilités maladives et 
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# ‘de molles croyances, que de tels coups fassent de ceux qu'ils frap- 
_pent des désespérés. Le marquis et la marquise de Férias avaient 
échappé à ce désastre moral : c’étaient cependant deux cœurs natu- 
‘rellement délicats j jusqu ’à la faiblesse, et qui sentirent leur déchire- 
ment dans toute sa rigueur incomparable; mais ils se soutinrent par 
la foi, par l'appui d'une affection mutuelle que les années n'avaient 
fait qu’ épurer, enfin par le sentiment du devoir qu’il leur restait à 
| ur ue de | 


ce be erceau sorti d’une tombe. 


II. — LES BEAUMESNIL. 


Une voisine de campagne, qui se nommait M"° de Beaumesnil, 
avait trouvé dans la catastrophe qui écrasa la maison de Férias une 
heureuse occasion d'exercer les talens qu’elle aimait à se reconnaître 
pour le rôle de consolatrice. On sait.Fhistoire de ce chirurgien qui 
“estropiait les passans par le soupirail de sa cave; afin d’avoir des pra- 

tiques. Il y a des femmes de ce caractère, il y en à même beaucoup. 
Me de Beaumesnil, superbe échantillon de l'espèce, éprouvait un 
tel besoin de répandre les trésors de charité déposés dans son sein 
par la nature, qu'on devait lui savoir un certain gré d'attendre, sans 
les provoquer, les malheurs de son prochain. Pour une personne 
animée d'un dévouement si actif, des couches laborieuses et deux 
-morts presque subites se Succédant sous le toit d’un ami dans une 
période de quinze jours avaient été une triple fête et un opulent 
banquet. Aux premières douleurs de la jeune comtesse, on avait 
donc vu accourir au château de Férias cette discrète matrone, les 
poches pleines d'élixirs. Nageant en plein dans son élément, elle 
n'avait cessé pendant cette fatale quinzaine de conseiller, de conso- 
ler, de crier et de s’agiter comme une mouette pendant la tempête, 
le tout pour être inutile et même importune. De tels transports de 
la part d'une étrangère contrastaient avec le calme des deux vieil- 
lards sur qui tombait tout le poids de ces terribles épreuves, et qui, 
se dérobant autant que possible au spectacle, cachaient leurs larmes 
avec la pudeur des âmes élevées. Cette attitude avait profondément 
choqué M": de Beaumesnil. Quelques jours après, vers la fin d’un 
de ces repas énormes et succulens qui sont particuliers à la pro- 
vince, elle s'en expliquait devant ses convives dans le bas langage 
qui lui était habituel, et que nous demandons la permission de re- 
produire. — Décidément, disait-elle, ça n’a pas de cœur, ces Fé- 
rias..… Je m en étais toujours doutée,.….. maintenant j'en suis sûre... 
Ça n'a que de l’orgueil! En vérité, si je n'avais pas été là, je crois 
que tout se serait passé un peu à la sèche, comme on dit... Et, ma 
foi, si ce n'était que pour les remercimens que j'en ai rapportés, 
j'aurais aussi bien fait d’épargner mes mouchoirs et mes pauvres 
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yeux; mais On à un cœur ou on n’en a pas. D'ailleurs ce que 
| ÿ en fais, Fr est pour le bon Dieu, qui voit tout et qui lit dans les 


âmes : n'est-ce es l'abbé? Buvez donc, mon cher abbé. Allons, 


vous boirez, curé! . . un petit verre de ma bonne petite liqueur de mé- 
nage? . Vous ne pouvez pas me refuser ça! Dame! vous n’êtes pas 
ici au château de Férias, mon pauvre curé! Nous n'avons pas des 
_caves de Cocagne comme eux; mais ce que nous offrons, nous l’of- 


frons de bon cœur... C’est quelque chose. Allons, encore un verre! 
Bah! il est versé, vous le prendrez. Il faut vous refaire, Tabbé.… 
Je vous ai vu joliment émotionné aux deux cérémonies. Vous pleu- 
riez sur l'autel comme une rosée... À propos d’autel, votre nappe 
avance grand train, elle serait même déjà finie sans tout ce dé- 
rangement. Mais il faut se soutenir, voyez-vous... La vie n’est 
qu'une vallée de larmes, vous savez... D'ailleurs je me demande 
pourquoi nous nous montrerions plus désolés que les Férias, qui 
vraiment m'ont étonnée... Ce n’est pas l'embarras du reste, la Pro- 
vidence sait ce qu'elle fait... Gette pauvre Julie avait certainement 


des qualités, mais c'était une petite mijaurée parisienne qui aurait 


bien pu un jour ou l’autre donner du fil à retordre à ses beaux pa= 
rens, surtout avec un mari comme Christian, qui n’était pas capable 


de mater une femme nalgré ses grands airs... C’était un bon gar- 


con, je ne dis pas, mais fier comme un paon, un vrai Férias de 
la semelle jusqu'aux cheveux, et c’est bien le cas de dire avec le 
saint Évangile, curé, que ceux qui s'élèvent seront abaissés. — Sur 
quoi M*° de Beaumesnil essuya modestement ses lèvres minces om- 
bragées d’un duvet presque viril, sur lequel la bonne petite liqueur 
de ménage avait déposé un vernis onctueux. 

Malgré l'esprit profondément misérable dont ce bavardage a pu 
donner l’idée, M"° de Beaumesnil, qui était manifestement une sotte, 
n’était point une bête. Une sorte de finesse vulgaire qui se loge à 
merveille dans les cerveaux les plus étroits, et qui peut être doublée 
d’ignobles sentimens, s’unissait chez elle à une volonté tenace et en 
faisait ce qu'on nomme une bonne tête, douée de capacité pour les 


‘affaires. Fille d’un mince hobereau de campagne chargé d’enfans, 
elle paraissait destinée, comme elle l’eût dit elle-même, à coiffer 


sainte Catherine, patronne des vierges martyres, quand une amie 
avisée désigna une proie à son désespoir; c'était un honnête gentil- 


‘- homme d’un canton voisin, nommé M. de Beaumesnil, riche et d'une 


ancienne famille, mais d’une simplicité d'esprit qui touchait à l'idio- 
tisme. Elle se dit qu’elle épouserait cet imbécile, et à sa gloire elle 
l'épousa. M. de Beaumesnil, qui était loin de s’entendre en affaires 
comme sa femme, n’en fit pourtant pas une mauvaise en donnant son 
nom à M: Desrozais, car elle s’empara énergiquement de la direc- 
tion d’une fortune embarrassée qu'elle remit sur un bon pied et 
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qu’elle sut y maintenir. M. de Beaumesnil put désormais en toute 
sécurité s ‘abandonner à la douce somnolence qui ERA le plus 
- souvent les intervalles de ses repas; le reste du temps, cet esprit 
mystérieux paraissait envisager la vie comme la chose la plus plai- 
sante du monde, riant de tout et de rien. Il était du reste muet 
comme un poisson, si ce n’est quand il avait rêvé, car sa manie 
était de conter ses rêves. Quelquefois il lui arrivait de rêver qu'il 
_ était taureau; cette vision le charmait, on ne sait Par onot et il en 
régalait volontiers ses convives. 

M. et M“ de Beaumesnil n’eurent point d’enfans, et il faut avouer 
_que cette circonstance n'avait rien de particulièrement désespérant 
pour l'humanité; mais elle fut des plus heureuses pour la parenté 
de M*° de Beaumesnil : un de ses frères, Théodore Desrozais, qui 
se faisait appeler le chevalier pour se donner des airs de noblesse, ne 
tarda pas à fixer ses pénates dans le manoir de Beaumesnil. C'était un 
homme déjà mûr, avec un grand nez et de petits yeux, fécond en 
_ bons mots épicés qui faisaient rougir agréablement les dames au 
_ dessert. Pendant la semaine, 1l était tour à tour la terreur et l’idole 
_ des servantes du voisinage, et il chantait au lutrin le dimanche. Vint 
ensuite une cousine, Constance Desrozais, vieille fille grasse, sou- 
riante et servile, que M*° de Beaumesnil utilisa sans mesure dans 
les travaux de l’intérieur; puis enfin une nièce, Clotilde Desrozais, 
- dont le père venait d'être tué en Afrique, belle enfant brune, em- 
_ portée, capricieuse, follement gâtée, et qui s’annonçait terriblement. 

— Voyez-vous, curé, disait encore M"° de Beaumesnil à son pasteur, 
_confident assez ordinaire de ses pensées, mais de qui elle n’obtenait le 
plus souvent, pour rendre justice à ce brave homme, qu’une approba- 
tion molle et contrainte, — voyez-vous, il n’y a que les enfans gâtés 
qui tournent bien; j'ai toujours remarqué cela. À quoi bon contrarier 
ces chers petits êtres ? Ils ont assez le temps d'être contrariés dans 
la vie, pauvres amours! D'ailleurs c’est manquer de confiance dans 
le bon Dieu qui veille sur eux... Je sais que ce n’est pas l’idée des 
Férias, et ils ne se gênent pas pour me l’insinuer à propos de Clo- 
tilde, comme si la chère enfant devait nous reprocher un jour de 
l'avoir gâtée, quand au contraire elle a pour M. de Beaumesnil et 
pour moi un amour et un respect qu'on peut difficilement imaginer … 
N'est-ce pas, ma Clotilde adorée? — M"'° Clotilde, qui avait alors de 
sept à huit ans, et qui écoutait ce discours les bras croisés, assise 
en équilibre sur le plus haut barreau d'une chaise, allongea pour 
toute réponse sa langue rose entre ses dents acérées. — Charmante 
espiègle ! reprit sans se déconcerter M"° de Beaumésnil; quelle fran- 
chise de nature! Quant aux Férias, nous verrons ce qu’ils feront de 
leur Sibylle avec toutes leurs simagrées d'éducation... Ce n’est déjà 
pas de si bon augure, ce nom de païenne qu’ils lui ont donné ! En- 
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core l orgueil qui leur a soufflé cela. Retenez bien ce que je vais 
vous dire, curé : ils en feront une pimbêche : pe comme 
sa pauvre mère! 3 

On s'étonnera qu’une femme du caractère de Me de Beae ni 
escortée d’une famille assortie, pût être admise dans l'intimité d’une 
maison comme celle de Férias, où régnaient un goût naturel, une 
élégance de race et une noblesse d'habitudes composant un milieu 
parfaitement distingué; mais un des principaux inconvéniens de la 
province et de la vie de campagne, c’est qu’on y subit ses relations’ 
plus qu’on ne les choisit. D'ailleurs M"° de Beaumesnil, qui, malgré 
ses dédains, attachait un prix infini à vivre dans la familiarité des’ 
plus grands seigneurs du pays, avait assez de sens pour imposer aux 
siens et pour observer elle-même, en présence des châtelains de 
Férias, une réserve particulière de langage. En outre elle s’épuisait 
vis-à-vis d’eux en prévenances obséquieuses par lesquelles ces ex= 
cellentes gens se sentaient enchaînés. La tolérance naturelle à 
d’honnêtes esprits et la fatale nécessité d’un second au billard et 
d'un quatrième au whist, jeux auxquels se plaisait le vieux marquis 
et où triomphait le chevalier Théodore, achevaient d'expliquer la 
liaison choquante d’ PRG si contraires. 


III. — SIBYLLE, 


Le comte et la comtesse de Vergnes, aïeuls maternels de Sibylle, 
qui demeuraient à Paris et y tenaient un grand état de maison, ne 
firent aucune difficulté de souscrire à la convention qui leur fut pro- 
posée par les Férias à la suite de l’événement qui plongeait dans le 

deuil leurs deux familles. Sibylle dut être élevée à la campagne 


pour venir habiter l'hôtel de Vergnes quand arriverait le moment 


de polir son éducation, de la présenter dans le monde et de songer 


à son mariage. La comtesse de Vergnes en particulier, femme très. 


mondaine, encore jeune et qui croyait l'être un peu plus qu'elle ne 
l'était, accepta avec empressement une combinaison qui ajournait 
son rôle de grand'mère et en éloignait les apparences sensibles: 
Nous sommes forcé d’avouer que les premières années de Sibylle- 
Anne de Férias n’offrirent rien de très remarquable. L'enfant était 
jolie : elle avait de grands yeux d'azur, habituellement doux et sé- 
rieux, mais qui prenaient une teinte plus foncée quand elle se livrait 
à ces bruyantes et mystérieuses colères qui s’apaisent dans les vagues 
incantations des nourrices. Sibylle, pour dire la vérité, était assez 
prodigue de ces transports, qui ne sont pas le charme principal de 
son âge. Un soir d'été, comme on venait de la poser dans son ber- 
ceau, en face d’une fenêtre qu'on laissait ouverte à cause de l'ex- 
trème chaleur de la journée, elle fut prise d’un accès de fureur si 


| 
| 
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véhément et si prolongé que le marquis et la marquise accoururent 
en même temps dans sa chambre. La nourrice avait épuisé toutes ses 
ressources sédatives, et déclarait n’y rien comprendre; la marquise 
chanta, le marquis gronda : l’enfant criait toujours et se pâmait. 

— C'est réellement à n’y pas tenir! dit le marquis. Il | faut qu’il y 
ait une épingle dans ses langes ; voyez, nourrice! 

.— Non, mon ami, dit la marquise, ce n’est pas cela; elle veut 
quelque chose. 

… — Mais que veut-elle, ma chère? Tâchez de le découvrir, je vous 
en supplie, car, je le répète, on n’y tient pas! 

» — Mon ami, reprit la marquise, qui avait étudié avec la supério- 
rité de son instinct maternel la direction des regards et des bras 
de l'enfant exaspérée, je sais ce qu’elle veut : elle veut une étoile. 

_ — Dieu me pardonne, je crois que vous avez raison... Oui, cela 

est clair :… elle veut une étoile! 

. — Alors, dit la nourrice, il faut allumer un papier, monsieur le 
| marquis, et le lui mettre dans la main. 

— Non, non, dit le marquis, je n’entends point cela. Outre qu il 
ne faut jamais mentir aux enfans, je ne céderai pas à ce caprice. 
Nourrice, ajouta-t-il d’un ton sévère, fermez la fenêtre. 

Ge coup d'état fait et la fenêtre close, Sibylle-Anne, après un 
moment de réflexion, prit le parti de s'endormir, et rêva probable- 
ment qu'elle tenait son étoile dans son petit poing fermé. 

. Quand Sibylle put joindre la parole au geste, il n’y eut plus moyen 
rs douter que cette jeune personne n’eût reçu de quelque méchante 
féé oubliée à sa naissance le don fatal de concevoir les fantaisies 
les moins raisonnables, et d’en exiger la satisfaction avec une ar- 
deur impérieuse qui, devant l'obstacle, s’irritait jusqu’à la frénésie. 

- Gette disposition vicieuse, malignement observée par la bonne M"° de 
Beaumesnil, lui faisait le plus grand plaisir ; elle désespérait en re- 

. vanche la marquise de Férias. — Convenez, mon ami, disait -elle 
en soupirant à son mari, qu'il y a du démon dans cet ange. 

— Non, ma chère, répondait le vieux marquis, c’est de quoi je 
ne conviendrai pas. Il est certain que cette enfant voudra passion- 
nément ce qu'elle voudra; mais tant mieux, si elle veut le bien. Je 
vous vois souvent, ma chère, admirer les ongles rosés et transpa- 

rens de cette petite fille; je vous prierai de remarquer que, si vous 
n'en preniez soin, ils se tourneraient bientôt en griffes hideuses. Il 
en est de même des facultés qui nous sont départies par le ciel : ce 
sont des armes à deux tranchans, également propres au bien et au 
mal. Plus ces facultés sont déterminées et puissantes, plus le don 
est riche : le tout est de les régler et de les diriger convenable- 
ment; ce sera le devoir de Sibylle vis-à-vis d'elle-même le jour où 
elle sera entrée en possession de sa liberté morale; jusque-là, c’est 
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le nôtre. J'ai toujours considéré les parens, et tous ceux à qui échoit 
la tâche sacrée d’élever des enfans, comme responsables pour moï- 
tié des destinées qu’ils préparent. Je me fais cette idée de la justice 
de Dieu, qu’elle daïgne remonter jusqu’à la source de nos fautes, les 
rechercher dans leurs premiers germes, et démêler avec une déli- 
catesse d'équité suprême la part de tous dans la vie de chacun. 
Cette solidarité, dont nous rendrons compte, est un lourd fardeau 
sans doute; mais d'autre part, ma chère, il est doux de penser que 
notre influence sur l’avenir et sur le bonheur de nos enfans ne s'ar- 
rête pas à cette vie, et qu’elle se prolonge dans l’éternité. — Quant 
à Sibylle, sans briser en elle l'instrument précieux de la volonté, 
qui est une faculté d'élite et une arme sans égale en ce combat de 
la vie, j’userai de tout mon courage pour le ployer dans le sens du 
vrai, du raisonnable et du possible, bien que j'eusse préféré que 
cette lutte pénible eût été épargnée à ma vieillesse, car j'avoue mon 
faible extrême pour cette enfant, et je serais désespéré qu'elle prit 
son grand-père, — son unique père, — pour un homme dur et in- 
sensible. Dieu sait pourtant que je ne le suis pas! 

— Dieu et moi! dit la marquise en levant vers son mari son clair 


regard empreint d’une fendresse infinie. 


L'entretien de ces deux dignes vieillards fut interrompu soudain 
par des cris aigus qui venaient des jardins, et qui appelèrent immé- 
diatement M. de Férias à la pratique de ses théories. Il se rendit 
sur-le-champ, le cœur oppressé, à son cruel devoir, et il aperçut 
sa petite-fille soutenant des pieds et des mains un combat acharné 
contre sa fidèle nourrice, laquelle avait été promue depuis deux où 
trois ans aux fonctions de gouvernante. Cette scène déplorable se 
passait au bord d’un étang sur lequel trois ou quatre cygnes superbes 
promenaient sans bruit leur gracieuse majesté. À l'approche de son 
grand-père, Sibylle cessa de crier, et l’attendit, l’œil CE les 
lèvres serrées, dans une attitude résolue. 

— Qu'y a-t-il donc, s’il vous plaît? dit M. de Férias. 

— Je veux monter sur le cygne! dit brièvement Sibylle. 

— Comment, monter sur le cygne! reprit le marquis. Quelle est 
cette plaisanterie? 

La nourrice expliqua alors que mademoiselle, après avoir distri- 
bué du pain aux cygnes avec beaucoup de gentillesse, avait tout à 
coup exprimé le désir énergique de monter à cheval sur un de ces 
oiseaux , et de faire en cet équipage le tour de l'étang. — N'est-ce 
pas, monsieur le marquis, qu'elle se noierait ? 

— Cela n’est pas douteux, dit le marquis, et elle mériterait qu'on 
lui en laissât faire l'expérience. 

— Le cygne ne se noie pas! dit Sibylle. 

— Le cygne a reçu de Dieu le don de nager, et vous ne l’avez pas. 


| 
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— Je veux monter sur le cygne! reprit Sibylle frémissante. 

— Vous allez monter à votre chambre, dit le marquis , DRE 
vous n’entendez pas la raison. Emmenez-la, nourrice. 

Sibylle se débattant avec un redoublement de cris, M. de Férias 
la saisit par le corsage, l'enleva de terre, et, marchant à grands pas 
vers le château, alla la déposer dans une salle basse où il l’enferma; 
puis il revint vers la marquise, et, se laissant tomber tout tremblant 
dans un fauteuil : — Ge qui me console, ma chère, dit-il, c’est que 
je souffre plus qu'elle. 

Il y a des lecteurs qui n’ont pas d’enfans, et nous ne devons pas 
loublier. Nous nous garderons donc de suivre pas à pas le marquis 
de Férias dans l'application douloureuse et méritoire de son SYS— 
tème d'éducation. Il nous suffira de dire qu'après un assez bon 
nombre d’exécutions analogues à celle que nous venons de raconter, 


_ Sibylle comprit à merveille que la nature des choses et la raison supé- 


rieure de son grand-père pouvaient et devaient, en beaucoup de cas, 
arrêter le torrent de sa volonté, en attendant qu'elle connût les lois 
morales qui devaient en contenir le cours et en diriger le penchant. 
Un jour arriva où il suffisait que M. de Férias lui dit en souriant : 
— Sibylle, vous voulez monter sur le cygne! — pour faire tomber 
aussitôt l'orage d’un caprice déraisonnable. Bref, elle ne garda de 
ses instincts impérieux que la fermeté. persévérante et passionnée 
- dans les aspirations permises. 
_ Mr< de Beaumesnil, témoin jaloux de ces heureux résultats, chan- 
gea de langage; au lieu de plaindre les parens de Sibylle, ce fut 
Sibylle qu'elle plaignit. — Il faut vraiment, disait-elle, que ce 
vieux Férias n’ait pas plus d’âme que mon soulier pour battre cette 
pauvre petite, une enfant sans mère! car, bien qu'il ne l'ait jamais 
frappée devant moi (il ne l’oserait pas,.… il connaît mon cœur ;.… il 
sait que je lui sauterais aux yeux, tout Férias qu’il est!), on voit 
que cette enfant a l'habitude d’être battue. Elle tremble devant eux, 
elle les déteste, et franchement ils ne l’ont pas volé : ce sera loue 
punition en attendant que le bon Dieu ait son tour. 

Me de Beaumesnil se trompait. Grâce à la bonté même de ce 
Dieu qu'elle invoquait si souvent, comme toutes les plates dévotes 
de son espèce, et qu'elle connaissait si mal, une mère peut châtier 


— bravement sa fille coupable, sans courir l’horrible risque d’en être 


haïe. Il y a dans le cœur d’un petit enfant le même sentiment de 
profonde justice que dans l’âme d'une grande nation. Les enfans 
aiment leurs parens comme les peuples leurs souverains, — quand 
ils les respectent. Sibylle, loin de détester M. et M" de Férias, qui 
d'ailleurs, hors des intervalles de sévérité nécessaire, lui faisaient 
entre leurs deux cœurs le plus doux nid du monde, avait pour eux 
une affection réfléchie qui n’était point de son âge. Elle les adorait, 
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elle les admirait. Son esprit fin, sérieux, un peu enthousiaste, était 
frappé à un degré extraordinaire du caractère en même temps élevé 
et candide qui présidait aux relations familières des deux vieillards, 
de leur exquise intimité, de la dignité tranquille, de la discipline 
un peu patriarcale qui distinguaient et honoraient la maison de 
ses pères. Les contrastes ne manquaient pas d’ailleurs pour éclai- 
rer son jugement. On l’envoyait quelquefois passer la journée au 
Manoir, chez M° de Beaumesnil, qui déclarait avoir pour cette en- 
fant les sentimens d’une mère, et qui les lui témoignait de reste en 
la bourrant de complimens ridicules et d’indigestes friandises. En 
ces occasions, le commérage trivial de son hôtesse, l’insipide gaîté 
de M. de Beaumesnil, les chansons à boire du chevalier, les entre- 
prises bavardes de Me Constance avec les domestiques, la turbulence 
infernale de la brune et belle Clotilde, plus âgée qu’elle de quatre ou 
cinq ans, plongeaient Sibylle dans une surprise mêlée de malaise 
qu’elle exprimait naïvement à sa manière : — Vous vous êtes amu- 
sée, ma chérie? lui disait Me de Férias. — Oui, Fee on m à 
bien amusée, mais je me suis ennuyée. 

C'était surtout à la suite de ces excursions dans le voisinage que 
Sibylle goûtait sensiblement la saveur de l'atmosphère morale qu’on 
respirait à Férias. Elle aimait jusqu'à cette bonne odeur des vieil 
lards qui se soignent et ces vagues parfums d'iris qu’elle retrouvait ù 
dans les caresses du retour. 

Le marquis de Férias s'était réservé une fans de ses immenses 
propriétés, et il en dirigeait l'exploitation. Il avait coutume de dis- 
tribuer lui-même tous les samedis la paie aux ouvriers qu'il em- 
ployait, profitant de cette occasion pour s'informer de leurs intérêts 
particuliers et pour prodiguer les œuvres de charité. Gette cérémo- 
nie de la paie était une des fêtes de Sibylle. Elle s’accomplissait, 
dans la belle saison, sur une pelouse qui touchait à la limite du parc 
et de la campagne : au déclin du jour, le marquis et la marquise 
venaient s'asseoir sur un banc ombragé par un groupe de sapins; 
Sibylle se plaçait gravement entre eux. Elle entendait d’abord au 
loin les chants des moissonneurs, puis elle voyait apparaître leur 
longue file bariolée sur le sommet d’un coteau qui dominait Le parc. 
Ils descendaient, toujours chantant, la serpe à la maïn ou la fourche 
sur l’épaule, un sentier qui courait dans les bruyères, et ne se tai- 
saient qu’en arrivant à une barrière pratiquée dans la haïe, en face 
des sapins. Is venaient alors se ranger sur la pelouse, et recevaient 
tour à tour leur solde, et souvent quelque chose de plus, des mains 
de Sibylle, majestueuse et ravie. 

M. de Férias avait hérité de son père une autre tradition qu'il 
- maintenait avec la même fidélité. À l'heure de l’Angelus, il assèm- 
blait dans le salon du château ses domestiques et les ouvriers rési- 
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dens de sa ferme et faisait à haute voix la prière du soir, ajoutant 
aux formules du rituel quelques paroles empruntées à l’humble con- 
 dition de ceux qui l’écoutaient et à ses malheurs particuliers. Le 
 demi-jour dans lequel se passait cette scène de famille, le bruit 
sourd qui marquait l'entrée et la sortie des subalternes respectueux, 
les larmes qui coulaient sur les joues pâles de M"e de Férias, les al- 
lusions émues et réservées du vieux marquis, tout cela faisait en- 
core pour Sibylle de cette solennité quotidienne une heure bénie, 
pleine d’un,charme pénétrant et mystérieux. 

Elle avait des plaisirs moins sévères. M° de Férias, après son 
mari et sa petite-fille, aimait avec passion deux choses : les fleurs et 
les poules rares. On ignore si elle avait réellement ces deux manies, 
ou si elle se les était données pour procurer au marquis l’ineffable 
douceur de les satisfaire. Quoi qu’il en soit, il ne se passait guère de 
. semaine où la marquise, à son lever, n’eût l’heur d’apercevoir sous 
sa fenêtre une cage ou une jardinière tombées du ciel pendant la 


_ muit, M. de Férias cependant, discrètement caché dans le feuillage 


d'un massif, et Sibylle blottie à ses pieds, surveillaient avec des pal- 
pitations de cœur l'effet de ces surprises sur l’esprit de M"° de Fé- 
rias. Il arrivait assez habituellement que M" de Férias n'avait ja- 
_ mais vu ni même imaginé qu'il pût se rencontrer dans l'univers des 
fleurs d’un si riche éclat, ni des poules d’une beauté aussi phénomé- 
| nale. De ces attentions, fidèlement répétées depuis tant d'années, il 
était résulté que la basse-cour et les serres de Férias étaient des 
merveilles qu'on- signalait aux voyageurs. La marquise passait une 
bonne partie de sa douce existence dans ces lieux de délices, où elle 
bénissait le ciel et son mari, et où elle pleurait aussi quelquefois; 
mais pour Sibylle ce paradis était sans mélange : tout ce pays de 
fleurs et d'oiseaux, dont sa grand’mère lui semblait être la reine, 
l'enchantait. Elle croyait vivre dans un de ces contes de fée dont on 
lavait bercée. Son grand-père, créateur de ces riantes magies, lui 
paraissait, sous son nuage de poudre, un être presque divin. M"° de 
Férias, au reste, ne considérait pas son mari d’un œil moins favo- 
rable. Sibylle, la voyant un jour penchée, dans une attitude d’ex- 
tase, hors du vitrage de la serre, se pencha à son tour et aperçut 
M. de Férias écussonnant un rosier au soleil du matin. — Mon Dieu. 
ma mignonne, dit la marquise, voyez comme votre grand-père est 
beau ! Que je le trouve beau! — Sibylle partit de son pied léger, et, 
s’approchant du vieux marquis, elle lui interpréta ce message affec- 
tueux dans sa langue un peu fière. — Grand-père, la marquise de 
Férias m'envoie vous dire qu'elle vous trouve beau. 

Le marquis sourit. — Quelle folie! Allez lui dire que c’est elle qui 
est charmante. Puis, la rappelant: — Portez-lui cette fleur, ajouta-t-1l. 
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IV. — LE FOU DE SIBYLLE. À 


En été, quand l’aube s’est te Maitute dans un azur han 
les premières heures du jour ont une pureté et un calme que l'on 
croirait éternels. Cependant des brises folles s'élèvent tout à coup, 
inclinent les herbes et agitent le feuillage; des réseaux blanchâtres 
s’entre-croisent dans le ciel, d’un None à l’autre, comme des voiles 
tendus soudain par des mains invisibles. On s "inquiète, et l'on se be | 
qu'il pourrait bien venir de l orage dans la journée. 

Aucune image ne saurait aussi exactement que cette “iéés image 
indiquer la phase nouvelle dans laquelle parut entrer l’enfance de. 
Sibylle après cinq ou six ans de la parfaite sérénité que nous avons 
essayé de peindre. Son humeur devint subitement inégale. Elle avait 
des instans de folle gaîté; plus souvent, un souffle mconnu semblaït 
faire frissonner son jeune cœur, et courbait sa blonde tête comme la 
cime d’un épi. En même temps une vague poésie chantait à son. 
oreille, et elle se prenait par accès d’un goût bizarre pour la soli= 
tude. Elle entraînait alors sa nourrice dans les bois qui S'étendaient 
autour du parc de Férias, et ne rentrait que le soir au château. 

— Que peut-elle faire tout le jour dans ces bois? Quel plaisir y 
trouve-t-elle, nourrice? demanda enfin M. de Férias, se ie 
pant de ces étranges allures. 

— Monsieur le marquis, répondit la nourrice, voici ce qui se 
passe. Nous nous promenons d’abord tranquillement un bon bout de 
temps, et mademoiselle est sage comme une image. Seulement, si 
elle vient à apercevoir entre les arbres un coin du bleu de la mer, 
elle s’affole, elle bat des mains, elle se met à crier : «Nourrice, la 
mer! la mer! » et puis elle me saisit par la main et me force à cou- 
rir avec elle jusqu'à ce que je tombe, et elle crie toujours : « La 
mer! la mer! la mer! » et elle rit de toutes ses forces. Alors je m'as- 
sois au pied d'un arbre et je prends mon ouvrage; mademoiselle 
s’assoit le plus souvent à côté de moi; un rien l’amuse : c’est un 
feuillage, monsieur le marquis, une fleurette, un brin de mousse, 
qu'elle regardera avec son grand sérieux pendant des heures. D’au- 
tres fois elle s’en va en plein fourré, se couche dans les herbes, et 
s’endort comme une perdrix dans un sillon. Je dis qu’elle dort, mon- 
sieur le marquis, mais je n’en sais rien, car aujourd hui, quand j'ai 
relevé son chapeau, qu’elle avait rabattu sur ses yeux, elle pleurait. 
C'était peut-être un rêve qu'elle faisait. 

Cette dernière circonstance alarma la sollicitude du marquis. Si- 
bylle fut mandée. — Pourquoi avez-vous pleuré aujourd’hui dans 
les bois, ma chérie? lui dit-il. Avez-vous quelque chagrin? êtes- 
vous malheur euse ? 
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— Pourquoi donc avez-vous pleuré ? 

— Je ne sais pas... Pour rien. | 

Il fallut se contenter de cette réponse. 

Il y avait dans les bois de Férias un site pour lequel Sibylle témoi- 
gnait une prédilection spéciale. C'était un étroit vallon fort retiré, 
dans le creux duquel courait un ruisseau à demi caché sous la ver- 
dure de ses bords. A la naissance du ruisseau, le sol était profondé- 


ment déchiré en travers du bois. Une roche était adossée contre cet 


escarpement et laissait filtrer de minces filets d’eau limpide qui se 
réunissaient dans un bassin d’antique maçonnerie, dont le trop- 


_ plein s’échappait ensuite vers le vallon. Cette roche pleurante, do- 


minée par d'épais ombrages, festonnée de lianes, tapissée d’une 


mousse humide et de grandes feuilles vernissées, avait dans cette 


solitude un aspect sauvage et charmant, qui lui avait apparemment 


_ valu autrefois les honneurs d’une légende dont il ne restait plus que 
le nom : on l’appelait la Roche à la Fée. Ce nom, qui évoquait tous 


les romans de son enfance, contribuait beaucoup sans doute à faire 
de ce lieu une des stations favorites de Sibylle. Elle demeurait là 
avec une singulière persévérance, surveillant d’un œil curieux cette 
merveilleuse roche, — à demi craintive, à demi enchantée. Elle at- 
tendait une aventure. Il lui en arriva deux. 

Un soir d'été, elle était venue rendre visite à la Roche-Fée, tan- 
dis que sa nourrice, suivant l’usage, travaillait au pied d’un arbre 
dans la partie supérieure du bois. Sibylle aimait à être seule avec 
sa roche. M'° de Férias était à cette époque une fillette de sept à 
huit ans, grande pour son âge, élégante et marchant bien. La masse 


épaisse de ses cheveux blonds était emprisonnée dans un réseau 


dont le poids semblait faire fléchir sa tête en arrière par un mouve- 
ment d’une grâce hautaine. Elle portait habituellement un chapeau 
à bords plats autour duquel était roulée une plume noire qui re- 
tombait légèrement sur son front et qui jetait sur ses yeux, natu- 
rellement profonds, une ombre un peu farouche; mais quelquefois 


“elle avait la fantaisie d’enlacer dans ses cheveux des lianes, des feuil- 


lages et des fleurs qui formaient sur sa tête une de ces épaisses cou- 


- ronnes qui ombragent le front des jeunes pâtres joueurs de flûte 


dans les scènes figurées des âges mythologiques. — Elle avait eu, 
ce soir-là, cette fantaisie, et, se servant de la petite fontaine comme 
d'un miroir, elle s'était composé une coiffure d’une grâce sauvage. 
— Elle tenait à la main une baguette qu’elle avait dépouillée de son 
écorce : debout sur le bord du bassin, le regard vague et perdu, elle 
levait le bras de temps à autre et dessinait lentement dans l'air avec 
sa baguette blanche des signes mystérieux, comme si elle eût joué 


— Oh! Dieu, non! dit vivement l'enfant en sautant au cou de son 
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un rôle dans quelque idylle féerique dont elle s’enchantait elle-même. 
Tout à coup, en face d'elle, le taillis s’entr'ouvrit, et un homme 
sauta légèrement sur le terre-plein qui entourait la fontaine. Sibylle 
fit un mouvement en arrière et entr'ouvrit les lèvres pour crier; puis. 
elle demeura immobile, une main appuyée sur sa baguette, dans. 
une pose intrépide, l’œil fixé sur l'inconnu. Cet inconnu n'avait à 
la vérité rien d’effrayant : c’était un jeune homme d’une vingtaine. 
d'années au plus, en tenue de voyage, grand, souple, avec un reste. 
de grâce adolescente et une douce flamme dans des yeux. bien ou 
verts. L'aspect imprévu de l'enfant, sa beauté, sa couronne étrange, 
son attitude héroïque, avaient d’abord jeté ce jeune homme dans un 
étonnement silencieux. Il murmura enfin quelques mots en souriant. 
et en se parlant à lui-même, puis il dit à haute voix: — Pardon, 
raAGemesele . Je suis peut-être ici chez vous? | 

= Oui, dit Sibylle. | 

.— Excusez mon indiscrétion. Je vais me retirer. L étais venu... 
ajouta-t-il en montrant un album, pour dessiner dans ces bois que 
je croyais ouverts au public, — Sibylle ne répondant point, il fit 
deux pas comme pour s'éloigner. — C’est dommage, reprit-il gaî-— 
ment. Quel joli endroit! Puis-je vous demander comment on l'appelle ? 

— La Roche à la Fée. 

_—— Ah! Et vous êtes la fée? dit le jeune homme, que le sérieux de 
l'enfant amusait. | 

Un sourire effleura la bouche fière de Sibylle. —, Oui, dit-elle. 

.— Mon Dieu! me permettriez-vous de faire votre portrait? 

— Non. 

— Voulez-vous me permettre au moins de vous demander votrenom? 

: — Sibylle. 

— Adieu donc, mademoiselle Sibylle. Me permettez-Vous de vous 
embrasser, mon enfant? 

— Non. 

. — Puis-je vous baiser la main ? 

Sibylle avança sa main avec un geste d'infante. Le jeune os 
sourit, puis la baisa gravement. 

— Je vous suis reconnaissant, mademoiselle. Maintenant j je m'en 
vais, et je puis vous assurer que je n’oublierai jamais ni la roche ni 
la fée. Gardez-moi aussi un petit souvenir dans votre jolie tête. Vou- 
lez-vous ? 

— Je ne sais pas votre nom. 

— Je m'appelle Raoul. Vous en souviendrez-vous ? 

— Toujours, dit l'enfant. 

Raoul, un peu embarrassé, sans trop savoir pourquoi, la regarda 
encore un moment avec un sourire gauche, puis il la salua respec- 
tueusement et disparut dans le taillis. | 
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Quelques jours plus tard, la marquise de Férias, tenant sa petite- 
fille attentive sur ses genoux, commençait en ces termes une de ces 
* improvisations orientales où elle excellait : «I y avait une fois dans 


une forêt, sur les bords du Gange, un fils de roi qui chassait; il était 


beau comme le j jour, bien élevé, spirituel et modeste, il s'appelait...» 
La marquise cherchant le nom de ce fils de roi, Sibylle le lui fournit 
tout à coup : :=— Raoul, dit-elle. — Pourquoi Raoul? demanda avec 
‘un peu d’étonnement Mr° de Férias. Une légère teinte rosée se ré- 
-pandit sur les joues de l'enfant. Par un sentiment qu’il lui eût été 
bien impossible d'expliquer, elle avait gardé. pour elle jusque-là 
 Pinnocent mystère de son entrevue avec l'inconnu. Elle n’hésita pas 
-à le confier sur l'heure à son aïeule, ajoutant tout bonnement que, 
ce Raoul lui ayant paru beau comme lé jour, bien élevé, spirituel 
et modeste, son nom lui était venu naturellement à l’esprit pour en 


-baptiser ce fils de roi qui avait tout juste les mêmes qualités. Me de 


Férias rit beaucoup de l’histoire, et même plus qu’elle n’en avait 


_ envie; elle s’assura discrètement le lendemain, dans une petite ex- 
-cursion au bourg de Férias, que le prince Raoul, qu’on lui repré- 


senta d’ailleurs comme un jeune homme gai, honnête et du meilleur 
monde, avait quitté le pays le soir même du jour où il y avait paru : 


moyennant quoi, Sibylle put continuer librement ses chères prome- 


nades et rencontrer peu de temps après dans le même lieu une se- 
conde aventure qui exige deux mots de préface. 

_ Le ruisseau qu'épanchait l’urne de la fée de Férias, et qui traver- 
sait les bois, allait se/jeter dans ia mer à deux lieues de là; mais, 
chemin faisant, il s’enflait du tribut de deux ou trois affluens et finis- 
Sait par former un cours d'eau respectable, léquel, peu d’années 
avant celle où commence cette histoire, avait l'honneur de faire tour- 
ner un moulin établi sur la lisière de la forêt. Le meunier de ce mou- 
lin se nommait Jacques Féray. Il avait gaîment accompli son temps 
de service sur la flotte, ét avait trouvé au retour une fiancée fidèle 
à qui il fit hommage de ses boucles d'oreilles à la marinière, et qui 
devint bientôt après une meunière blanche et de bonne mine. Ce 
ménage fut heureux. Jacques Féray était un brave garçon de belle 


humeur; il était doué d’une jolie voix, qu'il avait perfectionnée dans 


les véillées du bord, et qu’il ne tarda pas à utiliser auprès du ber- 


- ceau d'une petite fille que lui donna sa femme. Il y avait devant 


le moulin un carré de jardin avec deux pieds de figuier et trois ru- 
ches à miel; tout cela avec cette jeune meunière, ce meunier pou- 
dré et chantant, et ce brin d’enfant qui dansait à travers, tout cela 
riait à l'œil sous le soleil de l'été. Après cinq ou six ans, M"° Féray fut 
favorisée d’une nouvelle grossesse, et Jacques Féray, qui devait à la 


vérité le savoir, jurait joyeusement que cette fois-ci c'était un gar- . 


con. Sur ces entrefaites, par une triste nuit d'automne, une trombe 
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toute la journée du lendemain : la nuit suivante, le paisible ruisseau, 
métamorphosé en torrent furieux, escalada ses rives, noya les cam 


pagnes-et culbuta le moulin. Jacques Féray se sauva à grand’peine 
avec sa femme et sa fille; mais il fut parfaitement ruiné de ce coup, 
ayant perdu, avec sa maison renversée et son outillage détruit, une 


provision considérable de grains et de farine. La femme, les sens 


tournés, comme on dit, mourut trois jours après, et la petite fille, 


pour avoir passé la nuit les jambes dans l’eau, suivit sa mère au ci= 


-metière de Férias. — Le curé, le lendemain de l’inhumation de l’en- 
-fant, eut la charité d'aller rendre visite au père. Il trouva ce mal- 


heureux homme étendu à plat ventre, auprès d’une roue de moulin 
brisée, dans le limon jaunâtre qui recouvrait son jardinet, si gai au 
trefois. — Allons, Jacques! dit le curé en le secouant.— Jacques ne 
bougea pas. — Mon ami, reprit le curé, je vous en prie! — Jacques 


: souleva la tête :—Allez-vous-en, dit-il. Il n’y a pas de bon Dieu! — 
Le curé, n’en pouvant tirer d'autre réponse, s’en alla tristement. Le 
- lendemain il le retrouva à la même place et dans la même position, 
set toujours répondant à ses paroles de consolation par cette en 
unique : — Il n'y à pas de bon Dieu! - 


On reconnut bientôt i que la raison de ce pauvre diable était sé- 


IL T uitta les ruines de son moulin, s’empara d’un 
misérable chaume qu’ on avait dressé sur le haut d’une falaise dé- 


-serte pour y retirer des moutons pendant la chaleur, et vécut là 


comme une bête fauve. On l’entendait quelquefois, surtout les jours 
d'orage, pousser des cris qui glaçaient le sang. Une circonstance bi- 
zarre marqua les premiers temps de sa démence. On trouva le ma- 
tin, à plusieurs reprises, les vitraux de l’église de Férias brisés et 
les dalles intérieures de la petite nef semées de pierres. On fit le 
guet, et une nuit Jacques Féray fut surpris lançant des pierres avec 
un acharnement puéril et farouche contre la maison de ce Dieu qui 
l'avait si cruellement fr appé. Il fut question de le faire arrêter et en- 
fermer; mais le curé, qui était bon, en eut pitié, et ne dit rien. C'était 
d’ailleurs le seul trait de violence qu’on pût reprocher à cet infor- 
tuné. Il était inoffensif, quoique sa mine fût effrayante. On le ren- 
contrait souvent assis sur, la berge d’un fossé, le visage tourné vers 
la haie. Comme tous les malheureux, il avait lassé la compassion à 
la longue, et n’était plus qu’un objet de terreur ou de risée. On l’ap- 
pelait le fou Féray, et pendant qu’on lui donnait, un peu par crainte, 
quelque morceau de pain à la porte des fermes, les enfans lui at- 
tachaient des loques dans le dos. 

Un jour Sibylle, ayant laissé sa nourrice à quelque distance, était 
venue s’agenouiller sur le bord de la fontaine qui recevait les filtra- 
tions de la Roche-Fée. Elle avait la tête nue, et après avoir examiné 
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curieusement pendant quelques instans les végétations qui germaient 
au fond du bassin, elle s'était affaissée peu à peu dans les herbes et 
dans les fleurs du bord; prise d’un de ces attendrissemens inexpli- 
qués auxquels elle était sujette depuis quelque temps, elle sé mit à 
pleurer, et regarda ses larmes tomber une à une comme des perles 
dans l'onde transparente et sonore. Un léger bruit lui fit soudain le- 
_wer.le front: elle aperçut le fou Féray blotti vis-à-vis d’elle dans les 
broussailles. Sa tête, couverte d’un débris de chapeau de paille, 
maigre, pâle, redoutable d'aspect, s’avançait hors d’un buisson; ses 
regards étaient dirigés sur Sibylle avec une intensité d'attention 
. extraordinaire; de grosses larmes s’échappaient de ses yeux creux et 
coulaient dans sa barbe grise. Devant ce spectre, l’enfant, quoique 
brave, sentit un frisson dans ses veines; elle voulut appeler, et se 
= trouva muette. Le fou comprit son effroi, et dit d’une voix basse et 
-  plaintive : — N'ayez pas peur, je ne vous ferai pas de mal. — Puis 
é il se leva, pendant que Sibylle se levait de son côté par une sorte de 
mouvement mécanique, s'approcha d’elle et la regarda fixement : 
de Pauvre enfant! murmura-t-il, pauvre enfant! — Et, se laissant 
tomber sur le sol, il sanglota la tête dans ses bras. 
= Sibylle connaissait l’histoire de ce pauvre homme; elle entrevit 
_ que quelque vague ressemblance lui rappel ait la petite fille qu'il 
avait perdue; la pitié domina un instant later reur dans son âme dé- 
…._ licate; elle se mit à genoux, et passa doucement sa main blanche 
“ sur la tête hérissée du fou. — Puis, comme effrayée de sa hardiesse, 
elle courut rejoindre sa-nourrice, qui ne fut pas médiocrement alar- 
mn méeen voyant l'instant l'après Jacques Féray s'attacher à leurs pas. 
Il les suivit comme un chien jusqu'au château. M. et M®° de Fé- 
ras, émus du récit de Sibylle, s’approchèrent du malheureux, qui 
s'était arrêté derrière la grille du parc, lui adressèrent des paroles 
de bonté, et lui remplirent son sac de provisions. À partir de cette 
époque, on observa que sa folie, affectait un caractère plus calme. 
M Il ne se passait guère de jour sans qu’il se présentât à la grille du 
château, où Sibylle s’empressait d’accourir les mains pleines. Elle 
le rencontrait souvent dans ses promenades; 1l avait remarqué le 
goût de Sibylle pour les fleurs sauvages; il savait celles qu’elle pré- 
férait, 1} en faisait d'énormes bouquets, et venait sans mot dire les 
déposer aux pieds de l'enfant. Elle lui disait : « Merci, Jacques, » 
en souriant, et le fou se retirait satisfait. Le marquis et la marquise 
lappelaient le fou de Sibylle, et les domestiques le fou de made- 
moiselle. Sibylle se montrait touchée et un peu fière de l'empire 
qu elle exerçait sur cet esprit désolé et révolté. Get empire toutefois 
échoua sur un point : conseillée par ses parens, elle essaya un jour 
d'emmener Jacques à la messe dans l’église de Férias; arrivé au 
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seuil du cimetière , il se dégagea violemment des mains de Sibylle, 


poussa un cri sauvage, et se mit à descendre la lande en courant 

Deux mois environ après sa première rencontre avec le fou Fé- 
ray, Sibylle reçut la visite de son amie Clotilde Desrozais, qui se 
préparait à entrer dans un couvent de Paris, afin d'y achever son 
éducation, ou plutôt de l'y commencer. M'e Clotilde était alors âgée 


de douze à treize ans: elle était grande, admirablement faite, T'œil 


superbe, habituellement à demi clos et voilé, mais dévorant quand 
il s’ouvrait; elle avait de lourdes nattes d'un noir bleuâtre, et mon- 
trait entre des lèvres pourprées des dents blanches comme la pulpe 
d’une noisette fraiche. Elle paraissait douée en outre d'une vive in- 
telligence et d’une ardente sensibilité; mais, à vrai dire, on ne sa- 
vait trop quels élémens fermentaient dans le chaos brülant de cette 
riche nature, abandonnée à elle-même comme en pleine forêt, et 
qui inspirait à Sibylle un sentiment d'affection mêlé d'inquiétude. 
M'e Clotilde la tourmentait le plus souvent par ses caprices de fou- 
gueuse autorité, mais l'instant d’après elle la séduisait par des ef= 
fusions de tendresse irrésistibles. Eile la serrait sur son cœur, les 
yeux humides. — Je t'aime, ma Sibylle, disait-elle, et je t’aimerai 
toujours ! Il faut £a tu me jures de m'aimer aussi toute ta vie. 

Voyons, jure, jurel== Sibylle jurait timidement. — Vois-tu, repre- 
nait Clotilde, ] aient ceux que j aime que je voudrais Rs man- 
ger! — En attendant, elle les mordait quelquefois. 


M'e Desrozais était donc venue passer une journée à Férias. Pen- + 


dant que Sibylle préparait une collation à son amie, celle-ci avisa 
par une fenêtre le fou Féray, qui dormait à l'ombre dans la cour du 
château. Clotilde, sans mot dire, courut à la cuisine, se fit donner 
un paquet de cordelettes, y enfila des ferrailles, de vieux éperons, … 
des débris de vitre qu’elle récolta de côté et d'autre, et alla discrè- 
tement suspendre cet attirail aux vêtemens du fou endormi. Puis, 
ayant pris la précaution barbare de fermer toutes les grilles de la 
cour, elle appela son chien Max, espèce de molosse à demi sauvage 
qui la suivait partout. Elle poussa alors le fou d’un coup de pied et 
le réveilla en sursaut. — Ici, Max! Ici, mon chien! cria-t-elle. 
Mords-le! mords-le! — Jacques Féray avait grand’peur des chiens, 
qui lui témoignaient en général peu d'amitié. En voyant le boule- 
dogue s’élancer vers lui, il prit sa course follement. Le bruyant ap- 
pareil qui pendait à son collet se mit en mouvement et acheva de 
l'épouvanter. Il se précipitait et se heurtait d’une grille à l’autre, le 
chien sur ses talons, éperdu, haletant et hurlant, à la grande joie 
de la belle Clotilde. Cependant Sibylle, attirée par le bruit, était 
accourue à la fenêtre. Dès qu’elle eut vu ce qui se passait, elle bon- 
dit dans la cour et atteignit le fou au moment où le chien venait de 
saisir les lambeaux de toile qui enveloppaient ses jambes. L'enfant 


ie 
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D: En de toutes ses forces pour repousser loin de son protégé le féroce 
- bouledogue, qui, tournant subitement sa rage contre elle, lui mor- 
—…  ditle bras, d’où le sang coula. Les domestiques arrivèrent, écartè- 
. rent le chien, et emportèrent Sibylle évanouie. Devant ce résultat 
… final de son espièglerie, Clotilde fondit en larmes; mais lorsque son 
—  aimabletante l’'emmena une heure après, et qu’elle vit Jacques s Féray, 
| 4 qui s’était recouché sur le pavé, se soulever et lui montrer le poing 
4 en agitant la ferraille dont elle l'avait affublé, elle ne put s empé- 
cher de rire de la menace silencieuse de te elle eut tort. 
-Sibylle resta au lit avec la fièvre pendant trois jours. Jacques Fé- 
# ray passa ces trois jours étendu comme un mort sous la fenêtre de 
F sa chambre. Après de vaines tentatives pour l’arracher de cette 
4 
î 
À 


place, on l’y laissa par l’ordre de M. de Férias, et on lui donna à 
manger là. Il n'en bougeait pas, même la nuit. Le quatrième jour 
au matin, il s’entendit appeler par son nom, et, se dressant brusque- 
ment, il vit Sibylle à sa fenêtre. Il y eut quelque chose de touchant 
dans le sourire qui passa alors comme un rayon du soleil d'hiver 
Sur ce pauvre visage qui ne riait jamais. 


V. — MISS O°NEIL. 


% M. de Férias, qui pensait que l’éducation morale des enfans doit 
* -être commencée dès le berceau, n'avait mis aucune hâte à entre- 
prendre l'éducation intellectuelle de sa petite- fille. — L'âme, di- 

— sait-1l, est comme la moelle de ces jeunes arbres : elle veut être 
. soutenue et'dirigée dès qu'ils naissent; mais nous devons, comme 
fait la nature, attendre un certain degré de force et de maturité 
pour en tirer des fruits. Plus ce petit cerveau, ajoutait-il en cares- 
sant la blonde tête de Sibylle, témoigne d'heureuses et faciles dis- 

. positions, plus il demande à être ménagé et respecté dans sa fleur. 
Mn — Cependant il y eut pour le marquis et la marquise de Férias, 
« lorsqu'enfin ils jugèrent opportun d’initier Sibylle aux mystères de 
… l'alphabet, il y eut une heure de doute et d’amertume qui fut pour 
M Mr de Beaumesnil une heure d'extrême jubilation. Cette intelli- 
- gence, qui semblait si prompte et si ouverte dans le monde de la 
fantaisie, le seul où elle se fût exercée jusque-là, se trouva devant 
la Science positive de la lecture d’une incapacité affligeante. Ni ten- 
dresses n1 rigueurs ne pouvaient vaincre le dégoût de cet esprit rê- 
veur pour une application régulière. La pauvre marquise, y perdant 
ses peines et jusqu'à sa patience céleste, appela à son aide le curé 
de Férias, comme plus imposant. Le curé, qui était homme de con- 
science et de plus pénétré d’un profond respect pour la famille de 
Férias, apporta à sa tâche un soin religieux, et n'eut pas plus de 
succès. — J'en maigris, disait-il. (Avec le temps, il devait en voir 


796 REVUE DES DEUX MONDES. 


bien d’autres.) — La pauvre petite sera idiote, répondait Me de 
Beaumesnil. Ils l'ont abrutie. J'en étais sûre. A cinq ans, Clotilde 
savait lire et même elle récitait des fables! — Je ne vois qu'un mi. 
racle, reprenait le curé, qui puisse nous tirer de cette impasse. 

Le miracle eut lieu, non pas tel peut-être que l’entendait le curé, 
mais tel qu’il est toujours permis de l'espérer de la bienveillance 
divine. Les miracles se font dans les cœurs, c’est là qu'ils sont pos 
sibles et fréquens. — Sibylle n'ignorait pas qu elle était orpheline, 
et elle savait le triste sens de ce mot; mais sur ce douloureux sujet 
M. et Me de Férias, redoutant de donner un objet trop précis à sa 
vive sensibilité, lui avaient toujours refusé les éclaircissemens que 
réclamait parfois sa cruelle curiosité d'enfant. Son père et sa mère 
étaient au ciel, et c'était tout. Les subalternes avaient recu et exé- 
cuté fidèlement l’ordre de s’en tenir à la même réponse. On leur 
avait surtout interdit toute parole, tout signe même qui aurait pu. 


attirer l'attention de Sibylle sur les deux tombes blanches du petit, 


cimetière. Malgré ces précautions, Sibylle, qui accompagnait chaque 
dimanche ses vieux parens à la messe de la paroisse, finit sans doute 
par surprendre dans leur air et dans leurs regards, lorsqu'ils pas- 
saient devant ces deux tombes, quelque chose de particulier; car un 
jour, sortant de l’église, elle alla droit aux deux marbres incrustés de 
lettres d’or, et se retournant vers sa nourrice, qui la suivait effrayée : 

— Qu'est-ce qu'il y a d’écrit là? dit-elle. — Rien, dit l& nourrice. 
— Il y a des lettres, reprit Sibylle, le sourcil froncé : lis=moi ce qu'il 
y a? — C’est du latin, mademoiselle. — Sibylle leva légèrement les 
épaules et s’en alla. À dater de ce jour, le bon curé de Férias ne re- 
connut plus son élève; il se frottait les mains, il se félicitait : — Je 
savais, disait-il, qu’à force de patience j'en viendrais à bout. — Un 


mois après, Sibylle, sous prétexte de s'informer de la santé de son 


professeur, qui avait un peu de goutte, se fit conduire au presby=. 
tère. En passant, elle entra dans le cimetière, s'arrêta devant les 
tombes, demeura un moment silencieuse, l’œil fixé sur les lettres 
d’or, puis elle s’agenouilla et pleura. Le miracle était fait, Sibylle 
savait lire. 

Une fois en possession de cette clé élémentaire des connaissances 
humaines, Sibylle, ainsi qu’il arrive souvent aux esprits de sa trempe, 
s'en servit avec une ardeur impatiente qui eut désormais besoin 
d’être modérée et contenue plutôt qu'excitée. Cette fièvre de savoir, 
qui se portait sur tout et touchait à tout assez indiscrètement, eut 
deux résultats principaux : le premier fut d'embarrasser à l'excès en 
mainte occasion l’humble précepteur de Sibylle, le second d'engager 
M. de Férias à retirer les clés de sa bibliothèque. Le vieux marquis 
avait trop de jugement toutefois pour se contenter de cette précau- 
tion banale; il ne s’alarmait pas d’ailleurs outre mesure de cette 


Re tintion À les rêveries mystiques, les curiosités positives sem- 
_blaient s’agiter pêle-mêle. Ne rien négliger, ne rien étoulfer, mais 
… dégager les élémens confus qui bouillonnaient dans ce jeune cer- 
\ veau, en régler les aspirations, en discipliner les forces, féconder 
enfin ce chaos en l’ordonnant, c'était une conduite qui lui était suf- 
_fisamment tracée par ses principes; mais M. de Férias sentit que le 
_ gouvernement d’une intelligence si active ne pouvait être abandonné 
«. plus longtemps aux faibles mains et à la routine pédagogique de 
« l'abbé Renaud : il résolut d'appeler sans retard une institutrice qui 
“ aurait, dans l'éducation de sa petite-fille, la charge de la partie 
« temporelle, tandis que la partie spirituelle resterait naturellement 
« confiée aux soins du prêtre. L'abbé eut la modestie de reconnaître la 
.«—. convenance ef même la nécessité de cette combinaison : « L'enfant, 


1 suis incapable de débrouiller l'écheveau; tout ce que je pourrai faire, 
monsieur le marquis, ce sera de lui apprendre son catéchisme, et 
- cela encore, ajouta-t-il en soupirant, avec la grâce de Dieu. » 

Pour le choix d’une institutrice, M. de Férias crut pouvoir s’en 


= père maternel de Sibylle, auquel sa résidence à Paris et ses rela- 
tions étendues dans le monde devaient faciliter cette tâche délicate. 
. IL écrivit au comte une lettre grave et touchante dans laquelle, en 
 lédifiant amplement sur les dispositions de sa petite-fille, il le sup- 
pliait de ne rien négliger pour que l'institutrice fût digne de l'élève. 
Un mois après, M. de Férias, qui commençait à s'inquiéter du si- 
lence du comte, en reçut la réponse suivante : 


se, be ke rot PORN Las se RS me “+ 


_« Mon cher cousin, 


« À force de plonger, comme un pêcheur de perles, dans l'océan 
parisien, je crois avoir mis la main sur le trésor demandé. La per- 
sonne n'est pas d'une physionomie très séduisante. Elle n’a point 

L d'ailes; néanmoins c’est un ange, dit-on. Je me figurais les anges au- 
trement, mais n'importe, et je vous l’expédie en même temps que ma 
lettre. Envoyez votre voiture à la gare de **, train du soir (espoir! ). 

- La personne vient d'achever une éducation très heureuse dont elle 
a été maigrement récompensée. Votre domestique la reconnaîtra au 
signalement suivant : Miss O’Neil (Augusta-Mary), trente ans, d’un 

» blond flamboyant, Irlandaise, d’une famille noble très ancienne, 
parle toutes les langues mortes et vivantes, tricote, peint, joue de 
la harpe et monte à cheval. Une foule d’ef cætera. 

«Pluie de baisers à Sibylle. Je languis aux pieds de la marquise. » 


Une telle lettre, dans une circonstance à ses yeux si intéressante 
et si essentielle, parut au marquis de Férias d'une légèreté à peine 
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. dit-il simplement, laisse voir une sorte de petit génie bizarre dont je 


remettre à la sollicitude de son cousin le comte de Vergnes, grand- 
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supportable, et, bien qu'accoutumé aux formes mondaines et éva-. 
porées qui recouvraient chez M. de Vergnes un fonds assez sérieux 
de réflexion et de sensibilité, ce ne fut Le sans Mans tre. 
se rendit de sa personne à la gare de *** pour y recevoir l’institu- 
trice qui lui était annoncée dans un langage si équivoque. Le. de 
mier aspect de miss O’Neil descendant de wagon avec son:sac de 
voyage fut loin de dissiper les angoisses du marquis: il la reconnut 
sans peine, malgré les ombres du crépuscule. Miss Augusta-Mary 
O’Neil affirmait immédiatement son identité. C'était une grande fille 
maigre; anguleuse, marchant avec une régularité et une raideur 
d’automate; instinctivement on évitait ses coudes,.qui semblaient 
toujours près de percer ses manches; de chaque côté de son visage 
aux pommettes saillantes, de longues boucles couleûr de fewpen- 
daient comme deux branches de saule. Un chapeau d’été en paille 
brune, affectant vaguement la forme d’un saladier renversé, surmon- 
tait, comme un dôme, cette disgracieuse anatomie. Le cœur de M:de 
Férias se serra : — Vraiment, murmurat-il, ie Met est bien 
coupable! } 

Cependant, lorsqu'il se fut approché dé. li ren miss o Neil, il 
vit briller dans son œil d’un bleu pâle une clarté pareille à celle qui 
tombe des étoiles; si pure, si honnête, si tendre, en même temps 
si triste, qu'il en fut soudain ému et à demi conquis. Miss O’Neil, 
que la conscience de son malheureux extérieur rendait timide; ré- 
pondit aux complimens courtois du vieux marquis avec un peu de 
gaucherie, mais en bons termes, sobres et convenables. Sa voix était 
d’une douceur musicale. M. de Férias commençait à croire, comme 
M. de Vergnes, que la personne pouvait être un ange, bien que ses 
ailes fussent effectivement peu apparentes. Il la fit asseoir à ses 
côtés dans sa voiture, qui prit le chemin de Férias, et ne différa pas 
un instant de l’éclairer sur le caractère du jeune esprit dont la di- 
. rection allait lui être livrée. L’Irlandaise l’écouta religieusement sans 
l'interrompre jusqu’à ce qu’il eût terminé son discours par un bref 
résumé de ses principes en matière d'éducation. — Monsieur, dit 
alors miss O’Neil, je vois ce qu'est l'enfant, et je suis heureuse qu’elle 
soit ainsi. Quant à vos principes, ce sont exactement les miens. Dé- 
velopper et cultiver les dons naturels d’une intelligence, c'est un 
devoir, et ce n’est jamais un danger, si l’on fait en sorte que l’idée 
de Dieu domine tout et sanctifie tout. 

Le marquis respira longuement suricette phrase. Il secoua la tête 
à plusieurs reprises d’un air de satisfaction, et un nuage de poudre 
parfumée se répandit dans la voiture. — Ma chère miss O’Neil, re- 
prit-il, je vous prierais maintenant, si je l’osais, de me conter votre 
histoire, sur laquelle je vous avoue que mon cousin de Vergnes m’a 
irès incomplétement renseigné; mais n’allez pas au moïns, miss 
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| O'Neil, vous A fongiet sur les motifs de mon indiscrétion : c’est 
uniquement au nom de l'intérêt dont vous m'avez tout de suite pé- 
… nétré que je sollicite cette faveur de votre condescendance. 

_ On ne saurait dire combien l’affectueuse urbanité du vieux mar- 
_ quis parut à miss O’Neil chose nouvelle et savoureuse. Pauvre et 
- Jaïde jusqu'au ridicule, le monde, on le conçoit, ne l'avait point 
… gâtée: Enveloppée sans cesse d’une atmosphère glaciale qui la con- 
tractait, toujours empesée, crispée et nerveuse comme une personne 


1 qui marche sous des regards malveillans et ironiques, elle avait 


beaucoup souffert dans sa fierté, qui était grande et légitime. Pour 
la première fois de sa vie, elle se sentit appréciée : ce beau vieillard 


1% lui parlait un langage qu’elle n’avait jamais espéré entendre que 


dans le ciel, de la bouche des élus ses frères, uniquement épris de 
la beauté et de la splendeur morales. Profitant de l'obscurité, elle 
laissa glisser de sa paupière deux larmes qu’elle essuya du bout de 
- son gant de soie noire; puis elle conta brièvement son histoire, qui 
était d’ailleurs fort simple. Le seul point sur lequel elle insista fut 


_ l'antique origine de sa famille : élle descendait des anciens rois d’Ir- 


lande, qui n’étaient à la vérité, ajoutait-elle, que des chefs de clan; 
…. mais enfin un de ses ancêtres, Fergus le Roux, figurait authentique- 
ment au nombre de ces chefs irlandais auxquels le prince Jean Plan- 
….…tagenet (dont miss O’Neïl ne prononçait le nom qu'avec une amer- 
… tume dédaigneuse) avait eu l’indécence de tirer la barbe dans une 
. cérémonie publique. Le père de miss O’Neil lui avait laissé une for- 
…. tune assez ronde; mais elle avait deux frères qui n’avaient pas ap- 
porté dans l'administration de leur bien toute la prudence désirable. 
M. de Férias comprit que l'héritage de miss O’Neil s'était englouti 
… bénévolement dans les désordres fraternels. — Au surplus, les fonc- 
“ tions auxquelles elle avait dû se consacrer lui plaisaient extrême- 
ment, et lui avaient donné tout le bonheur possible, jusqu’au jour 
où elle avait dû quitter son élève; mais ce jour lui avait déchiré le 
cœur. Elle avait offert de demeurer auprès de la jeune personne à 
des conditiüns qui lui répugnaient un peu, mais qu’elle croyait ac- 
ceptables (en qualité de femme de chambre probablement, la pauvre 
fille!); la famille $y était refusée pour des raisons de convenance 
dont elle-même reconnaissait d’ailleurs la valeur. 

— Miss Augusta, dit le marquis, permettez-moi de vous affirmer 
que vous n'aurez jamais à craindre dans ma maison un pareil déchi- 
rement. Tant que je vivrai, ma chère miss O’Neil, vous vivrez sous 
mon toit, et je me tromperais étrangement sur les sentimens de ma 
petite-fille, si elle ne faisait pas honneur, après moi, à la recom- 
mandation formelle que je compte lui laisser à cet égard. 

Miss Augusta ne put que murmurer uñ remerciment indistinct; 
mais elle passa de nouveau son gant de soie noire sur sa joue osseuse. 
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_Ce fut sur ce pied d’heureuse intelligence que M. de Férias et miss 
O’Neil descendirent de voiture dans la cour du château. Peu d’in- 
stans après, la marquise, que son mari avait eu soin de prémunir 
par deux mots de préface contre l'impression du premier coup d’œil, 
complétait le ravissement de l’Irlandaise par la tendre bienveillance 
de son accueil. Il était tard. On introduisit à petit bruit miss O’Neil 


dans la chambre de Sibylle, qui dormait dans ses rideaux blancs, un 


bras replié sous sa tête et perdu dans ses boucles soyeuses, avec la 
grâce que son âge charmant porte jusque dans le sommeil. La nour- 
rice approcha une lampe, et miss O’Neil contempla longtemps sans 
parler l'enfant immobile et dont le souffle même semblait suspendu, 
tandis que le marquis et la marquise se penchaient derrière elle, le 
visage empreint d’un sourire d’extase. À un mouvement soudain que 
fit Sibylle, miss O’Neil posa un doigt sur ses lèvres, recula discrète- 
ment de quelques pas, et, montrant aux deux vieillards attentifs son 
œil humide et rayonnant : — Cest un archange, dit-elle d'un ton 
de mystère; je l'adore! 
Installée aussitôt dans un appartement voisin avec une e ampleur et 
des raffinemens auxquels elle avait été peu accoutumée, la descen- 
dante de Fergus le Roux, malgré la fatigue du voyage, demeura 
éveillée une bonne partie de la nuit, promenant un regard attendri 
sur les grandes tapisseries à personnages qui l’entouraient: c’étaient, 
dans des bocages élyséens, des bergers en culottes courtes et des 
bergères à paniers, qui paraissaient heureux, mais qui l'étaient as- 
surément moins que miss O’Neil. Il est désolant de penser qu'au 


moment même où l’honnête créature prenait si délicieusement pos- 


session de ce paradis, l'épée flamboyante, toute PEHSS à l'en chasser, 
planait déjà sur sa tête. 

Le lendemain matin, M"° de Férias, après un entretien qui la for- 
tifia dans tous les sentimens qu’elle avait déjà voués à miss O’Neil 
sur la parole de son mari, alla présenter l’institutrice à son élève. 
Sibylle, qui avait à un degré rare pour son âge le discernemént de 
l'harmonie et de la beauté, considéra d’abord miss O’Neil avec in- 
quiétude, et répondit froidement à ses avances, en personne mal 
édifiée par les circonstances extérieures, et qui réserve son jJuge- 
ment. La marquise les laissa ensemble pour qu’elles fissent connais- 
sance plus commodément, et descendit au salon. Elle y trouva M. de 
Férias contant les mérites de miss O’Neil à l'abbé Renaud et à M"° de 
Beaumesnil, que l'importance de l'événement avait attirés tous deux 
au château dès l'aurore. 

— Eh bien! ma chère? dit le marquis. 

— Eh bien! mon ami, autant que je suis capable d'en juger, c'est 
un esprit très élevé et un cœur évangélique. 

— Vous voyez, reprit le marquis d’un air radieux en & adressant 
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_à ses hôtes, vous voyez, c’est un diamant, et ce sera, je le lui ai 
1 promis du reste, un diamant de famille! Il faut avouer que de Ver- 
_gnes, sous une apparente légèreté, cache un tact et une sûreté de 
- jugement peu ordinaires! Elle n’est pas belle, c’est vrai; mais j'en 
…. suis bien aise. Ce sera pour Sibylle un enseignement de plus : nous 
lui démontrerons en quelque sorte, sur cet exemple vivant, combien 
\ 1 les avantages physiques sont de mince valeur comparés à cette pa- 
—._ rure morale qui brille chez miss O’Neïl comme dans un riche écrin, 
«._ j'entends la noblesse des sentimens, la purèté de l’âme, les grâces 
de l'esprit. 
 — Les douces vertus du caractère, dit la bonne marquise. 

— Et les solides principes religieux, ajouta le curé. 

Au milieu de ce concert, la porte du salon s’ouvrit avec fracas, 
et la nourrice, qu’on appelait dans le château M"° Rose, entra brus- 
quement, les traits si étrangement bouleversés que l'annonce d’ une 
Catastrophe lui sortait pour ainsi dire par les yeux. 

. — Au nom du ciel! nourrice, qu'y a-t-il? s’écria le marquis en 
se levant. 
= — Monsieur le marquis, dit Mme Rose, reprenant difficilement ha- 
leine, elle n’est pas chrétienne! 

— Quoi? qui? Miss O’Neil? Pas chrétienne? C’est impossible! 
- Vous êtes folle, nourrice! = 

n —\Elle n’est pas chrétienne! reprit Me Rose en appuyant; c’est 
une chose sûre, puisqu'elle a demandé tout à l'heure à Jean s'il y 
avait un ministre protestant dans les environs, et si elle pourrait 
per facilement au -temple-tous les dimanches. 

— Protestante! dit le marquis, retombant anéanti sur son fau- 
teuil. Protestante!.…. Puis, après une pause : — Madame Rose, reprit- 
il d’une voix altérée, c’est bien, laissez-nous! 

IL y eut quelques minutes d’un silence complet : la marquise 
échangeait avec son mari des regards douloureux; le curé et 1 os de 
_Beaumesnil avaient joint les mains et les levaient de temps à autre 
vers le plafond avec un air de consternation sincère chez le premier, 
mais qui, chez la dame, n’était qu’une contenance, car en réalité 
là bombe qui venäit d’éclater chez ses voisins n’avait jeté dans son 
cœur, toujours rongé d'envie, qu'une pluie de fleurs et de rosée. 

— Il faut convenir, dit enfin le marquis avec éclat, que de Ver- 
gnes est impardonnable! Voilà bien l'indifférence et la frivolité pa- 
risiennes !.. Une chose si capitale! il ne s’en informe même pas! 
Il m'eût envoyé tout aussi bien une juive ou une mahométane.,.… 
mon Dieu! tout aussi bien! Voilà de Vergnes! Quant à moi, com- 
ment m'en serais-je informé? Comment m'imaginer pareille négli- 
gence? Comment une idée si insensée, si absurde, m'eût-elle un 
seul instant traversé le cerveau! D'ailleurs elle était Irlandaise, 
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et j'ai dû croire. car il a fallu vraiment une fatalité particulière! x 
Au surplus, je n’apprendrai à personne ici que la nourrice, en refu- 
sant à miss O’Neil la qualité de chrétienne, parlait en ignorante 
femme du peuple. Miss O’Neil n’est pas catholique, voilà tout, et. 
c’est parbleu bien suffisant; mais, à part la déplorable erreur de sa 
croyance, elle n’en reste pas moins une femme digne d'intérêt, digne 
d’égards,.… et véritablement je me trouve vis-à-vis d'elle dans un 
‘embarras effroyable… Que faire? ï 
«3-1 me semblerait difficile, monsieur le marquis, _hasarda timi- 
dement le curé, de laisser une institutrice protestante auprès de 
M'° Sibylle, surtout au moment où l'enfant se REQUIS à sa ee 
mière communion. 

—0h! Seigneur! s ’écria Mme de Beaumesnil avec un élan d jai 
gnation qui se tourna aussitôt en hilarité réservée. 

— Cela n'est pas possible, reprit le marquis, je n y songe pas un 
instant, madame, veuillez le croire; mais j'ai l’âme navrée, je vous 
le confesse : outre que je ne renonce point sans amertume à faire 
profiter ma petite-fille dés talens, et je dirai même, quoi qual en 
puisse être, des vertus de cette personne, je frémis du coup que je 
vais porter à un cœur aussi sensible, aussi délicat que m'a paru l'être 
celui de miss O’Neil./Moi-même j'aurai contribué, par l'imprudence 
de mon langage, — mais mon propre cœur m'entraînait, — à Lui 
rendre ce mécompte plus poignant. Oui, je donnerais un de mes 
 brastout à l'heure pour lui épar gner et pour m'épargner à moi-même 
l'explication et la séparation qui semblent désormais nécessaires. 

— Cela est dur assurément, mon ami, dit la mar quise; mais Si 
vous reconnaissez que cela est nécessaire. | 

— Le plus tôt sera le mieux, interrompit DRMSUSSS Mwe de 
Beaumesnil. 

— Pardon, madame, répliqua un peu vivement le marquis: mais 
vous ne prétendez pas sans doute que je chasse cette jeune femme 
comme un voleur, si protestante qu’elle puisse être! 

Il y eut une nouvelle pause de silence, après laquelle la Hiarquise 
reprit avec douceur : — J’allais dire, mon ami, que, si vous le dé- 
siriez, je me chargerais d'interpréter vos intentions à miss O’Neil. 

— Non, ma chère,. non. Vous voulez toujours prendre les peines 
pour vous. Cela n’est pas juste. Miss O’Neil est-elle seule en ce mo- 
ment, que vous sachiez? 

— Sibylle est avec elle. 

— Faites appeler l'enfant. 

La pauvre miss O’Neil cependant, lorsqu'elle était demeurée seule 
avec Sibylle après le départ de la marquise, avait lu facilement 
dans les yeux de son élève la prévention peu favorable qu’elle lui 
inspirait. Elle s’était bien gardée de chercher à vaincre cette anti- 


HISTOIRE DE SIBYLLE, 803 


pathie par des prévenances et des caresses inopportunes. Elle n’em- 
brassa même point Sibylle, bien qu’elle en mourût d'envie. Lui sou- 
. fiant seulèment le plus doucement qu’elle put, elle l’'emmena dans 
sa chambre, sous le prétexte, toujours bien accueilli des enfans, de. 
dd faire assister au déballage de ses caisses. Miss O’Neil, en effet, 
commença par exposer à la lumière son humble trousseau qu’elle 
D. ensuite dans les armoires avec méthode. Pendant cette partie 
re de l'opération, qui du réste ne fut pas longue, Sibylle, debout au 
milieu de la chambre, les bras croisés par derrière, le front sou- 
. cieux, contemplait sans mot dire, et non sans dédain, les allées et 
venues de l’affairée miss O’Neïl, qui lui semblait, en vérité, se don- 
. ner beaucoup de peine pour péu de chose; mais son joli visage se 
_ détendit et s’éclaira bientôt du plus vif intérêt, quand elle vit sortir 
successivement des profondeurs d’une caisse l’herbier de miss O’Neil, 
4 puis sa palette, ses pinceaux et son chevalet, enfin une demi-dou- 
zaine de tableaux, ouvrage de miss O’Neil. Les questions de l'enfant 
commencèrent alors ardentes et pressées; mais elles s’arrêtèrent 
- soudain devant une vision plus éclatante et plus mystérieuse encore : 
c'était une harpe que l’Irlandaise dégageait de son étui; et quand 
miss O’Neil, ayant placé l'instrument sur sa base dorée, crut devoir 
en tirer quelques accords d’un air rêveur, l'enthousiasme de Sibylle 
pour cette merveilleuse étrangère ne connut plus de bornes. 
— Vous m’apprendrez tout ce que vous savez, miss O’Neil? 
— Tout, certainement, ma chérie. 
ee saurai, comme VOUS, le nom de toutes les fleurs? 
— De toutes les: fleurs, : mon enfant, - 
— Je jouerai de ce bel instrument, comme les anges ? 
: — Comme les anges. 
— Et je ferai des tableaux comime les vôtres ? 
Fa — Assurément, et meilleurs que les miens, j “espère. 
; — Je ne crois pas ‘ cela soit possible, miss O’Neil, car ils sont 
A | 
Et pour témoigner sans retard à miss O’Neil sa respectueuse ad- 
miration, Sibylle s’empressa de lui rendre tous les petits services 
que l’occasion pouvait réclamer. Elle l’aida de son mieux à classer 
et à ranger dans la chambre toutes ses richesses, et quand le mo- 
ment fut venu de suspendre les tableaux, Sibylle, montée sur une 
chaise, présenta les clous à miss O’Neil. Ces tableaux, par paren- 
thèse, sans être aussi superbes qu’ils le paraissaient à Sibylle, ne 
laissaient pas d’avoir quelque mérite, surtout par le sentiment et 
par la couleur; mais on pouvait leur reprocher une certaine mono- 
tonie de composition. Presque tous effectivement représentaient le 
même sujet, avec de très légères variantes, comme l’indiquaient 
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d’ailleurs les inscriptions, vraiment superflues, que miss O’Neil, 
dans sa modestie, avait jugé prudent de faire graver sur les cadres: 
« Vue d’un lac au clair de lune (par miss O’Neil). » — « La lune se 
levant sur un lac (par miss O'Neil). » — « Le lac. Effet de line LS ; 
miss O’Neil), » etc. | 

. L'Irlandaise, ayant terminé ce aval avec le concours de son 
officieuse petite amie, prit dans le fond de la caisse un dernier ta- 
bleau qui était enveloppé précieusement d’une gaine de toile cirée. 
— Celui-ci, mon enfant, dit miss O’Neil, n’est point de moi : c’est 
le dernier souvenir de la jeune fille qui a été avant vous mon unique 
élève. Elle a travaillé secrètement à cette toile, la pauvre enfant, 
pendant tout le mois qui a précédé mon départ, et en me la remet 
tant elle m’a priée de ne la découvrir que quand je serais arrivée à 
ma destination. Ce n’est donc pas sans émotion, mon enfant, je vous 
l'avoue, que je vais détacher cette enveloppe. 

L’enveloppe fut détachée d’une main tremblante. Le Ca sur 
lequel miss O’Neil attacha aussitôt son regard impatient, représen- 
tait un lac vert-pomme, violemment éclairé par une lune mons- 
trueuse, et au milieu du lac, dans un berceau flottant comme celui 
de Moïse, un enfant dont les traits, tournés à la caricature, offraient 
avec ceux de miss Q’Neil une ressemblance grotesque. Sur le cadre 
on lisait : « Naissance de miss O’Neil sur un lac. Effet de lune. » 

L'élève de miss O’Neil, jeune personne d’une humeur enjouée 
apparemment, avait cru très ingénieux, très plaisant et très aimable 
de laisser pour adieu à son institutrice cette allusion piquante à ses 
prédilections pittoresques. Miss O’Neil malheureusement n'en jugea 
pas comme son élève, car elle fondit en larmes, et, tombant tout 
éplorée sur une chaise : — Oh! dit-elle, quelle cruauté! C’est donc 
vrai, j ai eu beau faire, elle n’a pas de cœur!... Non; ellenen 
a pas!... Ah! que j'ai de peine!... Vous ne pouvez pas comprendre, 
ma pauvre petite, poursuivit-elle en pressant avec angoisse les mains 
de Sibylle, qui ne comprenait pas en effet, mais qui la regardait 
avec une émotion sympathique; mais tenez, je vais vous expliquer: 
cette jeune fille, je l'ai élevée, soignée, caressée pendant dix ans, 
comme une fleur chérie; pendant dix ans, elle à été jour et nuit ma 
vie, mon culte, ma passion... Pour ne pas la quitter, je lui offrais 
d’être sa servante et la servante de ses enfans!... Eh bien! sa der- 
nière pensée, sa dernière parole, est une moquerie, une dureté, une 
insulte! Vous ne pouvez pas savoir ce que je souffre, pauvre pe- 
tite, vous ne pouvez pas, c’est impossible! Imaginez que je suis 
seule au monde, plus seule qu’une autre, parce que je suis laide et 
disgraciée, et que cela me condamne à être toujours seule, sans af- 
fection, sans mari, sans enfans!.…. Et j'aurais été une si bonne mère, 
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| | voyez-vous, Sibylle, une si tendre mère! Elle le sait bien, elle, 
_ cette malheureuse, que j'ai aimée plus que sa mère ne l’aima JADE 
Et voilà... elle me brise le cœur! 

Et la pauvre fille cacha sa tête dans ses mains. 

— Ne pleurez pas, miss O’Neil, dit Sibylle, essayant de lui prendre 

mains; vous ne serez plus seule maintenant. Ma mère, à moi, est 
au ciel, vous la remplacerez : le voulez-vous? —- 

# — Oh! Dieu! chère petite! dit miss O’Neil, qui sanelotait. 

— Nous ne nous quitterons jamais, miss O’Neil. 
jrs: NOn, non, jamais. 

_— Comment vous appelez-vous, miss O’Neil? . 

_— Augusta-Mary, murmura miss O’Neil à travers ses larmes. 

— Eh bien! Augusta-Mary, nous ne nous quitterons jamais. 

Miss O’Neil n’y put tenir : elle enleva l'enfant dans ses bras, et, la 
serrant convulsivement sur son cœur, elle la noya de pleurs et de 
caresses. : 

La nourrice les Her dans cette expansion. — On demande ma- 
demoiselle au salon, dit-elle d’un ton sec. 

__… Sibylle suivit la nourrice, mais non sans avoir envoyé, avant de 
sortir, un baiser suprême à son amie. 

— Vous avez les yeux rouges, ma mignonne! Que s'est-il donc 
passé? dit le marquis en voyant entrer Sibylle. 

— C'est que j'ai pleuré avec miss O’Neil. Son élève, l’autre, lui 
-à joué un méchant tour. Elle en a beaucoup de chagrin; mais je l'ai 
consolée en lui promettant d’être sa fille et de ne la quitter jamais. 

— Bien! dit le marquis : il ne nous manquait plus que cela! Vous 
devez renoncer à cette jidée, ma chère enfant : une circonstance 
imprévue nous force à congédier miss O’Neil. 

— Vous ne le ferez pas, grand-père, je vous en prie. Elle en 
mourrait. Songez qu'elle est seule au monde, qu’elle est laide et 
disgraciée. Vous ne le ferez pas. D'ailleurs je l’aime de tout mon 
cœur, et je crois que j'en mourrais aussi. 

— Parfait! de mieux en mieux! reprit le marquis. J'en suis aussi 
fâché que vous, ma chérie, poursuivit-il; mais malheureusement 
nous ne pouvons hésiter. Nous venons d’être informés que miss 
O’Neil appartient à la religion protestante, qui est une religion fausse 
et mauvaise. 

.— Je ne puis croire que miss O’Neil ait une mauvaise religion, 

grand-père. Soyez sûr que cela n’est pas vrai. Elle à le cœur trop 
bon, et d’ailleurs elle joue de la harpe comme sainte Cécile. 
._ — Ilne s’agit point de harpe, dit avec un peu d'impatience M. de 
Férias : je vous répète, et vous devez me croire, que miss O’Neil, avec 
toutes ses vertus, a le malheur de vivre hors de notre religion, qui 
est la seule bonne et véritable. 


D PTE ER LT Ts et qe ME Re TE Pr ge 


BAISE ES 2 


m_>2: 


æ 


806 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Eh bien! il faut la lui apprendre, grand-père. Je suis sûre 
qu’elle en sera très reconnaissante. Le curé la ne EEE ah 
ce pas, cher curé? JE 

Le curé s’agitait sur sa cs FAURE 

— Ah! si on pouvait espérer cela! dit à demi-voix la marquise. 

— D'ailleurs, reprit Sibylle, qui enlaça de ses deux bras le cou de 
son aïeul, elle verra si bien, en vivant avec vous, que votre religion est 
la meilleure, qu ’il ne peut pas y en avoir de meilleuré au monde... 
Elle le verra si bien, grand-père! Je vous jure qu’elle le verra! 

— Laissez, laissez donc, murmura le pauvre marquis en rs 
un regard timide vers le curé. 

— Dieu, monsieur le marquis, dit le curé en soupirant et en sou- 
riant, met quelquefois la vérité dans la bouche des enfans, vous savez: 

Le marquis sauta sur cette branche. — N'insistez pas, curé, 
dit-il; vous voyez mon faible pour cette infortunée : un mot de plus; 
et je la garde. 

— On pourrait toujours, ditle curé, essayer pendant quelque temps. 

— Elle reste! elle reste! cria Sibylle. Merci, curé! merci, grand- 
père! — Et elle bondit hors du salon. On la rappela, mais faible= 
ment. Elle était déjà dans les bras de miss O’Neil, qui apprit ainsi 
tout à la fois son danger et son salut par la douce voix du séraphin 
qui l'avait couverte de ses ailes. 


VI. — SIBYLLE HORS DU GIRON DE L'ÉGLISE. 


Cependant la généreuse détermination de M. de Férias à l'égard 
de miss O’Neil, aussitôt répandue et commentée dans le pays par la 
langue à triple dard de M"° de Beaumesnil, fit en général peu 
d'honneur à la judiciaire du vieux marquis, et n’en fit pas davan- 
tage à celle du curé, signalé comme son complice. Il faut convenir 
d’ailleurs que le monde, qui n’entre point dans les détails et qui 
juge les choses au point de vue absolu, était excusable de trouver 
bizarre et irrégulier pour le moins le fait qui était en ce moment 
soumis à son appréciation. M. de Férias lui-même, une fois le pre- 
mier élan de son enthousiasme apaisé, ne laissa pas d'envisager 
avec une certaine inquiétude la responsabilité dont il s'était chargé 
en donnant à sa petite-fille une institutrice hérétique. Quant au. 
curé, il eut, par-dessus la rumeur publique et les alarmes de sa 
conscience, le désagrément de recevoir à cette occasion les compli- 
mens du juge de paix du canton, vieillard d'une foi tiède, qui consi= 
dérait Voltaire comme un dieu dont il paraissait se croire le prophète. 

L'abbé Renaud se rendait au château de Férias deux ou trois jours 
après l’arrivée de miss O’Neil, quand il eut à subir, chemin faisant, 
les éloges équivoques du magistrat voltairien. Il continua sa route, 


le front penché, et, rencontrant le marquis, qui faisait sous les châ- 


| taïigniers de son avenue sa promenade du matin, il lui confia avec 


candeur ses scrupules et ses chagrins. 

— Mon digne ami, lui répondit M. de Férias, vous pouvez croire 
que je ne suis point moi-même sur un lit de roses; j'entends comme 
vous les fâcheux murmures de l'opinion, je conviens en outre que le 
_ suffrage du juge de paix est un symptôme d'une mauvaise nature : 
en effet, après la tristesse de nos amis, ce que nous devons craindre 
le plus, dit le sage, c’est la liesse de nos ennemis. Néanmoins, mon 
cher abbé, je garderai miss O’Neil, car dans le cours de ma longue 
vie j'ai remarqué que les inspirations du cœur, beaucoup plus diffi- 
ciles à suivre que celles d'une prudence égoïste et banale, sont tou- 
jours blâmées par le monde, mais souvent bénies par la Providence. 
Cependant il faut nous aider pour que Dieu nous aide, et nous ne 
devons rien négliger, vous et moi, mon digne ami, pour sortir à no- 
. tre gloire de l'épreuve délicate où nous nous sommes engagés, c’est- 

à-dire pour ménager à Sibylle l'éducation forte et variée que miss 
O’Neïl paraît si capable de lui donner, tout en maintenant l'enfant 
dans toute l’mtégrité de la foi de ses pères. 

Afin d'atteindre plus sûrement ce double but, et ie que deux 
années dussent encore s’écouler avant l’époque fixée pour la pre- 
mière communion de Sibylle, il fut convenu que l'abbé Renaud com- 
 mencerait le jour même une série de conférences ayant pour objet 
 d’asseoir sur des bases inébranlables l orthodoxie de Me de Férias. 
Concurremment miss O’Neil procéderait sans danger, on devait s’en 
flatter, à la culture intellèctuelle et morale de Sibylle-Anne Miss 
O’Neil se conformerait fidèlement, — M. de Férias n’en doutait pas 
un seul instant, — à la recommandation formelle qui lui avait été 
faite de ne jamais traiter les questions religieuses avec son élève 
qu’au point de vue de la morale générale; mais si enfin, — car il 
fallait tout prévoir, — miss O’Neil, trompant douloureusement les 
| espérances de M. de Férias et cédant à la manie de prosélytisme 
qui caractérise sa secte, s’avisait un jour de tirer une Bible de sa 
poche et d'entrer dans la polémique, l'abbé Renaud ne serait-il pas 


là, l'œil toujours ouvert, inquiet même, tout prêt à constater dès les” 


premières apparences l’égarement de miss O’Neil? 

M. de Férias joignit à ces précautions celle d assister régulière- 
ment pendant quelque temps aux leçons de l'Irlandaise ou de s’y 
faire suppléer par la marquise ; mais il ne tarda pas à se relâcher 
d'une surveillance qui lui parut en même temps inutile et injurieuse 
à mesure qu'il put mieux apprécier, dans l'intimité de la vie com- 
mune, le caractère scrupuleusement honnête de miss 0 Neil. — En 
vérité, disait le marquis, autant s'attendre à voir la délicate hermine 


se vautrer tout à coup dans un bourbier fétide comme le plus vil 
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animal de nos basses-cours que de redouter de la part d’Augusta- 


Mary l'ombre d’un procédé déloyal. — Telle était également la con= 
viction de la marquise, et telle celle du curé lui-même. Ces trois 
honnêtes gens, délivrés alors de tout ombrage du côté de leur con- 
science, purent jouir avec un ravissement sans mélange de l’essor 
que prenaient peu à peu les heureuses facultés de Sibylle sous la ba 
guette féerique de miss O’Neil. Cette rare intelligence en effet s’élan- 
çait vers la lumière avec une ardeur qui n’eût pas été sans danger, 
si elle n’eût été tempérée et guidée par un goût sûr et une prudente 
méthode; mais miss O’Neil était à la hauteur de sa tâche. — Je pour 


rais, en la poussant un peu, en faire un prodige, disait-elle à M: de 


Férias; mais j'aime mieux la retenir et en faire une femme distin- 
guée. C'est à quoi je n'aurai pas d’ailleurs grand mérite, car cette, 
petite tête aux cheveux d’or est comme une volière pleine d'oiseaux 
impatiens auxquels je n’ai que la peine de donner la volée. | 

M. et Me de Férias, enchantés du zèle et des progrès de leur 
petite-fille, ne s’applaudissaient pas moins de l’agréable change= 
ment qu’ils avaient pu observer dans son caractère à dater du jour 
où des études positives et régulières avaient occupé sa pensée. Sans 
cesser d’être une fillette remarquablement sérieuse et digne, Sibylle 
avait perdu le goût de ces confuses rêveries auxquelles elle s’aban- 
donnait autrefois avec un singulier plaisir, et qui répandaient pres- 
que continuellement sur son front une mélancolie étrangère à son 
âge. Son beau rire d'enfant, frais comme les cascades des bois, 
éveillait alors plus souvent les échos des vieux corridors. Elle mon- 
trait même volontiers, dans l'intimité de sa famille, une disposition 
d'esprit plaisante qui tournait quelquefois au burlesque. Gette sorte 
de jovialité, quand elle éclatait brusquement chez M'e de Férias;, 
formait avec la gravité habituelle de sa physionomie un contraste 
qui n.était pas sans grâce. S'il n’avait été adouci par un grand fonds 
de bienveillance naturelle, ce trait de caractère eût facilement dé 
généré en humeur satirique; car Sibylle, comme une fine petite 
mouche qu elle était, sous sa mine discrète et tranquille, avait le ta- 
lent de saisir avec une vive sagacité les travers*qui passaient sous 
ses yeux. Son goût pur sentait “mmédiatetio le ridicule, de même 
qu’une oreille délicate sent les dissonances. Elle avait à peine un 
crayon dans les doigts que ce don de son esprit se révélait dans des 
esquisses informes, mais comiquement expressives. M. de Férias 
dut même un jour sévir assez durement à l’occasion d’un tableau 
de genre où les moustaches pudiques de M" de Beaumesnil et le 
nez romain du chevalier Théodore figuraient dans des proportions 
insoutenables. 

M°° de Beaumesnil, bien qu’elle ignorât cet incident, ne prenait, 
on s’en doute, qu’une très faible part aux douces émotions que le 
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dde de l’enseignement de miss O’Neil faisait régner dans le chàâ- 


teau de Férias. Ce n’était pas qu’elle ne fût ravie au fond, si on l'en 
croyait, que l'événement trompât ses prévisions; mais vraiment il y 
” avait des gens qui étaient plus heureux qu'ils ne le méritaient. D’ail- 
leurs il n'y à pas de bonne fin par de mauvais moyens, et enfin le 
dernier mot n’en était pas dit. « Et vous verrez, curé, qu’un jour 


ou l’autre il arrivera quelque chose, je ne sais pas quoi; mais il ar- 
rivera quelque chose qui rabattra l’orgueil des Férias, car enfin le 


bon Dieu est juste, et il ne le serait pas, s’il donnait raison jusqu’au 
bout à un entêtement si malavisé, à une charité si mal placée. Quant 


à vous, curé, je ne vous blâme pas; vos motifs étaient purs, je le 


sais : vous espériez convertir cette malheureuse créature; mais entre 
nous je crois que vos espérances sont depuis longtemps à vau- 
l'eau... hein? avouez-le, mon pauvre curé ? » 

Le curé l’avoua. Avec l'instinct sûr de la malignité, Mve de Beau- 
mesnil avait posé le doigt sur le point douloureux de ce brave cœur. 
Ce n’était pas en effet sans une profonde amertume, encore mal dis- 
sipée, que l'abbé Renaud avait dû renoncer au rêve glorieux dont 
il s'était bercé un instant, et dans lequel il s'était vu couronnant 
miss O’Neil du voile des catéchumènes:; mais il lui avait suffi de 
deux où trois entretiens avec l’Irlandaise pour reconnaître en elle 
un Certain développement de lumières et une fermeté de principes 


i contre lesquels il avait eu la modestie de ne pas engager la lutte. 


M. de Férias avait confirmé lui-même le curé dans ce système de 
réserve, lui disant avec pôlitesse qu'il ne fallait rien précipiter, qu'il 
était bon de laisser mürir les choses, et que miss O’Neil n’était pas 
un esprit ordinaire, — ce qui ne paraissait pas signifier dans la pen- 
sée de M. de Férias que le curé fût un esprit extraordinaire. 


Ge digne homme d’ailleurs, dégagé de toutes les illusions qu'il . 


avait d'abord caressées à l'égard de miss O’Neil, n’en apportait que 
plus d'application à la partie de l'éducation de Sibylle qui lui était 
dévolue. De ce côté du moins, il n’éprouvait que des consolations. Il 
avait limité à l'enseignement de l’histoire sainte l’objet de ses leçons 
durant la première année, réservant pour la seconde les instructions 
dogmatiques du catéchisme. Or les grandeurs orientales de la Bible 
et ses touchantes légendes, les premiers temps du christianisme, 
leurs martyrs et leurs saints, parlaient vivement à l'imagination de 
Sibylle et éveillaient en elle une ferveur religieuse qui se substituait 
peu à peu à la vague poésie de son enfance. Ce n'étaient plus les 
fées aux robes d’or, les châteaux magiques et les princes chasseurs 
qu’elle évoquait dans les solitudes des bois; c’étaient les thébaïdes 
austères, les pâles ermites et les saintes bergères; c'était surtout ce 
Dieu mystérieux et imposant dont la puissance et la bonté, éclatant 
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autour d'elle dans toutes les scènes de la nature, germant avec les 
herbes, grondant avec les: tempêtes, D eds avec les étoiles, 
troublaient sa pensée et charmaient son cœur. | 

. L’enthousiasme religieux de Sibylle, bien qu' pl ft. en génial 
pour le curé et pour les Férias une source de satisfaction et un su- 
jet d'entretien délicieux, ne laissait pas de leur causer quelque em- 
barras par les formes étranges sous lesquelles il se traduisait par- 
fois. Il fallut un jour gronder sévèrement Sibylle, qui, se promenant 
dans l’avenue par une belle gelée, avait jugé sublime. de se: dé= 
pouiller de son manteau en faveur d’une petite mendiante, et.y 
avait gagné un gros rhume. Une autre fois .on la trouva. faisant sa 
prière à genoux sur des mollettes d’éperons, afin d’imiter les austé— 
rités des saints dans les déserts. Il fut facile au reste. de ramener au 
vrai un jugement aussi naturellement droit que celui de Sibylle, et 
quelques mots de bon sens eurent aisément raison de.ces, excès de 
zèle. Il arriva même plus d’une fois que M. de Férias eut lieu d'être 
surpris du caractère d'élévation et de pureté que revêtaient les élans 
de cette piété naissante. Une année environ après l’arrivée de miss 
O’Neil au château, le vieux marquis, toujours levé avec l’aurore, 
respirait à sa fenêtre l'air salubre d’une matinée d'avril, quand il 
aperçut Sibylle s’acheminant seule vers le parc. — Où peut donc 
aller Sibylle de si bonne heure, ma chère? dit M. de Férias en se 
retournant vers la marquise. Je ne la croyais même pas levée, et la 
voilà en campagne. On dirait RKELE; se cache. Que PARÉMREE donc 
dans ce panier? 

— J'ignore, mon ami, ce qu elle complets dit de marquise; mais 
depuis quelques jours elle a eu de nombreuses conférences avec 
Jacques Féray. Hier elle s’est enfermée dans sa chambre pendant 
deux heures, et ce matin elle m'a emprunté mon brûle-parfums. Je 
n’en sais pas davantage. 

— Il faut la suivre, ma chère. | 

M. et M" de Férias n’eurent point de peine à retrouver sur le 
sable soigneusement tamisé qui recouvrait les allées: dans les envi- 
rons du château la trace des pas de Sibylle, et cette piste légère 
les conduisit, après quelques minutes de marche, aux abords d'une 
clairière qui couronnait le point le plus élevé du pare. Ce site était 
à juste titre renommé dans le pays. Entouré d’une futaie d'arbres 
magnifiques, il s’ouvrait du côté de la mer sur les pentes doucement | 
étagées d’une série de collines verdoyantes. Entre les croupes de 
ces collines, dont les deux chaînes parallèles se touchaient par la 
base, une vaste ravine étendait ses déclivités jusqu’à la plage; for- 
mant à l'horizon une baie triangulaire que l'Océan remplissait tantôt 
d'un azur radieux, tantôt d’un flot de moire argentée. Au centre de 
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la clairière, un chêne colossal et miné par les siècles, s'élevait so- 


- litairement; il couvrait de son ombre un des rares monumens laissés 
sur la côte normande par les cultes celtiques, une énorme table de 
pierre brute, d'un aspect RE of HE En né il ets être 
le contemporain. 

M. et Me de Férias, comme is approchaient ds la deièée s’ar- 

_rêtèrent soudain au son de la voix de Sibylle, qu'ils entendirent à 
quelques pas d'eux. L'enfant s’exprimait sur le ton d’une répri- 
mande animée et presque menaçante; puis elle cessa de parler, et 
l'instant d’après une odeur d’encens se répandit dans l'air. Le mar- 
quiseet la marquise, dont la curiosité était alors vivement surexcitée, 
quittèrent le chemin, s’engagèrent dans la futaie, et gagnèrent avec 
précaution le sommet du plateau. Ils aperçurent Sibylle agenouillée 
au pied du chêne et devant la table de pierre : ses yeux étaient di- 
rigés vers le point de l'horizon où la mer se fondait avec le ciel, et 
ses lèvres entr'ouvertes semblaient prier. Au tronc du chêne étaient 
suspendues de grandes lettres figurées par un enlacement de vio- 
lettes sauvages, et composant ce mot : preu. Sur la table de granit 
était posé le brüle-parfums qui laissait échapper un léger nuage de 
fumée, dont la spirale se déroulait lentement sur le bleu lointain de 
POcéan. Un des traits les plus frappans de ce tableau, c'était la pré- 
sence du fou Féray, qu'on voyait à quelque distance accroupi contre 


__- un arbre et observant Sibylle avec la mine en même temps humi- 


liée et farouche d’un chien qu’on a battu. 

Devant cette. scène, | Me de Férias fondit en larmes, et, s'age- 
nouillant sur le gazon, elle joignit son ardente prière à celle qui 
s'élevait vers le ciel du cœur pur de l'enfant. Cependant M. de Fé- 
rias était demeuré immobile, le-front pensif et presque soucieux. 

_— Qu'avez-vous donc, mon ami? dit la marquise en se relevant. 

— Rien, dit-il. Allons l’embrasser. 

Sibylle, au bruit de leur approche, bondit sur ses pieds et dleviié 
rouge comme une fraise. — Mon enfant, dit le vieux marquis en la 
serrant dans ses bras, c'est bien; mais il manque une croix à votre 
autel : il faut rappeler la bonté de Dieu à côté de sa puissance. 

= C'est vrai, dit Sibylle; je mettrai une croix. 

— Est-ce vous seule, ma mignonne, dit Me de Férias, qui avez 
fait ces belles lettres de fleurs? 
 — C'est moi, répondit Sibylle, mais c’est Jacques qui à cueilli 
les violettes. Et croiriez-vous que je n'ai jamais pu le décider à 
prier avec moi? C’est un monstre! — Sibylle accompagna cette ob- 
_jurgation d’un jeu de sourcils terrible, qui parut affecter cruelle- 
ment Jacques Féray. Il baissa ses yeux hagards vers le sol, et mur- 
mura d’une voix timide : Il n’y a pas de bon Dieu! 
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: — Malheureux! s'écria Sibylle, et, le poussant tout à coup par 
les épaules, elle lui fit perdre l'équilibre. Le voyant alors étendu au 
pied de l'arbre dans une attitude de gaucherie effarée, elle lança 
brusquement dans les bois un de ses doux éclats de arts et saute 
sant les épaules : — Grand sot! dit-elle. mm“ 
Jacques parut enchanté. Mie dt! ae 
La journée que Sibylle avait. Mirionaée par cet ads psc foi naïve 


pr un dimanche, et, suivant l'usage, les châtelains de Férias, 


après avoir déjeuné à la hâte, se rendirent à l’église de la paroisse. 
Ils arrivèrent quelques minutes avant l'heure de la messe, et la 
petite nef était encore déserte. Le chœur seul était occupé par un 
groupe composé de la famille Beaumesnil et du curé. Me de Beau- 


mesnil, remarquable par un air plus affairé et plus important que 


de coutume, mettait alors la dernière main à la décoration d’une 
petite table placée devant le maître-autel, et sur laquelle reposait 
une figure de cire au visage fardé, aux yeux d'émail et aux cheveux 
bouclés, encadrée de fleurs en papier et d’ornemens en chenille. 


Autour de cette image, don pieux et spirituel de Me de Beaumesnil, 


étaient étalées diverses estampes coloriées où l’on voyait principa- 
lement des cœurs de toute dimension, les uns percés de flèches, les 
autres enflammés, quelques-uns avec des ailes. Le curé, le cheva- 
lier Théodore et Me Constance contemplaient cet édifiant chef- 


d'œuvre d’un œil profondément charmé, tandis que M. de Beau- 


mesnil se pâmait dans un rire béat. 
— Qu'est-ce que c’est? dit Sibylle en s ‘approchant curieusement. 
— Mon enfant, dit M" de Beaumesnil, c'est un nouveau bon Dieu 
que j'ai fait venir de Paris. 
La foule se précipitait en ce moment dans rs nef, et mit fin au 


dialogue. Sibylle prit sa place dans le banc de sa famille; mais le 


marquis observa qu’elle ne priait point avec son recueillement or- 
dinaire. La distraction de Sibylle était du reste partagée par tous les 
fidèles, qui, pendant la cérémonie, ne cessaient de jeter des regards 

impatiens sur le petit autel supplémentaire et d'échanger des chu- 
chotemens mêlés de sourires. Quand la messe fut terminée, la cu- 
riosité, si longtemps et si mal contenue, fit explosion, et le chœur 
fut pris d'assaut par la foule. En cet instant critique, le chevalier 
Théodore Desrozais, opposant ses grands bras au flot des envahis- 
seurs et dominant le tumulte des éclats de sa voix de chantre, réus- 
sit à transformer la cohue en un défilé méthodique; puis, adoptant 
le rôle de cicerone, il démontra à chaque groupe de curieux les 
grâces et les mérites de la figure de cire, dont il se plut même: à 
faire jouer les yeux d’émail par le moyen d’un ressort ingénieux. 
Les impressions que cette scène laissait dans l’esprit des \assistans 
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étaient de diverse nature : quelques hommes, à peine sur le seuil 
du porche, riaient à leur aise du bon Dieu de M"° de Beaumesnil ; 
quelques vieilles femmes, prises d’une dévotion subite pour cette 
image , lui consacraient des cierges. M"° de Férias, sur l'invitation 
pressante de M®° de Beaumesnil, eut la politesse de se Ron au 
nombre de ces prosélytes vulgaires. 

Sibylle, en retournant au château, resta remarquablement triste 
et silencieuse. Avait-elle été choquée des indécentes familiarités 
d'un tel épisode, contrastant avec l’idée solennelle qu’elle s'était 
faite de la Divinité et du culte qui lui était dû? La logique droite et 
même un peu raide qui caractérise l'intelligence des enfans lui sug- 
gérait-elle à cette occasion des réflexions d’un ordre plus sérieux en- 
core ? Quelles que fussent ses pensées, l’enfant les garda pour elle. 

Cependant l'époque fixée pour sa première communion appro- 
chait. L'abbé Renaud venait alors presque chaque jour au château 
de Férias; il y partageait le dîner de la famille, qui avait lieu à 
midi, et donnait ensuite à Sibylle une lecon de catéchisme, — Une 
après-midi, M. de Férias, qui peu d’instans auparavant avait laissé 
sapetite-fille enfermée avec le curé, fut surpris de la rencontrer 
tout à coup dans le jardin. — Mais que faites-vous là? lui dit-il; 
est-ce que l’abbé est déjà parti? 

— Non, dit brièvement Sibylle, il dort. 

. — Comment! reprit le marquis, est-ce qu’il s'endort souvent ainsi? 

— Très souvent après diner. 

— I n'importe, dit gravement M. de Férias, votre devoir était 
d' attendre son réveil ayet patience. Je n’aime ni votre conduite ni 
votre ton, qui manquent de respect. 

Ce n’était pas la première fois que M. de Férias avait ocean 
de constater dans l'attitude et dans le langage de Sibylle vis-à-vis 
du curé une nuance assez indéfinissable d’irrévérence et presque de 
dédain. Alarmé de ce bizarre symptôme, il ne l'était pas moins de 
_ l'humeur mélancolique qui depuis quelque temps s'était emparée 
de l'enfant, et du goût qu’elle avait repris pour la solitude. En 
même temps, chose étrange, il croyait voir qu'une altération ana- 
logue se produisait peu à peu dans le caractère de l'abbé Renaud, 
dont la santé même ne paraissait pas aussi bonne qu'autrefois. L’in- 
cident du jour prêtait une nouvelle gravité à ces observations. La 
_ leçon finie, le marquis et la marquise mandèrent le curé. Le brave 
homme arriva tout haletant sous le poids de trois énormes in-quarto 
qui chargeaient son bras. — Ah! ah! qu'avez-vous donc là, l'abbé? 
dit M. de Férias. 

— Monsieur le marquis, ce sont les Pères. 

— Ah! ce sont les Pères? 
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FE Our, ce Sont quelques volumes des Pères que je prends ls li- 
berté stone È VOHE PREANES et. AE j S HD au PE 
bytère. | : 

© — Ah! vous DATES les Pères, l abbé? 


— Oui, monsieur le marquis: je me propose rioé a les sas à 


fond, et je me reproche de ne l'avoir pas fait Va tôt: Au surplus, 
] Y passerai mes nuits, s’il le faut. 

M. de Férias toussa légèrement. — Hem! mais voilà du es 
l'abbé, voilà du zèle!... Et vous êtes ds content de Re ee 
mon ami ? | 

” Une faible teinte rosée nuança lé joues du vieux prétréi = Tou£ 
Joue: monsieur le marquis; mais, vous le savez, l'enfant a de l'esprit 

— Voulez-vous dire, l'abbé, qu'elle abuse de son esprit? L 
: — Mon Dieu! monsieur le marquis, si quelqu'un doit être blâmé 
en cette affaire, c’est moi seul. Avant d'entrer en lice contre une in 
telligence si subtile, j'aurais dû sans doute fourbir à neuf n mon ar 
senal théologique, un peu rouillé par les années. | 

— Comment! l'enfant discute donc avec vous? 

— À dire vrai, monsieur le marquis, elle ne s'en fait pas Haute 
Ft quelque temps.’Aujourd’hui en particulier elle a se quel- 
ques objections véritablement embarrassantes. | 

— Mais à propos de quoi, mon pauvre abbé? | 

— À propos de tout, monsieur le marquis, et spécialement à pro- 
pos des mystères. 

— À propos des mystères ? Mais cela n est pas naturel, l'abbé. 
Les mystères n’ont rien qui doive étonner l'intelligence des enfans, car 
pour eux tout est mystère. Il faut qu'il y ait là-dessous du parti-pris. 

— Véritablement, monsieur le marquis, je serais Se . 
de le croire. 

— Expliquez-vous, mon digne ami : soupçonneriez-vous miss 
O’Neil d'exercer sur l'esprit de Sibylle quelque malfaisante influence? 

L'abbé Renaud écarta les bras et leva légèrement les épaules. — 
Hélas! je ne sais qu’en penser, dit-il. Je dois reconnaître que miss 
O’Neil, lorsqu'elle assiste à mes leçons, s'y comporte avec une par- 
faite bienséance; mais il est trop évident que je perds chaque is 
davantage la confiance et même le respect de l'enfant. 

Au milieu des angoisses qui déchiraient en ce moment le cœur du 
vieux marquis, aucune circonstance ne pouvait lui être d’un surcroît 
plus désagréable que l’arrivée de M" de Beaumesnil, qu'on intro- 
duisit tout à coup dans le salon. M" de Beaumesnil cependant vou- 
lut bien ne triompher qu'avec modération de la douleur de ses voi= 
sins et de l’accomplissement de ses prophéties. Elle se contenta de 
prendre l'attitude du sage méconnu pour qui l'heure de la justice a 
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enfin sonné; puis elle demanda tranquillement si miss O’Neil était 
encore au château. 

. — Sans doute, madame, dit le marquis. Il ne faut pas que le a 
heur nous rende injustes. Miss O’Neil n’est encore que soupçconnée; 
mais je conviens qu'une matière aussi grave veut être éclaircie sans 
délai. Venez avec moi, l'abbé. à fai 

M. de Férias, en sortant du salon, rencontra un 1 domestique qui 
avait laissé M''e Sibylle et miss O'Neil-au carrefour du vieux chêne. 
Le marquis et l'abbé se dirigèrent de ce côté. Ils convinrent, chemin 
faisant, que ce n’était pas l'heure d'écouter de vains scrupules, et 
que le seul moyen de connaître la vérité était de surprendre l’entre- 
tien de miss O’Neil et de son élève. Ils s’approchèrent donc avec 


précaution à travers le fourré, et parvinrent à gagner, sans être 


aperçus, la frange épaisse d'arbres et de buissons qui bordait la 
clairière. Miss O’Neil, assise sur la table druidique, tenait une sphère 
_ céleste; elle en expliquait le mécanisme à Sibylle, agenouillée près 

d'elle sur un coussin, et levait de temps à autre la main vers les 
_ différens points de l'horizon, comme pour appliquer sur le firma- 
ment ses démonstrations théoriques. Gette leçon du reste touchait à 
sa fin, car l’Irlandaise déposa la sphère, et après quelques mots in- 
signifians sur la beauté de la journée elle détacha du tronc du vieux 
chène quelques brins de mousse qu’elle mit dans la main de son 


“ élève attentive. Miss O’Neil fit admirer d’abord à Sibylle la structure 


délicate et compliquée de ces fleurettes innombrables dont elle lui 
analysait chaque détail avec précision; puis, découvrant dans ce nid 
velouté toute une tribu de petits insectes ailés, elle lui nomma cette 
peuplade microscopique et lui en décrivit les mœurs particulières. 
— Vous ne sauriez croire, ma chère enfant, ajouta miss O’Neil, com- 
bien j'aime à descendre dans ces mondes mystérieux et dédaignés, 
et à y retrouver la main du Créateur présente, prévoyante et pater- 
nelle comme dans l’ensemble grandiose de l’univers. Cela me fait 
du bien à l’âme. S'il m'arrive quelquefois de craindre qu'une humble 
créature comme moi, que sa vie obscure et sa faible prière ne puis- 
sent prétendre à l'intérêt du Dieu qui règne au milieu des étoiles, 
je regarde un de’ces brins de mousse où sa providence est aussi vi- 
sible que dans le soleil même, et je me rassure. 

— J'aime bien Dieu, dit Sibylle. 

— Et il vous aime, ma chère. 

— Je n’en sais rien, dit l'enfant. 

Miss O’Neil la regarda fixement. — Vous avez de tristes pensées 
depuis quelque temps, Sibylle. 

— Très tristes, miss O’Neil. — Et deux larmes glissèrent sur les 
joues un peu pâlies de la pauvre petite. | 


Re - 
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— Et vous ne me les confiez pas, mon enfant? . 1 
— Vous m'avez défendu de vous RE de religion, dit timide- 


ment Sibylle. 


.— Sans doute, mon enfant. nl y. a à la vérité pas “ane 
notions religieuses communes à tous les êtres pensans et au-dessus 
de toute controverse humaine, comme celle d’un Dieu créateur, 


qu'il doit m'être permis de mêler sans cesse à mon enseignement, 


puisqu'elles sont mêlées à tout ce qui en fait l’objet; mais entrer 


avec vous dans des questions de doctrine, dans la discussion de 
points de foi particuliers, ce serait manquer odieusement à tous les 


devoirs que la reconnaissance, la délicatesse, la plus vulgaire pro- 


bité, m'imposent vis-à-vis de vos parens et vis-à-vis de ma con- 


science. Je ne le ferai jamais. Ne parlons donc plus de vos tristesses, 
puisqu'elles se rapportent à la religion. Permettez-moi seulement 
de vous dire que je ne les conçois pas. Je crains réellement, Sibylle, 
que vous n’apportiez point dans ces matières assez de simplicité de 
cœur et d'humilité d'esprit. Il est si facile et si naturel d'adopter 
avec confiance la religion de ses parens, et surtout de parens comme 
les vôtres. 

Sibylle baissa la tête et ne répondit pas. 

Miss O’Neil se leva! — Venez courir dans les bois, dit-elle. 

Et elle ajouta en souriant : — Cela sied mieux à votre âge, Ma 
chère, que de faire l'esprit fort. 

Sibylle l’'embrassa, lui prit le bras, et toutes deux papas 
dans une allée. 

Les deux témoins invisibles de cette scène.se degaceut alors du 
fourré. — Eh bien! l’abbé, dit M. de Férias, se posant les bras croi 
sés, et non sans un certain air victorieux, en face de son compagnon. 
. — Eh bien! monsieur le marquis, il est clair que nos embarras ne 
nous viennent point de ce côté. 

— Mais au contraire, l'abbé : vous voyez que miss 0 Neil nous 
seconderait plutôt. Quoi de plus sain, quoi de plus.édifiant même 
que le ton de son enseignement? Avouez avec moi qu'après un tel 
éclaircissement, renvoyer cette jeune femme serait le comble de 
J'iniquité! | 

— Assurément, monsieur le marquis. C'est mon insuffisance 
seule, je le vois trop, qui nous suscite ces difficultés. 

— Non, mon ami, non, ce n’est pas cela. Il n’y a là qu'une lubie 
d'enfant qui passera. Venez, allons retrouver ces dames. 

M"° de Beaumesnil accueillit avec étonnement d'abord, puis avec 
un sourire de fine incrédulité le double témoignage de M. de Férias 
et du curé à la décharge de miss O’Neil. — Tout cela était fort beau 
sans doute; mais miss O’Neil, avertie par quelque indice de la pré- 
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sence des deux observateurs, n’avait-elle pu déjouer leur surveil- 
lance par une adroite comédie? C'était la question que M"* de Beau- 
mesnil se posait dans l’amertume de son cœur, car il lui en coûtait 
d’accuser son prochain, fût-il Turc; mais enfin la résistance de Si- 
bylle aux instructions du curé était une singularité qu’il fallait bien 
expliquer, qui évidemment ne pouvait provenir du fait de l'enfant 
elle-même, qui lui était donc suggérée par quelque inspiration 
étrangère, et quelle pouvait être cette ne sinon celle de 
miss O’Neil? | 

Encore tout pénétrés de l'accent de sincérité dont le ee de 
l'institutrice’ avait été si clairement empreint, le mar quis et le curé 
ne pouvaient être que faiblement ébranlés par la dialectique veni- 
meuse de M"° de Beaumesnil; mais la marquise s’y montra plus 
sensible : c'était un soulagement pour elle que. de pouvoir attribuer 
à une cause connue, positive et facile à écarter, les angoisses qui 
déchiraient son cœur et sa conscience. Toutefois, connaissant l’in- 
flexible fermeté de son mari dans les voies de la justice, elle n’osa 
lui demander le renvoi de miss O’Neil : elle le supplia seulement 
de permettre que Sibylle allât passer quelques semaines en retraite 
chez les Beaumesnil, où le curé lui continuerait ses leçons, loin de 
toute influence suspecte. M. de Férias, cédant aux larmes de la 
marquise, accepta cet amendement, fruit des insinuations de M"° de 


. Beaumesnil. On prit pour prétexte aux yeux de miss O’Neil et de 


Sibylle quelques fièvres qui s'étaient déclarées parmi les enfans de 
la ferme, et qu’on affecta de croire contagieuses. On prépara à la 
hâte le trousseau de Sibylle; et deux heures plus tard M“ de Beau- 
mesnil, pleine de gloire, emmenait sa proie. 

Le moindre événement qui vient agiter un instant la torpeur mo- 
notone de certaines existences provinciales y est reçu comme une 
bénédiction. L'arrivée et l'installation de Sibylle sous le toit pointu 
des Beaumesnil eurent ce caractère. Une allégresse infinie se ré- 
_pandit aussitôt comme un feu de joie dans toute la maison, depuis 
le salon chinois, où une cinquantaine de mandarins souriaient éter- 
nellement à M. de Beaumesnil, qui éternellement souriait aux man- 
darins, jusqu’à la cuisine, où M''e Constance courut commenter la 
nouvelle aussi vite que le lui permit son embonpoint. Quant au che- 
valier Théodore, son premier mouvement en cette grande conjonc- 
ture fut de descendre à la cave, et le second d'en rapporter deux 
bouteilles de vin vieux, afin de faire honneur à M'° de Férias, tout 
en se faisant plaisir à lui-même. On se mit à table au milieu de cette 
agréable excitation, qui, doucement entretenue par les fumées du 
repas, se traduisit par un déchaînement de verbeux commérages. Les 
voisins et les voisines, leurs habitudes, leurs opinions politiques, leur 
toilette du dernier dimanche, furent tour à tour passés en revue par 
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la maîtresse te logis, qui généralement blâma les uns et n’ A 
pas les autres. — N’oubliant pas toutefois le but moral de la fête, 
Me de Beaumesnil entremélait çà et là sa charitable chronique de 
quelques anecdotes instructives qu’elle accompagnait de clins d'œil 
adressés à Sibylle. Tantôt c'était une petite fille qui, pour avoir mal 
fait sa prière, avait été tirée par les pieds pendant la nuit, tantôt 
c'était un petit garçon qui, pour avoir eu des distractions pendant le 
catéchisme, avait reçu le fouet d’une main invisible. Ces effrayantes 
légendes parurent malheureusement affecter M. de Beaumesnil beau- 
coup plus que Sibylle. Lui-même n’avait-il pas fait la nuit dernière 
un rêve bien digne de figurer parmi ces sinistres miracles? Il avait 
rêvé qu'il était mouton, et qu'il bêlait tristement sur le sommet 
d’une haute montagne. M. de Beaumesnil, pour donner plus de 
couleur à son récit, voulut bien l’appuyer de quelques bêlemens 
imitatifs qui eurent le privilége d'amener sur les lèvres de Sibylle 
son premier sourire de la soirée. — Au dessert enfin, le chevalier 
Théodore chanta quelques refrains de ses pères, dont tout ce que 
Sibylle put comprendre fut que le chevalier aimait à danser sur la 
fougère avec les bergères, ce qui effectivement lui arrivait quelque- 
fois après vépres. Puis le chevalier, qui était alors au comble de 
l'exaltation, saisissant d’une main la pauvre Sibylle et entraïnant 
de l’autre l’épaisse Constance, commença à travers la salle une vive 
farandole, qui se termina brusquement par l'effraction d'une pile 
d’assiettes et par RE de stupide animal que sa sœur ne 
lui fit pas attendre. 

Sibylle, qui se sentait comme naufragée au milieu d’une tribu de 
cannibales, éprouva enfin un moment de bien-être quand elle se 
trouva seule, installée dans la chambrette de son amie Clotilde et 
couchée sous ses rideaux blancs, Cachant alors sa tête dans les plis 
de l’oreiller, pour n'être pas entendue de M'!° Constance, sa voisine, 
et mordant une boucle de ses cheveux, elle pleura abondamment. 

Le lendemain, l'abbé Renaud se présenta de bonne heure au Ma- 
noir. Mve de Beaumesnil s’inquiéta d’un peu de fatigue qui parais- 
sait sur ses traits. — Ce n’est rien, dit-il : c’est que j'ai lu une par- 
tie de la nuit. — Le déjeuner le remit. Se trouvant alors en bonnes 
dispositions, l'excellent homme emmena son élève sous une tonnelle 
du jardin, et, posant sur une petite table sa tasse de café, dans la- 
quelle il puisait une cuillerée de temps en temps, il répondit victo- 
rieusement aux questions épineuses que Sibylle lui avait posées la 
veille. Me de Beaumesnil, assise à deux pas, tricotait en surveil- 
lant Sibylle d’un œil sévère. Contre l'habitude et à la vive satisfac-. 
tion du curé, la leçon s'acheva sans que l'enfant eût soulevé la 
moindre objection. | 

En récompense de cette docilité, M"° de Beaumesnil organisa sur- 
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Je-champ dans le Fu chinois une petite chapelle qu’elle orna de 
coquillages et d'images de dévotion, et devant laquelle le chevalier 
se mit aussitôt à chanter vêpres comme s’il eût été au lutrin, tandis 

Sibylle le regardait avec épouvante. À ce jeu édifiant succé- 
déréni des lectures pieuses, faites alternativement d’une voix de psal- 
modie par Me de Beaumesnil et Me Constance, qui s ‘interrompaient 
de temps à autre pour gourmander rudement, de leur voix ordi- 
_ maire, les mendians qui se présentaient dans la cour. Elles ne sem- 
blaïent point d’ailleurs comprendre les livres qu’elles lisaient, et 
pouvaient au surplus donner pour excuse qu'ils étaient incompré- 
hensibles. Ces femmes n'avaient garde en effet de demander leur 
instruction ou leurs consolations à l’œuvre, si riche et si variée ce- 
pendant, des grands hommes et des saints qui, dans tous les temps, 
ont honoré à la fois l’église et l'esprit humain en prêtant à la vérité 
un langage digne d'elle. Il leur fallait mieux : il leur fallait quel- 
qu’une de ces niaises productions mystiques où toute vérité morale 
_-et religieuse disparaît sous les fleurs les plus fades d’un symbolisme 
_ raffiné; la phraséologie précieuse et vide de cette basse littérature 
_ avait l'avantage de bercer doucement la paresse de leur pensée, la 
mollesse de leur âme et le sommeil de leur conscience, en paraissant 
mème les sanctifier. Sibylle, après avoir essayé vainement de saisir 
le sens de ce verbiage, avait fini par s'endormir; elle fut réveillée 
en. sursaut par la voix formidable du chevalier, qui entonnait un 


4 cantique, soutenu par le contralto de M"° de Beaumesnil et par le 


fausset de Ml: Constançe. Sibylle, invitée à se joindre à ce concert 
spirituel, s’y joignit. 

M. et M"° de Férias vinrent ce jour-là dîner au Manoir. Mr° de 
Beaumesnil les informa de la soumission de Sibylle et du succès 
complet de l’expérience, et reçut en retour leurs affectueux remer- 
cimens. Le diner se passa sans incidens; seulement, Sibylle s’éton- 
nant que miss O’Neil ne fût pas venue la voir, et M"° de Férias al- 
léguant qu'elle avait été retenue par une indisposition , Me de 
Beaumesnil crut devoir exprimer l'espérance que miss O’Neil n’en 
mourrait pas, car si elle mourait, elle irait directement en enfer, ce 
qui était pénible à penser. Cette proposition, appuyée par quelques 
murmures de condoléance, fit ouvrir de grands yeux à Sibylle, qui 
apparemment avait peine à se figurer M"° de Beaumesnil couronnée 
de l’auréole des élus en regard de miss O’Neil plongée dans les puits 
de l’abîme. 

Le soir, comme Sibylle venait de se mettre au lit, M"° de Beau- 
mesnil, en l’embrassant, découvrit dans les plis de sa chemisette 
une petite médaille d'argent que l'enfant tenait de sa grand'mère. 
— Qu'avez-vous là, ma chère fille? — Elle examina la médaille, — 


D 
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Otez cela, reprit-elle; je veux vous donner quelque chose de mieux. 
— Elle ouvrit une armoire et en tira une boîte remplie de médailles. 


_Mre de Beaumesnil avait des médailles de toute sorte : elle en avait 


de bonnes, elle en avait de meilleures, elle en avait d'excellentes. 


Ce fut une de ces dernières qu’elle suspendit au cou un sui en 


lui en expliquant les vertus particulières. Ro NE 8t ES 
— Mais je voudr ais garder la mienne avec la V0 dit Sibylle: 
— Vous le pouvez, mon enfant; seulement ne vous étonnez 2 pas 
si la vôtre devient en peu de jours terne comme du plomb. 2 LS 
— Et pourquoi, madame? FARM : 
— C’est un miracle qui arrive souvent, “dit À ne dé Beaumesnil, 
quand une médaille est jalouse de sa sœur. 
— Comment! de sa sœur! De quelle sœur? s’écria l'ai avec 
une sorte d’effroi; mais il n’y a qu’une sainte Vierge, madame! 
Me de Beaumesnil y réfléchit un instant. — Sans doute, réprit- 
elle en hésitant, assurément; mais cela ne fait rien. Voyons, tâchez 
de dormir, mademoiselle, au lieu de bavarder à tort et à Fes 
comme une pie borgne. | 
Obéissant à cette pressante recommandation, Sibylle ie ä 
tout son cœur le bienfaisant sommeil; mais elle l’'appela longtemps 


avant de pOur échapper à la confusion GRR qui EE son 


cerveau. 

Les jours qui suivirent cette première journée d’ épreuve en Rirèns 
la répétition à peu près exacte, et nous n’en dirons rien. Après trois 
semaines de ce régime, Sibylle, silencieuse et douce comme une 
colombe, était citée avec orgueil par M"° de Beaumesnil comme une 
néophyte exemplaire. — Désormais, disait-elle, Me de Férias était 
aussi bien préparée qu’elle-même aux plus hauts devoirs de la re- 
ligion. — Grande fut donc la surprise de la dame, quand un matin 


Sibylle, arrivant sous la tonnelle pour prendre sa leçon de caté- 


chisme, déclara tranquillement qu’elle ne la prendrait pas, que cela 
était inutile, puisqu'elle était décidée à ne pas faire sa première 
communion cette année-là. À cet étonnant discours, M" de Beau- 
mesnil, devenue subitement plus rouge qu’une pivoine, se dressa 
sur sa chaufferette comme une pythonisse sur son trépied, tandis 
qu’une pâleur de marbre s’étendait sur le visage du curé. 

— Et pourquoi, mademoiselle, ne ferez-vous pont votre première 
communion, s’il vous plaît ? dit M" de Beaumesnil d'une voix sifflante. 

— J'ai des pensées qui ne me le permettent pas, madame. 

— Quelles pensées? Voyons! parlerez-vous? 

— Je ne’puis les dire. «| 

— C'est bien, mademoiselle, Ah! la vilaine petite masque! Ah! 
comme je vous fouetterais, ma mie, si j'étais votre mère! 
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» — Heureusement, madame, vous ne l’êtes point! dit Sibylle. # 

Me de Beaumesnil descendit de sa chaufferette, la regarda en: ia 
un instant, et, ne pouvant la tuer, se retira. + 

- Une demi-heure après, l'abbé Renaud faisait son. nié uen la 
cour du château de Férias, accompagné de Sibylle, qui lui avait re- 
fusé toute explication. Elle gagna sa chambre à la dérobée, tandis 
que le pauvre curé, essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient 
comme des larmes sur son visage, se présentait dans le salon. 

En apprenant l'étrange détermination de leur petite-fille, M. et 
M" de Férias furent atterrés : ce coup les atteignait dans les parties 
les plus vivantes et les plus sensibles de leur être; leur tendresse, 
leur conscience, leur fierté, tout souffrait, tout saignait à la fois. 
Miss O’Neil, qui était présente, partagea leur douleur. On fit appeler 
Sibylle. Elle descendit aussitôt. Sa pâleur était effrayante. Comme 
elle s’approchait. de son aïeul pour l'embrasser, le vieillard l’arrêta 
de la main. — Ma fille, dit-il, gardez vos caresses; elles ne sont pas 
de saison quand: vous nous brisez le cœur. Je ne vous reproche point 
VOS pensées, vous n’en êtes pas maîtresse; mais votre confiance dé- 
pend de vous, et vous êtes impardonnable de nous la refuser. Vous 
me forcez de vous dire que j'ai le droit de l’exiger, et je l'exige. 
Vous entendez. Î 

Sibylle l'avait regardé d’un œil fixe pendant qu'il parlait : elle 
sembla vouloir répondre, ses lèvres s’agitèrent vaguement, puis 
elles devinrent livides tout à coup, et l'enfant s 'affaissa sur le par- 
quet: On la mit au lit, et un accès de fièvre succéda à cette violente 
syncope. En revenant à elle, elle vit le marquis et la marquise pen- 
chés sur elle et lui souriant. — Ma chère fillette, lui dit son aïeul, 
calmez-vous. J'ai eu tort de vous presser. Si vous nous afligez, c’est 
à regret certainement, c'est pour obéir à quelques-uns de ces scru- 
pules qui naïssent souvent dans les consciences délicates. Ces chi- 
mères s’envoleront d’elles-mêmes quand il plaira à Dieu. En atten- 
dant, dans tout ce qui touche à la religion, je vous laisseraï une 
pleine liberté. 

— Vous êtes bon! dit Sibylle. Elle passa un bras autour du cou 
du vieillard, attira sa tête blanche sur l’oreiller, et s’endormit pai- 
siblement. 

- M: de Férias, alarmé du profond ébranlement de ce jeune esprit, 
avait en effet résolu, non-seulement d’en respecter les mystérieuses 
angoisses, mais de le soustraire absolument pendant quelque temps 
à l'ordre de préoccupations qui semblait y avoir causé ces ravages. 
À dater de ce jour, les leçons de l'abbé Renaud furent suspendues : 
miss O’Neïl fut priée d'éviter dans ses entretiens tout ce qui pouvait 
servir d'aliment à une exaltation dangereuse ; le marquis enfin, bra- 
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vant les murmures de l’opinion, les tristesses du curé et les froi- 
deurs croissantes de M" de Beaumesnil, eut le courage de dis- 
penser Sibylle, jusqu’à. nouvel ordre, de toute pratique religieuse. 
Le dimanche suivant, ce fut dans l’église de Férias une rumeur 
mêlée de blâme et de pitié quand on vit le marquis et la-marquise 
prendre tristement place dans leur banc à côté ÿe né te vide 
de leur petite-fille. ‘A 

À part les restrictions que la usa ai M. + Déisies se 
nécessaires, les choses reprirent au château leur cours accoutumé. 
Des jours calmes s’y succédèrent. M. et M"° de Férias continuaient 
à tourner dans le cercle de leurs habitudes avec le même air de 
grave bienveillance ; Sibylle et miss O’Neil poursuivaient leurs études 
et leurs promenades avec la même régularité. Tout semblait donc 
aller pour le mieux; seulement le visage des deux vieillards se mon- 
trait chaque matin plus altéré, comme si des larmes secrètes y eus- 
sent creusé chaque nuit un sillon plus profond : en même temps un 
cercle bleuâtre s’élargissait peu à peu sous les longs cilstde len- 
fant, et dès qu’elle était seule, sa tête s’inclinait comme sous le poids 


d'un fardeau. Quant à miss O’Neil, dont la structure osseuse était 
naturellement saillante, les pommettes de ses joues prenaient un 


relief extraordinaire. — Monsieur, dit-elle un jour à l'abbé Renaud, 
qui avait continué ses visites au château avec l’abnégation d'un vrai 
chrétien, vous voyez ce qui se passe : il y a ici une énigme fatale, un 
sphinx qui nous dévore tous. Il ne s’agit plus que de savoir lequel 
de nous succombera le premier, et je prie Dieu que ce soit moi. 


VII. — LA BARQUE. 


On était arrivé aux premiers jours de l’automne. C'était un di- 
manche; M. et M"° de Férias, qui dînaient au presbytère, avaient 
renvoyé leur voiture le matin, en donnant l’ordre qu’elle vint les 
reprendre à la sortie des vêpres. Quelques instans avant l'heure 
indiquée, la voiture s’arrêtait, suivant la coutume, dans l'unique 
rue du village; Sibylle en descendit. Elle avait profité du retour de 
Ja voiture pour venir admirer du haut des falaises une des grandes 
marées de l’année, dont'les effets devaient être doublés par l’oura- 
gan violent qui depuis la veille sévissait sur la côte. L'enfant, un 
peu affaiblie, gravit avec effort le revers de la lande, arriva toute 
haletante sur le sommet, et, passant sous le mur du cimetière, elle 
s’avança vers quelques roches saillantes qui marquaient le bord 
extrême de la falaise. Au milieu de ces roches, elle aperçut la :si- 
Ihouette familière de Jacques Féray : il était assis les coudes sur 
ses genoux, la tête dans ses mains, et regardait la mer. Sibylle lui 
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toucha l'épaule. Le fou, troublé dans ses méditations, jeta de côté 


un regard furieux qui s’ ’adoucit dès qu’il l’eut reconnue : il s’écarta 

un peu comme pour lui faire place et reprit ensuite sa pose avec 
séfédité : Sibylle s’assit gravement près de lui. — Devant eux s’é- 
tendaït le livide Océan, grondant, soulevé, terrible : des légions de 
vagues, dressant leurs crêtes écumantes, se précipitaient sur les 
falaises, et en mordaient la base avec de confuses et sauvages cla- 


meurs, auxquelles se mêlaient les\ plaintes aiguës du vent et par 


intervalles quelques fragmens de psalmodie sacrée qui s’élevaient 
de l’église voisine. Un lourd ciel d'automne où fuyaient en désordre 
des masses de nuages pareilles à des fumées d'incendie achevait de 
répandre sur cette scène un caractère saisissant de mélancolie et 
même de désolation. 

Après quelques momens de contemplation sonde ds Sibylle 
prit doucement une des mains du fou, qui tourna aussitôt vers elle 
son œil inquiet. — Mon pauvre Jacques, dit-elle, nous sommes 


bien malheureux. — Jacques Féray fit de la tête un triste signe d’as- 
_ sentiment. — Dieu nous a abandonnés, mon pauvre Jacques! — 
Les regards de Jacques s’attachèrent sur elle avec une expression 


de profonde surprise. —Vous aussi! dit-il à voix basse. — Oui, il m'a 
abandonnée, reprit l'enfant. — Jacques, sans se lever, se retourna 
vers la petite église, à laquelle il montra le poing; puis, haussant les 
épaules, il se replaça dans sa première attitude. Sibylle, ramenant 
sa mante sur son sein, 7 frissonnait, se replongea de son côté dans 
sa sombre rêverie. ef | : 
Elle en fut tirée brusquement par des cris de femme qui se firent 
entendre derrière elle-dans l'enceinte du cimetière. Sibylle se leva 
aussitôt et vit s’agiter avec un air de désordre et d’effroi le petit 
groupe de fidèles qui, n’ayant pu trouver place dans l’église, sta- 
tionnait suivant l'usage sur le seuil du porche. Quelques-uns étaient 
montés sur des tombes, d’autres sur le mur du cimetière, et tous 
dirigeaient vers le large des regards empreints d’une curiosité fié- 
vreuse. Sibylle découvrit bientôt l’objet de cette alarme : c'était 
une grosse barque de pêche qui venait d’apparaître à l'angle d'une 
falaise, et qui semblait lutter péniblement contre la violence des 
vents et de la mer. Elle avait perdu une partie de sa voilure, et lais- 
sait voir d’autres signes de détresse évidens pour l’œil le moins 
exercé. Cette barque devait appartenir à quelque port voisin, le 
petit havre de Férias ne pouvant abriter derrière sa grossière jetée 
en pierres sèches que des chaloupes de la plus faible dimension, 
quitoutes d’ailleurs s’y étaient réfugiées depuis la veille. L’anse de 
Férias cependant pouvait offrir une certaine sécurité relative, grâce 
à une série de roches et de hauts-fonds qui la fermaient d’un côté, 
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et lui formaient, en s’avançant au loin dans la mer, une sorte de 


jetée naturelle. Bien que couverte aux trois quarts par le‘flot, cette 
ligne d’écueils et de bancs de sable n’en protégeait pas moins ce 


point de la côte contre les lames du large. C'était la pointe extrême 
_de ces récifs que la barque, qui était alors en vue, s'efforçait de 
doubler en ce moment, avec l'intention manifeste de chercher dans 
le havre de Férias le seul refuge qu’elle püt désormais espérer. 
Cependant au bruit de l’événement l’église avait été désertée, et 
une foule bourdonnante, au milieu de laquelle figurait le curé lui- 
même, encore revêtu des ornemens du culte, se pressait sur le bord 
de la falaise, et commentait avec animation les manœuvres déses- 


pérées de la barque en péril. On voyait alors distinctement les trois. 
ou quatre hommes qui la montaient, les uns s’eflorçant d'assujettir 


les haillons de toile qui leur restaient, les autres paraissant vider 
des seaux par-dessus le bord, tous déployant une activité convul- 
sive. On croyait même de temps à autre entendre leurs cris: M. de 


Férias et le curé, profondément émus de ce spectacle, supplièrent 


les pêcheurs du village de mettre une chaloupe à la mer, et d’es- 


sayer de porter secours à ces malheureux; mais les plus libérales 
promesses du marquis échouèrent : le meilleur canot du port, lui 


fut-il répondu, serait:chaviré en deux temps par une mer pareille; 
on plaignaït ces pauvres gens, mais on ne voulait Fe se pores à 
plaisir avec eux. 

Depuis une longue demi-heure, la barque affalée se maintenait 
laborieusement à la hauteur du petit cap sans pouvoir le franchir, 
quand soudain deux ou trois embardées plus heureuses la portèrent 
au-delà de cette limite fatale qui seule semblait la séparer du salut. 
On entendit sur la falaise un cri de joie, qui l'instant d’après se 
changea en une exclamation de terreur et de pitié : la barque venait 
d'être rejetée sur la pointe même du cap. Pendant deux ou trois 
minutes, elle talonna violemment contre les aiguilles rocheuses qui 
signalaient l’extrémité du haut-fond; puis elle bondit avec la vague, 
tomba brusquement sur le flanc comme un animal blessé, et ne se 
releva pas. Elle ne fut préservée d’une destruction immédiate que 
par quelques récifs invisibles entre lesquels sa quille paraissait être 
engagée; mais chaque coup de mer qui venait alors l'assailhr, en la 
couvrant d’écume, semblait devoir en emporter les épaves flottantes. 
Au milieu de ce désordre, on pouvait encore distinguer les hommes 
de l'équipage, l’un d’eux couché sur le plat-bord, les autres sus- 
pendus aux agrès. Il n’y avait plus qu’à souhaiter un prompt dénoù- 
ment à l’agonie de ces infortunés, perdus sur ce débris entre l'abime 
bouillonnant qui les séparait de la côte et la plaine morne del'Océan, 
sur laquelle s’étendaient déjà les ombres du soir. 


EP LC 
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Parmi la foule qui assistait du haut de la falaise à ce drame cruel, 
le silence s'était fait : il n’était plus troublé que par les sanglots de 
quelques femmes. L'une d'elles éleva la voix tout à coup d’un ton 
suppliant : — - Monsieur le curé ! s’éc ria-t-elle, monsieur le curé! — 
Sa pensée fut comprise aussitôt; 1] y eut un murmure d'appr oba- 
tion, puis tous les hommes se découvrirent, et.presque tous s’age- 
nouillèrent. Sibylle, qui avait suivi avec toute l’ardeur de son âme 
les moindres détails de cette scène, fut alors étonnée du caractère 
imposant que prit soudain la simple physionomie du vieux curé. Il 
était. monté sur la roche où elle-même s'était assise quelques instans 
auparavant : le vent agitait ses cheveux gris sur son front, et son 
pâle visage, tendu vers le ciel, avait une expression presque su- 
blime de douleur et de foi. Il leva une main dans la direction des 
naufragés, et dit d'une voix un peu tremblante, mais fortement ac- 
centuée : Vous qui allez mourir, — que je ne connais pas, mais que 
Dieu connaît, — je vous absous de vos péchés: au nom du Père, du 
His et du Saint-Esprit! . 

_ Ayant prononcé ces paroles a au milieu de la vive émotion des.a8= 
fe si il se mit à genoux sur le rocher et demeura quelque temps 
prosterné dans l'attitude de la prière. Quand il se releva, ses yeux 
se reportant avec angoisse vers la barque échouée, il vit qu’elle ré- 
sistait encore, bien que sous l'effort des vagues elle fût agitée par 
intervalles de convulsions sinistres. — Mais enfin, s’écria-t-il, puis- 
_ que Dieu leur accorde un peu de répit, ne peut-on rien faire pour 
eux? En êtes-vous bien sûrs, mes amis ? — Un murmure négatif lui 
répondit. — Au moins, reprit-il, on peut essayer, on peut sen as- 
surer.. Mes amis, je vous en prie... descendez avec moi sur la 
grève. Nous verrons mieux, nous jugerons mieux... Vraiment ce 
spectacle est insoutenable! — Se dépouillant alors à la hâte des or- 
nemens sacrés, 11 se mit à descendre le sentier rapide qui condui- 
sait au village, entraînant la foule sur ses pas. 

En ce moment, M. de Férias, qui avait tenté plusieurs fois de 
soustr aire Sibylle aux douloureuses émotions de cette soirée, insista 
avec plus de force pour l'emmener au château, — Oh! non, dit-elle, 
je vous en supplie. Laissez-moi encore, je suis si heureuse! 


: M. de Férias la regarda avec étonnement : — Heureuse, mon 
enfant? dit-il. 
-— Oh! oui, bien heureuse! — Et, laissant son grand-père ré- 


fléchir, non sans inquiétude, à la singularité de cette expression 
appliquée à de telles circonstances, Sibylle suivit la foule en cou- 
rant. | 

De la plage, l’aspect de la mer était effrayant. Elle déferlait fu- 
rieusement sur ses rives avec des bruits de cataracte, et dans le 
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bassin même que protégeait Ja petite jetée les flots battaient avec 
force, entrechoquant les barques qu’on n’avait pas eu la DES mn 
de retirer sur la grève. Deux ou trois même avaient coulé. Le brave 
curé, lui aussi, parut un instant découragé; mais il jeta un regard 
sur la barque en perdition dont on apercevait les mâts, et, pris d’une 
résolution soudaine : — J'irai seul s’il le faut, dit-il, mais j'irail — 
Et avant qu’on eût pu songer à le retenir, il avait sauté dans une 
des chaloupes qui étaient amarrées au quai. Get incident excita dans 
la masse des curieux une rumeur mêlée de cris. Quelques hommes 
paraissaient hésiter, mais ils furent entourés aussitôt de femmes et 
d’enfans en pleurs qui s'attachèrent à leurs vêtemens. Cependant il 
y avait au nombre des spectateurs un personnage qui s'était fait 
remarquer jusque-là, au milieu de l'agitation publique, par sa par- 
faite indifférence : c'était un vieux pêcheur à la mine froide, re- 
vêche et railleuse, qui passait pour le plus fin matelot du bourg. Il 
se promenait à pas lents sur le quai, son bonnet de laine bleue en- 
foncé sur les sourcils, les mains plongées dans les poches desa 
vareuse, et une pipe à court tuyau entre les dents. On avait à plu- 
sieurs reprises réclamé les conseils de son expérience; il s'était con- 
tenté de hausser les épaules sans daigner répondre. Ge bonhomme 
interrompit tout à coùp son insouciante promenade; il Ôta sa pipe 
de sa bouche, en secoua les cendres dans sa main, et la mettant à : 
sa poche : — Si le curé risque sa peau, dit-il, je risque la mienne! 
— En même temps 1l se laissa glisser dans la chaloupe et s'occupa 
d’en détacher l’amarre; mais le brusque dévouement du vieillard 
avait soulevé dans la foule un élan de généreuse sympathie que les 
larmes et les prières des femmes furent désormais impuissantes à 
contenir. Un groupe tumultueux se précipita sur la marge du quai, 
et une dizaine de voix mâles crièrent à la fois : — Moi! mor! j'en 
suis! Accoste! vite! — Le vieux pêcheur fit un signe de la man: 
— Trois avirons seulement avec le curé, dit-il, ce ne sera pas de 
trop, mais c'est assez ! — Trois hommes descendirent aussitôt dans 
l'embarcation, et se partagèrent les rames, tandis que le vieux pé- 
cheur saisissait résolûment le gouvernail : on entendit le bruit sourd 
des avirons broyant le plat-bord, et la chaloupe s’éloigna du quai. 
Pendant quelques minutes, on la vit s'élever et s’abaisser avec une 
sorte de régularité sur les eaux relativement calmes du petit bassin; 
puis, dès qu’elle eut dépassé la jetée, elle n’avança plus que par 
bonds désordonnés, tantôt portée sur la croupe d’une vague, tantôt 
disparaissant à demi dans le creux des lames; maïs ce n’était déjà 
plus qu'avec peine que les regards des spectateurs pouvaient suivre 
les mouvemens du frêle esquif dans lequel se concentraient pour 
eux en ce moment tous les intérêts de l’univers: la nuit, accélérée 
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par le sombre aspect du ciel, achevait de. tomber, et la np 6 se 
perdit bientôt dans le brouillard et dans les ténèbres. 

_: L’anxiété publique, réduite alors, sans diversion aucune, au vide 
navrant de l'incertitude et des conjectures, s’éleva peu à peu à un 
degré d'intensité qui, pour quelques-uns des assistans, fut intolé- 
rable. IL fallut emmener quelques femmes et leur donner des soins. 
Met M de Férias, redoutant pour la sensibilité de Sibylle l'effet 
de ces ébranlemens, refusèrent de se rendre plus longtemps aux 
prières de l'enfant, et lui ordonnèrent de les suivre dans leur voi- 
ture; mais leur détermination céda à une seule parole de Sibylle : 
— Laissez-moi jusqu’à la fin, leur dit-elle, et ce soir-même je n’au- 
rai plus de secret pour.vous, je vous dirai tout. — Même au milieu 
des poignantes préoccupations du moment, le marquis et la mar- 
quise ne purent accueillir sans un doux battement de cœur l’espé- 
rance de voir enfin se dissiper le mystère qui, depuis de longs mois, 
empoisonnait leur vie. Sans comprendre le rapport secret qui sem- 
_blait exister entre les événemens de cette soirée et les troubles de 

a pensée deSibylle, ils la connaissaient trop pour mettre en doute 
le sérieux et la sincérité de sa promesse. Ils se contentèrent donc 
de faire apporter de la voiture un supplément de châles et de four- 
rures, et l'enfant Eu rester, comme _— l'avait demandé, jusqu'à 
%e fin. 

Elle s’appuya contre une des bornes a quai, et ses yeux fieués 
continuërent d'interroger l'ombre épaisse qui tombait du ciel sur 
l'Océan comme un rideau fermé. Autour d’elle, la foule, le plus sou- 

vent silencieuse, échangeait par intervalles quelques mots de dé- 
couragement ou de timide espérance. Tous les bruits de l'Océan 
étaient saisis avec avidité et imterprétés avec inquiétude. De temps 
à autre on croyait distinguer des sons lointains de voix humaines, 
des cris d'appel, de détresse, d'adieu peut-être. Quelques hommes 
qui étaient montés sur la falaise revinrent en disant que le bouil- 
lonnement de la mer autour des écueils y maintenait une sorte de 
clarté, mais qu’on n’apercevait sur la surface blanche des flots au- 
cune trace de la chaloupe ni de la barque naufragée. 

Une heure et demie environ s'était écoulée au milieu de ces 
transes, et l’on se disait que la moitié de ce temps eût suffi pour 
aller jusqu'au lieu du naufrage et pour en revenir, quand l’atten- 
tion fut légèrement distraite par un incident trivial : c'était une 
querelle qui s'élevait entre un des assistans et sa femme. Ce couple, 
après avoir discuté un instant à voix basse, en était venu à l’explo- 
sion. L'homme s’était offert un des premiers pour accompagner le 
vieux pêcheur, son confrère, dans le canot de sauvetage ; mais, pen- 
dant qu'il luttait contre l’énergique résistance de sa moitié, la bar- 
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que était partie sans lui. Il'en était resté rés et, chose 
bizarre, à mesure que diminuaient les chances de jamais revoir le 
malheureux canot, les regrets de ce pauvre homme augmentaient. 
Après avoir longtemps ruminé à part lui sur ce texte, il n’avait pu 


-y tenir. — C'était sa femme qui l'avait arrêté; sans elle, il serait là= 


bas, avec les autres; grâce à elle, il passerait le reste de ses jours 
pour un propre à rien, pour une demoiselle, pour un Anglais! —Au 
milieu de ces récriminations, cet homme s interrompit tout à coup, 
fit un pas en avant, et parut écouter avec une attention extraordi- | 
naire : un silence de mort régna aussitôt dans la foule. — Je veux 
être Anglais tout de bon, dit-il, si je n’entends pas un aviron... 
Mais ça ne peut pas être la chaloupe, car je n’en entends qu' un. — 
Il écouta de nouveau, et tout le monde avec lui. — Fy suis, re- 
prit-il gaîment; je n’en entends qu'un, parce qu'il ne va pas d'en- 
semble... C’est le curé! — Un frisson d'émotion joyeuse, mais en- 
core incertaine, courut dans la foule; puis un cri, un seul, mais 
poussé par toutes les bouches à la fois, éclata sur le rivage : on 
voyait la chaloupe, remplie de formes indistinctes, glisser peu à peu 
hors des ténèbres et s’avancer dans la brume, pareille aux SR 
chargées d’ombres de la mythologie antique. 

Pendant le court intervalle qui sépara cette apparition du mo- 


ment où la chaloupe accosta le quai, les transports des spectateurs 


tinrent de l’ivresse. Beaucoup sanglotaient avec bruit; d’autres dan- 
saient follement, d’autres sembrassaient avec effusion. On jeta à la 
hâte quelques fagots sur la plage, et on y mit le feu. Le premier des 
gens de la chaloupe qui sauta à terre, écartant à grand'peine les 
flots de cette foule en délire, se retourna aussitôt pour tendre la 
main à celui qui le suivait : — c'était le curé. Ce brave homme, ému 
lui-même jusqu'aux larmes, transi de froid et brisé de fatigue, chan- 
cela en mettant le pied sur la rive. On l’entoura, on le soutint, on 
le porta : on le fit asseoir sur la quille d’un canot renversé, auprès 
des feux qu'on venait d'allumer. Pendant le trajet, chacun s’effor- 
çcait de toucher, de baiser ses mains, ses vêtemens, sa vieille sou- 
tane en lambeaux; il ne put que murmurer d’une voix éteinte :— 
Mes amis! mes bons amis! — Et il défaillit. 

Quand il revint à lui après quelques minutes, son premier re- 
gard rencontra le joli visage de Sibylle, éclairé par les flammes du 
foyer improvisé; l'enfant attachait sur lui des yeux humides et 
rayonnans d'extase. Dès qu’elle se vit reconnue, elle s’élança, lui 
sauta au cou, et le serrant ardemment sur son cœur : — Mon bon 
curé, dit-elle, que je vous aime! — Le réveil du vieux prêtre eût 
à peine été plus doux, si un ange descendu de la nue lui eût dit : 
— Dieu est content de toi! 
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. M. et Me de Férias, après s'être assurés que les marins naufra- 


_ gés, qu'on avait eu le bonheur de sauver tous, recevaient dans le 


village les soins nécessaires, firent monter le curé dans leur voiture 
et le reconduisirent au presbytère. Ils reprirent ensuite le chemin 
du château. Sibylle ne cessa, pendant la route, de presser leurs 


mains et de les baiser avec effusion, mais sans parler. — Mon en- 


fant, lui dit M. de Férias comme ils descendaient de voiture, vous 


êtes fatiguée : si vous voulez, nous attendrons jusqu'à demain ce 


que vous avez à nous dire. 
…— Oh! non, répondit-elle vivement, vous n’ avez que Hop atendus 


tout de suite. 


On fit aussitôt une joyeuse attisée dans le boudoir bleu de la mar- 
quise, et Sibylle, assise sur le tapis aux pieds des deux vieillards 
attentifs, leur ouvrit son cœur. Son récit fut long. On peut le résu- 


mer en quelques mots. Le lecteur a d’ailleurs pressenti la vérité. 


Sibylle, étonnée et blessée dans son enthousiasme religieux par les 
puérilités d'une étroite dévotion, froissée dans la pureté de son 
goût par quelques détails inconvenans, troublée dans la rectitude 
de son jugement par des pratiques malséantes soutenues de paroles 
malheureuses, en était venue à douter qué la religion de ses parens, 
— puisqu'il y en avait deux, — fût la véritable et la meilleure, et 
que le bon Dieu de M"° de Beaumesnil valût le Dieu de miss O’Neil. 
Une telle pensée, une fois entrée dans un esprit aussi ardent et dans 


_ une âme aussi tendre, y avait sourdement creusé des abîmes. Tom- 


bée en défiance contre _Ses guides naturels, Sibyile s'était trouvée, 
disait-elle, aussi triste ét aussi abandonnée que si elle eût été au 
fond de la mer. Elle avait désiré mourir. Elle avoua, en insistant sur 
quelques particularités expressives, que la bonhomie et les habitudes * 
familières du curé l'avaient souvent choquée et même irritée, cette 
physionomie un peu vulgaire contrastant péniblement avec l’image 
idéale qu'elle s'était faite d’un prêtre et d’un apôtre; mais dans cette 
soirée même l'abbé Renaud s'était tout à coup comme transfiguré à 
ses yeux. Àu moment où il appelait sur les marins en péril de mort 
l’'absolution suprême, au moment où il s’élançait seul au secours des 
naufragés, elle avait compris que le vrai Dieu et la vraie foi pouvaient 
seuls inspirer ces grandes paroles et ces grands dévouemens. Dès 
cet-instant, malgré les objections de détail qui pouvaient encore 
tourmenter sa pensée, Sibylle s'était sentie reconquise pour jamais 
à la religion de ses pères. 

Le marquis et la marquise avaient écouté la confidence de Sibylle 
avec un soulagement de cœur inexprimable. — Ma chérie, lui dit 
M. de Férias quand elle eut terminé, — car jusque-là il ne l'avait 
interrompue que par des caresses ou par des sourires, — vous vou- 
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lez toujours monter sur le cygne; vous voulez l'impossible. Ge sera, 
je le crains, l’écueil de votre vie. Vous apportez aujourd’hui dans 
la recherche de la vérité, et vous apporterez un jour dans la re- 
cherche du bonheur, un rêve de perfection qui est noble, mais qui 
expose à beaucoup d'erreurs et de mécomptes. Pour ne parler que 
de ce qui nous occupe, mon enfant, une religion divine divinement 


pratiquée, c’est Dieu servi par les anges, c’est le ciel; mais nous 


sommes sur la terre, et la religion la plus parfaite n’y peut obtenir 
qu’un culte imparfait, car ce sont des hommes qui le lui rendent. 
Songez à cela, Sibylle, et ne faites jamais un crime à la Divinité de 
la faiblesse ou de l'ignorance de ses adorateurs. Ge n’est pas, ma 
fille, que j'approuve toutes les formes que la piété peut affecter en 
ce monde. Parmi ces formes, il y en a de regrettables, ill yena 
même de funestes. Je suis de ceux qui aimeraient à dégager la re- 
ligion des pratiques excessives, des symboles exagérés, des coquet- 
teries déplacées, qui, à mes yeux comme aux vôtres, profanent ses 
purs autels. Toutefois à mon âge on est plus tolérant qu’au vôtre; 
plus tard, vous aurez plus de justice, ayant plus d’indulgence; vous 


pardonnerez beaucoup aux cœurs sincères, vous pardonnerez même 


à la superstition, car elle est encore un hommage à la vérité. Là- 
dessus, ma fille, allez dormir; allez jouir vous-même de la paix que 
vous venez de nous rendre. 

Sibylle toutefois ne prit point possession de sa couche blanche 
sans avoir auparavant embrassé miss O’Neil, qu'elle mit en deux 
mots au courant des circonstances. Miss O’Neil saisit aussitôt sa 
harpe, tristement abandonnée depuis plusieurs mois, et, jusqu'à une 
heure fort avancée de la nuit, des sons éoliens, se mêlant aux mur- 
mures des vents apaisés, éveillèrent dans l'imagination des habitans 
du château des idées confuses de béatitude céleste, de lacs et de 
clairs de lune. 


VIII. — LE PRESBYTÈRE, 


Le lendemain, un soleil radieux faisait étinceler sur les collines 
les bruyères humides. M. et Me de Férias montèrent en voiture dès 
le matin et se rendirent au village pour visiter les marins naufra- 
gés. En passant, ils déposèrent Sibylle devant la barrière d’un petit 
jardin qui formait, à peu de distance de l’église, sur le versant mé- 
ridional de la lande, une agréable oasis. À travers les lianes de clé- 
matite et de chèvrefeuille qui masquaient à demi le treillage de la 
barrière, on apercevait au fond du jardin une maisonnette tapissée 
de vigne vierge et ornée de volets blancs. Sibylle sonna : ce fut le 
curé qui vint ouvrir. Il avait sa soutane des dimanches, dont la par- 
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tie inférieure était soigneusement relevée par des épingles; il tenait 
belle. * de jardinage qui lui échappa des mains quand il réconnut 
LA 

— Comment! comment! dit-il en à balbutiant, c'est vous, ma chère 
demoiselle ? 
_ — Oui, mon père, c'est moi qui viens nor ma lecon de caté- 
chisme. AS 

Le curé la regarda longuement, régarda le ciel, et essuyant fur- 
tivement une larme qui se détachait de sa paupière : — Oh! dit-il, 
est-ce possible! Venez, ma chère enfant, venez; je suis à vous! — 
Puis, montrant avec ASIA ses mains Lbuffises de terre : — Ma- 
rianne! cria-t-il, Marianne, vite, de l’eau! | 

Presque aussitôt une vieille femme, en costume du Pays , sortit 
de la maison, portant un vase rempli d'eat. F 

— Cest Mie de Férias, Marianne! reprit le curé. 
__.— Oui, oui, mamzelle de Férias, parbleu, oui, sans doute, je la 
connais bien! dit la vieille femme, qui ne semblait pas être de la 


TER meilleure humeur du monde. 


Et pendant que le curé se lavait les mains avec un empressement 
fébrile : — N'est-ce pas, mamzelle, reprit-elle sur le ton d’une 
amère ironie, qu ‘il a bonne mine ce matin. . après ses folies et ses 
_castilles! Il a l'air d’un déterré! ; 

— Bah! répliqua gaiment le curé; où voyez-vous cela, Marianne ? 
Je suis frais comme une rose au contraire! 

— Oui, belle rose, ma foi! dit Marianne, et elle rentra en grom- 
melant dans le presbytère, 

L'abbé Renaud secoua la tête en riant et fit asseoir Sibylle près 
de lui sur un banc demi-circulaire qu'ombrageaient les larges 
feuilles d’un figuier. Elle lui mit aussitôt dans les mains son Caté- 
chisme, qu'elle avait apporté. 

— Mais, mon enfant, apprenez-moi d’abord par quel miracle 
vous nous êtes rendue. 

— Le miracle, mon père, dit-elle, c’est vous qui l’avez fait. De- 
puis hier je vous regarde comme un saint. 

— 0 Dieu! dit le vieillard en rougissant, ma pauvre petite! 

Elle lui conta alors avec effusion ses impressions de la veille, et 
pendant ce récit l'abbé Renaud ne cessa de porter à ses yeux son 
mouchoir à carreaux, large comme un plaid de kïghlander. 

— Mais ne puis-je savoir, demanda-t-il, quelles raisons vous 
avaient écartée de la foi? 

Sibylle les lui dit, mais elle n’apporta pas dans cette partie de sa 
confidence la même franchise d'accent. Elle parla un peu vague- 
ment des pratiques, des discours qui l'avaient choquée; elle nomma 
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les Beaumesnil et quelques autres dévots de la même tps puis 
elle s'arrêta court et baissa les yeux. 

__ Allons, ma fille, dit le curé avec bonté, continuer; je vois bien 
que c’est mon tour... Parlez, je vous en prie. | 

Elle avait déposé depuis un moment son chapeau HS d'elle sur 
le banc, et quelques rayons de soleil, filtrant à travers la cime 
épaisse du figuier, versaient sur Sa tête blonde une lumière de. 
nimbe; elle releva sur le curé ses grands yeux pleins de feu, et, 
mettant dans son sourire toute la délicatesse qui pouvait manquer. 
à son langage d'enfant, elle lui confia les griefs qui l'avaient éloi- 
gnée de lui. — Pour elle, un prêtre était un personnage sacré, un peu 
mystérieux , placé sur les marches d’un autel entre les hommes et 
Dieu; c'était un homme différent des autres, exempt de faiblesses, 
toujours occupé de hautes méditations, penché sur les livres saints, 
s’entretenant de Dieu ou avec lui, étranger à tout le reste. Elle au- 
rait voulu qu'il ne se montrât habituellement que dans l’église au 
milieu des nuages de l’encens, comme autrefois les lévites, et qu'il 
vécût le reste du temps retiré dans l’ombre de son presbytère, 
comme les anachorètes des légendes, n’en sortant que pour visiter 
les malades et les pauvres. Elle ne pouvait respecter suffisamment à 
son gré, devant l autel, dans la chaire et sous les ornemens sacrés, 
l'homme qu’elle avait vu l'instant d'avant manger à ses côtés, 
prendre le café, jouer au billard ou au whist, lire le journal. En se 
mêlant ainsi aux réunions banales de la vie mondaime, un prêtre 
lui semblait jouer un rôle peu digne du caractère auguste qu'elle 
aimait à lui attribuer : sur ce terrain en effet, ce n’était plus un 
prêtre; c'était l'abbé, le curé, — comme on disait le percepteur ou 
le notaire. C'était un homme pauvre qu’on mettait volontiers au 
bout d’une table avec les enfans. Elle ne voyait pas là de l'humilité, 
mais de l’humiliation. Elle exprimait même, dans sa langue, la pen- 
sée que les inconvéniens de ces relations familières avec ses riches 
paroissiens suivaient le prêtre jusque dans son église, où il demeu- 
rait l’obligé subalterne de ceux dont il n’eût jamais dû être que le 
supérieur spirituel. Peut-être alors se croyait-il forcé par recon- 
naissance, par politesse, de tolérer des paroles, des pratiques, des 
scènes contre lesquelles sa conscience, plus libre, eût protesté. — 
Bref, ces circonstances et quelques autres de même nature, qu’elle 
avait sans doute interprétées légèrement, lui avaient mis de la tris- 
tesse et du désordre dans l'esprit; mais la soirée de la veille lui avait 
ouvert les yeux : elle demandait pardon à l’abbé Renaud de l'avoir 
méconnu. Rien ne pourrait ébranler désormais le respect dont il 
l'avait pénétrée; seulement ce qui ne pouvait plus la troubler, elle, 
pouvait en troubler d'autres. — Et voilà pourquoi, mon père, dit- 
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elle en finissant, vous serez peut-être bien aise de savoir ce qui 
s'est passé dans ma tête et dans mon'cœur, due ce ne soit us 


._ la tête et le cœur d’un enfant. 


Pendant ce discours, dont nous n’avons présenté bo ae 
le visage de l'abbé Renaud avait pris peu à peu l’expression d’une 
gravité inquiète et presque douloureuse. Son intelligence, plutôt 
paresseuse que faible, semblait s’éveiller à des clartés qui lui cau- 
saient une sorte d'éblouissement. Sa conscience, profondément hon- 
_nête, était bouleversée. Il ne cherchait point à s’atténuer les torts 
qui lui étaient reprochés ; il se les exagérait plutôt et en étendait la 


portée bien au-delà des circonstances particulières à Sibylle. Il re- 


passait rapidement dans son esprit tout le cours de sa vie pastorale 
et se demandait avec anxiété si la tiédeur de son troupeau spirituel et 
les scandales dont sa paroïsse avait pu être afligée ne devaient pas 
être imputés à ses défaillances personnelles, qui avaient COMPromis 
le prestige et l'autorité de la parole divine; mais n’y eût-il eu que 
Sibylle au monde, il ne se pardonnait pas d’avoir pu contribuer à 
détourner de la foi cette jeune âme dont il sentait la valeur exquise. 
Il se promettait du moins de réparer sa négligence, de secouer sa 
mollesse, de fortifier son esprit par l'étude et la méditation, de pu- 


rifier sa vie par les privations, de tout faire pour s'élever à la hau- 


teur morale où l’appelait cette douce voix qu’il n’était pas loin de 
- croire inspirée. Ces dignes pensées prêtaient à ses traits et à son 
accént une noblesse touchante, quand, après quelques minutes de 
muet recueillement, itrépondit à Sibylle : — Je vous remercie, ma 
fille; je ne suis plus jeune, mais à tout âge on peut devenir meil- 
leur, et je Le prouveraï, avec l’aide de pie 

Ces notions idéales sur la vie et sur le caractère du prêtre, que 
Sibylle venait de lui indiquer naïvement, n'étaient point d’ailleurs 
pour l'abbé Renaud une conception nouvelle. Il n’avait qu'à descen- 
dre dans son souvenir pour y retrouver ces généreuses imaginations 
mêlées à la ferveur première de sa studieuse jeunesse. C'était bien 
ainsi, C'était bien sous cet aspect à la fois humble et grand qu'il 
avait rêvé, dans sa pauvre chambre d'étudiant et dans sa cellule de 
novice, la destinée, les devoirs, les austères douceurs de son minis- 
tère; mais, une fois aux prises avec la réalité et engagé dans les com- 
plications de la vie sociale, il s'était laissé glisser sur la pente com- 
mune et s'était assoupi peu à peu dans la routine. Quelques songes 
d’ambition qu'il avait eus autrefois étaient tombés avec le reste; 
c'était en vain qu'on lui offrait des cures plus importantes que celle 
de Férias; il ne voulait rien, il était heureux. Il n’aimait pas la peine, 
et il en avait peu dans sa petite paroisse. On l’y gâtait d’ailleurs. Né 
dans une ferme, il était l'hôte et le commensal quotidien des plus 
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nd personnages du pays, chez lesquels il portait le. respect un 
peu servile d’un fils de la glèbe pour son seigneur. Bref, le jeune 


diacre enthousiaste était devenu un brave curé de campagne, hon- 


nête, effacé, apathique et vivant bien; mais qu'une circonstance ex- 


ceptionnelle vint frapper sur cette âme endormie, elle en faisait jaillir 
soudain la flamme évangélique, et au fond ce vieillard ami de ses 


aises, indolent et timide, était toujours prêt pour le martyre. 


C'était précisément au martyre qu’il se dévouait en ce moment | 


même avec résolution, et au plus difficile de tous peut-être, au mar- 
tyre froid et patient qui chaque jour, à chaque heure, se résigne au 
sacrifice de quelque douce habitude, de quelque goût enraciné, de 
quelque faiblesse chère. Depuis longtemps, du reste, cet excellent 
homme était entré dans cette voie d’abnégation en prenant chaque 
nuit plusieurs heures sur son sommeil pour élever son enseigne- 
ment au niveau de l'intelligence de Sibylle; dès cet instant, Sibylle 


fut étonnée de ne plus sentir dans les explications dont il accompa= 


gna sa leçon la molle banalité qui les caractérisait autrefois. Déjà 
son langage était empreint d’une pensée plus- DOFSDRAENSE plus pré- 
cise et plus haute. 

L'arrivée du marquis et de la marquise interrompit la leçon. Pen- 
dant qu’ils échangeaiént avec le curé d'expansives félicitations, un 
coup de sonnette impérieux retentit, et l’on vit s’avancer à travers 
les allées bordées de buis la superbe M"° de Beaumesnil, serrant 
sur son corsage une brassée de fausses fleurs aux nuances écla- 
tantes. Après s'être suffisamment informée de la santé de l’abbé et 


suffisamment étonnée de l'amendement de Sibylle : — Enfin mieux 


vaut tard que jamais, dit-elle, — elle demanda la clé de l’église. 
Le curé pâlit un peu et regarda Sibylle à la dérobée. — La clé de 
l'église! Pourquoi faire, madame? 

— Mais, curé, pour mettre ces fleurs dans les vases de l'autel. 
Vous savez que personne ne s’y entend comme moi... Et à propos, 
vous ne m'en dites rien de mes fleurs? Elles m'ont donné assez de 
mal pourtant, surtout les tulipes.… Mais. quand on travaille pour le 
bon Dieu, il ne faut pas craindre la peine, n'est-ce pas, curé ? 

— Non, madame, et vos fleurs sont très belles; mais, si vous le 
permettez, je les placerai moi-même sur l’autel avec l'aide de mon 
sacristain. Cela me semble plus convenable. 

A cette réponse, M" de Beaumesnil demeura un instant. comme 
pétrifiée, la bouche entr’ouverte et l'œil fixe. On lui refusait tout 
simplement les clés de sa maison; l’église en effet était pour elle 
comme sa propre chambre; on l’y voyait presque chaque jour, per- 
chée sur les chaises et même sur l’autel, faire le ménage, épousse- 
tant, arrangeant, combinant, et parfaitement convaincue que ces 
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petits travaux la sanctifiaient à tel point qu’elle pouvait hardiment, 
en sortant de là, cultiver à cœur joie les sept péchés capitaux. Dès 


qu'elle put parler : — Ah çà! dit-elle d’une voix aigre, qu'est-ce 
que cela signifie, mon cher abbé? Si vous ne voulez plus que 


m'occupe de la décoration de votre église, dites-le! 
- — Tout ce que vous voudrez bien me donner pour notceglise, 


madame, sera recu avec reconnaissancé; mais si vous avez la bonté 


dy réfléchir, comme j'y ai réfléchi mbismêrhe; vous penserez, j'en 
suis sûr, que la dignité du culte souffre de ces interventions étran- 
gères. Les soins de l’autel ne regardent que moi et ceux que j'y 
commets sous mes ordres, dans le secret du sanctuaire. Remettez- 
moi vos fleurs, et je les offrirai à Dieu en votre nom. 


Me de Beaumesnil brandit brusquement le bouquet de fleurs ar- 
tificielles, et l’on entendit un cliquetis de papier froissé, puis, se 
dirigeant à grands pas vers un vieux tonneau où croupissait une 
eau bourbeuse destinée à l’arrosage, elle y jeta violemment le bou- 


quet. Après cet exploit, elle vint tomber sur le banc, fondit en 
larmes, et fut en proie à la moins intéressante des attaques de nerfs. 
On la calma comme on put. Elle parut se rendre peu à peu aux 
paroles affectueuses du curé, et finit même par l’inviter à diner: 
mais il refusa, comme il avait déjà refusé l'invitation des Férias, en 
alléguant le prétexte de sa santé. 
Gependant, lorsqu'après le départ de ses hôtes, l’abbé Renaud se 


fut assis devant sa petite table solitaire, sur laquelle fumait un pi- 


geon des plus maigres, flanqué d’un triste coulis d’épinards, il sen- 
tit un moment, — il était homme! — le cœur et l'appétit ui man- 
quer à la fois. 

— Est-ce que vous êtes malade, monsieur le curé? dit la vieille 
- Marianne de son ton bourru. Vous ne mangez pas! 

- — Un peu de fatigue, Marianne, un peu de fatigue. 

— Votre café va vous remettre, allez! 

Il hésita quelques secondes; puis, avec un profond soupir : — Je 
ne prendrai pas de café, Marianne; je n’en prendrai plus à l'avenir. 

— Bon! Qu'est-ce que c’est encore que cette lubie-là? Avisez-vous 
de changer vos habitudes à votre âge, et vous verrez qu'on vous 
portera en terre avant six mois! 

— Soit, Marianne; on me portera en terre. 

Et il alla S’enfermer dans l’église. 

Pendant les jours et les mois qui suivirent, la conduite de l’abbé 
Renaud, dans son intérieur comme au dehors, répondit à la fermeté 
de ce début. Il se cloîtra dans son presbytère, où l’on sut qu’il me- 
nait la vie frugale et recueillie d’un cénobite. À la mortification de 
quelques-uns, mais à la grande édification de tous, il rompit toutes 
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les relations « qui n avaient pas pour objet direct les ac de son 
bis. ds ministère, et, ne se montrant plus que dans l'exercice de ses saintes 
+. fonctions, une sorte d'idée solennelle devint peu à peu ler 
FT de sa présence et de sa personne. Outre le respect public, il gagna 
par cette gravité de mœurs une indépendance précieuse; il és 
maître dans son église; il put en écarter tous ces empiétemens laï- 
ques qui, sous couleur de dévotion, tournent si souvent au scan- 
dale; il en bannit tous les abus qui s’y étaient introduits à l'abri de 
Sa complaisance, et dont la décence du culte était parfois étrange- 
ment altérée. — Parmi ces heureuses réformes, lesquelles, comme on 
s’en doute, n’allèrent point sans résistance et sans combats, nous n’en 
citerons qu'une, parce qu'elle fut particulièrement réclamée par Si- 
bylle. Le chevalier Théodore Desrozais daignait, comme nous l'avons 
* dit, chanter au lutrin tous les dimanches., Cet honneur qu’il faisait 
à Dieu était en même temps pour les: fidèles un agrément des plus 
vifs, car le chevalier, qui était connu dans lé pays pour un bon com- 
pagnon, ne pouvait paraître en aucun lieu sans éveiller des pensées 
joviales; il portait ce privilége jusqu'au pied de l'autel, et il n’était 
pas rare qu ‘il outrât son rôle de plaisant accrédité jusqu'à égayer 
les cérémonies sacrées tantôt par quelques paroles saugrenues lan- 
cées dans l’auditoire, tantôt même par de bizarres intonations na- 
sales dont il jugeait charmant d’entremêler la psalmodie. Le curé 
avait toujours au fond du cœur gémi de ces licences; elles étaient 
couverainement odieuses à Sibylle. Quelques avertissemens amicaux 
n'ayant pu réprimer les bouffonneries intempestives du chevalier, 
l'abbé Renaud en vint à lui interdire formellement les approches du 
lutrin. Gette mesure, s’unissant peut-être à quelques sévérités pas- 
torales d’une nature plus confidentielle, exaspéra le chevalier. Le 
dimanche suivant, il ne parut pas à l'église, et il fit savoir qu'il avait i 
emprunté au juge de paix les œuvres de Voltaire. Pendant six se- | 
maines environ, il se plongea dans ces lectures philosophiques, et 
courut les campagnes en répétant que les prêtres ne sont pas ce 
qu'un vain peuple pense; puis, l'agitation de ses humeurs s'étant 
résolue tout à coup en une violente attaque de goutte, il renvoyà 
soudain le Voltaire au juge de paix, et fit mander le curé, si se 
rendit aussitôt à son appel. | 
On peut croire que la réconciliation du chevalier avec son pas- 
teur fut sincère, car ce vieil étourdi était bon homme au fond: mais 
cet incident ulcéra le cœur vaniteux de M"° de Beaumesnil, et porta 
au comble le ressentiment qu’elle nourrissait contre l'abbé Renaud 
depuis la fatale scène du bouquet. Les réformes successives 'accom- 
plies par le curé l'avaient personnellement atteinte en beaucoup de 
points, et la pensée que Sibylle était dans une certaine mesure l'in- 
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spiratrice de ces innovations n'avait nullement atténué l'irritation 
qu’elles lui causaient. Au fait, Me de Beaumesnil était malheu- 
reuse : sa haute réputation de piété et la suprématie qu’elle s arro= + 
geait dans le canton en matière religieuse ne reposant que sur son 
intimité avec le curé, qu'on ne voyait plus au Manoir, et sur quel 
ques menues pratiques de dévotion aisée, qu’elle ne pouvait plus 
étaler en public, tout l'édifice dé son orgueil s ’écroulait. Il fallait 
désormais, si elle voulait passer pour une sainte femme, qu’elle eût 
quelques vertus chrétiennes. Cela était dur. I] lui vint une idée qui 
lui parut meilleure. Elle partit un beau matin pour la ville de **, 
chef-lieu du diocèse dont relevait la paroisse de Férias. Malgré le 
mystère dont elle entoura ce voyage, on sut qu’il avait pour objet 
d'obtenir de l'autorité compétente qu’une vieille chapelle attenante 
au manoir de Beaumesnil fût rendue au culte, et qu'un chapelain 
spécial füt affecté à la desservir. De cette façon, Me de Beaumesnil 
aurait eu son église, son prêtre et son Dieu à elle, dont elle aurait 
fait ce qu'elle aurait voulu, ce qui eût été de la dernière commo- 
dité. Par malheur, l'autorisation qu’elle sollicitait lui fut refusée, et 
quoiqu'elle n’eût pas d’ailleurs absolument perdu son voyage, comme 
on le verra bientôt, elle en rapporta une nouvelle dose de fiel et de 
malignité. Les viles passions qui l’agitaient ne manquèrent pas de 
trouver des complaisans et des complices, comme elles en trouve- 
- ront toujours dans ce misérable monde, tant qu’il y aura quelque 
mérite à rabaisser, quelque beauté à flétrir, quelque juste à cruci- 
fier, et dès ce moment un système de calomnies, de tracasseries et 
_de vexations de toute nature s organisa contre le curé avec cet art 
de perfidie souterraine où les mauvais dévots excellent. 
Les dégoûts dont l’abreuvaient ces pharisiens de me se “ic 
gnant à ses excès de travail et aux rigueurs ascétiques de son ré- 
gime, éprouvèrent cruellement le courage et même la santé de l’abbé 
Renaud. Sibylle elle-même ne tarda pas à s'inquiéter de lui voir 
prendre les apparences physiques des saints légendaires dont il avait 
pris les vertus. Elle confia ses alarmes à ses parens, et, sur leur 
conseil, elle eut à ce sujet une conférence avec la fidèle Marianne. 
La vieille servante lui fit un accueil médiocre, car l'influence étrange 
que l'enfant avait usurpée sur son maître ne lui échappait pas. — 
Pardié! sans doute, dit-elle, c'est assez clair qu’il dépérit, et qu'il 
prend à grands pas le chemin du paradis, le pauvre homme; mais 
à qui la faute, mamzelle? Il y a assez longtemps que je lui dis que. 
vous le ferez tourner en bourrique et en esquelette! 
Malgré ses préventions, Marianne finit par céder au charme de 
cette nature angélique, et il y a apparence qu'un traité d'alliance 
fut signé entre elles, car dans l’après-midi du même jour, comme 
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le curé terntinait à la hâte un de ses repas d’ermite, il ne fut-pas 
peu surpris de respirer tout à coup dans l’atmosphère de sa petite 


salle un arome depuis longtemps oublié. L’instant d’après, Marianne 


__ plaçait devant lui une tasse de café fumante. — Mais, Mari: 


dit-il, devenez-vous folle? Vous savez fines depiës PAR des six ae 
je ne prends pas de cafél ÉTÉ 
.— Bah! dit la vieille femme en mabint un sourire: ph 2 vous 
saurez quelle main a préparé celui-là, vous le prendrez, j'en réponds! 
. —,Gomment! quoi? quelle main?.… reprit le curé en la. FARINE 
d’un air interdit. | 

La riante apparition de Sibylle dans le cadre de Bi porte Jui ex- 
pliqua le mystère. 

L'abbé Renaud remarqua, à dater de ce e jour, que les talens Ébob 
nomiques et culinaires de Marianne se développaient dans des pro- 
portions étonnantes, puisque, sans aucune augmentation de dépense, 
son menu lui paraissait chaque jour plus fortifiant, tant.elle mettait 
d’art à le choisir et à l’apprêter. — Vous voyez, ma fille, lui disait=il 
avec bonhomie, que je n’avais pas tort de vous reprocher quelque- 
fois un peu de négligence, et qu'avec du soin et de l’ordre on- fait 
des miracles. — A. go Marianne haussait les FPRÈÈRE sans ré- 
pondae ; 

Cependant l'instruction religieuse de Sibylle avait suivi SON Cours 
et touchait à son terme. — L'abbé Renaud, se rendant un jour au 
château pour donner à M'!e de Férias, qui avait alors une douzaine 
d en 1 de ses dernières leçons, rencontra le facteur, qui lui 


«t 


on scellée des armes épiscopales. n S “rt ser la lire 


qui oulait : de là dans le fossé, y puisa de l’eau avec sa main 
et en but quelques gorgées, puis il se remit en route d’un pas 
chancelant. Comme il arrivait au château, M. et Me de Férias, 
frappés du bouleversement de ses traits, l’interrogèrent avec anxiété: 
il leur tendit en soupirant la lettre qu’il venait de recevoir, Elle 
contenait un avertissement sévère et même menaçant : on luire- 
prochait son esprit de novation et de désordre, ses discussions avec 
son conseil de fabrique, mais par-dessus tout ses relations d'inti- 
mité avec des personnes appartenant à à la secte protestante, qui 
semblaient exercer sur lui un empire scandaleux, et qui le pous- 
saient dans des voies à peine orthodoxes. Ce dernier grief, qui était 
celui auquel on paraissait attacher le plus de gravité, reposait sur 
un fait véritable, bien qu’on en tirât des conséquences erronées : 
depuis quelques mois en effet, une intelligence: amicale, fruit d’une 
mutuelle estime, s’était établie entre l’abbé Renaud et miss O’Neil. 
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Miss O’Neïl, prise de vénération pour les vertus du vieillard, se 
plaisait à lui témoigner sa déférence en assistant plus régulièrement 
qu'autrefois à ses leçons, qui présentaient d’ailleurs plus d’intérêt 
que par le passé. Le curé, qui avait du reste abandonné toute idée 
de prosélytisme vis-à-vis de l’Irlandaise, se montrait touché d’un 
respect et. d’une sympathie dont il appréciait la valeur. Leurs rela- 
tions se bornaient là, et la méchanceté la plus noire avait pu seule 
y trouver le prétexte d'une dénonciation. — Je n’en ferai ni plus ni 
moins , . dit tristement l'abbé Renaud en reprenant des mains du 
marquis la lettre comminatoire, car où il n’y a rien, le roi perd ses 
droits; mais je crains bien de ne plus rester longtemps parmi vous. 
Tout ce que je demande, c'est de pouvoir remettre Sibylle entre les 
mains de Dieu; il fera de moi ensuite ce qu'il voudra. 

Il trouva Sibylle en compagnie de miss O’Neil dans une salle qui 
précédait la bibliothèque et qui était particulièrement réservée aux 
études de l’enfant. Ayant épuisé depuis quelque temps son ensei- 
_gnement dogmatique, il avait cru devoir consacrer deux ou trois 
semaines qui lui restaient encore, avant la première communion de 
Sibylle, à lui retracer une histoire générale de l’église. Par un ha- 
sard singulier, il avait à parler ce jour-là de la réforme et de la 
naissance du protestantisme. Miss O’Neil lui offrit de se retirer. 

— Oh! mon Dieu, non! dit-il; pourquoi? 

 L'Irlandaise, les yeux penchés sur un ouvrage de broderie, reprit 
Ho l'attitude muette et réservée qu'elle avait coutume de garder 
pendant les lecons du curé. Il rappela d’abord brièvement le js dé 
tails historiques de la révolution religieuse du xvi° sièc 
ensuite au commentaire moral de ce grand fait, il s’expri Dis. 
avec ce mélange de simplicité-et d’élévation qui était devenu 
our en jour l’accent de son langage : 

« En résumé, ma fille, personne ne peut nier qu’à cette époque 
l’église catholique et la cour de Rome en particulier ne fussent en 
proie à des abus et à des scandales affligeans; mais ces désordres 
n'étaient qu'à la surface, l’église avait en elle-même, dans sa con- 
stitution, dans ses propres forces, dans ses lois, dans sa liberté, 
tous les élémens de sa régénération : elle l’a prouvé. La conscience 
publique avait donc raison de réclamer des réformes; mais fallait-1l 
les chercher dans les ruines du temple? Fallait-il, pour corriger 
quelques abus passagers, renverser l’œuvre des siècles, l’œuvre de 
tant de génie et de vertu, cet édifice de l’unité de la foi, dont j'ai 
essayé de vous faire concevoir la grandeur? Fallait-il briser cette 
chaîne irréparable de traditions qui de concile en concile, de saint en 
saint, d'apôtre en apôtre, remontait fidèlement jusqu’au Christ lui- 
même, rompre à, jamais cette union touchante et sublime de tous 
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les enfans de iéangilé” au pied des mêmes autels, autour de 
même table? — Non, il ne le fallait pas. L'impatience de l'orgue 
et des passions humaines perdit tout. Il faut être patient ‘devant les 
choses éternelles. — Il y a des jours, ma fille, où le ciel se voile’: il 
n’en est pas moins le ciel, et l’on attend avec confiance le soleil du 
lendemain. La même confiance n ’était-elle pas permise, et même 
commandée vis-à-vis de l’église obscurcie, mais restée pure sous 
ses voiles? Ceux qui la profanaient étaient des hommes : ils pou- 
vaient s’amender; en tout cas, ils devaient mourir. Il fallait attendre; 
au lieu d’ attaquer et de détruire, il fallait prier (à espérer. Et com- 
ment ne pas espérer? L'église n’avait-elle jamais, avant cette épo- 
que, traversé des jours sombr es? n’en était-elle pas sortie avec tout 
son éclat? Dieu ne pouvait-il d’une heure à l’autre susciter une fois 
de plus un saint pontife, de saints évêques? I1 lui faut. si peu’ de 
chose pour toucher les esprits et transformer les cœurs! Le souffle 
d’un enfant y suffit! Je suis bien humble sans doute, maille; 
pour entrer en comparaison avec ces grandeurs... Mais voyez ce- 
pendant! Moi aussi, j'ai été un scandale; moi aussi, j'ai été pour 
vous, pour d’autres peut-être, une cause de trouble, de doute, d’é- 
loignement de Dieu! Eh bien! votre faible voix m’a parlé, et j'ai 
tâché d’être moins mauvais... J'ai prié, j'ai veillé, j'ai souffert, et 
ma foi a été justifiée : Dieu vous a Minis et quoiqu'il m ne 
je sens.qu'il me pardonne! » 

En achevant ces mots, la voix du entre tremblait : il se ve 
comme n'étant plus maître de son émotion, et ns de 
dans la pièce voisine. | 

La bibliothèque du château, où l’abbé Renaud venait dé se réfu- 
gier, était une vaste salle, à laquelle des solives saillantes, des meu- 
bles rares, des armoires s’élevant jusqu’au plafond, et la couleur 
uniforme du vieux chêne noirci par les années, prêtaient un carac- 
tère claustral. Il s'y promena quelque temps à grands pas, en pas- 
sant par intervalles une main sur ses yeux; puis il se laissa tomber 
dans un fauteuil, près d’une grande table qui occupait le centre de 
la pièce, et demeura plongé dans une méditation dont/la: contraction 
de son visage révélait les douleurs. 

La porte s’ouvrit tout à coup en face de lui : il se leva, et vit en- 
trer M. et Me de Férias, suivis de Sibylle, qui tenait miss O’Neil par 
la main. Un air si particulier de mystère et d’allégresse illuminait 
les traits de tous ces personnages, que le curé, sans concevoir ni 
soupçonner la part qui pouvait lui revenir dans cette joie publique, 
sentit son cœur bondir dans sa poitrine. — Le marquis et la mar- 
quise, s’effaçant un peu, firent signe à Sibylle de s’avancer. Sibylle 
s'avança, tenant toujours miss O’Neil par la main. 
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_— Mon père. dit-elle, voici miss (’ Neil LR se. fait RSSPa ae, et 
qui veut communier avec Ml nb tra 

L'abbé Renaud étendit soudain 5 ses qe és par un geste d’ éton- 
nement inexprimable :$es joues maigres et pâles se teiguirent de 
pourpre, et ses yeux incertains , après avoir interrogé chacun des 
assistans, S ’arrêtèrent sur miss O’Neil. — C'est vrai, monsieur le 
curé, dit-elle. — Le pauvre homme alors chercha des paroles et 
n'en trouva pas; ses yeux se remplirent ( d’eau; il indiqua de la main 
qu'il ne pouvait parler; il tomba à genoux sur le parquet, et, ap- 
puyant sa tête grise sur la table qui était devant lui, il se mit à san 
gloter avec une telle violence, qu on entendait le bruit de son front 
heurtant le bois. 

Peu de jours après, la nouvelle se répandit dans le pays que l’'é- 
vêque de ** était arrivé au château de Férias : le prélat avait cédé 
en effet à la prière du marquis; il avait cru juste de donner à l’abbé 
Renaud une éclatarte réparation, et il voulut recevoir lui-même 
l’abjuration de miss O’Neil. L'instruction religieuse de l’Irlandaise 
fut d’ailleurs jugée si complète qu’on put le si du noviciat 
usité en de pareilles circonstances. 

. Ces événemens avaient été, comme on pense, des coups de foudre 
pour M°° de Beaumesnil et pour son troupeau : le jour où elle connut 
l'arrivée de l'évêque à Férias, elle prit son parti, et alla se jeter tout 

en larmes aux pieds de l'abbé Renaud, qui eut la bonté de l’embras- 
ser. Elle passa de 1à dans les bras de M. de Férias, qu’elle avait cessé 
de saluer, puis dans les bras de Sibylle et dans ceux de miss O’Neil, 
criant à travers ses pleurs «qu'elle avait la tête un peu vive, un peu 
près du bonnet, mais un cœur d’or, qu’on retrouvait toujours! ». 

La première communion de Sibylle et de miss O’Neil eut lieu le 
A mai. Le printemps était cette année-là tiède et doux. Pendant la 
nuit qui précéda ce grand jour, un rossignol, qui chantait habituelle- 
ment dans les bois de Férias, s’exalta fort et redoubla de trilles mer- | 
veilleux; il essayait de lutter avec des sons de harpe extrêmement 
mélodieux qui s’envolaient par une fenêtre entr’ouverte du château. 

_ Jacques Féray se trouvait le lendemain dans le cimetière au mo- 
ment où Sibylle le traversa, toute blanche comme une marguerite 
qui vient d'éclore. Elle lui sourit en passant, et on remarqua que 
pour la première fois depuis quinze ans Jacques Féray franchit ce 
jour-là le seuil de l’église. Il resta près de l'entrée, suivit la cérémo- 
nie avec un intérêt profond, et vers la fin, — pensant vaguement sans : 
doute à sa petite fille morte, au ciel, aux anges, — il pleura. 


OCTAVE FEUILLET. 
(La deuxième partie au prochain n°.) 
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MYTHE DE PROMÉTHÉE 


ET LES ÉTUDES MODERNES SUR L'HUMANITÉ PRINITIVE 


L Die Herabkunft des Feuers und des Gœttertranks ; ein Beitrag zur vergliechendèn Mythologie 
der Indo-Germanen (la Descente du Feu et du Breuvage divin, étude pour servir @ lat Mytho- 
logie comp'rée. des peuples indo-ger mains), par Adalbert Kuhn; Berlin 1859, — 11. Ueber die 
ursprüngliche Form der Sage von Prumetheus (De la Forme primitive du mythe de e de te 
par le Dr Steinthal; Berlin 1861. : 


Le nombre est grand, depuis les beaux jours de la muse hellé- 


nique, des esprits qui ont vu autre chose qu’une fiction légendaire 


dans le récit du titan enchaîné, expiant dans d'affreuses tortures 


son affection pour la race humaine et son indépendance en face de 


Jupiter; mais de quelles mystérieuses régions ce mythe étrange 


nous était-il venu? C’est l’érudition allemande qui a résolu cette 
énigme comme tant d'autres, et un savant prussien, M. Adalbert 
Kuhn, nous a donné, sur les notions de l’humanité primitive relati- 
vement à l'invention du feu, un travail plein de l’érudition [a plus 
sagace à la fois et la plus prudente, vérifié plus tard et confirmé, 
pour ce qui concerne spécialement le mythe de Prométhée, par 
M. Steinthal, professeur de philologie à Berlin, et en France par les 
remarquables études de M. Frédéric Baudry. Peu de questions ont 
donné lieu à plus de surprises. C’est sans contredit un des résultats 
les plus intéressans de. ce voyage de découvertes à travers les ré- 
gions inexplorées de nos origines que d’avoir démontré les rapports 
étroits qui rattachent les mythes relatifs à l'invention du feu aux 
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mythes Gartént de ce breuvage divin qui, sous les noms de soma 
dans les Indes, d’embroiste chez les Grecs, d'odhrærir chez les peu- 


__ples du Nord, joue un si grand rôle dans les mythologies aryennes. 


Un bâton qui tourne dans un trou pratiqué au milieu d’une bûche, 
voilà le point de départ. La plus auguste des conceptions que 
l'homme ait pu se former de la destinée et de la volonté divine, voilà 


le point d'arrivée, et c’est une ligne diteelr qui va de l’un à l’autre. 


Il faut plonger dans les abîimes de l'océan traditionnel de l’huma- 
nité, remonter bien au-delà d'Hésiode et d'Homère pour saisir le 


-point initial du mythe et en suivre les transformations mystérieuses. 


Fr AT | s 5 He 


Tout le monde sait que, selon la mythologie grecque, Prométhée 
est un titan puni par Jupiter pour avoir dérobé le feu du ciel et 


| avoir communiqué aux hommes. Enchaîné sur un rocher du Cau- 


case, chaque j jour il voit un aigle ou un vautour se repaître de son 
foie, qui se-reforme chaque nuit. Cependant le moment doit venir 


où un fils de Jupiter, Hercule; grand redresseur de torts, délivrera 


1 


l'infortuné, et du consentement de son père lui permettra de re- 
prendre sa place parmi les dieux. Tel est en quelques mots le fond 


-de la tradition mythologique, immortalisé par la céramique, la sta- 


tuaire, la peinture.et la poésie. Tel est le fruit dont on a retrouvé le 


germe égaré dans les ténèbres de l'antiquité la plus reculée. 


La linguistique et Téthnologie comparées, ces deux sciences 
sœurs, de création récente encore, ont mis hors de discussion le 
fait que tous les peuples qui couvrent le sol de l’Europe depuis le 
commencement des temps historiques forment avec ceux qui ont ha- 
bité dans l'antiquité l'Asie-Mineure , la Perse et l'Inde une même 
race que caractérisent des traits d’une évidente parenté. Les seules 
“exceptions seraient, en Europe, les Basques, les Magyars, les Turcs, 
les Finnois, les Lapons et quelques tribus ougriennes et tartares de 
l'empire russe, et encore ces peuples, surtout les quatre premiers, 
‘par leur mélange avec la grande race qui les entoure ou les envahit 
graduellement, ont-ils été modifiés au point de se confondre presque 
entièrement avec elle. Dans l'Inde, il faut également distinguer les 
castes supérieures et conquérantes des populations inférieures, les- 
quelles passent par degrés insensibles dans le type dravidien et 
malais, qui prédominait dans l'énorme péninsule antérieurement à 
l'invasion brahmanique; mais, ces exceptions une fois reconnues, il 
est constant que les Hindous, les Perses, les Grecs, les Latins, les 
Slaves, les Germains, les Scandinaves, les Celtes sont les rameaux 
divergens d’un même arbre dont il est possible d’assigner le tronc 
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originel aux of de la Bactriane et du HénEdiaies De carotte 


communs de tout genre, physiques, linguistiques, intellectuels, re 
 ligieux, moraux, les distinguent nettement de la race sémitique et 
de la race noire, qui les avoisinent au sud, de la race mongole, qu'ils 
“ont laissée à l’ouest, et des nt a ils ont refoulés vers 
le nord. 


- Cela iobé il est file a comprendre que les Lane les Dee 


et les traditions respectives des peuples de cette race aryenne (1) 
_ présentent au-dessous de leurs innombrables variétés des élémens 
communs qu’il est possible de dégager par l'analyse et la compa- 


raison. Ainsi il n’est pas rare qu une racine verbale primitive, dési- 
gnant un objet quelconque, à la seule condition que cet objet re- 
monte loin dans son application à la vie humaine, se retrouve sous 
toutes les dérivations qu’elle a subies dans les différentes langues, 
anciennes et modernes, parlées par les populationsissues de ce tronc | 


commun. Il en sera de même de certaines idées ou conceptions phy- 


sico-religieuses particulières à tout le polythéisme indo=européen. 


Toutes les fois que l’on peut constater cette communauté de langage 


et de pensée, on a le droit d'affirmer qu’elle remonte jusqu aux 


temps, d’ailleurs inconnus, où l’unité de la race était encore indi- 


vise. L'hypothèse, si aisément admise autrefois, d’un emprunt ou 


d’une propagation ne saurait se soutenir sérieusement quand il s’a- 


git d'un mot ou d’une idée religieuse qui se retrouve, par exemple, 
sur les bords du Gange et sur ceux du Shannon. D'autre part, il est 
clair que les mots, les croyances, les usages, attestés par les monu- 
mens les plus anciens, les plus rapprochés du berceau commun, 
sont en possession d’une autorité supérieure, qui en fait les pierres 
de touche des mots, des croyances, des usages analogues qui ne 
nous sont connus que par des témoignages bien postérieurs. C'est 
ainsi que se fonde l’incontestable priorité du sanscrit et des Védas, 
ces livres sacrés du brahmanisme, tout remplis des hymnes que 
chantaient les premiers Aryas quand ils descendirent des plateaux 
supérieurs de l’Asie dans les vallées de l’Indus et du Gange : non 
pas, bien entendu, qu'on puisse considérer le sanscrit comme la 
langue même que parlaient les communs ancêtres des Indiens et 
des Européens, mais il en est le dérivé le plus pur, le plus immédiat, 


(1) Nous préférons de beaucoup cette dénomination à celle d’indo-germaine, qui, entre 
autres défauts, a celui d’être fort inexacte. M. Pictet, dans ses Aryas primitifs, a très 
habilement démontré que ce nom d’Arya, honorable, excellent, seigneur, à été emporté 
du berceau commun, et par les conquérans védiques de l’Inde, et par le peuple zend de 
l'Iran, et par le rameau celtique, le plus ancien dans notre Occident, qui, resserré entre 
Atlantique et ‘es migrations qui le suivaient, l’a finalement donné à l’/r-lande et peut- 
être aussi à l’Ib-érie. 
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pour ainsi Fe un dialecte. Le zend ou langue des anciens Perses 
participe, bien qu me un A Eee an à de Cou aristocratie 
| historique. san 
Ce que nous me, dé la langue doit. se dre aussi ide la religion. 
. Les croyances religieuses qui inspirent les chants les plus anciens 
des Védas représentent presque exactement le patrimoine que cha- 
_ cun des peuples issus du tronc primitif emporta avec lui en se ré- 
= pandant sur la terre. Et pour en revenir à notre sujet spécial, voilà 
_ pourquoi la science des étymologies et des religions grecques, forcée 
de s’arrêter à chaque pas devant d’insolubles problèmes, tant qu’elle 
“était circonscrite dans le dictionnaire et dans là tradition purement 
helléniques, a pu augmenter indéfiniment ses trésors depuis que la 
philologie comparée, s’emparant de cette riche veine si longtemps 
ignorée, lui a permis de rapprocher des Védas la ee et les 
croyances d’'Homère, d'Hésiode et de Pindare. 

Pour connaître les origines du mythe de Prométhée, il faut donc 
remonter dans les croyances de notre race plus haut que les plus 
_ anciens poètes grecs, et c’est la littérature des Védas qui nous per- 
mettra de le faire; mais en même temps nous voici en face d’un de 
* ces problèmes délicats et graves que pose à à notre intelligence civi- 

lisée la grande question de la vie primitive de l'humanité. Com- 
ment l’homme découvrit-il le moyen de faire du feu? On cite avec 
- éloges les noms des grands inventeurs qui, depuis les temps his- 
| toriques, ont arraché quelques-uns de ses grands secrets à la 
nature jalouse, nous délivrant ainsi de la servitude et fondant le 
règne de l'esprit sur la matière; mais qui saura jamais le nom du 
grand génie ‘qui le premier dota l'humanité du pouvoir divin de 
créer à volonté la chaleur et la lumière? ) est lui vraiment qui est 
le père de la civilisation. Que l'on songe à ce que l’homme pouvait 
être sans feu! Il lui était à peine possible de dépasser la vie gros- 
sière par laquelle 1l dut commencer quand il s’éveilla dans la forêt 
primitive à l’état d’innocence et d’animalité : pour nourriture, les 
. fruits de La forêt et la chair crue; pour arme, un bâton arraché de 
l'arbre à grand’peine, tout au plus une pierre mal aiguisée contre 
une autre; pour demeure, les cavernes ou des gourbis de feuillage; 
pour vêtement, du feuillage encore ou les toisons des animaux dé- 
chirées avec ses ongles, telles pouvaient être ses seules ressources. 
Pas d'agriculture sans métal pour creuser la terre, et pas de métal 
sans feu. Pas de lumière pendant l'obscurité des nuits. Impossible 
de s'avancer vers les régions tempérées où l'hiver condamnait 
. l’homme à mourir de froid et de faim, ou du moins le plongeait dans 
un hébétement inerte, à plus forte raison défense absolue de se ré- 
pandre dans les contrées du nord. Pas de foyer domestique non plus, 
par conséquent aucun de ces liens sacrés qui réunissent le père, la 
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mère et les enfans autour de la source commune de lumière et de 
chaleur, ce sanctuaire le plus ancien de tous, qui a vu naître la fa- 
mille, l'état, le culte, la pudeur de la femme, le dévouement de. 
l'homme aux siens, la piété fi fi liale, les affections les plus doi ces, 
les joies les plus pures, et qui, après avoir maintenu sa vénérable 

primauté dans les cultes antiques, est encore aujourd'hui, plus que 
jamais peut-être, le fondement et le protecteur de la civilisation la 

plus avancée (1). Vous pouvez juger de l’état d’un peuple par son | 
attachement pour le foyer domestique. Qui se représentera jamais 
le bonheur, le ravissement, l’extase radieuse de celui de nos pères 


inconnus qui, le premier, montra en triomphe à la tribu stupéfaite 


le tison fumant d’où il avait réussi à faire jaillir la flamme! 

Le souvenir du changement radical que cette invention merveil- 
leuse apporta dans la vie humaine s’est conservé dans la plupart des 
traditions religieuses, dans celles des peuples surtout qui eurent à 
lutter contre l’hiver. Il est remarquable que la tradition biblique 
soit muette sur ce point. Pour elle, c’est le passage de l’état d’inno- 
cence ignorante à à celui de la conscience morale qui marque la tran— 
sition de la vie quasi-animale à la vie vraiment humaine. Au fond, 
il ny a pas là de contradiction; il est certain que le progrès dans la 
vie physique a-eu pour Condition préalable dans l'humanité l'éveil 
de la réflexion, le retour sur soi-même, et par conséquent la con- 
science. Il est naturel, d'autre part, que la race qui devait être par 
excellence celle de la civilisation ait réservé dans ses réminiscences 
des temps primitifs une place de premier rang au pas de géant 
qu’elle fit dans sa destinée DR dès qu elle fut en posses- 
sion de l’art de faire du feu. 

La nature, en apparence si dure envers l’homme, fut en ceci 
comme en tout son institutrice, Les phénomènes de lumière et de 
chaleur durent tout particulièrement exciter l'attention des premiers 
hommes, de même que sous nos yeux ils éveillent de si bonne heure 
celle des enfans. Les mythes variés relatifs à l'invention du feu, que 
les mythélogies antiques mêlent souvent au point de les confondre, 
laissent entrevoir qu’une période assez longue s’écoula pendant la- 
quelle l’homme avait bien distingué les phénomènes combimés de 
chaleur et de lumière, s’en était fait une idée mythique et religieuse, 
mais n’avait pas encore songé à en créer lui-même à sa guise. C’est 
une distinction très fine que M. Baudry a fait ressortir. Selon une 
très vieille conception du monde, vrai mythe de sauvage qui n’est 
pas encore sorti de sa forêt, l’univers est un arbre immense dont les 


(1) Sans vouloir presser cette remarque plus que de raison, n’est-il pas singulier que 
la civilisation septentrionale, aujourd’hui prépondérante, n’ait pris un vigoureux et défi- 
nitif essor qu’à partir du xrv® siècle, où les cheminées, inconnues des anciens sous leur 
forme actuelle, sont devenues d’un usage général en Europe? 


L 
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nuées sont le branchage, dont. les astres sont les fruits. Les phéno- 


mènes les plus marquans du monde physique sont ramenés à des 
analogiés tirées de cette grossière intuition. Ainsi l'éclair est un 


_ fruit ou l’un des rameaux de cet arbre immense; en même temps, 


comme il descend du ciel sur la terre, l'éclair est aussi un oiseau 


eu quittant son nid céleste et apportant à son bec une bran- 


che enflammée. De cette conception primitive découle une multitude 


. de mythes locaux expliquant pourquoi le feu, originaire du ciel, est 
devenu habitant de la terre. Le mythe de Phoronée (1) dans le Pélo- 


ponèse, le culte de Soranus, de Picus, de Feronia chez les Latins, 
beaucoup de croyances indo - européennes relatives à des oiseaux 


considérés comme porte-feu, tels que le pic-vert, l’épervier, le fau- 
_ con, le roitelet (2), etc., s’y rattachent comme à leur centre commun, 


et l'on en peut voir encore une dérivation dans le mythe grec de 
Vulcain, le feu cosmique tombant du ciel et travaillant désormais 


ee les entrailles de la terre. 
Ce fut vraisemblablement cette idée, que le feu tombé du ci de 


vait être resté caché quelque part et qu'il serait possible de le tirer 


de-$a cachette, qui, jointe à l'observation de phénomènes conduisant 
à une conclusion analogue, dut suggérer à l’homme le désir de pro- 


duire le feu à volonté. Cherchons bien à ressentir l’impression que 
devait faire sur l'homme primitif la vue d’un objet lumineux qui dis- 


; paraissait après avoir jeté son éclat. Notre sentiment moderne de la 


nature, dominé par les notions scientifiques au sein desquelles nous 
grandissons , et qui ont pris racine dans notre intelligence lorsque 
l’âge de la réflexion arrive, serait pour cela le plus mauvais des 
guides. Aux yeux de l’homme primitif, l’éclair disparu, le feu éteint, 
la chaleur refroidie, devaient être rentrés quelque part. Outre le 
soleil et la foudre, il avait pu observer les éruptions volcaniques, 
les laves incandescentes, l'impression de chaleur produite par le frot- 
tement rapide de deux corps, l’étincelle jaillissant des pierres for- 
tement lancées les unes contre les autres, pendant l'hiver la tem- 
pérature relativement élevée des antres profonds, pendant l'été la 
fraicheur également relative des grottes souterraines, comme si la 
chaleur avait quitté les entrailles du sol pour se répandre à sa sur- 
face, Sa propre chaleur animale à lui-même, d'autant plus intense à 
mesure qu'elle pénétrait dans l’intérieur du corps, enfin et surtout les 


. (1) Phoronée est la transformation grecque du mot conservé dans le sanscrit, bhuranyu, 
celui qui fond rapidement sur quelque chose ou quelqu'un. 

(2) Le roitelet est l’oiseau porte-feu celtique; des légendes normandes et bretonnes 
l’attestent encore. Le plus petit des oiseaux, mais hardi comme un lion, seul il eut l’au- 
dace d’aller chercher le feu du ciel au risque de s’y brûler toutes les plumes. Encore 
aujourd’hui le roitelet est respecté comme un oiseau sacré dans les districts reculés du 
pays de Caux. 
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incendies D dans les forêts du premier âge, incendies qui 


_ devaient être beaucoup plus fréquens qu'aujourd'hui (1). La lave re 
froïdie à l'extérieur était encore brûlante à l’intérieur. Les charbons: 
déjà noircis provenant | des arbres consumés se rallumaient quand un 


vent violent écartait leur enveloppe de cendres ou quand on les frot- 
tait légèrement l’un contre l’autre. Toutes ces expériences, rappro- 


chées de la croyance relative à la disparition du feu céleste dans la 


terre, devaient amener l’homme à supposer que le feu était à l'inté- 
rieur des choses, et surtout des choses qu'il voyait s’enflammer 
comme d’ elles-mêmes, par exemple du bois. Telle est, semble-t-il, 


la marche que suivit l'esprit, réfléchi dans sa naïveté même, de la 


première humanité. Je ne saurais accorder à M. Kuhn que l’homme 
apprit à faire du feu en observant que les branches d’un parasite, 


frottées par le vent contre l’arbre-souche, finissaient par produire la 


combustion. Une telle observation n’eût été possible que dans des 
cas bien rares, bien isolés, et surtout elle me paraît bien délicate 
pour l'homme encore si peu développé. C’est plutôt d’un ensemble 
d’expériences, d’une induction fondée sur un grand nombre d’ana= 
logies apparentes, surtout de celles qu’il pouvait observer pendant 


et après les incendies spontanés des forêts, qu'il en vint à l'idée 


que le feu était dans le‘ bois, qu’il inventa le procédé pénible, mais 
simple, encore en usage chez tant de peuplades sauvages, et qui 
consiste à faire du feu en frottant longtemps deux morceaux de bois 
l'un contre l’autre. Entre un tison à moitié éteint et un morceau de 
bois sec, il n’y avait pour lui qu’une différence de degré. Le feu était 
plus profondément caché dans l’un que dans l’autre, plus difficile 


par conséquent à faire sortir; mais il y était. 


Nous ne spéculons pas sur le pur inconnu. Cette idée, que le feu, 
d’origine céleste, se cache et doit être tiré de sa cachette, est conte- 
nue dans un des plus anciens mythes védiques sur l’origine du feu 
terrestre. Agni, le dieu du feu (en latin ignis), s’est blotti dans une 
caverne, et Mâtarichvan, être mythique obscur, dont le nom signifie 
étymologiquement « celui qui se gonfle, qui se dégage dans le sein de 
la mère (2),» l'en a tiré et l’a communiqué à Manou, le premier homme, 
ou à Bhrigu, le luisant, père de la famille sacerdotale du même nom. 
Mâtarichvan est donc un analogue indien, mais très lointain encore 
du Prométhée grec. Il exprime simplement l'effort nécessaire pour 
que le feu sorte de la matière qui le tient renfermé. Un trait de plus 
pourtant, qui rapproche déjà le mythe védique du mythe grec, c’est 

\ 


(1) Les incendies spontanés naissent aisément dans les forêts vierges, soit par les amas 
fermentescibles des végétaux en décomposition, soit par l’état de siccité extrême auquel 
peuvent arriver de grands arbres morts sur pied. Deux arbres ainsi desséchés, déracinés 
et portés l’un contre l’autre par un ouragan, peuvent s’enflammer par le frottement. 

(2) C’est un surnom d’Agni lui-même. 
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dieux, par suite Fe pouvoir qu’ils doivent à id possession 1 feu, 
ntent les effets de la colère de Varouna, irrité de leur insolence. 

En Grèce, la fable parlait d’un mortel appelé Phlégyas, et de son 
peuple, les Phlégyens, dont le nom a la même racine et le même 
sens que Bhrigu. Les Phlégyens habitaient la Phocide, aux mêmes 
lieux où l’on disait que Prométhée avait formé ou civilisé les hommes. 


Devenus impies et profanateurs des sanctuaires, ils furent précipités 


dans le Tartare. Les germes du grand mythe commencent à se mon- 
rer. | 

Ce fut, dès l'origine, le propre de la race aryenne de ne jamais se 
ontr du progrès accompli, d’aspirer à de nouvelles conquêtes, 
et en particulier de simplifier ou de faciliter par des moyens mé- 
caniques les opérations de la vie quotidienne. L'art de produire le 
feu par le frottement de deux morceaux de bois mus simplement 
par la main de l'opérateur était difficile, pénible, d’un succès tou- 


jours douteux. Il semble que les cruelles punitions qui menaçaient 


les vestales oublieuses proviennent du temps où l’extinction du feu 
_ était une vraie calamité. Notre race se devait à elle-même de n’être 
pas toujours soumise à de pareilles terreurs. Dès la plus haute an- 
tiquité, nous la voyons en possession d’un ingénieux instrument 
- fondé sur la propriété qu'a le bois de s’enflammer par le frottement, 
mais destiné à hâter beaucoup la production du feu. Un disque 
de bois creusé au milieu, un bâton qui tourne perpendiculaire 
ment, à la manière d” un foret ou d'une tarière, dans le trou prati- 
qué au centre du disque, voilà cet instrument. On imprime au bâton 
un rapide mouvement de rotation, alternativement à droite et à 
gauche, au moyen d’une lanière enroulée autour de la partie supé- 
rieure, et dont l'opérateur tient les deux extrémités. Encore aujour- 
d'hui dans l'Inde on applique ce procédé ; qui était également très 
connu des anciens Européens. Les Grecs nommaient l’instrument 
pyréia, et le bâton forant trupanon (1). Le feu des vestales, quand 


il s'éteignait, devait être rallumé chez les Romains par le même 


moyen. Chez les Germains, à défaut de renseignemens écrits, de 
singulières coutumes encore en vigueur nous attestent que ce pro- 
cédé fut aussi en usage, et que, dans la pensée de ceux qui l’em- 
ployaient à une époque où il n’était plus indispensable, il passait 
pour le moyen originel et divin auquel l’homme devait la possession 
de l’élément céleste et purificateur. Ainsi, pour allumer les feux dits 
de nécessité (nothfeuer), dans l'espoir de conjurer les épizooties, on se 
servait, et on se sert encore quelquefois, dans des districts écartés, 
d’une roue dans le moyeu de laquelle on fait tourner rapidement un 


(4) D'où est venu le mot trépan. 
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essieu. Une vieille chronique saxonne du xri° siècle raconte, avec 
une pieuse indignation, qu’en un temps d’ ‘épizootie, des paysans 


s'étaient servis d’un « simulacre de Priape » pour tirer du bois, par 
le frottement, le feu magique auquel on attribuait la vertu de guérir 
les bestiaux de la péripneumonie. En 1828, l’auteur d’une mytholo- 


gie allemande, M. Colshorn, était témoin d’une cérémonie toute sem= 


blable dans un village du Hanovre. Bien d’autres faits analogues ont 
été recueillis par M. Kuhn, et ne laissent aucun doute sur. l'usage 
extrêmement reculé, antérieur à la dispersion des peuples ayons, 
de cette manière de produire le feu. 

Comment tout cela nous rapproche-t-il insensiblement de Promé- 


thée? On va le comprendre. Get acte de forer le bois par le bois, 


provoquant par le frottement l'apparition de la flamme, s'exprime 
en langage védique par le mot mathnämi ou manthämi, qui signifie 
proprement secouer, ébranler, produire dehors au moyen de la fric- 
tion. La même racine se retrouve en allemand et en anglais mo- 
dernes dans les mots #angeln et mingle, désignant l'opération, 
bien connue des ménagères, qui consiste à calandrer le linge au 
moyen d’un rouleau, soumis à une forte pression, qui passe en tour- 
nant sur une table lisse. Dans certaines parties du nord de lAlle- 
magne, les paysans disent, quand il tonne, que «le bon Dieu ca- 
landre, use herr Gott.mangelt, » ce qui est en rapport étroit, comme 
on va le voir, avec tout cet ordre d'idées. Le bâton générateur du 
feu s’appelait en sanscrit matha, puis pramantha, l'annexion de 
pra y ajoutant l'idée d'attirer avec force, d’arracher, de ravir. 
Pramantha, que rien ne nous empêche d'écrire déjà avec une majus- 
cule, est donc celui qui découvre le feu, le fait sortir de l'endroit 
où il se tenait caché, le ravit et le communique aux hommes. Ache- 
vons la personnification. Nous aurons alors en sanscrit un être per- 
sonnel du nom de Pramäthyus, celui qui creuse en frottant et celui 
qui dérobe le feu. Dès lors il n’est pas besoin d’être versé à fond 


dans la science délicate à laquelle nous empruntons ces lumières, 


pour affirmer, sans trop d’audace, que le Pramäthyus sanscrit n'est 
autre que le Prométheus, le Prométhée grec. 

De même que les Aryas encore plongés dans la première igno- 
rance, avec cette promptitude à définir l'être universel qui a fait 
d'eux la race spéculative et philosophique par excellence, toujours 
portés à fairé du monde entier l'extension pure et simple du monde 
qu’ils connaissaient, n’avaient pas hésité à voir dans l'univers un 
arbre immense, — de même ils poussèrent fort loin les explications 
des phénomènes de la nature en les assimilant à la production du 
feu par le pramantha. Ainsi le tonnerre provient du pramantha d’In- 
dra, qui creuse le nuage. L’éclair à son tour est aussi un pramantha 
céleste. Sans entrer dans des détails que M. Kuhn avait le droit 
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d' exposer tout au long én vertu du privilége de la science qui purifie 
tout ce qu’elle touche, il nous suflira d’ indiquer de loin à nos lec- 
teurs le rapport assez naturel qui devait s'établir entre cette ma- 
nière de produire le feu et la reproduction de la vie humaine. L 
N’est-elle pas, elle aussi, un feu intérieur? L’être producteur du feu L. 
est donc bien près de devenir le créateur ou le formateur, dans tous | 
Jes cas l’ami de la race humaine. C’est cette analogie qui porta les 
Aryens à composer ordinairement leur instrument à feu d’un bâton 
provenant d’un arbre parasite où poussé dans le creux d’un autre 
arbre (ce qui, à leurs yeux, revenait au même) et d’un disque pro- 
venant de l'arbre antérieur. Il y avait dans cette réunion une sorte 
de mariage. A cela se joignit aussi l'idée que le parasite provenait 
d’une graine ignée, insérée par un oiseau porte-feu. Enfin le soleil 
lui-même n’est pour eux qu ‘’ün grand disque, une roue enflammée 
qui tourne dans le ciel, s'éteint chaque soir, et que chaque matin 

=, les Açwins, divinités crépusculaires, rallument avec un pramantha 

d’or. Si pendant le jour il lui arrive dé s’éteindre parfois dans le 
nuage orageux, Indra sait aussi le rallumer avec son puissant pra- 
mantha, le tonnerre. C'est une chose fort étrange que le sentiment 
de l'humanité primitive en face de la nature. Bien des mythes, bien 
des détails mythiques du moins, démontrent qu'aux premiers jours 
où l’homme ouvrit un œil curieux sur le monde et commença à réflé- 
* chir sur tout ce qui s'y passait, il n’était pas bien sûr que le soleil 
disparu le soir reviençlrait le lendemain. C’est le soleil considéré 
comme une roue qui nous a valu plus tard les chars et les chevaux 
mythologiques. C’est encore la même conception qui se trouve à la 4 
base d’une singulière coutume, assez répandue autrefois dans les ré- 
gions germaniques, et qui s est conservée jusqu’à nos jours sur les 
bords dé la Moselle et en Souabe. En 1779, Trèves était encore le 
théâtre d'une cérémonie du même genre. On faisait rouler du haut 
d’une montagne jusque dans le fleuve une grande roue recouverte 
de paille et traversée par une forte barre de bois. On ; mettait le 
feu au moment de la lancer, et le disque enflammé se précipitait 
dans la direction de la rivière aux cris bruyans de la foule attirée 
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par ce spectacle. Si le disque arrivait sans s’éteindre jusque dans G. 
l'eau, l'allégresse était générale, car on se promettait une année À 
d’abondance pour les vignobles d’alentour : pittoresque superstition 1 
qui se rattache, dans les profondeurs de l'antiquité, à la tige com- 4 
mune d’où la poétique mythologie de la Grèce a tiré l'histoire de son L 
‘Phaéton (1). | 


(1) Il est vis'ble en effet que cette cérémonie n’a pas d’autre but que de représenter le 
cours annuel du soleil, et l’heureuse réussite de l’opération signifie que l’astre. favorable M 
aux vignes accomplira jusqu’au bout et sans interruption son fécondant office. C’est le ji 
propre de toutes les religions où le spiritualisme ne domine pas de confondre le 
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Nous | n° avons s plus qu’ une circonstance à Here pour ace 
l'énumération des conceptions mythiques servant de base à la lé- 
gende grecque sur l'invention du feu. Ce mot sanscrit #anthämi, qui 
signifie l'acte ae tirer le feu du bois au moyen du pramantha, se re- 


trouve, nous l’avons vu, dans la famille germanique avec sa signifi= 


cation matérielle quelque peu modifiée. Il se retrouve aussi dans la 
famille hellénique ; mais là il a perdu son sens matériel pour revêtir 


un sens spirituel. Le manthan grec veut dire apprendre. Apprendre 


en effet, n’est-ce pas s'approprier, faire sienne une chose qui vous 
était étrangère auparavant? Le mot français lui-même provient d'une 
manière identique de se réprésenter l'acte d'acquérir une connaïs- 
sance nouvelle. Il en résulta que le nom de Prométhée, emporté par 


Jes Grecs de la patrie primitive, se spiritualisa sous l'influence du 
progrès analogue accompli par le mot sanscrit. Le nom dé Promé- 
thée a perdu dans la Grèce son sens originel, et signifie désormais 
celui qui sait d'avance, le prescient, le prévoyant. Par opposition, 
son frère Épiméthée, celui qui réfléchit sur le passé, qui ne sait qu'a 


près et ordinairement trop tard, ne devait pas tarder à apparaître. 
Nous sommes arrivés au confluent de tous ces courans divers. Il 
est établi que lêtre producteur du feu est l’ami et le bienfaiteur des 


‘hommes, si même il n’en est pas le créateur; la manière dont il fait 
‘sortir le feu ressemble à un larcin; en le communiquant aux hommes, 
il les a civilisés, il les à rendus plus puissans, mais aussi moins sou- 
‘mis aux dieux. L’instrument générateur de la flamme porte un nom 
ui, se spiritualisant en même temps que le verbe dont il dérive, 


devient synonyme du savoir, de la pénétration, de la prévision. IL 


nous faut voir maintenant ce que le génie grec, travaillant avec sa 
merveilleuse habileté sur ces DOREESS originelles, à fait Ge praman- 
tha védique. 


RE 


La légende grecque de Prométhée (et la plupart des mythes po- 
pulaires de l’ancienne Grèce en sont là) se prête beaucoup moins 
qu'on ne le croirait à être condensée en un tout homogène. Nous 
sommes souvent trompés en pareille matière par la forme arrêtée que 
les beaux-arts ou la poésie classique ont donnée aux traditions reli- 
gieuses de l’ancien monde. Une seule des nombreuses variantes qui 
se partageaient les esprits dans la haute antiquité est ainsi devenue 
canonique pour la postérité. Nous ferons donc une distinction entre 


les mythes dont Prométhée est le centre avant et après Eschyle et 


symbole primitif avec l’objet qu’il représente, et d'attribuer à celui-là les vertus de 
celui-ci. Dans le Poitou, on faisait aussi courir une roue enflammée à travers champs 
pour avoir une bonne récolte. 
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l'élaboration définitive que ces mythes ont subie en passant par le 


moule de ce grand génie. C’est Eschyle en effet qui à pour jamais, 
et sous sa forme immortelle, gravé l histoire de Prométhée dans la. 
conscience du genre humain. 

Antérieurement à lui, Hésiode nous offre la première on 
da légendes qui circulaient sur Prométhée. Il en fait un titan, c’est- 


à-dire l’un de ces rejetons du Ciel et de la Terre, l’un de ces révo- 


_ lutionnaires primitifs dans lesquels l'érudition moderne à reconnu 


Se 


d'anciens dieux locaux de même signification que les dieux classi- 
ques, mais généralement moins dégrossis, plus enfoncés dans ‘la 
nature matérielle, et dont le culte fut ou absorbé ou rejeté dans 


l'ombre par suite de la suprématie dévolue insensiblement aux beaux 


dieux olympiens. Leurs noms servirent à représenter plus tard les 
forces brutales et mdisciplinées de la nature. C’est un trait commun 
des mythologies aryennes que l’idée d’une lutte engagée entre les 


dieux régulateurs de l’ordre naturel et les élémens perturbateurs 
qui semblent s’insurger contre leur pouvoir, soit dans l'orage, soit 
dans les éruptions volcaniques, soit dans les tremblemens de terre. 
_ De là une tendance naturelle à ranger parmi les titans les êtres my- 


thiques, égaux en développement spirituel aux dieux classiques, mais 
censés en rivalité ou en conflit avec eux. Japet, fils du Ciel et de la 
Terre, Japet, le représentant de la grande famille qui peupla l’Asie- 


_ Mineure et la Grèce, a eu de Clymène, fille d’Océan, quatre fils, 
Atlas, Ménœtius, Prométhée et Épiméthée. Cette lignée est peu 


amie et peu favorisée, de Jupiter, Atlas vaincu doit supporter le 
monde; Ménœtius révolté a été précipité au fond du Tartare; Pro- 
méthée, bien que de race divine, n’en fait pas moins partie du genre 
humain, qui du reste est issu, comme lui, de la Terre. C’est lui qui 
le premier ose essayer de tromper les dieux et veut rendre leur joug 
moins lourd aux hommes. Dans la très ancienne ville de Sicyone, il 


y'avait contestation entre les dieux et les hommes au sujet des par- 


ties des animaux sacrifiés qu’il fallait offrir aux immortels ou réser- 


ver aux mortels. Prométhée, en remettant le différend à l'arbitrage 


de Jupiter, a l'audace de lui tendre un piége. Il tue un bœuf, enve- 
loppe la chair et presque toute la graisse dans la peau et l'estomac 
de l’animal, puis à côté entasse les os en les recouvrant d’une mince 
couche de graisse. Alors il invite le roi des dieux à choisir lui-même. 
Jupiter s'aperçoit de la ruse, mais il fait semblant de s’y laisser 
prendre, et saisit cette occasion, qu’il cherchait depuis quelque 
temps, pour retirer le feu aux hommes. Nous voyons ici se dessiner 
en traits fort accusés cette tendance irrespectueuse à à l'égard des 
dieux que la légende védique rattachait déjà à l'invention du feu, 
et que l’esprit grec attribua d’une manière encore plus prononcée à 


l’homme avisé, fier de son intelligence, et désormais comptant pour 
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peu de chose la protection divine: Du reste, ce singulier. conte re— 


posait sur une réalité. Le fait est que, ‘dans les anciens sacrifices, les 
sacrifians se réservaient ordinairement la meilleure part des ani= 


maux immolés; mais ce que la naïveté du premier âge avait institué 
comme une chose toute: naturelle et allant de soi-même: ne parut 
explicable plus tard que par l'effet d’une ruse intéressée. G'est ainsi 


| que, dans d’autres fables, les immolations de victimes humaines, 


qui paraissent avoir été en vigueur dans les temps tréstreculés dela 
Grèce, deviennent d’abominables festins An les an: NL ages | 
nent part jamais que par. surprise. Re R 

Voilà donc les hommes privés du feu et ramenés Lie détonse 
primitive; mais Jupiter avait compté sans  Prométhée. Lethardi fils: 
de Japet dérobe dans l’Olympe même le feu céleste, ‘et le rapporte: 
sur la terre dans une tige de férule. La férule est un arbre.de la fa 
mille des ombellifères, dont la moelle desséchée,:très inflammable, 
conserve aisément le feu, et sert encore aujourd'hui d’amadow aux 
populations de l’Archipel. Jupiter est plus furieux que jamais: Le: 
génie inventif de l'homme, dont Prométhée est la personnification: 
frappante, a déjoué ses projets. Rémarquons ici ce trait tout à fait 
caractéristique des dieux olympiens. Leur puissance est à la fois 
très grande et.très bornée. Ils peuvent se venger, punir cruellement 
ceux qui osent rivaliser avec eux ou contrarier leurs vues; mais ils’ 
ne peuvent revenir sur les faits accomplis. Jupiter ne saurait re= 
prendre aux hommes le don que leur a fait Prométhée. Ceci est très 
significatif, et doit servir à nous orienter dans l'interprétation du 
mythe. Jupiter, personnification du ciel, est devenu le dieu suprême 
en tant qu'ordonnateur et régulateur du monde physique. Il repré-. 
sente donc l’ordre naturel dans sa loi la plus haute. Ce n’est pas 
impunément que l’homme s'élève par la force deson intelligence au= 
dessus de la nature physique. Ses progrès et ses conquêtes lui vau= 
dront peut-être plus de douleurs morales qu'ils ne lui épargneront 
de misère matérielle; mais l’ordre de la nature est an “hey LA à 46 
lui ôter. 

Jupiter ne peut que se venger; mais il se: *vengera. D'abord il pu- 
nit cruellement l’audacieux Prométhée en le faisant lier à uneco- 
lonne et en envoyant son aigle se repaître continuellement de son 
foie. Le foié était chez les anciens regardé comme le siége des in- 
stincts moraux, des passions, de la mélancolie: Ici lesmythe, qui 
n'était encore qu'ingénieux et naïf, devient d’une sombre prôfon- 
deur. Sans doute le génie humain, dans sa séparation d'avec Dieu, 
toujours travaillé par la soif de l'infini, toujoursten proie à d'im- 
puissans désirs, s’agitera longtemps autour du bloc de pierrevoù 
une main inexorable semble l'avoir rivé, maudissant la destinée, 
torturé par ce messager divin, l'idéal, qui aurait dû être son espé- 
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rance et Sa joie, et qui devient son bourreau. sacré nous ne 
_ prétendons pas que telle soit l'idée que l'homme des temps mytho- 
_ logiques à voulu sciemment envelopper dans le tragique symbole de 
 Prométhée enchaîné sur son rocher; mais n’avons-nous pas le droit 
de dire que c’est là au fond le sentiment qui la inspiré, surtout 
quand nous voyons ce sentiment des souffrances prolongées par les- 
quelles l'homme expie son indépendance de l’ordre physique et ses 
audacieuses Dore) se reproduire: dans” toute "ka suite de cette 
“histoire? | 
leur toûre dé Dons. qui ont profité du init de Fr à 
iront. à leurs dépens qu’on ne se moque pas de Jupiter. Ce- 


lui-ci ordonne à Vulcain, autre dieu du feu, mais de la famille 


 olympienne et aveuglément obéissant à ses ordres, de pétrir avec 
de la boue une statue de vierge d’une beauté de déesse. Chacune 
des divinités célestes la dote d'un charme spécial. Minerve-Athéné 
lui enseigne les beaux-arts; Vénus'anime ses traits de sa propre ex- 
‘pression, qui. fait que les cœurs sont blessés à mort de son doux 


4 regard; Mercure lui: apprend le secret des paroles emmiellées, de 


_ l'indifférence égoïste, des ruses félines, et quand les Grâces ont en- 
core ajusté son voile, sa couronne et ses colliers d’or, quand les Sai- 
sons ont paré sa tête des fleurs du printemps, Jupiter fait conduire 
la ravissante créature, la belle Pandore, vers Épiméthée, le frère du 

É titan torturé. Par rapport à celui-ci, Épiméthée représente une sorte 
de contre-partie de l'esprit humain. {l n’est pas dépourvu d’intel- 
ligence, mais il ne sait jamais en faire usage à propos. Son esprit 
paresseux et lourd ne S'éveille à la conscience du mal que quand il 
est trop tard. C’est en vain que le prévoyant Prométhée l’avait averti 
d'avance de repousser les dons de Jupiter. Épiméthée était un réa- 
liste qui dédaignait d'habitude les prévisions chagrines des idéolo- 
guess iltomba aux pieds de Pandore, trop heureux de voir son amour 
agréé. La suite funeste ne se fit pas atténdre. La belle coquette avait 
reçu une amphore mystérieuse et fermée qu’elle ouvrit dans un 
mouvement de curiosité féminine. Aussitôt une foule de maux au- 
paravant inconnus sur la terre se répandit sur l'humanité, les sou- 
cis, les crimes, les maladies mortelles. Pandoré épouvantée voulut 
refermer précipitamment l’amphore; mais elle était déjà presque 

_ vide, et l'espérance seule était demeurée prise entre le rebord et le 
couvercle. | 

Dans cette fable ingénieuse, nous trouvons uñ éémple de ce tra- 
vail de raccordement que les poètes comme Hésiode ont opéré en 
combinant les narrations isolées des mythologies locales de ma- 
nière à en faire des histoires suivies, Pandore a dû être à l’origine 

. une personnification de la terre fertile. Si les dieux comme les livres 
n'avaient pas leurs destinées, elle aurait pu devenir une Cérès, une 
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Dioné, peut-être même une Vénus. Au temps d'Hésiode, elle n’était 


plus qu’une déesse locale, bonne seulement à à figurer dans quelque 
roman religieux comme celui. qui l'a rendue si célèbre. Le sens na 


son histoire n’est pas douteux. L'homme, grâce à Prométhée, à 


beaucoup grandi en savoir et en pouvoir. Il s’est, dirions-nous en . 
langage moderne, civilisé à vue d'œil; mais les. passions haineuses, 
la cupidité, l'impiété inspirée par la confiance. orgueilleuse eh ses. 
propres forces, les excès commis par l’homme qui ne sait pas en=. 
_core user rationnellement de sa domination sur la nature, le corté ge. - 


re 


de maux inséparables d’une civilisation qui se raffine, font qu LEE 
-grettera plus d’une fois l’état antér ieur d’ignorance et d’innocen ce, | 


‘qui, par comparaison, lui semblera un.paradis; par comparaison, 
-disons-nous, car en réalité ce point de vue est faux. L'homme, avant 


‘que la conscience morale fût éveillée en lui, devait être un fort mé- 
chant animal. Que l’on pense à la cruauté inconsciente des enfans! 
Avant que l’observation et la réflexion lui eussent permis d'amélio= 


rer son état matériel, il souffrait en réalité de maux bien pires en- 
‘core qu'après ses ingénieuses découvertes; mais, s’il faisait le mal, 
c'était sans le savoir. S’il souffrait, c'était comme l'animal souffre, 


-sans prévision de la souffrance à venir, sans comparaison-réfléchie 
avec le bien-être antérieur, sans conscience claire de son état. Le : 


mal passé était oublié, en sorte que, quand l'à âge de la mémoire fut 
venu, il sembla à l’homme qu’il n'avait jamais souffert avant de se 


souvenir. Geci est une illusion vieille comme le monde, et qui se 
renouvelle toujours. Vertus et agrémens des vieux âges, qu’on nous 


vante si fort, que devenez-vous, lorsque des études persévérantes 
révèlent l’état réel, sans embellissemens poétiques, des générations 
disparues ? 

Toutefois il ne faut pas nier que le progrès de l’homme dans le 


domaine de la vie physique, s’il n’est pas accompagné d’un progrès 


moral correspondant, lui est plus nuisible qu'utile, en ce sens qu’il 
fournit simplement de nouveaux excitans à ses passions, de nou- 


veaux alimens à sa sensualité. La civilisation, c’est alors Pandore la 


bien nommée, brillante, souriante, tournant les têtes, enivrant les 
cœurs; mais que de maux cuisans elle traine après elle, cette ravis- 
sante statue pétrie dans la boue! 

Pendant ce temps-là, Prométhée souffre. Son supplice doit durer 
longtemps. Les Argonautes, en traversant le Pont-Euxin à la re- 
cherche de la toison d’or, ont aperçu l’aigle qui se dirigeait vers les 
montagnes de la côte. Peu après, ils entendirent l’infortuné, à qui 
la douleur arrachait des cris retentissant au loin dans les solitudes. 
Cependant la mythologie grecque ne veut pas que Prométhée soit à 


tout jamais dévoré vif sur son rocher. Le jour viendra où un fils fa- . 


vori de Jupiter tuera l'oiseau vorace et détachera le titan enchaîné. 
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| Jupiter le etre par amour pour Hercule et parce que le nom 
_ de son fils de prédilection n'en sera que plus glorieux sur la terre. 
| Telle est la pensée presque chrétienne, unique en tout cas dans en; 
régions fabuleuses, et qui ressemble à une cime déjà colorée d'un : 


soleil encore sous l'horizon, par laquelle se termine l'histoire de 
Prométhée selon le chantre d'Ascra. ASS CU 
. D'autres traditions mythiques voulaient que  romthes lui-même 
ent épousé Pandore. Ailleurs on le disait époux de l’océanide Hé- 
ie. D'après Hérodote au contraire, on lui donnait pour épouse 
omme si le souvenir s'était conservé de la partie du monde 
umanité et la civilisation prirent également naissance. C’est 
une raison du même genre qui a fait désigner les régions cauca- 
siennes comme le lieu de son supplice. La race hellénique se rappe- 
| lait vaguement qu’elle avait laissé l'innocence et la sauvagerie der- 


rière les hautes montagnes qui séparent l’Europe de l’Asie. Encore 


aujourd’hui les légendes tcherkesses parlent aux voyageurs de géans 
| attachés et tourmentés sur les pics du Caucase. D’autres récits my- 

_ thiques faisaient d’Asia la mère de l'inventeur du feu. Hésiode lui- 
même rattache à Prométhée la famille hellénique tout entière par 


 Prynéia (1) ou Pyrrha, ses épouses. Il s’en faut que, malgré le tra- 


vail évident de coordmation que décèlent les poèmes hésiodiques, 
toutes les assertions qu’ils contiennent sur les dieux et les généalo- 


| gies divines soient concordantes. | 
Dans d'autres traditions enfin, Prométhée joue un rôle assez dif- 


Gas à concilier avec sa légende la plus répandue. Ainsi ce serait lui 
qui, lors de la naissance de Minerve, aurait fendu le front de Jupi- 
ter. Ordinairement c’est à Vulcain que la fable attribue cet office. 
Cette variante s'explique toutefois par l'identité originelle des deux 
personnages mythiques, qui sont l’un et l’autre des déterminations 
_ grecques de l’Agni védique. En même temps elle nous reporte vers 
la vieille idée aryenne du pramantha céleste, faisant revenir la lu- 
mière éteinte. Minerve-Athéné en effet personnifie le ciel éthéré, re- 
paraissant pur et brillant apès l'orage qui l'avait obscurci. Le pra- 
mantha, producteur du tonnerre, se changea en marteau entre les 
mains du forgeron-Vulcain (2), et ne fit que se personnifier sous le 
nom de Prométhée. 

Si de plus on se rappelle les rapports, saisis de très longue date, 
entre l'office du pramantha et la génération humaine, on compren- 
dra non-seulement pourquoi, dans toutes ses légendes, Prométhée 
est considéré comme l’ami des hommes et leur bienfaiteur, mais en- 


(4) Contraction probable de Prôtogénéia. 
(2) La massue ou le marteau de Thor, le Jupiter germanique, lui est aussi si attribué en 
sa qualité de producteur de la foudre, 
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core par quelle. analogie plusieurs mythes font de Jui le créateur ou 

du moins le formateur de l'espèce humaine. C'est Jui qui l'aurait 

animée du feu céleste après l'avoir pétrie du limon terrestre. D'au- 
te fois néanmoins c’est Jupiter ou Minerve qui communique LA 

l’homme l’ étincelle de vie : intéressant parallèle de l’origine assignée 

à l'homme par la Genèse. Toutes ces idées furent révélées naturel 
lement aux premiers observateurs par la surabondance devie végé- 
tale et animale que déploie la nature aux lieux chauds et humides, 

_ jointe au sentiment qui n’a jamais abandonné l’homme, qu'il est en 
quelque sorte la dernière éjaculation, le dernier fils de la:terre: C'est 
Prométhée encore qui, dans une autre légende; conserve la: race hu- 
maine que Jupiter voulait faire périr par le déluge, car c'est Jui qui 
conseille à Deucalion de construire l'arche. C’est avec la racine d’un 
rouge de sang, tirée de la terre humectée par la liqueur sortant: de 
son foie lacéré, que Médée la magicienne compose le breuvage qui 
rend invulnérable et guérit toutes les maladies. Nous reconnaissons 
que l’idée de Prométhée créateur de l'homme n’est positivement et 
clairement définie que dans des auteurs relativement modernes; mais 
elle doit remonter beaucoup plus haut. Sapho déjà semble y'avoir 
fait allusion. À Panopées, en Phocide, on montrait des blocs. de 
pierre grise singulièrement contournés en disant que c'était là le li- 
mon dont Prométhée avait façonné les premiers hommes. Toutefois 
cette croyance ne devint générale et populaire que dans les derniers 
siècles du paganisme; elle se prêtait en effet aux allégories philoso- 

ES phiques si recherchées à cette époque, et offrait ce caractère de mé- 

Re lancolie particulier aux religions qui s’en vont et qui voient tout en 
noir. On finit par substituer la Prométhéia à Prométhée de 
ce qui faisait des hommes les enfans du souci. | 


L 


TT 


Tels sont les matériaux divers que la tradition grecque mit à la 
disposition du grand génie à qui surtout nous devons l'intelligence 
du mythe de Prométhée et de l’idée profonde qui en fait la tragique 
beauté. Eschyle en a tiré un de ces chefs-d’œuvre quirentrent dès 
leur apparition dans le trésor de l'humanité et n’en sortent plus. Il 
s’est bien gardé d’amalgamer tous les élémens de la légende. Avec 
la sobriété des grands maîtres, il a sacrifié les accessoires et s'est at- 
taché avant tout à faire ressortir, vigoureusement dessinée sur le fond: 
légendaire, la majestueuse figure du titan victime de son génie et de 
son amour. Le grand fleuve mythique dont nous avons retrouvé la 
source, se partageant en bras divergens, se serait perdufinalement 
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sus: si la puissante pensée du tragique d'Athènes ne 

‘Ya pour ainsi dire, canalisé en le resserrant dans de fortes di- 

| tre-lesquelles il coule plus fort, plus profond que jamais. de 

: à Ain lime de côté l’histoire semi-burlesque du piége tendu à 7 
n ans La contestation de Bicyone, etil évite la faute dans l- 


ette sc ee Éiiie étaient déjà en | possession du feu. Cette 
conc cs on ôtait à Prométhée son caractère de génie inventeur et ne 
laissait subsister que celui du personnage sceptique et rusé. Il fait 
tee un fils de la Terre divinatrice, Thémis (1), exprimant 
ris que: l'intelligence humaine a grandi en observant, en écou- 
‘tant la nature. Rien n'indique que ce soit lui qui ait créé ou formé 
_ les hommes; mais il a. pour eux une sympathie profonde, fondée sur 
ce qu'après tout eux aussi sont fils de la Terre, et qu'ils sont pour- 
tant ignorans et misérables. Ce sont de pauvres frères qu’il aime. 
Parmi ces épouses mythiques, le poète choisit la fille d'Océan, Hé- 
_ sione; nous verrons bientôt pourquoi. Le roman de Pandore et 
7 d'Épiméthée est également éliminé. Il ne reste que Prométhée l’in- 
venteur, le génie rêvant au progrès et au bien de l'humanité, et 
cette idée, dont il est la personnification, ainsi dégagée d'un confus 
entourage, devient le centre de la fable tragique. En revanche Es- 
chyle fait intervenir des personnages qu’ignorait la légende, et qui, 
personnifiant à leur tour d’autres tendances de la nature humaine, 
achèvent de mettre en évidence le rôle du héros principal. Cette in- 
carnation d'idées abstraites dans des personnages pleins de réalité 
n'est pas l'allégorisme intentionnel d’un poète philosophe comme 
Euripide. C’est en suivant simplement les inspirations de son ro- 
buste génie, ne distinguant jamais l’idée de la forme qu’elle revêt, 
que le vieux poète s’est trouvé philosophe sans le vouloir, sans s’en 
douter. 
| _ Le personnage de Prométhée doit avoir tenu une grande place 
| dans les préoccupations du poète athénien, car outre une pièce, 
= probablement du genre satirique, Prométhée l’Allumeur, où l'on 
n riaitaux dépens des satyres maladroits qui se. brûlaient les doigts 
au feu récemment découvert, il a composé trois grandes tragédies 
sur les, trois momens principaux de la vie du titan, Prométhée 
Porte-Feu, Prométhée enchainé et Prométhée délivré. Dans Pro- 


(1) Observons à ce sujet qu’un vers d’Eschyle vient donner raison aux savans mo- 
dernes qui voient dans Géa, Rhéa, Cybèle, Thémis, etc., autant de personnifications de 
… la terre. « Forme unique portant divers noms, » dit-il v. 210, en parlant de Géa et de 
| Thémis. Cette citation et plusieurs autres du même genre tendraient à prouver que les 
.… païens, à l’époque où ils croyaient encore sérieusement à leur religion, en n comprenaient 
la véritable nature mieux que nous ne le pensons. 
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méthée Porte-Feu, le fils de Thémis, devinant l'avenir, conseillait 

_ aux titans de ne pas S 'insurger contre Jupiter. Voyant ses consei k 
Fa méconnus, il se rangeait du côté du vainqueur désigné par la dé 
= née et l’aidait à triompher de ses rudes ennemis; mais lorsque Ja- 
_piter voulut étendre aux hommes la haine qu'il portait aux titans 66.1 
les faire périr de misère et de besoin, Prométhée eut compassion … 


d’eux, déroba le feu aux demeures éthérées et l'apporta aux hommes È 
dans une tige de férule. Ici la vieille tradition demeure intacte; 


| mais au rebours du récit d'Hésiode, c’est Prométhée lui-même qui 


sculpte et anime Pandore. Si, comme nous l'avons dit, Pandore est 
la civilisation née de l'usage, du feu , cette variante vaut” mieux 
que la première. à 
La seconde tragédie, Prométhée énchaties est la fleur spa 
de la plante dont nous avons retrouvé la racine. La scène commence 
par un dialogue entre Force et Violence d’un côté, Vulcain de lau- 
tre, qui amènent le titan au lieu de son supplice. Vulcaïn est le type 
de l’obéissance passive. Parent au fond de Prométhée, bon et honnête 
caractère tant qu'il n’a qu'à suivre ses propres inspirations, il de- 
vient par soumission envers l'autorité l'instrument d’une vengance 
qu’il trouve lui-même exécrable. Il faut en effet qu’il enchaîne Pro- 
méthée sur un âpre rocher de Scythie et le rive à la pierre avec des 
chaînes que rien ne puisse rompre. C’est presque en démandant 
pardon à Prométhée qu’il se met à l’œuvre. Aussi pourquoi Promé- 
thée a-t-il été se brouiller avec Jupiter pour l’amour des hommes? 
Comment n’a-t-il pas prévu que Jupiter, nouveau-venu sur le trône 
du monde, est soupconneux et violent? Un moment le forgeron ne 
peut s'empêcher d'admirer comme son ouvrage est bien fait; mais 
son bon naturel reprenant le dessus, lorsque tout est fini, il s'em- 
porte contre Force et Violence, qui ne répondent que par l'ironie. 
Alors commence une scène solennelle. Prométhée, qui s'était tu 
tant que ses bourreaux avaient été là, exhale son gémissement amer. 
Abandonné des dieux et des hommes, il prend à témoin la nature 
entière des maux immérités qu'il endure : « O divin éther, vents 
aux ailes rapides, Ô sources des fleuves, et toi, rire incommensu- 
rable des mers, et toi, terre, universelle génératrice, et toi, disque 


du soleil qui vois toute chose, venez contempler les douleurs queles M 


dieux infligent à un dieu! » Gette sympathie de la nature pour le 
génie persécuté est une des belles conceptions du drame. Promé- 
thée n’a pas eu tort de lui adresser sa plainte. Un bruit d'ailes frap- 
pant les airs se fait entendre. Ge sont les Océanides, les filles 
d'Océan, ses belles-sœurs et ses cousines, qui ont entendu dans 
leurs antres humides le bruit du marteau de Vulcain, et qui « pleu- 
rent des nuées de larmes » en voyant leur frère dans cet affreux 
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| état. e sont elles qui formeront LES chœur. Frêles et douces créa- 
tures, pleines de tendre sympathie pour celui qui souffre, murmu- 
volontiers avec lui contre les décrets terribles de Jupiter, mais 


craintives, timides, elles représentent cette foule d’âmes sensibles 


- que la vue d’un malheur immérité fait fondre en larmes, mais qui 
. inclineraïent plutôt à conseiller au génie l’abdication, à lui inspirer 


_ le regret de s’être dévoué, qu’à le fortifier par des résolutions gé- 
; nAeUsess 14 


Devant le chœur des vierges marines, Prométhée raconte ce qu’il 


_afait pour Jupiter et pour les hommes. À ceux-ci il a donné l’espé- 
. rance qui console et le feu qui ranime. Ce qui arrive ne le surprend 
_ pas, il avait tout prévu; il ne lui reste plus qu’à supporter fièrement 


son malheur, et, comme les sympathies des Océanides lui font du 
bien, il les prie de se rapprocher de lui pour le voir de plus près. 
Les Océanides s’approchent; leur sympathie est féminine. Toute 


. prompte et sincère qu’elle soit, beaucoup de curiosité sy mêle. Au 
. même instant arrive le père Océan. Renfermé dans une sorte de 


passivité indifférente où la vieillesse finit souvent par voir la sa- 
gesse, il n’opposa qu'une majestueuse insouciance aux révolutions 
dont le ciel et la terre sont le théâtre. Comme son frère Saturne, le 
vieil Océan se voit préférer des dieux plus jeunes ou plus acces- 


Sibles, mais il n’en est nullement jaloux et ne cesse pas pour cela 


d'occuper l’humide élément avec ses nombreuses filles, peu dési- 
reux de lutter contre Jupiter ou son frère Neptune, sachant bien 
d’ailleurs qu’on ne l'inquiétera pas lui-même dans son insondable 
empire. On dirait qu'il en à tant vu qu'un certain scepticisme à 


| l'endroit des grands changemens s’est emparé de son esprit. Se 


soumettant sans murmure aux pouvoirs de fait, il est satisfait de ce 
qu'il a, mène une vie honorée et paisible, et conjure son pauvre 
neveu, qu il estime et qu'il aime, de se soumettre aussi au plus fort, 
de s’humilier devant Jupiter. À cette condition , le bon oncle inter- 
cédera lui-même auprès du souverain des dieux; mais ce conseil 
échoue devant l’imdomptable fierté du titan. Il ne veut entendre 
parler ni d’intercession, ni de soumission. Plutôt tout endurer que 
de recevoir une grâce de Jupiter! Océan ne peut contester la no- 
blesse de ces sentimens; mais, ne pouvant non plus les approuver, 
voyant que ses insistances sont inutiles, il s’en retourne comme il 
était venu, presque fâché de s'être dérangé, « lui et son cheval aiïlé, 
qu'une course si longue doit avoir fatigué, et qui certainement sera 
bien aise de se reposer. » 

Le chœur des Océanides et Prométhée sont de nouveau ner Le 
chœur chante en vers plaintifs l'immense commisération dont les 
peuples à l’entour sont émus pour le divin martyr, et ceux qui 
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habitent « cb Hintè Asie, » » etle peuple des Amazones, et nt I: 
farouche des Scythes nomades. — Prométhée continue à se : 
-de lingratitude des dieux régnans, qui lui doivent leur po 
C'est l'esprit, l'esprit dans son sens le plus général, qui perme 
dieux de régner et aux hommes de se civiliser. Prométhée € 
aussi les bienfaits dont ceux-ci lui sont redevables. «Auparavant, 
dit-il, leur vie n’était qu un rêve. Ils regardaient sans voir, écou= 
taient sans entendre, n'avaient qu'un amas confus de sensations 
semblables à celles qu’ on éprouve dans les songes. Ils ne savaient M 
ni construire des maisons de brique, ni travailler le bois. Ils habi- 4 
taient sous la terre, comme des fourmis, blottis dans des antres obs- 
curs. Ils ne savaient prévoir ni l'hiver, ni le printemps fleuri, ni M 
l'été qui donne les fruits. Ils vivaient sans rien connaître, lorsque j je 
vins à eux et leur appris à observer les astres et leur cours. J'inven- 
tai pour eux les nombres et les lettres. Le premier, je soumis au 
joug les cavales que leurs colliers dirigent, et pour épargner au 
corps mortel des hommes de pénibles fatigues, j'attelai aux chars 
les chevaux rongeant leur frein. Nul autre que moi n'a inventé ces 
véhicules qui voguent sur lès mers en déployant leurs ailes. » C’est 
lui aussi qui a appris aux hommes, livrés auparavant sans défense 
à toutes les maladies, à composer les boissons salutaires, ainsi qu’à 
interpréter les songes, les augures, les entrailles des victimes, les 
voix mystérieuses de la nature. « Et les trésors que la terre dérobait 
aux hommes, l’airain, le fer, l'argent et l'or, qui, si ce n'est moi, 
oserait dire qu'il les à découverts? » Nulle part on ne voit mieux 
comment l'antique Pramantha des traditions aryennes est insensi- 
blement devenu le génie civilisateur de Fhumanité. | 

Tout à coup des paroles entrecoupées, des cris de douleur se font 
entendre. C’est la « vierge cornigère, » Io (1), aiguillonnée sans 
relâche par un taon furieux qui la force à 


à parcourir la terre en- 
tière sans lui accorder un moment de repos. Sa sympathie pour 
Prométhée, dont la vue lui fait un moment oublier ses propres dou- 
leurs, s'explique aisément. Elle ressent comme lui pour l'idéal, 

pour la gloire et la puissance, un attrait que la fatalité rend irré- 
sistible et qui fait son tourment. Elle aussi naguère avait des « 


(4) Lo, dans la fable grecque ordinaire, est une personnification de la lune, dont Jupi- 
ter ou le ciel est épris, mais que Junon jalouse fait espionner par Argus aux cent yeux 
(le ciel étoilé). Mercure, dieu du crépuscule, parvient toutefois à endormir le: vigilant 
gardien. lo était donc une déesse lunaire qui fut supplantée dans la suite par les déesses 
congénères Hécate, Diane et Séléné. La Lune, concue comme lo, est l’astre errant sans 
cesse, comme si elle était poursuivie par un implacable aiguillon, dans les plaines soli- 
taires du firmament, jusqu’à ce qu’elle arrive enfin, après toutes ses transformations, au 
repos et à la couche de Jupiter. Sa métamorphose en génisse est suggérée par les cornes 
du croissant. 
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| Frs qui jui mettaient l'ambition au cœur tout en la remplissant 
. d'inquiétudes. Elle entendait en rêve des voix séductrices. Elle 
lore du savant Prométhée la révélation de ce qui l'attend en- 
es Jo est comme lui victime de Jupiter; mais la différence est 
que Prométhée lutte énergiquement, résiste avec audace, va même 
- jusqu'à braver le pouvoir brutal qui enchaîne son corps et ne pour- 
L _raita asservir son esprit, tandis que la fille plaintive d’Inachus est 
 misérablement et malgré elle poussée vers la couche fatale à la 
fois et glorieuse du souverain des dieux. L'un est actif dans sa 
- poursuite de l'idéal, l’autre est passive sous un pouvoir vainqueur. 
. L'un pousse la plainte jusqu’au blasphème, l’autre ne sait que se 
lamenter sans songer même à se soustraire à l'attrait qui la fascine. 
Prométhée trouve encore la force d'encourager et de consoler la 
pauvre exilée. D'ailleurs sa prescience lui révèle que lo doit être 
mère d’une lignée glorieuse d’où sortira son libérateur à lui-même. 
Il lui indique un itinéraire bizarre qu’elle doit suivre pour se 
rendre en ;ypte. Là, son union définitive avec Jupiter la rendra 
mère de. A Là troisième génération, issue de cette union 
divine, naîtra un vaillant archer qui délivrera l’ami de l'humanité. 
= Le chœur cependant se flatte de continuer à vivre dans sa tran- 
quille obscurité et de ne jamais être aimé de Jupiter. Puis le taon 
impatient recommence à piquer « la vierge cornigère, » qui s’enfuit 
désespérée où les destins l’appellent. La pauvre humanité, faible et 
plaintive, à beau s'arrêter dans son long pèlerinage pour écouter un 
voyant dont les paroles lui. dévoilent la destinée et l’encouragent,- 
l'ordre marche, marche toujours, ne tarde jamais à retentir ; il faut 
| bien qu’elle reparte, le flanc ensanglanté, et qu'elle aille au-de- 
vant de cet idéal qui l'attire à la fois et l’épouvante. Mais qu'elle 
ne renonce jamais à l'espérance. Prométhée, qui voit de plus loin 
et de plus haut qu'elle, sait bien que le taon insatiable qui s’a- 
charne après elle la mène, à travers sa passion, au point marqué 
d'en haut où la délivrance doit s'accomplir et les gémissements se 
changer en cris de triomphe. 

Ici en effet se dévoile la pensée fondamentale du poème. Déjà 
confusément indiquée dans les dialogues de Prométhée avec les 
Océanides, plus clairement énoncée dans l’entretien avec Océan, elle 
est enfin nettement exposée dans Le discours tenu à lo. Hardiesse 
inouie! blasphème plein de mystère! Prométhée prédit en termes 
on ne peut plus fermes que Jupiter à son tour cessera un jour de 
régner. Du moins, s’il ne prend pas conseil de Prométhée, qui seul 
pourrait lui indiquer le moyen d'échapper à une ruine certaine, la 
malédiction de son père Saturne s’accomplira sur lui, de même que 
Saturne, malgré ses cruelles précautions, a dû succomber à la fin 
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sous le poids de la malédiction de son père Uranus, qu 1 sait dé 
trôné.  Prométhée enchaîné défie audacieusement le maître 2 
nerre. Ou bien il sera délivré, ou bien Jupiter s'en re] 
titan | peut même dire d'avance quelle sera la cause de sa déchi ge 
Ce sera un mariage inconsidéré, d’où naîtra un fils plus 1 que lui, 
possesseur d’une flamme supérieure à la foudre et d’une pi 
plus formidable que le trident de Neptune. Les attaques ; 
par Prométhée contre le tyran des dieux et des hommes sont même 
de telle sorte qu’on s’est souvent demandé comment Eschyle, poète . 
croyant, nullement sceptique, avait pu concilier sa foi religieuse 
avec les déclarations qu’il met dans la bouche de son héros, surtout É 
quand on voit que son intention évidénte est de lui donner raison \ 
AU point de vue moral; mais ce genre de questions ne doit pas se 


poser quand on connaît bien l'esprit du polythéisme grec. À Eu À 


du moment où la tradition religieuse, généralement acceptée en. 

Grèce, avait reconnu des déchéances célestes et fait de Jupiter un « 
dieu relativement jeune, il est clair que rien absolument ne pouvait u 
garantir l'éternité de son règne. Ses prédécesseurs et lui-même 
étaient soumis au Destin. Prométhée n'avait pas manqué de le rap- 
peler : les Parques et les Érinnyes, le Destin fatal et vengeur sont 
plus forts que J upitér, qui ne saurait échapper à leurs décrets. Voir 
de l’incrédulité réfléchie dans les prévisions que le poète met dans 
la bouche de Prométhée, c’est donc se tromper de temps et de lieu. 

Eschyle, dira-t-on, fut traduit en justice comme contempteur des 
dieux; mais ce ne fut pas comme incrédule, ce fut sous l’inculpation 
d’avoir révélé les secrets des mystères, et du reste il fut absous. 

D'ailleurs la doctrine religieuse du polythéisme n’eut jamais cette 
fixité dogmatique à laquelle le christianisme traditionnel nous a ha- 
bitués, comme si c'était la forme nécessaire de toute religion. Nous 
avons, Dieu merci, dépouillé l'intolérance pratique, mais nous avons 
conservé, en matière de religion comme en tout le reste, ce qu'on 
peut appeler l'intolérance logique. Le contradictoire nous est insup= 
portable. Adorer comme l'être absolu un dieu né dans le temps, d'un 
caractère très imparfait, qu'une autre divinité pourrait renverser, 

nous serait complétement impossible. Or cette antinomie, l'antiquité 
païenne la supportait sans le moindre effort. C’est de la même ma- 
nière qu'elle put considérer comme gardiennes et protectrices de la 
loi morale des divinités qui la violaient à chaque instant dans leurs 
passions ou leurs caprices. Il faut se le rappeler toujours : l'absolu, 
pour le paganisme antique, fut cette idée mystérieuse, mal définie, 

du Destin, de la Némésis, véritable fondement et des divinités per- 
sonnelles et des lois morales, réalisant celles-ci au moyen et sou- 
vent aux dépens de celles-là, et dont les décrets, aveugles en ce 


_de siniquités. révoltantes, ne s’accomplissaient pas moins avec une 
. inexorable certitude sur les descendans ou les proches des crimi- 
‘ nels. Eschyle put adorer Jupiter, le dieu suprême de l’ordre phy- 
_ sique, institué tel par le Destin, tout en faisant de Prométhée un 
. martyr dans la pleine acception du mot, et sans croire qu'il blasphé- 
. mait en laissant entrevoir la chute possible du dieu souverain. 

_ Qu'il y ait dans le sentiment irréfléchi de la caducité des dieux 
Ë er un germe de mort pour la religion qui l’inspire, je suis loin 
= d’en disconvenir. Plus d’une prophétie inconsciente de ce genre mi- 
_ nait par la base les polythéismes antiques. Les dieux du paganisme 
étaient des dieux issus de la nature, qui ne revêtaient un caractère 
moral que d’une façon indirecte et par dérivation de leur carac- 
-"tère phénoménal. Le Dieu-esprit seul peut être toujours adoré par 


- déchéance future des dieux énoncée avec une clarté, une vigueur ex- 
# ceptionnelles dans le drame où la pensée religieuse de l'antiquité 
est arrivée à sa plus haute expression. 

Nous ne devons pas nous étonner davantage du rôle fort peu noble 
que joue le dernier acteur divin qui entre en scène dans la tragédie 
d’ Eschyle. Hermès ou Mercure était l’objet d’un culte fort popu- 
laire à Athènes. En le prenant simplement tel que la mythologie 
? nationale le lui donnait, comme un messager de Jupiter, entière- 
ment soumis à ses or dres, éloquent et rusé, mais sans aucune gran- 
_ deur morale, le poète en fait sans impiété le type directement op- 
posé à celui de Prométhée. Cest encore une des beautés de son drame 
que d’avoir finalement opposé au génie bienfaiteur de l'humanité un 


d'une sécheresse, d’un égoïsme imperturbable. Mercure est le cour- 
tisan, humble devant le maître, insolent envers les malheureux, 
méprisant les grandes âmes victimes de leur grandeur même, ne 
| croyant qu'à la force et ne cherchant qu’à rester en bons termes 
|" avec les puissances établies. Il vient de la part de Jupiter trouver 
le titan coupable, l'ennemi des dieux, le voleur du feu. Son maître 
le somme de dire quel est ce mariage dont la consommation entrai- 
nera sa perte. Prométhée répond fièrement qu'il a déjà vu tomber 
deux dieux souverains, qu’il verra bien la chute du troisième, et que 
Mercure peut s'en retourner d’où il est venu. Ce que le prophète a 
consenti à révéler devant la pauvre lo, il le taira devant l'insolent 
messager dont il méprise le caractère et le métier. Il haïit tous ces 
dieux nouveaux qui tyrannisent le monde. Ni machination ni tour- 
ment ne pourront le forcer à dévoiler l’avenir à Jupiter avant que 
… celui-ci n'ordonne sa délivrance. Alors Mercure lui dénonce le re- 


| 


(| 
| 
| 


| LE MYTHE DE  PROMÉTHÉE, 865 
à sens qu'ils pouvaient épargner les coupables et laisser s’accomplir 


l’homme. Il n'y à au fond rien que de très logique à rencontrer la 


_ caractère d’une grande souplesse et d’une grande habileté, mais 
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doublement d'infortunes qui suivra son endurcissement. D'un coup 


de son tonnerre, Jupiter retournera le rocher qui le porte et qui 1 


pendant longtemps pèsera sur son corps. Prométhée reparaîtra à la, 


lumière, mais alors l'oiseau vorace de Jupiter viendra chaque jour 
se repaître de son foie. Il y a là discordance avec la légende vulgaire: 4 
celle-ci en effet ne distinguait pas la punition première de’ From 1 


thée de l'aggravation de peine due au courroux croissant de Jh 
ter. La variante préférée par Eschyle est sans contredit supétieure. 


Au nom des dieux régnans, le génie humain est condamné à l'im- | 
mobilité après ses conquêtes. Cette condamnation: l'exaspère, | 


rompt en visière avec les divinités tyranniques, et, victime des 
dieux, reste sans dieu. C'est alors que, tombant au-dessous de lui= 


même, il ne se réveille que pour être rongé d'esprit, torturé dans 


son âme. Son supplice, d’après Eschyle, sera.de longue durée. Il ne 
prendra fin que dans le cas bien improbable où un autre dieu con 
sentirait à descendre à sa place dans les horreurs du Tartare. Le 
chœur épouvanté supplie Prométhée de céder, de s’humilier devant 
le maître du monde. Prométhée riposte fièrement qu'il ny a rien 
de honteux à être traité en ennemi par son ennemi, et que d’ail- 
leurs 1l défie Jupiter, qui ne saurait le tuer. Gette force que Promé- 
thée tire de son immortalité est remarquable. Mercure, voyant 


échouer sa mission, se décide à partir, et par ses menaces force le 


chœur, qui aurait voulu rester près du martyr, à l’'abandonner aussi. 
La tragédie se termine par une scène de terreur : la terre tremble, 
le tonnerre gronde, les vents mugissent, la mer se soulève. C'est 
l'assaut de Jupiter contre le titan indompté. Prométhée, au milieu 
de ces horreurs, en proie à d’intolérables douleurs, ne peut plus que 


jeter un dernier cri, où il prend à témoin « sa mère et l air Me D. 


des tourmens qu'il lui faut endurer. 

Il est bien regrettable que nous ne possédions pas la troisième 
tragédie qui nous faisait assister à la délivrance de Prométhée. On 
ne peut que faire des conjectures sur le plan de ce drame. D'après 
quelques citations des auteurs de l’ antiquité qui l'ont lue, il semble 
qu’à la longue Prométhée aurait senti son obstination s’amollir sous 
les coups de la fortune implacable. Cela était naturel au point de 
vue religieux d’'Eschyle, qui, tout en lui donnant raison au point de 
vue moral, ne pouvait le laisser toujours en révolte contre les dieux 
qu'il adorait lui-même. Il semble aussi que la nouvelle période dans 


laquelle cette dernière tragédie faisait entrer le spectateur devait être 


une ère de délivrance générale. Du moins les titans en masse parais- 
sent délivrés et viennent aux bords du Phase sympathiser avec leur 
frère encore enchaîné. Du reste, le grand rôle de ce nouveau Promé- 
thée devait revenir à Hercule, le descendant invincible de 10, lequel 


À 
À 
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re le sublime captif dans son voyage aux Hespérides. Il se fait. 
son histoire, et, sans craindre le ressentiment de Jupiter, 
qu'on voyait arriver pour consommer son affreux repas, 
aîne le titan. En même temps, et pour que la clause mise 
IS par Mercure à cette délivrance soit aussi exécutée, il se 
que Chiron, blessé par mégarde dans le combat d'Hercule 
centaures et souffrant d'insupportables douleurs, est las 
ortalité et consent à descendre au Tartare à la place de 
ométl ée. Celui-ci rentre: donc en possession des honneurs divins. 
ncilié avec Jupiter, il lui conseille de renoncer à l'amour de 
|  Thétis, qui devient mère d'Achille en épousant le mortel Pélée, mais 
“qui eût. enfanté un fils plus puissant que son père. si Jupiter avait 
_persisté à s'unir à elle. Toutefois, si Prométhée est réintégré dans 
sa charge de prophète et conseiller des dieux, il portera désormais 
un anneau de pierre au doigt et une couronne de saule sur k tête 
_en souvenir de son long martyre. | | 
Il est assez difficile d’asseoir un Re ice sur ces ou 
| incomplètes, lesquelles ne différent pas essentiellement des légendes 
E vulgaires dont Prométhée était le sujet. Tout ce qu’on peut affirmer, 
c’est que la légende et le génie tragique étaient d'accord pour sti- 
puler une rédemption finale du génie persécuté. L'homme se refuse 
instinctivement à croire à l’éternité des peines. Reste à savoir si le 
drame de la délivrance pouvait se rattacher à celui du supplice au- 
trement que par le lien extérieur, peu satisfaisant pour l'esprit, du 
mythe populaire, ou bien siyle génie du poète a su corriger les in- 
conséquences de ce mythe fout en respectant la forme consacrée. 
Cette dernière supposition est peu probable. La situation était inso- 
luble au point de vue païen. Prométhée et Jupiter ne se sont récon- 
| ciliés qu'à la condition, pour le premier de se démentir, pour le 
| second de s'adoucir; mais reconnaissons-nous là le Jupiter et le Pro- 
| méthée des deux premiers drames? Ne sont-ils pas l’un et l’autre 
infidèles à leur caractère? 

Quoi qu’il en soit, voilà ce qu'est die dans l'antiquité grecque 
l’histoire aryenne de Pramantha. C’est en Grèce que l’idée s’est dé- 
gagée du chaos mythologique et que le-bâton producteur du feu est 

| devenu finalement l’incarnation de l'esprit humain en lutte auda- 
cieuse et constante avec l’ordre de la nature. 


LV. 


_ On conçoit aisément qu’un mythe comme celui de Prométhée, 
surtout sous la forme achevée qu’il a revêtue dans la tragédie d’Es- 
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chyle, aït souvent attiré l'attention des penseurs dl La cou- 
leur romantique qui en fait une exception dans le milieu grec où 4 
_ nous le rencontrons devait lui valoir les sympathies articu ères # 
des grands poètes les plus rapprochés de nous, Schil ler, Goethe, 1 
Shelley, Byron. Tout le monde connaît en France l'interprétation | | 
hardie qu’en a donnée un éloquent écrivain, M. Edgar Quinet. Ce- 1 
_ pendant on ne peut pas dire que la sérieuse appréciation des vérités 4 

philosophiques et religieuses impliquées dans ce mythe remonte | 
très loin dans l’histoire de la pensée chrétienne. On ne trouve que 
de rares allusions à Prométhée dans la littérature des pères de lé- 
_glise, et cela est d’autant plus étonnant que leurs réflexions se re- 


portent très souvent sur les fables païennes, soït que, sous l'influënce 4 


des idées alexandrines, ils cherchent dans les vérités religieuses ta 
morales symbolisées par la mythologie des inspirations imparfaites, 
mais déjà respectables, de la raison divine, universellement répan- \ 
due dans l'humanité, soit qu’ils ne voient dans ces analogies que des . 
ruses du démon. Comment donc n’ont-ils pas été plus frappés de , 
tout ce qu’il y a de chrétien longtemps avant le christianisme dans M 
le merveilleux déroulement du drame d’ Eschyle ? Tertullien seul, du 
moins à ma connaissance, en a tiré parti, et seulement en passant. 
Il présente quelque part le Christ aux païens comme le verus Pro- 
metheus blasphemiis lancinatus. Chez les autres, c’est tout au plus 
si l’on peut signaler de vagues indications tendant à montrer dans 
Prométhée Le prévoyant une personnification de la Providence, ou » 
dans la fable qui le représente pétrissant l’homme avec de l'argile 
un écho du récit de la Genèse. Cela tient d’abord au manque absolu 
de critique et de goût qui dépare ordinairement les appréciations 
que les pères faisaient du paganisme, mais surtout au fait, démontré « 
par l'histoire du dogme, que le côté par lequel la tragédie d'Eschyle … 
se prête le mieux à un parallèle avec l'Évangile, savoir le caractère 
rédempteur du héros expiant par d’horribles souffrances son géné- 
reux dévouement à l'humanité, n’était pas plus compris de leur 
temps que la face correspondante du christianisme. L'unité de Dieu « 
et, par une conséquence naturelle, les rapports du Fils avec le Père 
concentrent l'attention des premiers siècles de l’église, engagée en 
_pleim dans sa lutte à mort avec le vieux polythéisme. La doctrine 
de la rédemption reste sur l'arrière-plan de l’enseignement ecclé-" 
siastique, au moins jusqu’à Augustin. Après lui, il y eut de trop 
bonnes raisons pour qu’on ne se préoccupât plus guère de recher- 
cher les affinités des religions antiques et de la religion chrétienne. « 
Il en fut autrement depuis la renaissance, et surtout depuis la ré- 
forme. Celle-ci, s'inspirant des épîtres de Paul, avait remis au centre M 
même de l’enseignement chrétien l’œuvre de rédemption accomplie“ 
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_ par le Christ sur la croix. . Dans ce cours d'idées, il était naturel que 
_Prométhée apparût comme une sorte de prophétie païenne de l’au- 
| guste drame de la passion. On retrouvait là, cloué par les mains et 
les pieds, un être divin plein d’amour pour les hommes, affrontant 
. pour eux la plus cruelle destinée, payant par ses souffrances im- 
_ méritées le salut du genre humain, que Jupiter irrité voulait faire 
à . Cette coïncidence pouvait appuyer soit la théorie, renouvelée 
de Philon, des emprunts que la littérature grecque aurait faits aux 
livres de la Bible, soit l'hypothèse d’une révélation primitive qui, 
conservée pure dans les annales d'Israël, se retrouverait chez les 
autres peuples à l'état fragmentaire. On ne réfléchissait guère qu’il 

_ eût été bien difficile de tirer des livres bibliques existant au temps 

_ d’Eschyle quelque chose de semblable aux doctrines du Nouveau- 

Testament sur le salut du genre humain. On prenait alors la Bible 

en bloc, comme un tout homogène, enseignant une seule et même 

doctrine depuis la Genèse jusqu’à l’Apocalypse. Les détails du drame 
_ païen venaient, comme à point nommé, donner à lanalogie générale 
qu'on avait constatée un degré d'intimité que l'imagination com- 

_ plaisante renforçait encore. Prométhée, comme le Christ, avait le 

flanc percé. Il prophétisait la chute de Jupiter et des dieux régnans. 

La vierge lo, que Jupiter devait féconder par un simple attouche- 
. ment, ressemblait à sy méprendre à la vierge Marie. Les Océanides 

_ venaient pleurer devant Prométhée attaché sur son rocher comme 
les Saintes femmes au pied de la croix. Prométhée descendait aux 
enfers, pendant un tremblement de terre, sous le poids des colères 
divines, et la théologie protestante d'alors, poussant jusqu’à l’ab- 
surde les théories d’Anselme, voulait que Dieu le père eût fait sentir 
au Christ mourant le poids infini de son courroux contre les hommes 
en le plongeant dans des tortures dépassant toute mesure humaine. 
De plus, d’après un des évangélistes, la terre trembla lors de la 
mort du Christ. En un mot, les ressemblances, plus ou moins for- 
cées, étaient telles qu' à la fin il se trouva des écrivains incrédules 
qui prétendirent que c'était non pas la fable qui avait prédit l'Évan- 
_ gile, mais l Évangile qui avait copié la fable. 

Nous ferions injure au bon sens de nos lecteurs en discutant sérieu- 
sement ces deux exagérations. L'Évangile n’a rien copié, la fable n’a 
rien prédit. Prométhée n’est pas un rédempteur, car il à lui-même 
besoin d’être délivré (4). Sa disposition religieuse n’est rien moins 


; 
Le 


(1) La grande différence se résume en ceci : Prométhée souffre en révolté, le Christ 
meurt plein d'amour et d'espérance. Ces joies du sacrifice, où consiste la supériorité du 
point de vue chrétien sur le point de vue païen, manquent à Prométhée. Sans insister 
sur ces rapprochemens, tantôt profonds, tantôt puérils, de la donnée antique avec la 
doctrine de la rédemption, remarquons encore que le fameux mythe compte parmi les 
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qu rép HabIe lo n est pas:sa mère, et Jupiter n est pas le moins 
du monde son père. Les ressemblances et les analogies incontesta= 1 
bles que l’on doit reconnaître à côté de différences non moins évi: … 
cons tiennent à une cause: ira Le an sn à des Que cunts 


la fable païenne et sois M iques ta ie | du | Ge the 
est la plus auguste application d’une loi de l'histoire que l'intelli- 
-gence avait pu déjà, sinon formuler, du moins pressentir.et: présen= J 
ter sous le splendide manteau d’une légende admirable. L'intuition 
du génie grec, dirons-nous, était juste, car le fait évangélique luia 
donné raison, et il n’est pas surprenant -que la réflexion chrétienne : 
se soit rencontrée avec la pensée antique pour ee. ‘une Les ca F1 
grande vérité. | 
Gette vérité, proclamée d'un commun nn par ne He Fe ke 
_ poésie et par l'Évangile, c'est que les grands bienfaiteurs de l’hu- 
manité, ses libérateurs, ses vrais amis, paient leur dévouement de 
leur bonheur, et doivent expier dans la souffrance la sainte ambi- 
tion qui les dévore. Tel est l’ordre, telle est la loi de l’histoire. On 
dirait qu’un dieu jaloux ne permet pas que l'homme grandisse Impu- 
nément en savoir et en puissance. Jupiter, conservateur des lois du 
monde, le veut ainsi. Le Jéhovah lui-même de la Genèse chasse de 
l'Éden l’homme arrivé à la vie morale, « de peur, dit-il, qu’avan- 
çant sa main, il ne prenne du fruit de l’arbre de vie, n’en mange et 
ne vive toujours (1). » Plus tard, Jacob n’entra dans la terre promise 
qu'après avoir lutté toute une nuit contre un être mystérieux et sans 
nom qui dut disparaître à l'aurore. Pour pouvoir s’en aller, cet es- 
prit des ténèbres se vit forcé de bénir son opiniâtre adversaire, le- 
quel, quoique vainqueur, revient boiteux de son duel nocturne avec 
le Fort que nul œil ne pouvait voir e ). Prométhée aussi, réintégré 
dans l’Olympe, porte éternellement à son doigt un anneau découpé: 
dans la pierre témoin de son martyre. On voit par là combien cette. 
notion du progrès acheté par la souffrance et pour ainsi dire par la 
lutte avec Dieu remonte loin dans les croyances religieuses: On voit. 
quels liens sacrés la pensée moderne à pu saisir entre 63e drame fictif 
du Caucase et le drame réel du Calvaire. 


ALBERT Re è 


élémens de la discussion que soulève l'hypothèse d’un état de perfection de l'humanité 
primit've auquel aurait succédé une chute de l’espèce entière. Vo:là encore un point où 
les recherches de la science amèneront tôt ou tard la pensée religieuse à modifier HAE 
ment ses données traditionnelles. 
et) Gen. nr, 22: 

(2) Gen., xxx, 24-39, 
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L'ESPRIT INDIVIDUALISTE ET L'ESPRIT CENTRALISTE. 
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I. 


n." 


Il n'est personne, ayant entrevu seulement l'Angleterre et les 
Anglais, qui n'y reconnaisse une ardeur inconcevable en toutes 
choses : politique, mode, religion, sciences, affaires, charité, 
voyages, sport. La vie chez ces gens-là est un épanchement ou 
plutôt une éruption qui ne tarit pas, et l’on a pu voir dans une 
étude précédente (1) que le gouvernement local de ce pays, tantôt 
avec une souveraine largeur d'attributs, tantôt avec des pouvoirs 
bornés, mais toujours véhémens, ne déroge pas à ce phénomène. Il 
me semble évident que tout ici tient à la race. Je ne vois pas et je 
ne saurais imaginer d'autre fond, d'autre cratère, si vous aimez 
mieux, pour supporter et pour allumer tant de choses si diverses où 
éclate le même esprit, ce conatus universel, une destinée de nation 
ainsi poussée dans tous les sens. 

Cependant une opinion très répandue, très accueillie, prétend 
expliquer tout autrement la forte allure dont nous sommes frappés 
en toute chose britannique. Gette opinion a des partisans nombreux 


(1) Revue du 15 mars 1862. 
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ables, qu'il faut aisser parler à leur tour. te + rate,: À 
disent-ils, n’est rien pour rendre compte de ce qui se passe chez … 


un peuple, de son caractère et de ses destinées : la loi est tout. Qui … 


dit race dit un mot vide de sens, ou du moins se paie d'une expli- 


cation superficielle pour échapper à l’étude laborieuse de l'effet 


institutions sur le moral des peuples. Laissons là cette étiquette 0 
sous laquelle il n’y a rien. Savez-vous ce qui fait en Angleterre 
tant d'énergie et de vitalité? C’est que le législateur. s'abstient, | 


c’est qu'il livre à elles-mêmes les personnes et les choses, c’est que 


l'ingérence officielle, l'intervention réglementaire, le patronage et 
la tutelle de l’état ne sont pas de mise en ce pays. La conséquence 
en est précieuse. Dans ce délaissement d’en haut, dans cette occa- 
sion incessante que l'état lui laisse, le pays s ‘assiste lui-même et 
déploie hardiment toutes ses forces : un exercice où il a bientôt pris 
les qualités qui tiennent aux œuvres, volonté, audace, obstination, 
confiance exclusive en soi-même, Voilà comme grandissent les na- 
tions! l'état se retirant, tout aussitôt la nation paraît, se dilate et 
pour ainsi dire se vinilises ainsi qu'il convient parmi des êtres qui: 
ont des forces, qui ont des besoins et qui apparemment vont se ser- 
vir des unes pour satisfaire les autres, si rien d'extérieur et d’arti- 
ficiel ne vient usurper cette fonction et troubler cette pue cette 
harmonie des choses. » 

Tout cela, vous l'avez sûrement entendu dire et redire, au point 
même d'en être un peu rassasié. Pour ma part, plus je pénètre 
dans cette doctrine (car c'en est une, et fort éprise d'elle-même), 
moins j y crois : j'ai cessé même de la trouver spécieuse. Quelle 
apparence en effet qu'un homme ou qu'un peuple soit d'autant plus 
actif qu "il est moins excité à agir et moins assisté dans son action ? 
C'est, à mon sens, une étrange facon d'entendre l'homme et l’his- 
toire. Est-ce que vraiment nous ressemblons à cette théorie? Je me 
demande ce qui nous détermine à agir : tout d’abord il me semble 
que c'est la faculté dont nous sommes plus ou moins doués à cet 
effet, la trempe plus ou moins forte de nos ressorts volontaires et 
musculaires. Telle activité, tels actes : le fond est surtout ce qui 
détermine les produits, et les phénomènes se proportionnent à la 
substance dont ils émanent. On me dira peut-être que je commets un 
truisme énorme; mais la faute est au sophisme que je combats : ül 
vaut encore mieux affirmer l'évidence quela nier. Quand le malade 
imaginaire répond que l’opium fait dormir quia habet virtutem dor- 
milivam, Vous souriez; mais si par hasard il répondait que ce spé- 
cifique a son eflet parce qu'il laisse les gens libres de dormir,... où 
s'arrêteraient vos épaules ? Le naturel, voilà tout d’abord ce qu'il faut 
classer au plus haut de nos impulsions. 

Je trouve en second lieu, pour déterminer nos actes, l'appui et 
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qui leur s sont offerts. Nos facultés actives ro sûr, 
itant plus d’ essor, qu’elles vont trouver chemin faisant plus d’as- 
. nce et finalement apercevoir plus de récompense au bout de la 
Là | se Gr n'est pas moins que l'éducation, une chose qui ne se 
out entière dans les écoles, une chose surtout qui ne con- 
pas seulement en contraintes et en discipline, mais aussi bien en 
enses et en exaltations. Or prenez bien garde que l’état est 
dans toute la force du terme lorsqu' il accorde une prime à 
| certains armemens maritimes, une subvention à certains transports 
transatlantiques ou mieux encore un monopole aux-industries natio- 
nales. On en peut dire autant du concours ét des dotations de l’état 
‘entfait de chemins de fer, de caisses d'épargne, de crédit foncier, 
de drainage, de secours mutuels. Il encourage, il développe par là 
dans une nation les qualités industrielles, commerciales, agricoles : 
-il cultive ainsi parmi les individus un fonds de libéralité, d'énergie, 
de prévoyance, quiautrement serait peut-être resté improductif, Gela 
Æ est juste dans un pays où l’encouragement officiel est prodigué à 
S facultés, à celles de l’ordre politique, administratif et in- 
tellectuel, sous forme d'emplois publics et de mandats représenta- 
tifs. Comme ces emplois et ces mandats, outre qu ‘ils sont acces- 
sibles à tous, ne sont nullement gratuits, on voit à ce dernier trait 
quil ny a pas là simplement un privilége aboli, une liberté ren- 
_ due, une carrière ouverte, mais une incitation caractérisée : de quoi 
l’on se rend bien compte, quand on pense à cette société d'outre- 
Manche où le pouvoir politique et même quelquefois le pouvoir 
administratif est toute sa récompense à lui-même, 
_ Jene vois qu’un cas où la liberté suffise, celui des ouvrages et 
des exercices d'esprit. Si laisser faire et laisser passer est une triste 
ressource en matière économique, ce précepte (à part l'instruction 
primaire) suffit et excelle aux choses d'intelligence. L'esprit fran- 
çais n’en demande pas davantage. Il dirait même volontiers à ses 
gouvernans ce qu'Ajax disait à Jupiter : « Rends-nous le jour et 
combats contre nous! » Partout ailleurs il ne faut pas regretter l’im- 
mixtion officielle, En France, où manque la passion d'agir, rien n’est 
fréquent comme de’xencontrer des hommes d’une fortune inférieure 
à leurs facultés. N'avez-vous pas réfléchi quelquefois sur tant d’exis- 
tences qui s'éteignent sans avoir montré la flamme d'esprit et de 
courage que vous leur connaissiez ? C’est qu’il leur a manqué quel 
qu’un pour les révéler à elles-mèmes, pour les tirer d’elles-mêmes 
et les produire au grand jour. Le gouvernement ne peut faire à l’é- 
gard de chacun cet office de père, de mentor; mais il le peut à 
l'égard des divers ordres de facultés répandues dans un pays par 
l'assistance ou la récompense qui leur est offerte. J'appelle cela édu- 
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cation, ne nes qui s ‘ajoute au naturel, un stimulant c 
n'est pas de trop : vis-à-vis de certaines races. © 42 Un 

Reste ceci, qu'un peuple ayant charge de lui-même e 
ses. seules forces sentira ee vivement dans ses chairs l 


a € Eat même pour. nee races on res ù Os A 
soins : livrez-les à elles-mêmes et ce qui leur plaira le mieux, 
moindre subsistance une fois gagnée, c’est de ne rien faire. Tel est 
le naturel bien connu qui se déploie au Mexique, à. NABIESIEN Es 
pagne, à à Saint-Domingue, éclatant et scandaleux parmi les masses, : 
mais qui ne fait défaut nulle part. Aggravez le cas, supposez l'i décée 
des gouvernemens | outre l’inertie des individus, et voilà un el 
arrêté à ce niveau. où les êtres. subsistent, ni plus ni moins, les seuls 
besoins qui se, fassent écouter et servir "ent ceux IR de que 
nous sommes. | 
. Vous n'êtes pas convaincu : vous pensez peut- “st quë la néces: 
sité est une grande école où de l'effort naissent toutes les vertus, et 
que si l’état se fait providence, il va soustraire les peuples à cette 
discipline cuisante et, féconde. Regardez-y de plus près, percez la 
surface des choses ét vous verrez uniquement ceci : qu'il se ren- 
contre çà et là, malgré tout, des saints, des preux, des cyclopes, qu’à 
un très petit nombre d'élus rien n’est obstacle, tout est. impulsion. 
Il ÿ a des titans que rien ne foudroie; mais cette part faite à l'hé- 
roïsme et au génie, c'est-à-dire à J'exceptionnel, au merveilleux, 
ne croyez pas légèrement que l’obstacle en soi possède une vertu, 
que l'impulsion et l'assistance soient en elles-mêmes choses perni- 
cieuses et malsaines. Rien n’est moins obéi que ce prétendu empire 
de la nécessité : le commun des hommes en est écrasé, refoulé dans 
le désespoir et dans une incurable apathie. On l’a remarqué cent 
fois, les classes les plus miséräbles sont les plus inertes, les plus 
imprévoyantes. C’est parmi elles que vous rencontrez le moins d'é- 
pargnes et le plus d’enfans, et cela vient de leur. misère, un mal 
dont elles cherchent l’oubli dans toutes les ivresses, un abîme qu'elles 
ne peuvent remonter, une partie dont elles désespèrent: | 
Les hommes sont ainsi faits : une misère d’où ils ne peuvent se 
tirer qu avec de grands efforts est une misère où 1ls s'éternisent. 
C’est à propos de l'Irlande que Malthus a fait cette remarque; wJa= 
mais les habitans d’un pays ne prendront des habitudes d’ordre et 
d'industrie, si, pour être occupés constamment et utilement, il leur 
faut déployer un degré extraordinaire d'application etsde persévé- 
rance. » Songez donc que si la nécessité avait les vertus souveraines 
qu'on lui prête, le mal ne serait pas de ce monde :il suflirait de 
sentir le mal pour y échapper par l'effort. | 
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es ‘concéder que la nécessité est un aiguillon pour les forts : - 
+ ce serait une faiblesse impardonnable Non, la nécessité n’est bonne 
|_ à qui qué ce soit. Il est vrai que l’homme de génie besoigneux est 
E _® i possession d'étonner le monde. Luttant pour du pain ou contre 
; | des dettes, il finit par atteindre les honneurs, la renommée, le pou- 
voir, qui représentent des: services rendus et quelquefois même un 
_ eftor ‘de Samson contre les colonnes de la société; mais si cet homme, 
4 au lieu des besoins qui crient en lui, est le grand Condé ou simple- 
- ment le fils du chancelier Letellier, le fils de lord Chatham, vous le 
verrez pour son coup d’essai gagner la bataille dé Rocroy, jeter les 
fondemens de l'armée française, maîtriser la politique de son pays 
pis même un péu celle de l’Europe. « C’est un grand avantage, dit 
Pascal, ‘que la qualité, qui, dès dix-huit ou vingt ans, met un homme 
en passe, connu et respecté, comme un autre pourrait avoir mérité 
à cinquante ans : c’est trente ans gagnés sans. peine. » Au fond, 
cette nécessité D on glorifie, c'est l'obstacle, c'est lé mal, dont 
ps quelques-uns tr iomphent, où la plupart succombent, mais'où les 
plus triomphans n’ont rien à gagner, le temps passé devant l'ob- 
stacle étant perdu pour les jouissances et pour le progrès. 

Laissons là les individus, si grands qu'ils soient, et regardons les 
races. Il est vrai que la race anglo-saxonne, dans une petite île, sur 
un sol médiocre, sous un climat pesant et disgracieux, à pris la tête 
dés peuples; mais suivez-la dans sa patrie nouvelle et merveilleuse 
des États-Unis! Il me semble qu’elle y a créé en soixante années 
autant d'êtres et de capitdux qu’elle en avait laissé, après un effort 
de douze siècles, dans la mère-patrie. Si je vous comprends bien, 
l'Anglo-Saxon aurait dû se négliger et s'éteindre dans cette abondance 
des choses qui satisfont les besoins de l’homme, parmi tant de bois, 
tant de sol végétal, de cotons, d'engrais et de détritus, enfin parmi 
tant de largesses EE D dictonsinuurelles (l'en eeb rienices 
pendant, et nous voyons là-bas cette race multipliant les dons de la 
nature par ses dons intimes, aidée par le ciel, mais s’aidant elle- 
même d’un effort inoui. Quand l'assistance naturelle laisse aux gens 
toute leur activité, pourquoi l’officielle agirait-elle comme un éner- 
vant? Considérons" maintenant ce que peut l'obstacle, la nécessité, 
sur une race indolente. On sait que les colonies espagnoles végé- 
taient misérablement dans l’éden du Mexique; mais sur le sol d’ af 
que, sous un climat dévorant et parmi des populations rétives, l'Es- 
pagne n’a pas même l’ombre d’une colonie, encore que Gharles-Quint 
ait passé par là. C’est tout au plus si elle a pris pied sur le littoral 
africain, où elle n’occupe guère que la place d’un bagne, d’une 
chiourme, Ainsi les peuples se développent par leurs dons intimes, 
que la nature ne peut ni énerver par ses munificences ni développer 
par son inclémence. : is ; 
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- On ne Cr pas médire de l'humanité en: reconnaissant c que le ss 
| Mine tirent d'eux-mêmes ou du gouvernement qu’ils SR $ 
donné leurs plus grandes impulsions, que les influences physiques … 
sont secondaires, qu en tout cas ces influences ont une action Jo= 
gique et. conforme à leur nature, bienfaisantes ou malfaisantes se 
Jon la facilité ou la difficulté qu’elles apportent à la en de 
nos besoins. Vous forcez tout, et l’on ne sait plus où l’on en est, 
quand vous dites que les faveurs de Ja nature sont des obstacles et ge 
que ses obstacles sont des faveurs. 


_Serait-il plus sensé de considérer comme une bénsdisiais done É: 


_ des gouvernemens? Ici encore revenons à l'Espagne. Il y a vingt ans, 


. ce pays avait les plus mauvaises routes du monde, tandis que PAn= : 


gleterre en avait d'excellentes : à tel point que le mulet était la 
providence de l'Espagne, lui tenant lieu tout ensemble et de voie de 
communication et de moyen de tr ansport, un chemin qui marche, 
comme dit Pascal à propos des rivières. On sait le rôle immémorial 
. que jouent les arrieros dans tout récit d’Espagne. Or il faut serap= 
peler que la loi était la même dans les deux pays au sujet des routes, 
l'état ne faisant rien par lui-même et n ‘imposant rien aux localités: 
les deux peuples étaient absolument livrés à eux-mêmes, dans leur 
force et dans leur liberté. Dans ces conditions, ce que lun fit et ce 
que l’autre ne fit pas montre clairement que l’inertie des gouverne- 
mens n’est pas une impulsion, mais que les peuples vivent de leur gé- 
nie, d’où ils tirent, l’états’abstenant, tantôt l’activité, tantôt l’apathie. 

En voilà bien assez sur cette singulière doctrine qu’un peuple est 
actif à proportion de ce que son gouvernement est inerte. Toutefois 
cette maxime a un pendant, un corrélatif qui vaut la peine qu'on sy 
arrête autrement. [ci je fais allusion à ce dire si répandu, que lac- 
tivité des gouvernemens éteint celle des peuples, quand elle les pré- 
vient en des choses dont ils sont curieux et capables. Voilà du moins 
qui est supportable au premier aspect. Sans doute il reste à expli- 
quer pourquoi les gouvernemens se mettent à faire des choses dont 
les individus ou les compagnies se fussent acquittés, pourquoi un 
gouvernement absolu qui n’a rien à gagner en fait de pouvoir ou de 
prestige (celui par exemple de Louis XIV) s’impose une besogne 
accablante de soins purement superflus. Geci expliqué (je ne prévois 
pas comment), j'avoue que la maxime est spécieuse. Naturellement 
les personnes ou plutôt les partis qui l’'émettent en font application 
à la France, mais non sans être vivement combattus : nous sommes 
témoins à ce sujet d’une dispute où apparaissent les deux Proposi- 
tions les plus contradictoires qu’on puisse imaginer. 

Les uns disent : « Nous n’avons pas en France l'esprit entrepre- 
nant et spontané qui distingue les Anglo-Saxons, parce que nos lois 
nous ont habitués à les laisser tout faire et à tout prévoir pour 
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nous. » D'aûtre part on répond : : « Nos lois ne sont si pénétrantes et 
si prévoyantes que parce qu’elles ont tantôt à suppléer le caractère 
national en certaines lacunes, à faire ce qu’il ne ferait pas, tantôt à 
Jui complaire et à l'interpréter dans ses tendances. » 

. Les deux propositions sont plausibles et se tiennent merveilleuse- 
ment en échec. Comment sortir de là? Je n’en vois qu'un moyen, 
qui est de remonter à l’essence ‘du naturel français, d'en saisir les 
traits primitifs, les purs élémens. Cela fait, on verra bien ce qui 
peut appartenir à ce naturel dans les choses mêmes qui comportent 
. Jaction des lois, l'influence officielle, et qui passaient pour purement 
imputables à cette influence. Ainsi, dans le cas actuel, l’inertie rela- 
tive qu’on observe parmi nous pourrait à à toute rigueur être consi- 
_dérée comme un effet d'éducation politique, comme le vice d’un 
peuple qui fut toujours chargé de règlemens excessifs. L'hypothèse 
est violente; on suppose là un pur machiavélisme ou une pure 
fantaisie, et cela chez tous nos gouvernemens sans exception, alors 
qu'ils ont été tant de fois renouvelés, corps et âme! Je veux bien 
toutefois que! l'hypothèse soit proposable ; mais qu'en restera-t-il si 
l’on découvre au fond même de la nation quelque chose pour expli- 
quer et pour fonder cette abondance de gouvernement sans laquelle 
on ne nous à jamais vus? Ce que vous prenez pour un fait politique 
Se arbitraire est peut-être un fait naturel, une expression de la race. 

On va me dire que je procède moi-même par supposition, que 
tout cela ne résout rien, qu’il resté à savoir comment on découvre 
le naturel d’un peuple, et singulièrement celui de la France, Ja-. 
voue que rien n’est moins simple; on ne saurait même rien imagi- 
ner de plus complexe que ce sujet, un peuple, — c’est-à-dire toutes 
les époques, toutes les classes, tous les climats, toutes les variétés 
d'idées et de conduite à reconnaître et à fixer en quelques traits 
généraux. Il me semble toutefois que je vais pénétrer le naturel 
d’un peuple, si je le cherche dans certaines choses où les lois n’ont 
pas de prise, où l'influence officielle n’a pu rien créer n1 rien empè- 
cher, si je l’étudie en ces fibres intimes et souveraines, impalpables 
à toute grossièreté de balance, de glaive, de compas... Telles sont 
au plus haut point les choses de langage et d'esprit. Est-ce que là 
enfin je ne vais pas voir un peuple dans la pureté de ce qui le con- 
stitue? Est-ce que les hommes ne sont pas ingouvernables et inal- 
térables en ces sources profondes? Où le maître n’a pas accès, le 
naturel doit paraître tout entier. 

. Dans ce dessein, arrêtons-nous sur deux faits que nul ne con- 
teste : l’universalité de la langue française, la contagion de l’idée 
française. Il suffit, ce me semble, de les énoncer. Chacun sait comme 
la diplomatie et le Nord parlent français! Aïlleurs, où il n’est pas la 
langue courante, il est la science des classes supérieures, un article 
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d’ Rs littéraire ou même simplement mondaites une Se ” 


contagieux et es quite au Re cons ess 
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fleuves et les monts. Ta France fait sur elle-même des expériences 
politiques à l'usage du monde entier. Ce qu’elles valent, pour mon 

compte, je ne le mets pas en doute; mais comme chacun le juge à 
sa manière, Comme ce jugement n’est pas nécessaire ici, et que er 
bien assez de lépine que je tiens en ce moment, je veux seulement 
constater le fait de la diffusion innée, du débordement: organique 
pour ainsi dire qui appartient aux révolutions françaises, Un apôtre 
avec charge d’âmes, une langue de feu’sur les peuples,/telle nous 
apparaît la France, avec l’idiome et l’esprit conquérans, Cxpansss | 
universels, qui la constituent, 

Or d’où viennent-ils, ces fiers gallicismes? Ce n’est pas de la loi, 
bien sûr. Nulle institution, que je sache, ne crée des grammaires ét 
des propagandes. De quelles facultés primitives, irréductibles, sont- 
ils donc l'indice et l’ expression? Il faut y voir, si je ne me trompe, 
le fruit nécessaire de ces deux choses : sociabilité, esprit philoso- 
phique. Pour que la langue d’une nation ait le don de plaire et de 
se naturaliser partout comme Alcibiade, pour que l'usage en pré- 
domine soit dans les affaires des peuples, soït dans la conversation 


_des honnêtes gens, il faut qu’elle ait été assouplie et perfectionnée 


par le commerce assidu des esprits les plus variés, qu'au lieu d’être 
un idiome de mandarins, réservé aux lettres et aux sciences, ou bien 
une petite monnaie propre seulement à la circulation des idées vul- 
gaires et courantes, elle soit l'œuvre et l’expression de tous, intel 
ligible pour tous, une moyenne accommodée aux choses les plus 
grandes comme aux plus déliées et aux plus fugitives. La sociabilité 
est seule capable de créer un pareil langage, souple; facile, étendu, 
nuancé, Car il n'appartient qu'à elle de mettre en présence les 
classes et les conditions les plus diverses, avec la loi d’abdiquer 
chacune le technique, le professionnel, et de créer pour s'entendre 
l'instrument le plus capable d’un échange universel d'idées, Ainsnla 
sociabilité de la France explique ce que sa langue a d’universel. Ge 
que ses idées ont de contagieux ‘procède d’un principe non moins 
certain : l’esprit philosophique, cet autre attribut de la: Frances 

. La philosophie est de franchir en toutes choses le temporaire, le 
local, le particulier, et de poursuivre la raison des-choses, la règle 
des faits, les rapports essentiels des êtres par-delà tout ce qui s'ap= 
pelle tradition, convention, lois positives, accident, apparences, Un 
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phe tient école d'idées générales, soit à l’ égard de ce qui est, 
+ l'égard de ce qui doit être. Naturaliste, il vous dira les lois 
ai i gouvernent le monde physique; moraliste, celles qui sont faites 
pour gouverner les hommes. À ce compte, un peuple où cet esprit 
domine a des penséès politiques qui ne sont pas pour lui seul, des 
pensées qui s'adressent au monde entier; il a un Capitole, un Vatican 
d'où il parle wrbi et orbi, et quelque jour il découvrira les droits de 
l'homme, tandis qu'é ‘ailleurs on ne dépasse pas la notion du privilége. 
Pour bien juger de ceci, renversez l'hypothèse et. supposez un peuple | 
où le droit existe fortement, mais sur une base faite comme une 
borne : tradition ou convention. Rien de ce droit ne va percer au 
dehors, car ce droit repose sur des idées qui sont à l’unique usage 
de ce peuple. Nulle de ces institutions ne peut faire fortune dans le 
monde, car ces institutions sont taillées pour ce peuple seulement, 
qui les a tirées de ses précédens et Ce son génie, , particulièr es comme 
Je besoin, comme le tour d'esprit d'où elles sont nées. Il fera peut- 
être pour les acquérir ou pour les améliorer des efforts qui peuvent 
être qualifiés de révolutions, mais sans qu'il y paraisse chez les peu- 
les voisins, sans les émouvoir, sans les entraîner à la poursuite d’un 
tes dont la séduction n’existe que dans sa pensée propre et natio- 
nale. Un peuple ainsi conformé appartient visiblement à certaines 
religions toutes particulières : celles du passé, des précédens, des an- 
cêtres, de la coutume, Pour ne rien outrer, et comme il ne peut être 
question en tout ceci que de plus ou de moins, la raison théorique 
ne lui est pas étrangère ; c’est par là qu’il avance, mais conservant 
toujours encore plus äe-choses anciennes qu’il n’accueille de choses 
nouvelles. « IL n’y à jamais eu un moment dans la constitution an- 
glaise, dit Macaulay, où l'élément ancien ne l’ait emporté sur l’élé- 
ment nouveau. » : rte 
Burke est entre tous le champion, l’apologiste passionné de cet 
esprit anglais, avec une énergie et une crudité ravissantes. « La vé- 
ritable Angleterre, s’écrie-t-il, tous ceux qui ont sur leur tête un 
bon toit et sur leur dos un bon habit, n’a que de l’aversion et du dé- 
dain pour les actes de la révolution française. La seule idée de fa- 
briquer un nouveau gouvernement suffit pour nous remplir dé dé- 
gout et d'horreur; nous avons toujours souhaité dériver du passé 
tout ce que nous possédons, comme un héritage légué par nos an- 
cêtres. Nos titres ne flottent pas en l'air, dans l'imagination des 
philosophes; ils sont consignés dans la grande charte. Nous récla- 
mons nos franchises, non comme droits des hommes, mais comme 
droits des hommes de l’Angleterre; nous méprisons ce verbiage abs- 
trait, qui vide l’homme de toute équité et de tout respect, pour le 
gonfler de présomption et de théories. Nous n'avons pas été préparés 
et troussés, comme des oiseaux empaillés dans un muséum, pour 
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être remplis d de de paille et ie misér ables chiffons de papie 


us à propos des droits de l’homme.» SES 


Des chiffons! homme éloquent et iudesque! Ad la suite, tà- 
ee de survivre à certains dégoûts qui vous sont réservés, €t vous 
verrez ces chiffons, changés en drapeaux, courir et entraîner le 
monde au commandement de marche! laissant derrière eux la 
flamme qui brûle et qui éclaire, un souflle de révolte, une semence 
de nations parmi des troupeaux fameux pour leur obéissance. Voilà 
ce qui ne sortira jamais de vos traditions, incohérentes et bornées 
comme elles vous plaisent. Vos lois sont comme ces armes de lIn- 
doustan qui figurent à vos exhibitions, d'une poignée si étroite que 
pour y entrer et s’en servir il faut être la main qui les à faites. 

Burke n'a pas vécu ce qu’il fallait pour voir cette fortune des 
armes et des idées françaises; mais un jour vint qu'il trouva sur son 
chemin les bornes de l'esprit anglais et s’y heurta rudement. Ce 
fut dans Le procès fameux de Warren Hastings, une des passions de 
Burke, cet homme passionné, et qui troubla, qui empoisonna, dit= 
on, jusqu'à la folie les derniers jours de son existence. Burke était 
commissaire de la chambre des communes; il soutenait, en cette 
qualité, l'accusation intentée devant la chambre des lords contre le 
déprédateur de l’Inde, Or il arriva que la chambre où était née dac- 
cusation fut dissouie au bout de quelques années, qui n'avaient pas 
suffi à débrouiller tant de crimes et de grandes choses. Alors s’éleva 
une incroyable question, véritablement il n’y a que PAngleterre 
pour ces mièvreries : on se demanda si l’accusation ne disparaissait 
pas avec la chambre accusatrice, si la poursuite, linstruction et 
peut-être le crime lui-même ne prenaient pas fin en même temps que 
l'assemblée qui s'était avisée de tout cela!..,. Burke à ce propos rugit 
horriblement : il ne parla plus parchemins et précédens, il se sou- 
vint qu’il y a une justice, qu’il y à des peuples, que la société a des 
droits; il s’indigna d’une argutie de procureur opposée au peuple 
anglais, à l'accusation qu’avaient portée les représentans du peuple, 


en quoi il était fort inconséquent. On lui remontra fort bien qu'il se 


payait là de vains mots et de théories nébuleuses. Où prenait-il le 
peuple anglais? Quelle vision! Le lord-chancelier, un habile homme, 
fit doctement observer que « le peuple n’est pas un élément de la 
constitution anglaise, mais bien les communes; que la constitution 
se résume en trois mots, roi, lords et communes; que le peuple n'y 
figure point, que le peuple n’était donc point partie au procès.» 
On ne peut pas dire que cette étrange question ait été précisément 
résolue : elle cessa, moyennant que la nouvelle chambre des com- 
munes déclara que le procès était toujours pendant, par où elle 
semblait renouveler et s'approprier l'accusation intentée par ses de- 
vanciers. Burke, le plus violent des hommes, éclata en injures et 
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en sarcasmes contre les lawyers. « Plût à Dieu, s'écria-t-il, que 
l'Angleterre fût gouvernée par la loi et non par les légistes! » Et 
cependant qu'est-ce que l'esprit légiste dont Burke faisait litière à 
ce moment, si ce n’est l'esprit traditionnel, arboré d’ailleurs et re- 

ndiqué par lui avec tant de véhémence, comme la sagesse, comme 
l'esprit même de la Grande-Bretagne? Tenir aux textes ou aux précé- 


_dens, S'arrêter à la lettre des lois ou à Ja limite des coutumes, n’est 


qu'une Seule et même superstition : ce qui est préféré à ce qui doit être. 
. Tout n’est pas à glorifier dans cette continence où se plaît la 
Grande-Bretagne; on peut même dire que tout n’y est pas équilibre 


_ etsüreté. Les Anglais firent une périlleuse expérience au commence- 


ment de ce siècle, quand, ayant promis le droit politique à l'Irlande 
pour prix du parlement irlandais qui venait d’être aboli, ils ne purent 


_ tenir leur engagement, empêchés par Le vezo de la couronne. Une pau- 


\ 


vre tête portait cette couronne, George IIT, préludant à la folie par le 


_ bigotisme. Ne croyait-il pas avoir prêté contre l'Irlande catholique son 


serment de roi? Dans cette imagination, il $ arma violemment de toute 
sa prérogative contre ses ministres, contre son parlement, qui mar- 
chaïent dès lors à l'émancipation des catholiques. Rappelez-vous que 
c'étaient de glorieux ministres, Pitt en tête, et que la chambre des 
communes, en ces temps critiques, votait comme un seul homme et 
procédait à coups de majorités énormes. Le roi s’exposait donc, mais 
Surtout il exposait le pays. Quoi! désespérer l'Irlande, quand on a 
devant soi la France en armes au camp de Boulogne, quand Trafal- 
gar n'a pas encore anéant la marine de la France et de ses alliés! I] 


_Valait détout "7. | 


Cependant ces hommes d'état, les plus hardis que l'Angleterre ait 
jamais eus, ce parlement aristocratique, cette majorité compacte et 
acquise à toutes leurs audaces, tout cela, dis-je, qui n'était pas 
moins que l'élite du pays, s'arrêta court devant le scrupule d’un 
bigot qui devait finir en idiot, mais qui parut inviolable, retranché 
dans son for intérieur et constitutionnel. Il fallut que l'Irlande at- 
tendiît trente ans son émancipation. Elle ne servit pas pour cela 
d'alliée et de pied-à-terre à l'invasion française, le hasard des ba- 
tailles ayant détruit nos moyens de transport; mais pendant ces 
trente années l'Irlande, perdue d’incendies et de meurtres, devint 
inhabitable : on y vit l’absentéisme, la scission des classes, un gou- 
vernement de police, un débordement de misère à fatiguer encore, 
après cinquante ans, les finances de la Grande-Bretagne, un empoi- 
sonnement de haïnes et de colères, où la haine de prêtre elle-même 
n'était qu'un détail. Voilà ce qu’il en coûta à l'Angleterre pour avoir 
déféré quand même à la prérogative de son roi. Il faut voir tout au 
long le récit de ces perplexités, de ces angoisses dans les mémoires 
récemment publiés de sir Robert Peel. On me dira que l'Angleterre 
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ne perdit pas à ce jeu tout ce qu elle risquait et que tout est bien 


qui finit bien. Soit. Cependant, si l’on veut mesurer au juste ce que 
valent ces façons et ces mœurs, il ne faut pas en juger par l'événe- 
ment tout seul, encore qu il ait été RE gracieux, Mais aussi 4e 
par les éventualités. C'était une sagesse à tout perdre. SES 


LES 


Quoi qu’il en soit, telle est la manière britannique, qui se conçoit 


“fort bien, de caste à royauté. Tout autre est le procédé français. En 


France, avec des vues comme celles de Pitt sur la question d'Ir- 
lande, avec une majorité comme celle qui soutenait Pitt, on eût brisé 
le velo royal, on eût peut-être brisé le roi. Ce sont deux grandes 
manières. Si l’une a des révolutions, l’autre en à la monnaie sous 
forme de troubles variés, d’émeutes soutenues, de conflits venimeux 
qui n’excluent pas toujours la guerre civile, Il est consolant de pen- 
ser que dans aucun cas la monarchie ne court de péril. Seulement 
c'est affaire au monarque de ne pas croiser le courant de l'opinion 
(caveat rex), d'y céder avec grâce comme le gladiateur antique, de 
s'arranger enfin pour qu’on ne lui dise pas quelque jour : best drop 
tard! Après cela reste le principe de l’inviolabilité royale, un prin- 
cipe tout semblable à cet anneau précieux, à cette pierre que por- 
tait au doigt le chevalier Luis Perez d’Acaiba, dont telle était la 
vertu que, quand le chevalier tombait du haut d'un clocher... la 
pierre ne se cassait pas. 

Légende à part (je ne l’ai pas inventée, hélas! elle appartient À Henri 
Heïine), la France a un tout autre esprit que la Grande-Bretagne, un 
esprit qu’on ne mène pas avec des précédens, qu’on ne bride pas 
avec des textes, fût-ce de vieux parchemins ou quelque constitution 
récente et solennelle. Par-delà le droit écrit, chaque conscience re- 
garde le droit absolu, dont elle est un exemplaire vivant, C’est pour- 
quoi le jury prétend juger tout, encore que sa mission légale soit 
uniquement de nier ou d'affirmer un fait : il se considère comme la 
société elle-même et comme exerçant la souveraineté des j jugemens. 
C’est pourquoi le magistrat préfère volontiers son équité à celle de 
la loi et des codes, qui sont là néanmoins pour lier ses décisions. Voici 
enfin le trait suprême de cet esprit, et le plus dispendieux assuré- 
ment : une constitution, dix constitutions peuvent bien proclamer 
que le roi est inviolable, que ses ministres seuls doivent être re- 
cherchés; mais le citoyen, sans s’arrêter à cette fiction, frappera 
autant de coupables qu'il en apparaît, et ne se gènera pas pour en 
apercevoir Jusque sur le trône. 

Il ne faut pas s’étonner que ce pays ait des révolutions si conta- 
gieuses, ayant des idées si générales. Ce qu’il conçoit, ce qu ’il dé- 
couvre, est chose qui se propage, parce qu’il est sujet à découvrir 
telle chose que les droits de l’homme. M. de Maistre me semble 
bien imprudent, quand à ce propos il prodigue la raillerie, traitant 
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ces droits de pure abstraction et les renvoyant à l’homme dans les 
espaces imaginaires qu'il habite, Qu'il y prenne garde : il fait là le 
| procès au christianisme, qui se pique apparemment d’universalité, 
quien tire son nom parmi nous, Est-ce que le christianisme n’a pas 
révélé les devoirs de l'homme en général? Est-ce qu’il ne professe 
pas des dogmes pour tous, des commandemens à l’adresse du monde 
- entier? C’est un fait notoire et glorieux : en même temps qu il 
prèche PÉvangile dans toutes les capitales de l'Europe, il a des mis- 
sionnaires porteurs de la même nouvelle en Chine et au Cap, parmi 
les. Esquimaux et dans l'Océanie. Or ces espaces sont-ils imagi- 
_naires ou ces dogmes fantastiques? Stipuler et réserver, comme fait 
M: de Maistre, la diversité, l'inégalité politique parmi les hommes, 
c'est chose étrange, quand d'autre part on les croit capables de 
Punité religieuse. Pourquoi traiter l'homme d’une manière si diffé- 
rente dans deux cas où il s’agit également du juste et du vrai? Est-ce 
que la morale n’est pas le fonds commun où reposent la religion et 
la politique? Si les circonstances declimat et de mœurs ne diminuent 
en aucun lieu le devoir HR re ee serait-il rs d'at- 
tenter aux droits humains? : | | 

+ L'inadvertance du christianisme est qu ln applique p pas aux re- 

éthiné politiques des hommes les grands pr incipes dont il leur ap- 
porte la nouvelle : il ne fait pas aux souverains la leçon de fraternité, 

il ne compte pas la charité parmi les vertus de gouvernement, il ne 
nomme même pas ces vertus, et la morale qu’il enseigne est une 
morale. purement privée, C’est la gloire immortelle de esprit fran- 
çais d’avoir ‘achevé la- théorie, y ajoutant même la puissance des 
œuvres. Prodigieux esprit, d’une ardeur et d'une netteté qui em- 
portent l’action! Il n’habite pas un brouillard allemand : comme il 
a l'éclair, il a le coup de foudre, dont on voit les marques çà et là 
parmi certains trônes et certaines théocraties. Je constate cette puis- 
sance d'action, moins pour glorifier telle colonne ou tel arc de triom- 
phe que pouf marquer la puissance de l’idée, de la conviction fran- 
çaise. Joad Fa presque dit : «La foi qui prend les armes est une foi 
sincère. » 

- Il faut que je m 'arrête un instant ici pour répondre à une impa- 
née: à un soulèvement du lecteur, qui va peut-être trouver qu'on 
lui parle sans fin des propriétés théoriques et philosophiques de l’es- 
prit français, comme s’il n’y avait que la France au monde pour être 
douée de la sorte... Et les Allemands? Certes 'je ne nie pas les Alle- 
mands én tant que philosophes; mais chacun plane à sa manière, et 
la France, sur ces hauteurs mêmes de la pensée, à des voies qui lui 
sont propres. Elle philosophe comme une race sociable, c’est-à-dire 
très adonnée au point de vue théorique, mais pour y considérer la 
société encore plus que le cosmos, tandis qu'ailleurs lenchantement 
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des esprits est de tirer au clair l'essence, l’origine et la fin des choses. 
Ici d’ailleurs, outre le naturel de la race, n'oubliez pas l’école où 

elle a grandi : il s’agit d’une race élevée au droit romain, c’est-à= 


dire tenant son éducation d’un peuple éminemment dénué du sens 


métaphysique, mais juriste et casuiste comme on ne l’est pas, auteur 
d’une législation qui s’est appelée raison écrite, dont l'effort paci=. 
fique fut de mettre le droit dans tous les replis de la société sinueuse 
et luxuriante qui naissait déjà il y a deux mille ans. Cette tradition 
est fort à considérer : c’est par là peut-être que no 
de la France, nonobstant ses ailes, touche à terre volontiers, ét, 

haut qu’il monte, aspire à redescendre en lois, en mesures de pr 
vernement, en propagande. Il tire de ses origines le caractère précis 
et humain de sa philosophie. Il y en a peut-être de plus haute, mais 
non de plus communicative, de plus contagieuse, et peut-être mérite= 
t-elle, pour ce prosélytisme organique, d'être signalée entre toutes. 


IT, 


Ainsi nous pouvons tenir pour certain que la France est sociable 
et douée d'esprit philosophique; voilà ce que signifient cette langue, 
cette pensée raÿyonnantes que nous avons observées en elle. Or dans 
ce fait de la sociabilité française nous trouvons tout d’abord une lu= 
mière sur la question qui nous occupe, une certaine explication de 
tant de règlemens et de disciplines qui apparaissent en ce pays. 

La société est pour chacun une abdication partielle de ses droits 
et de son indépendance, un accord de toutes les libertés à se res- 
pecter les unes les autres, c’est-à-dire à se borner chacune. À moins 
d'aller à nos semblables pour les battre ou pour les voler, ce qui est 
un contact assez fréquent, nous ne les rencontrons qu’à la condition 
de céder et d’elfacer quelque chose de nous-mêmes, de nous réduire 
et de nous incommoder pour eux : c’est le prix auquel nous entrons 
avec eux en commerce d'idées, de sentimens et de produits. Suppo- 
sez un moment l'essor égoïste et illimité de toutes les forces; de tous 
les instincts individuels; ce n’est plus la société, mais la guerre, la 
sauvagerie. Ainsi la société est un état de choses où l’homme est li- 
mité par l'homme. Naturellement, plus la société comptera de per- 
sonnes et de choses, de sujets et d'objets, plus cette limite se fera 
sentir et requerra de force gardienne. Vous subissez plus de règle- 
mens dans une ville qu'en rase campagne : cela tient au voisinage, 
au froissement des biens et des gens: police vient de ville. En toute 
réunion publique ou privée, mille sujétions vous apparaissent en 
même temps que vos semblables. Allez à eux pour une association 
ou pour une profession, même indépendante, vous y trouvez des en< 
gagemens, une discipline non moins qu’appui et profit. 
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Les gouvernemens nous imposent partout cette limite de nos sem- 
_ blables à respecter, ce précepte de l’inoffensif; mais nous les avons 
créés, ou du moins nous les supportons pour qu’ils nous fassent cette 
légitime violence. Ceci est l’effet élémentaire de la sociabilité hu- 
maine; on peut même dire que, parmi la moyenne des hommes, c’est 
l'effet le plus clair, l'unique triomphe du sens moral. Il faut voir ce 
._ qu'est en nous le sens moral, simple notion et simple sentiment, 
_ combattu par l’égoïsme, qui a la véhémence d’un instinct. En cet 
état, le sens moral n’est pas de force à nous porter vers le bien; 
mais il nous décide à subir des pouvoirs extérieurs qui nous inter- 
disent la malfaisance. À ce point de vue, dire qu’une race est s0- 
ciable, c’est dire qu’elle se plie volontiers aux disciplines qui sont 
la loi naturelle de toute société. Or il faut convenir que cette rési- 
gnation tournée en habitude prédispose les hommes à plier, à s'an- 
nuler un peu partout, à concéder le superflu aux gouvernemens, 
Ainsi une race sociable est une race qui a besoin d’être gouvernée, 
qui se prête, qui s’expose par cela même à une foule d'interventions 


et de médiations officielles, lesquelles ne sont pas de trop dans cette 


mêlée où elle se plaît. Que si en outre elle a l'esprit philosophique, 
par là encore elle aboutit et conclut à un certain luxe de gouverne- 
ment. Elle y aboutit en ce sens que, la pensée étant chez elle un 
attribut dominant plutôt que la volonté, l'état pourrait bien avoir 
à suppléer par son action à quelque inertie nationale, Elle y conclut 
d’un autre côté én ce sens qu’elle érigera sur une base de raison 
théorique l'étendue et la vigilance du gouvernement. En effet, la 
première chose que va découvrir cet esprit en s'appliquant aux lois, 
qui sont, comme dit Montesquieu, les rapports essentiels des choses, 
c'est la justice. Il concevra la justice comme la règle de tous les 
rapports humains ; il la proposera comme fin essentielle aux socié- 
tés, bien plutôt que le déploiement individuel, Son grand souci sera 
de mettre la justice partout. Or il n’y a que l’état pour imposer 
cette observance, L’individu à une autre mission, je dirai presque 
une mission contraire, où s’emploient, où s’épuisent presque tous 
ses organes, qui est de se conserver lui-même. Dans la physiologie 
des sociétés, on n‘aperçoit que l'état qui puisse passer pour l'organe 
du droit. 

Il vous semble peut- -être que cet appétit de justice n’est pas un 
trait de caractère à distinguer une nation, que toutes les nations 
professent la justice, et que c’est un programme, que c’est même, 
dans une certaine mesure, un aliment commun à toutes les sociétés. 
Cette objection exagère quelque chose de vrai. En effet, l'humanité 
est une : c'est pourquoi elle nous apparaît partout en société, partout 
avec des gouvernemens pour garder le lien social, la loi morale; 
mais la loi morale peut être entendue d’une manière plus ou moins 
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de en. re de quoi le lien social peut. être. pneu ci 
moins étroit. Ceci tient. à ce que sous. le fond. de Junité hu aine il 
y a des variétés : d’abord. celle des individus, qui se voit. vec le 
yeux de la tête; puis. une autre, moins évidente, qe Yous p( 
contester dans une foule de cas et de personnes, certai 
saillante, éclatante dès que vous embrassez du regard. 
des choses, la suite des temps, la moyenne des D 
riété est celle des races. Comment y aurait-il desn ations 


S “x n° y. ent. pour répartir. ainsi do hommes des: hrs: non moins 
distinctes, par où tantôt ils s’attirent, tantôt ils se, ne De nt, 
que l'homme est libre (vous admettez, je supposéudeRbrenhie) 
pourquoi, à la différence du règne animal et du règne. | | 
qués chacun en:sa région, l’homme re. choisirait-il. pas: sa nest: 
sa région morale? C'est l'observation des naturalistes que .les êtres 
sont d'autant moins assujettis aux influences physiques, extérieures, 
qu’ils sont plus intelligens (4). On peut supposer dèslors que la-plus 
intelligente des espèces. obéit, dans la constitution. des sociétés, à. 
des répulsions et à des affinités de l’ordre imellevtuel et: velontaires | 
à ce compte, les races feraient les nations uetusst 

Vous déplait-il de voir là, quelque See quelque sr 
ditation. humaine? Qu’: à cela. ne. tienne! On. peut. imaginer-autre 
chose. On peut supposer que la Providence a diversifié l’homme se- 
Jon les régions, comme la faune et la flore, semant çà.et là.sur. le 
théâtre que nous traversons des qualités de:sol et d’atmosphère, des 
accidens de géographie auxquels sont-attachés un: certaimtour d'est | 
prit et. de mœurs, une certaine fatalité d'institutions. Tels milieux, | 
tels êtres; c’est ainsi que l’entendent Montesquieu.et: Humboldt.… 

Ici, on peut l’entendre comme on, voudra. Que les hommes portent 
en eux la variété qui fait les races,.ou que cetteyariété les attende 
et les spécifie pour ainsi dire, sur la scène où ils naissent, que les 
nations se fassent. .elles-mêmes ow qu'elles soient toutes, faites par 
une harmonie préétablie des lieux et des personnes,-pew importe. Je 
veux seulement-montrer :que les peuples ne doivent pas leur génie, 
tout leur génie du-moins, à leurs lois., L’influence-partielle des lois 
n’est pas contestable, non plus que celle des événemens et dutour 
que prend. la formation. historique des peuples. Bret, il:y a pouriles 
peuples une éducation; mais croyez bien que le naturel n‘est pas un 
vain mot, surtout parmi les peuples, ces êtres durables qui ontpour 
eux. le temps et l'espace, avec la chance de rencontrer quelque jour 
des occasions pour leur génie, et de se faire à la longues une destinée 
semblable à leurs instincts, à leur naturel. | 


(4) Pritchard, Histoire naturelle de l'Homme, t. IT, p. 81. 


L.] 
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Il faut admettre chez les hommes des qualités primordiales pré-. | 
à existantes aux institutions, quand ce ne serait que les qualités par 
+ uelles ils ont voulu ces institutions et se sont faits nation sous. 
| une même loi. Autrement dites-moi un ‘peu ce qui déterminerait PL 
. groupémens humains! Remarquez bien : que nous parlons ici de Da. 
_ tionalités, c'est-à-dire du fait le plus durable, le plus obstiné et. 
; pour aisé dire le plus renaissant dont l’ histoire fasse mention, | 
. N'admettrez-vous à l’origine de ce fait que les jeux de la force et (ue 
hasard? Ce qui naît violemment, fortuitement, at-il cètte vitalité 
indomptable? ; 
_ Ainsi duélqnies variétés se détachent sur le fond de l'unité bu- 
maine, et ces variétés se caractérisent surtout parmi ces personnages 
qu'on appelle nations. Une variété digne d'observation entre toutes 
est celle qui distingue les nations les plus civilisées en individua- | 
listes d’une part, en socialistes ou centralistes d'autre part. La 

J’appelle individualistes des hommes dont la passion est d'être li 
_bres, non-seulement de cette liberté qui institue le législateur, mais 
de celle quine subit pas dé lois : — non que telle soit sur ce der-. 
. nier point leur préméditation, encore moins leur pratique; j'entends 
parler seulement d’un instinct, d’un premier mouvement où se trahit 
la race, qui est tout d’abord de nier, de rejeter le règlement, pour 
n’en garder, même toute réflexion faite, que le moins possible, L'idéal 
de ces hommes n’est pas la justice, mais la force; expliquons-nous : 
la force de chacun franchement exercée, l’espace ouvert, l’entrave 
abolié, le prochain à distance; bref, le déploiement de l'individu. 
Les Anglais appellent cela, ‘aujourd’ hui qu'ils font la théorie de la , 
chose, le princi pe voloniatre, On n’aspire pas directement par là au 
“vrai et au bien, mais on ne s’en détourne pas non plus. Cet idéal n est 
- pas là même chose que Tégoïsme, où du moins il ne l’est pas néces- 
sairement. En tout cas, de quelque nom qu on l'appelle, il a sa part 
de droit et de grandeur. C’est un titre qu'il invoque, un titre sans pa- 
reil, quand il entend faire de l'individu, au nom de la conscience et 

_ de l'intelligence humaine, un être inviolable à certains égards, quel- 
- que chose d’indépendant et de souverain. Bossuet à décrit et maudit 
comme il lui appartenait la passion de controverse théologique qui 
possédait Cromwell et ses compatriotes; mais trouvez donc quelque 
chose de plus irréprochable , de plus élevé que cet individualisme, 
que ce besoin de croire et de porter témoignage de sa croyance, sans 
être repris par aucune autorité ecclésiastique nt séculiére! 

Puisque nous tenons l Angleterre, né la quittons pas. Aussi bien 
parler d’individualisme, c’est parler de ce pays, auquel il est ad- 
venu de rejeter le droit romain, de rejeter le catholicisme, de re- 
jeter le classique : une originalité, un relief de nation comme on n’en 
voit pas. De quelque côté qu'on se tourne, l'unité ou du moins l’uni- 
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formité s y Piel à ses pas, et d’abord par le fait PRE ces : 
le royaume-uni se compose de provinces alliées plutôt que : 
avec le même législateur, mais non avec les mêmes lois. V 
Y individualité locale; mais l'individualité est partout. L’au 
le fond des caractères non moins que de l'Irlande et de 
_ quelles ont chacune, comme on sait, leurs lois civiles et crimi 

Regardez un peu comme les Anglais se comportent à l'é 
chose publique. Vous pensez bien qu’ils instituent et contrôler ù 
fort près leur gouvernement, cela va sans dire; mais il jee À 
leur effort, leur aspiration incessante est de réduire ou même 
miner le gouvernement, Ils ignorent la conscription, les livrets, Les 
passeports. L'impôt qu ils préfèrent est l'impôt indirect, c'est-à- 
dire aussi facultatif que possible. Ils forment des sociétés, Ares 
politiques; ils élèvent des usines, fût-ce de vitriol, sans le moindre 
besoin d’une autorisation préalable. Liberté absolue des ligues: élece1 à 4 
torales, des sectes religieuses, des coalitions ouvrières. Nulle loi n’o= « 
blige les communes soit à faire des routes, soit à entretenir des | 
écoles. L'indépendance est le principe qui semble admis à l'égard 
de tout être collectif, que cet être soit une locahté ou une associa- 
_tion : roules parlementaires, trains parlementaires, c’est ainsi qu’on 
appelle certaines routés et certains trains, exceptionnels, OV en l 
sûrs: autrement le nom qu’on leur donne, la distinction qu'on en 
fait, n'auraient pas de sens. Enfin les Anglais n’ont pas de codes, cela 
est capital, et constitue, selon moi, un des grands témoignages que 
ce peuple ait portés sur lui-même. Quand les lois un Pays ne peu- 
vent tenir dans un livre c’est qu’il ne leur est pas permis de former 
un système simplifiant et abrégeant tout sous le niveau de quelque . 
idéal agréé ou imposé, c’est qu’elles ont à rester, comme les choses 
elles-mêmes, incohérentes et sinueuses, c’est que nulle situation, | 
nulle existence ne se laisse toucher, même aux angles les plus dif- 
formes, quand elle à titre ou possession, le tout en vertu de cette ar- 
rogance, de cette apothéose du sens individuel, où chaque droit 
semble dire, comme Jéhovah : Je suis celui ques 

On voit bien en ce pays que les localités, les corps, les individus 
s’appartiennent plus que partout ailleurs, et sont en quelque sorte 
confiés à eux-mêmes. Ce-n’est pas assez dire : les individus sont 
quelquefois érigés en puissances, et la garde des lois leur est aban- 
donnée. Il n'existe pas parmi les Anglais un organe de surveillance 
et de répression tel que notre ministère public : c’est affaire aux in 
dividus de dénoncer les délits et de saisir les tribunaux: C'est affaire 
à l’accusé de se défendre : la loi ne lui donne pas d'avocat Geci, 
pour le dire en passant, jette une certaine lumièresur un détail de 
mœæurs dont vous avez eu sans doute les oreilles rebattues + jeweux 
parler de ce soin que met le juge anglais à ménager l'accusé, à le | 


L'ADMINISTRATION EN FRANCE ET EN: ANCCETERRE, 889 


| mettre en garde contre ses aveux. Ailleurs le juge peut bien char- 
Fa _ger à fond l'accusé, puisque celui-ci sera défendu à outrance par un 
nseil dont c’est la mission légale, et qui fera valoir en faveur du 
us scélérat, du plus parricide, toutes les excuses de la misère, de 
l'inéducation , de l'inexpérience, des entraînemens du bel âge! Ces 
| fs fa scandale parmi les Anglais, où il est entendu 1 que le 
citoyenne doit être ni vexé ni assisté par la puissance publique. 

. Mais il faut citer un autre échantillon de cette prodigieuse liberté, 
fe Ve surtout il faut bien se dire qu’à ce régime tout n’est pas profit 
pour l'individu. Voici ce que raconte, sans songer le moins du monde 
à la question qui nous occupe, un témoin qu'on ne récusera pas, 
lord Dufferin, dans ses Lettres sur les régions polaires. Quelques 
armateurs anglais imaginent une spéculation qui est de construire 
des bâtimens à vapeur pour remonter les fleuves de l’Australie, pour 
pénétrer dans l’intérieur de ce continent encore inconnu il y a dix 
ans. On voit tout d’abord quel est le problème : il faut de petits bâti- 


. mens, propres à une navigation fluviale, capables toutefois d’une 


__ traversée des plus longues et des plus hasardeuses. On trouva, en 
les payant: bien, je suppose, les équipages qu'il fallait pour ces cinq 
navires: Or un seul arriva à grand’peine, mais enfin à bon port, se 
venditadmirablement et couvrit les frais de l'affaire; on n’entendit 
jamais parler des quatre autres... Que voulez-vous? Dans le pays où 
cela s'est passé, l'industrie est libre, les conventions sont libres, 
‘permis à à chacun de spéculer à sa manière et d'amorcer comme il 
l'entend sa spéculation. La vie des hommes n’est peut-être pas chose 
à traiter avec si peu de façons, cet enjeu paraît excessif; mais il ne 
s'agissait que de marins: #hil tam capax fortuitorum quam mare. 
Cela me rappelle cet indulgent commentaire d'un historien sur la 
journée du 10 août : D'abord c’étaient des Suisses. 

Si des lois nous passons aux mœurs, le spectacle est le même. 
Tout y dépose d’un individualisme profond et imperturbable. Les 
champs; les voyages, c'est-à-dire la solitude et l’espace, voilà ce qui 
attire l'Anglais. Dans les villes, à chacun sa maison; hors de la mai- 
son, à chaque convive sa table isolée et cloîtrée pour ainsi dire. La 
stalle qu’il donne à ses chevaux dans l'écurie, l'Anglais la veut pour 
lui-même. Pourtant il faut bien se rencontrer, se coudoyer dans cer- 
tains lieux, spectacles, promenades, courses, gares de chemins de 
fer, bals publics. Là et ailleurs, point ou peu de ces précautions qui 
abondent parmi certains peuples gardés à vue jusque dans leurs 
plaisirs: Véritablement il n’y à pas moyen de se croire en France, 
quand même il n'y aurait autour de vous que conversations françaises 
et paysages normands, ce qui n'est pas rare de l’autre côté du 
détroit. | 
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. Tout cel individuaise pa tenir en quatre n mots : HANGDIOM ue 32 


mieux d'u un. Le faYe naturel. Si don est un. pre p 
C ’est-à-dire sociable, il n’est pas: moins vrai d'ajouter qu'il e 
animal solitaire ; les deux choses. se mélent en A pes as 


EL Non, la A n "est pas notre seul bonheur. Rance ez- -VO | 
donc comme vous allez à vos frères les jours de spatiament, comme À MA 
vous employez aux conversations les plus continues et, les moins. À A 
écoutées ces. deux heures par semaine où la: parole vous est. rendue! 
Mais tenez, sans aller plus loin, auriez-vous mis sur la porte. dez ‘0 
votre cellule un latin si agréable sil était. quelque. souvenir dus, 
monde? D'un autre côté, je rends hommage à _votre pénétration :: 
vous êtes pour une bonne moitié dans le vrai. Chacun de nous: su. 
chartreux à ses heures, encore plus fatigué. de son prochain. que de: 
lui-même, avec un besoin intermittent, mais impérieux delsécession 
et de repli. Il y-a des momens où l’homme rejette violemment son. 
semblable : tel est ce dégoût qu’il devient quelquefois un appétit de 
destruction personnelle,; Retrouvant l’homme au fond de nous-. 
mêmes, l'homme qui nous est un objet d'horreur et de:mépris, nous : 
finissons par nous haïr nous-mêmes et par nous fuir d’une fuite qui 
nous emporte jusqu'au néant. Il n’est pas clair que ceci soit untpa- 
radoxe ni même une hyperbole : il est fort avéré au contraire que - 
l'Anglais n’a pas son pareil pour le suicide comme pour Pisolement: 
Au fond, qu'est-ce que ce besoin de solitude plus. ou moins pro= 
noncé selon les races? Le besoin de liberté ‘sous une de ses formes: 
les plus impérieuses, à telles enseignes que des peuples ‘les’ plus : 
libres sont ceux que vous voyez. le plus épris de la vie domestique, 
les gardiens les plus jaloux de leur foyer ‘contre l’œil du fisc et de 
la police. Si les dieux lares existaient, les Anglais les eussent dé 
couverts. Ils ont bien inventé Ja religion du chez soï, home, Sweet 
home, ainsi qu'ils l’appellent. Rien n'est plus conforme au génie : 
individualiste de cette race, la famille, le foyer étant encore plus 
que la propriété un appendice et une extension de l'individu. 


+5 


IIL. 
L'individualisme, qui est une objection contre le prochain, contre 
l’homme en général, en est une à plus forte raison contre l'homme 
de pouvoir et de police qui vient à nous la main pleine de sujétions … 


et de contraintes : de là parmi les Anglais une réduction vue 
tique de ce personnage. 
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= Vous apercevez au contraire une . véritable eflorescence de règle- 
me ns et. d'interventions officielles chez le peuple centraliste, sous 
influence des instincts sociables et de l'esprit philosophique qui 
constituent. Et cela est en vérité fort naturel. Autrement que 
i de cette notion du droit quiest son grand trait de lumière 
tuelle? Une pratique spontanée, une tendance obéie d’elle- 
k ne par chacun? Vous n’y pensez pas. Rentrons dans nos limi- 
k En OÙ: plutôt il en laissera faire un texte. inépuisable de 
lois et.d’institutions; n’en demandez pas beaucoup plus à notre indi- 
+ gente espèces Sans doute, quand on porte en soï un idéal, c’est pour 
- Je reproduire ; mais l'artiste qui convient ici n’est autre que le légis- 
ce _lateur,. car cette idée du droit, grosse qu’elle est.de violences faites 
_ à notre égoïsme, ne va pas apparemment s'imposer d'elle-même. 
… Une nation où wit cet idéal l’appliquera donc, si haut qu'il porte, 
_ au règlement -légal de toutes.les relations humaines, d’abord aux 
relations. des individus entre. eux. Quelle police! Je ne vais pas 
_ l’énumérer, ce. serait sansfin: Un:seul cas, un cas extrême, il est 
: vrai, va nous donner la mesure. de tout le domaine qui lui. ‘appar- 
tient.et.qu’elle remplit. Rappelons seulement cette police des manu 
factures, qui a pour but de protéger l'enfant contre le père. Telle est 
. la confiance du législateur dans le cœur humain, dans les émotions 
les plus tendres et les plus harmonieuses qu’il nous soit donné de 
_ ressentir : il n'y croit pas, il s’en défie profondément : aux suavi- 
tés instinctives (qui feraient travailler quinze heures par jour un 
enfant de huit ans) il ajoute la voix de! ses commandemens et la 
sanction de ses pénalités. On ne voit pas que ce soit de trop, il pa- 
raît même que c’est indispensable, Tous les peuples, les uns après 
les autres, font une loi là-dessus à mesure que l'industrie leur 
vient: Étonnez-vous donc! après cela que l'égoïsme soit suivi et ré- 
glementé pas à-pas, partout ailleurs où il serait une pure exaction, 
une entreprise.ou plutôt un attentat pe tous, les jours, sans limite et 
sans tempérament! 

Cette répression est.chose où né une race ne ne en ou 
des instinctsique nous y avons reconnus. Comme elle. a un goût de 
la société très propre à multiplier et à à compliquer. les rapports hu- 
mains, comme elle n’a-pas moins le goût du droit, il s'ensuit qu’elle 
souffre, qu’elle fait même volontiers tout. ce qu'il faut de nn. 
à cette complication sociale. 

Tels sont les soins qu’elle prend des relations Are Alle ne s’ap- 
plique pas moins à réglementer les relations politiques, celles des 
individus avec la société, avec l’état, qui est le gérant social. Si Fon 
ne savait pas comment elle opère, 1l serait aisé de.le prévoir de par 
ses instincts. Vous pouvez y compter : elle multipliera les prévisions 
et les solutions favorables à l'intérêt général, soit que la société lui 


| 
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| 
| 
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apparaisse comme un être à part, avec des droits à récsndnl 

respecter, — soit que la prédominance de l'intérêt général sur 
intérêts privés figure à ses yeux une des formes du droit it 
enfin que l'intérêt même des individus, pris dans un: sens ] 
_et élevé, lui semble identique au droit et encore plus sat 
blessé par quelque gêne, par quelque sacrifice dont il est ç 
et là. Cette dernière hypothèse reviendrait à dire qu'il est plt ; 
tageux pour un individu d’habiter un pays bien pourvu de routes et . 
de défenses qu’il n’est gênant pour lui de supporter les servitudes 
relatives au recrutement, à lexpropriation, au GERS des 
bois, aux zones militaires, à l’entretien des routes, etc. USER 

Cette considération n’est pas de mise en tout état de: Nnier Les 
chancelier Miroménil raisonnait fort mal, faisant valoir à l’appuirdes M 
corvées le profit que trouvaient les paysans eux-mêmes aux bonnes 
routes obtenues de la sorte. « Monsieur le chancelier me permettra 
de croire, lui répondit Turgot, que le plaisir de marcher sur un che- 
min bien caillouté ne compense pas pour les paysans la peine qu ls 24 
ont eue à le construire seuls, sans salaire. » Étant donné le droit 
commun, l'égalité des charges, l'argument du naïf chancelier | re- 
trouve peut-être quelque valeur. 

Quoi qu'il-en soit au point de vue théorique) le va est que tous 
les intérêts publics, — défense du territoire, répression, fisc, via- 
bilité, procès de l’état, — auront toujours chez un peuple. centraliste 
un avantage marqué sur le droit et l'intérêt individuels. | 

Là vous verrez toutes choses marquées à cetté empreinte, — cent 
soixante-huit mille fonctionnaires pour verbaliser, mais nul droit du 
prévenu à la liberté sous caution, encore moins de l’acquitté à un 
dédommagement, — le marché du pays réservé aux industries du 
pays, infraction sans doute au droit individuel devendre et d'acheter, 
mais création de richesse publique, de matière imposable, — nul ob- 
stacle à la route qui prétend traverser l’usine, le manoir, le cime- 
tière, —privilége du fisc sur les biens du contribuable et du comp- 
table, — exploitation des mines avec ou sans le propriétaire du fonds, 
— le fonctionnaire public quasi inviolable, — l’état déclinant comme 
plaideur les juges ordinaires, se couvrant comme débiteur de pres- 
criptions extraordinaires, de déchéances courtes et inexcrables; nos 
lois contre l’arriéré sont de petites banqueroutes. 

On n’en finirait pas $ ‘il fallait poursuivre cette tendance partout 
où elle paraît : voirie, alignemens, cours d’eau, discipline des pro- 
fessions libérales, pensions, ateliers Ib EUES etc. La subordina- 
tion des intérêts privés est le pain quotidien de notre politique ad- 
ministrative, car on sent bien que c’est de la France qu’il est question 
dans cette hypothèse ou plutôt dans cette peinture d’une société 
centraliste, Sous ce rapport, nous touchons à l'idéal. Une secte, une 
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to] peut aller plus loin dans cette e voies mais nulle société connue 
: a dépassé la nôtre. 1e 

Vous soupconnez peut-être en tout ceci quelque virus fee 
ou révolutionnaire. Eh bien! non : ce que vous avez là devant 
| vous, c’est le pur esprit de la France, i impérieux et immuable, trai- 
tant ces choses en 89 absolument comme elles étaient traitées dans 
les conseils de Louis XIV, Que voulez-vous? C’est le tempérament, #7 
c’est le fond même de ce pays, à toute époque, de tenir pour la so- 
ciété contre les individus, pour l’état contre les castes, les ordres, 
les compagnies. La France est ainsi faite : en toute question où ap- 
paraissent ces deux termes, elle a un parti qui semble pris de longue 
date et à jamais, une solution innée pour ainsi dire. La France, 
qu’elle soit représentée par Richelieu et Colbert ou par l'assemblée 
constituante, abonde résolûment dans la préférence des intérêts pu- 
blics et des pouvoirs publics, on peut même dire jusqu’à un certain 
point du pouvoir exécutif. Ge n’est pas une tradition vraiment (est-ce 
que les traditions nous arrêtent ?), c’est un instinct; nous n’y renon— 
_cerions qu'er "en Gessant as Led en nous dénaturant COrpS 
et âme. 

Rien n rétine les era diese comme notre justice admi- 
nistrative, un régime d’apparences bizarres où l’état veut des juges 
à lui, des juges de sa main et demeurant sous sa main, pour vider 
ses procès avec les particuliers, et surtout pour reconnaître ce con- 
tentieux, pour le reprendre à la justice ordinaire. Voilà qui semble 
énorme. Est-ce que le droit-des individus ne va pas périr à coup sûr 
et toujours devant cette illusion de tribunal? Cette appréhension est 
fort naturelle, il ne tient qu’à vous de croire que l’état est son propre 
| juge à lui-même; mais d’un autre'côté vous plairait-il de laisser 
juger l’état avec cette conséquence de voir intercepter l impôt qu'il 
demande, le conscrit qu'il appelle, la route qu'il veut ouvrir, de 
voir périr à l'application les lois qui l'ont armé et crédité pour le 
bien public? Il est admis de tous que l’administratif et le judiciaire 
|. doivent demeurer soigneusement distincts; mais, si cette limite n’est 
pas gardée par l'administration elle-même, l’état va tomber en tutelle 
de magistrats, ce qur promet certaines entreprises. Sous prétexte des 
droits privés dont ils sont gardiens, vous les verrez entraver tous les 
services publics, attirant à eux des questions. dont ils ne sont pas 
juges, et les traitant soit avec une complaisance acquise à l'intérêt 
individuel, soit avec une entente fausse et bornée de l'intérêt général. 

IL s’agit d'opter entre deux maux. Or ce choix est fait : il est de 
l'assemblée constituante à sa meilleure époque. Il ne lui vint point à 
l'esprit que les tribunaux ordinaires pussent toucher sous aucun 
prétexte aux lois d’où dépendent les services publics. Elle sentit 
bien que ces juges du gouvernement seraient le gouvernement lui- 


” 
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défaire en Tappliquant, la rouer d interprétations, la 


à la raison des juges indépendans, souverains, tels rs 


créa parmi nous ce prétendu scandale de la justice administratives 
Le grand point, à ses yeux, était que les juges demeurassent her 
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même. Elle estima que la souveraineté serait déplacée c 
lui-là en effet est supérieur à tout et maître de la loi c 


néant, où tout au moins la dénaturer comme: bon lui: 


n'est his à craindre du ad exéeniifs 0 


n’est pas an ee qu’ il rat mais : fe: re re 


faut pour rendre bonne justice aux citoyens dans leurs débat + 
vés? Ce serait chose grave partout ailleurs que la souveraineté CL. 
pour ainsi dire l'impunité des juges. Entre particuliers ; lei pue Da 
gement n’est après tout qu'une lésion particulière: Tout u tr È 
la portée des jugemens où l’état est partie, c’est-à-dire baeul 
est intéressée en dre endroit vital : finances, armée, travaux . 
publics. Voilà le côté. à garantir avant tout. Je-le répète, c’est l'as. 
semblée constituante, où apparurent toutes les grandes idées, qui « 


métiquement étrangers aux affaires d'état. Aussi décide-t-elle que \ 
«les fonctions judiciaires seront distinctes ét demeureront toujours 
séparées des fonctions administrativés, qué les juges-ne pourront, à 
peine de fôrfaiture, troubler de quelque manière que ce soit les 
opérations des corps administratifs, ni citer devant eux les a dre 1 
trateurs pour raison de leurs fonctions (1}:5 7 ©: en 0. ‘4 
Ce n’est pas tout: les administrations dés ilépartemens eurent à | 
connaître du contentieux des contributions directes et des travaux \ 
publics (2). IL n’est question pour cela ni des tribunaux ordinaires, « 
ni même d’un tribunal administratif; l'administration se juge elle- « 
même. [l'y avait bien une autorité pour statuer sur les recours des 
particuliers :‘c’était: déjà le conseil d'état, mais qui se composait 
uniquement alors du roi et des ministres (3). Enfin voici la fameuse 
matière des conflits toute tranchée dès:cette époque par une loï dé= 
clarant que « les réclamations d’ iicompétence ‘à l'égard dés corps 
administratifs devaient être portées au roi, chef de l'administration 
générale, et n'étaient dans aucun cas du ressort des tribunaux (4):5 
L'esprit de l'assemblée constituante n’est pas douteux. Ce n'était 
pas l’époque où, ayant reconnu un principe, on lui marchandait les 
satisfactions ; on allait volontiers au fond des questions et même 
jusqu'au bout des choses. Le HET qui . l’administratif et 


(1) Loi des 16-24 août 1799, fit IT, article 13. 
(2) Loi des 7-11 septembre 1790. 

x Loi du 25 mai 4791, article 45. 

(4) Loi du 14 octobre 1790. 
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le judiciaire une fois reconnu, ce principe fut consacré dès lors dans 
te sa rigueur, à l'encontre surtout du judiciaire. Si profonde à 
rd était la défiance de l’illustre assemblée, qu’il lui plut d’at- 
tirer à elle et de juger elle-même dans ses comités, plutôt que de 
le laisser aux juges ordinaires, certaines matières spéciales rela- 
tives ves à la liquidation des dettes de l’état, à la trésorerie, à l'apure- 
ment des comptes. Elle eût mieux fait sans doute de créer pour cela 
_ quelque justice particulière; mais on peut croire qu'il y avait ur- 
gence, et son inspiration fut saine de se préférer elle-même pour 
Pcel office aux tribunaux ordinaires : c’était un juste sentiment du lien 
étroit qui unit le contentieux des services publics à l'exécution même 
de ces services et à toute la marche du gouvernement. C'était com- 
| prendre comme il faut qu'on ne peut charger de ce contentieux des 
| autorités étrangères 2 à l'action et à l'esprit de gouvernement. | 
On pourrait croire que les juges d'autrefois valaient encore moins 
que les gouvernemens d'autrefois (une opinion spécieuse, si l’on se 
_ rappelle comment en usèrent les parlemens contre la vaccine, contre 
Turgot, contre l'Académie Française, contre les protestans, contre 
les imprimeurs), et que le pouvoir judiciaire portait la peine de ces 
souvenirs dans l'estime de l'assemblée constituante; ceci n’explique- 
rait pas mal l’insigne méfiance dont elle a fait preuve contre ce pou- 
voir. Toutefois certaine autre explication n’est pas à dédaigner. Il 
parait assez constant que les tribunaux de l’ancien régime prenaient 
parti volontiers pour le contribuable, et contrariaient souvent les 
mesures administratives, les perceptions surtout. À première vue, 
cela est d’une créance difficile. On ne se représente pas ces juges 
pitoyables en fait d'impôt, quand ils l’étaient si peu en d’autres ren- 
contres, maintenant la torture en plein xvu° siècle, allant même (en 
des temps plus reculés) jusqu'à refuser un confesseur au condamné, 
« avec cet instinct de férocité, dit Lémontey, qui caractérise la ma- 
gistrature francaise. » Cependant il ne faut pas rejeter à priori ce 
” qui fait anomalie et même contradiction, si l’on a quelque souci de 
la vérité historique; il y a de bonnes raisons pour que l’histoire nous 
ressemble. Ici d’ailleurs le fait, peu probable en soi, est passable- 
ment prouvé par de bons témoignages, ou plutôt par des énoncia- 
tions incidentes, par des allusions non contredites qui valent encore 


effet qu'il s’agit de choses connues et avouées de tous, qui n’ont que 
» faire de preuves, que l’on rappelle d’un mot. Le dernier mot à cet 
égard se trouve dans la bouche de M. Rœderer : « Les juges, disait- 
il, S'étaient fait un esprit contraire à la trésorerie... » Il se signait 
peut-être en rappelant ce scandale devant le conseil d'état de l’em- 
pire; mais l'assemblée constituante elle-même ne pouvait être bien 
éloignée de ce sentiment. Songez qu'elle créait le gouvernement de 


| mieux peut-être que des témoignages directs. C’est la marque en 
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la nation, et. que. même elle l'exerçait! On comprendrait. | 

moins les saines conditions du pouvoir exécutif, et que les £l 

rien à y voir sous couleur de procès. ñ 
On voit là un de ces cas où certaines conclusions sont 

S offrant et sortant de toutes parts. La France s’achemin 


personnage prépondérant et l'intérêt public en loi sup: 
ne peut traiter légèrement les solutions ou plutôt les mœu 


gretter? peut-on croire que l'individu y soit purement oublié et 
maltraité? Cela n’est guère admissible. Ce n’est pas qu'on n’ait vu ! 
des nations sacrifiées à des castes ou à des dynasties réputées pro 1 
priétaires d’un pays; mais cela ne se voit plus : un holocauste per- 1 
manent du citoyen, de l'individu, quand il s’agit de choses quin’in- | 
téressent pas les dynasties, ou quand les dynasties sont APTE 
des gérances nationales, cela est sans exemple. Le fait est que l’in- 

dividu est la substance sociale, et qu’il est la fin de toutes choses, 
liberté ou règlement, dans une société qui s’appartient. Nos lois 
actuelles en font foi : il convient de remarquer non-seulement leur 
pénétration universelle, leur ubiquité pour ainsi dire, mais leur qua- 
lité intrinsèque, leur inspiration. L'œuvre de police, privée ou pu- 
blique, en est la moindre partie : le bienfait y domine. Il ne s’agit 
pas seulement d'empêcher le mal, mais de faire le bien. Voyez un 
peu ce commerce : en même temps que le législateur impose plus de 
contraintes et de sacrifices aux individus, ceux-ci obtiennent plus de 
bien-être et de protections. J'en veux citer un exemple : la voie pu= 
blique est semée en France des règlemens les plus détaillés pour tout 
ce qui en regarde l’entretien et la conservation; mais l'usage de cette 
voie est gratuit, tandis que de l’autre côté du détroit il est hérissé de 
péages perçus par les compagnies qui ont fait la route à leurs frais. 
En France, c’est l'impôt qui l’a construite, l'impôt général, et cela 
est vrai non-seulement pour les routes générales, mais jusqu’à un 
certain point pour les routes locales, auxquelles concourt ce que nos 
lois de finances appellent le fonds commun : « une sorte d'assistance 
fraternelle, disait naguère un ministre de l’intérieur, que les dépar- 
temens se fournissent entre eux; une bourse commune, par laquelle 
le département le plus riche vient au secours du département le plus 
pauvre. » Et ce secours n’est pas peu de chose, car, sur une dépense 
de 31 millions consacrés aux dépenses ordinaires des départemens, ce 
fonds commun figure pour 12 millions. L’heureuse définition qu’on 
vient de voir se trouve dans une circulaire ministérielle du 22 août 
1849. Ne vous arrêtez pas toutefois à cette date, n’y soupçonnez pas 
une influence des temps. Ce communisme est une prose dont Pusage 
est immémorial parmi nous; en 4848, nous l'avons reconnu et ap- 
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: son nom, voilà tout. Quand on plonge dans nos documens 
ns nos blue-books, on sort de cette étude tout pénétré 


s choses qui constituent He ou qui es naiupe au- 
parmi nous une dépense pour le croyant, le plaideur, le père 
famille, une industrie et un métier pour le prêtre, le juge, l’in- 
stituteur. Il n’y a pas de société pareille à la nôtre pour défrayer 
2r dividu, pour s'imposer comme siennes tant de charges considé- 
|A ailleurs comme des charges privées. Si l’on tient à discerner ce 
qu'il ÿ à au fond de ces pratiques, on ne peut se défendre d’y voir 
- ceci: que chacun paie l'impôt selon ses facultés, et dans certains 
. cas en profite selon ses besoins. Or ceci n’est autre chose que le 
. communisme, dont le trait saillant est la considération unique des 
_ besoins comme base des droits, ou du moins la prééminence donnée 
_ aux besoins sur les œuvres et sur les mérites. Voilà ce qu’on démêle 
en rapprochant les règles bien ‘connues qui concernent l'assiette de 
l'impôt des règles moins remarquées qui déterminent l'emploi de ce 
I OMBDOM NE TE NC Bup - 
Mais l'élément communiste que nous venons de constater en cer- 
| taines applications de détail est visible dans les œuvres les plus 
; considérables et les plus suivies. Par exemple, qu'est-ce que notre 
régime financier, si ce n’est un régime centralisé ? Et en fait de 
finance qu'est-ce que centralisation, si ce n’est communisme? Ju- 
gez-en plutôt. (a été depuis soixante ans l'effort constant de nos 
. financiers de créer, pour tout ce qui compose la fortune publique, 
non-seulement la publicité des recettes et des dépenses, mais en- 
core l’uniformité d'administration et l'unité de caisse. De là une 
série de lois où se poursuit et se développe cette pensée. Les unes 
prescrivent l'annexion au budget de l’état des budgets particuliers 
de la Légion d'honneur, de l’université, etc.; les autres, non con- 
| tentes de cette annexion, c ’est-à-dire de ne publicité, soumettent 
les budgets de ces établissemens à toutes les règles qui concernent 
m les crédits supplémentaires et le règlement définitif de chaque bud- 
get, ne s’en tiennent pas à ces fins de publicité et d’uniformité, mais 
transportent à l’état la fortune particulière des mêmes établissemens, 
et les font passer du régime de services dotés au régime de services 
crédités. Ainsi furent traités les invalides de la guerre, la caisse du 
sceau, la chambre des pairs, la caisse de vétérance, etc. Ces divers 
établissemens virent, d’une part, leurs rentes annulées, les droits et 
les produits divers qui se percevaient à leur profit comptés en re- 
cette par le trésor, de l’autre des crédits portés au budget pour l’exé- 
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cution ue services qu'ils accomplissaient naguère avec cle is 
sources particulières ÉD | * 

Faire apparaitre en “un seul document toute Ja forti ii 
la faire gérer par uné seule méthode, la faire tenir da 
caisse, © "est de la centralisation au ph. haut ae 


de mécanisme ? Non pas, vraiment. Ces innovations more à 
des choses par un point capital où reparaît le communisme, et qui . 
consiste en ceci : que l’état, réglant les dépenses des établissemens | 
dont le budget se publie et se confond avec le sien, considère n non 
leurs recettes, mais leurs besoins. Tel est le fait promis ou exprim mé 
par cette centralisation. En voulez-vous la preuve ? Vous l'obtenez | 
en comparant l'allocation de crédit dont jouissent ces établissemens . 
au montant de leur dotation primitive. Pour la Légion d'honneur à 
par exemple, les crédits alloués en 1862 excèdent de 8 millions au 
moins le montant de ce qui était sa dotation. Quant à l’université, 
qu'est-ce que la rente de 400,000 francs, qu'est-ce que le produit 
des droits à elle propres, qui étaient toute la donation impériale, 
auprès du chiffre sahs cesse grossissant de son budget, qui dépasse 
aujourd'hui 15 millions? | 
Je conviens que les communes et les départémens ont leur budget 

distinct, que du moins les recettes locales y sont affectées aux dé- « 
penses locales, et qu'il y à là l'apparence d'un cas où des besoins 
spéciaux ne sont satisfaits que dans la mesure de ressources égale- 
ment spéciales. N’allons pas croire toutefois que la centralisation 
ne soit pour rien dans l’organisation financière des localités. 

Nous avons vu tout à l'heure le rôle du fonds commun; or le 
fonds commun est en grande estime auprès de nos financiers : c’est 
le procédé dont ils usent le plus volontiers. Fonds de non-valeurs, 
fonds des pensions et indemnités des administrations centrales, 
fonds des chancélleries consulaires, fonds du cadastre, tout cela est 
au régime du fonds commun. Il est vräi que tout cela n’est guère 
important, si l’on regarde à la colonne des chiffres. Il y à un sens 
toutefois à cette abolition des caisses particulières, à cette réproba- 
tion des recettes profitables seulement, soit aux localités, Soit aux 
individus qui les fournissent, Il ÿ a là une entente de l'équité, 
qui est d'attribuer à chacun, non la part que lui fait le hasard des 
circonstances, mais celle que réclament ses besoins. Ajoutons qu’en 


(1) Voyez article 4 du budget des dépenses de 1830, loi du 2 août 1899, — article 50 du 
budget des recettes de 1832, loi du 21 avril 1832, — article 19 dela loi du 24 août 1833 
portant règlement définitif de l’exercice de 1830, — article 17 de la loi du 9 juillet 1836 
portant règlement définitif de l'exercice 1833. 
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e le plus néttément du monde. ï 

que nos lois de: finances ont créé un ds pour Je dé- 
; du contribuable qui justifie d’une perte de revenu; 
e le fonds de non-valeur , lequel se compose de cen- 
nnels payés par les départemens au prorata de leurs fa- 


rtemens, non pas selon la part qu’ils y ont fournie, mais 
gravité des sinistres qu’ils ont essuyés : destination qui, 
nt quelques doutes et quelques résistances, lui fut expres- 
émentrmaintenue au budget de 1847. Il fut bien entendu que le 
Es D nur se sont les paroles memes du Lip 


onérer de. are impôt ceux qui perdent leur revenu y » 


D au cm qu'à titre nc mal: et me re ainsi vous le retrouvez 

bé. dans la loi sur l'indemnité des émigrés; mais l'application la plus 
É saillante qu'on en fait à ce titre est en matière de travaux publics, 
- et remonte à certaines lois de 1839 et de 1841. Il s'agissait alors 
de faire de nouvelles routes, de creuser des canaux, d'améliorer nos 
- ports, de perfectionner la navigation fluviale. Il faut voir comment 
Ê À procéda le gouvernement : s ’adressa-t-il par hasard aux localités 
— intéressées ? Pas le moins du monde. Ces travaux s’exécutèrent aux 
… dépens de la communauté tout entière; les fonds en furent faits au 
budget général de l'état. Or. comment dénier le caractère de fonds 
… commun à l'impôt qui, en fin de compte, soldait ces dépenses, à 
cetté cotisation de tous pour subvenir à des améliorations, à des 
besoins plus ou moins locaux, plus ou moins collectifs? Si l’on nous 
…_ ditque tous ces travaux avaient caractère de travaux publics et ré- 
 pondaient à des nécessités générales, qu’à bon droit dès lors l’état 
ML en fit son affaire, nous n’aurons garde d’en disconvenir; tous, no 
M tons-le bien, ailleurs on en juge autrement. 

…_ ” Gertaines sociétés ne mettent en commun que les frais de défense 
#e et de répression. Adam Smith à fait la théorie ou plutôt le portrait 
… de cet état social dans le chapitre, qui peut bien passer pour un 
…. livre, où il traite des dépenses qui sont à la charge du souverain. 
… Est-il besoin de dire que les travaux publics ne figurent point parmi 
Lu ces dépenses et constituent dans le livre comme dans le pays d’Adam 
“ Smith, non pas un département ministériel, mais une industrie, une 

exploitation particulière ou une dépense locale? C’est donc un trait 
Spécial à notre pays que ce souci de gouvernement, cet emploi de 


FREE ARE 


(1) Voyez le rapport de M. Magne sur le budget des recettes de 1847, p. 10 et suiv. 
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butives..Or, il faut le rémarquer, ce fonds ainsi fait pro 
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de it principe unique et dial A ce Soie de vue, notre Ê 
ciété n’a rien de lamentable, etmême il y aurait lieu de la congra- 
tuler. En effet, si quelque chose recommande et fortifie une société, 
c'est de pouvoir montrer à sa base des élémens nombreux et variés. M 
Que de mérites dans ce seul mérite! D'abord elle ressemble à l’'in- M 


dividu, elle répond et se proportionne à son objet, qui a toujours 4 
passé pour complexe et onduleux. Ensuite elle ne ressemble pas aux © 


sectes dont la manie est de livrer tout à un seul principe; elle n’est 


ni saint-simonienne, ni icarienne, ni fouriériste. L'unité est le grand M 
mal à éviter : c'était le mal de l’antiquité, frappant de décadence # 


tantôt un peuple, tantôt un autre, pour abus de l’unique chose dont 


il vivait, théocratie ou démocratie. Il n’est pas de bonne chose, fût- ! 
ce la religion, dont ne périsse un peuple, si c’est là tout son ré- 
gime. D’uñ autre côté, telle chose équivoque, prise à dose conve- . 


nable, peut être d’un bon service social : voyez plutôt l'égoisme, où 
manque la moralité, mais où abonde la force. 


Il y à de bonnes raisons pour que la société ne supporte pas l’'em- 1 


pire absolu d’un seul principe : c’est que l’homme, la substance so- 


ciale, n’est pas un. On vit bien quelque chose de tout autre dans 


l'antiquité : çà et là des pays purement démocratiques, d'autres pu- 
rement sacerdotaux, quelques-uns au pouvoir d’une caste ou d’une 
dynastie. Plus néanmoins les sociétés se développent, plus vous y 
voyez paraître toute la nature humaine sous forme de droits plus 
étendus, de sentimens plus sympathiques, de travaux plus variés, de 
forces et d’aspirations nouvelles qui se tiennent en respect les uns les 
autres. Que ne découvre-t-on pas de nos jours? L'égalité devant la 
loi, la dignité du travail, l’homme sous le nègre, la richesse hors du 
sol, la Providence dans l’histoire, la tolérance et l'indifférence en ma- 
tière de religion. Tel est le train immémorial du progrès, tel est le 
fonds d'équilibre et de variété qui s'établit sous ses pas. Une société 
en est-elle à ce point, la dernière aventure qu'elle ait à craindre, 
c’est l'invasion de quelque principe nouveau et absolu. 

Ainsi un principe n’est point à répudier par cela seul que, dans sa 
plus grande élasticité, 1l confine logiquement aux abîmes. A cette 
épreuve, tous les principes sont mauvais, désastreux; la société au- 
rait à se défier de toutes ses bases et ferait aussi bien de rentrer dans 
le néant. On sait parfaitement de quoi la démagogie, le déspotisme, 
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rstition sont les inconvéniens. Acceptons les choses dès qu’elles 
ra ustes et utiles dans certaines limites, sans nous inquiéter de 
4 nd logique à franchir ces limites. Gette tendance est sans 
danger : : la nature humaine, la jurisprudence sociale sont là, pleines 
(4 _de principes et de précédens qui feront page au DOME, 
mais sans abdiquer devant lui. | 
… Qu'est-ce que viendrait faire la ‘logique dans les Ve ie 
é n’est pas la science pour suivre partout où ils mènent, 
| or apps à outrance les principes qui la constituent. Comme 
ces principes sont divers, mais également nécessaires, il n°y à pas 
| de science sociale, mais un art social, qui est de les faire vivre en- 
- semble, émoussés les uns par les autres. Il est consolant, il est en- 
courageant de penser combien l’on peut émettre de principes détes- 
tables et ineptes qui ne tirent pas à conséquence. Voyez la loi des 
_ pauvres, telle que nos voisins l'ont pratiquée si longtemps. C'était 
le droit à la paresse, dont ce pays toutefois n’a été ni énervé ni 
_ ruiné. Gette loi des pauvres, pour le dire en passant, est le com- 
_munisme des Anglais, quelque chose, il faut croire, qui à sa place 
dans toute société : seulement chez eux le communisme est can- 
_ tonné, concentré dans cette mesure, tandis que chez nous il se dé- 
_ taille et se répand un peu partout. À ce titre, il n’est pas plus 
alarmant ici que de l’autre côté de la Manche, il est même moins 
| dispendieux ; mais, comme il apparaît à chaque pas, il marque nos 
institutions d’un caractère très prononcé, très visible : on croit y 
APANPErOR une façon toute particulière d'entendre la société. 
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La vérité est que parmi le peuple centraliste, avec cette idée du 
droit toujours présente, l’état, qui en est l'organe, se déploie à plus 
d’un titre, tantôt pour cause de police, tantôt pour le bien com- 
mun. De là tous les impôts et tous les services publics que nous 
avons énumérés tout à l'heure. Gela fait une société où le lien social 
est plus serré, soit par des bienfaits, soit par des contraintes. 

_ Que voulez-vous? l'esprit français aspire à réaliser la loi morale 
tout entière, laquelle prescrit le bien et ne se borne pas à défendre 
le mal. IL a deviné Kant et sa fameuse théorie des devoirs de justice 
et des devoirs de vertu. Telle est l’insigne différence qui le sépare 
des races individualistes. Celles-ci ne vont pas abolir la morale et 
refuser cette âme à leurs institutions; mais elles la réduisent de 
moitié, ne D. dans leurs lois que le précepte qui interdit la 
malfaisance. Voilà une différence. fortement tranchée et qui paraît 
volontiers dans mainte application; mais, à tout prendre, la diffé- 
rence des choses ne répond pas à celle des instincts, et cela pour 


qui sites toutes nes races; en € “et surt 
historiques ou économiques qui viennent oubler le jeu 
et traversér la fructification des races: 62402 rm 
Si deux nations, deux races ‘différentes nous’à p] 
Bt ent être étudiées au même âge de civilisation, 
histoire, au même degré derichesse, la différence des 
rait dans toute sa crudité; mais il n’en est pas: ‘ainsi : ces 
extérieures sont variables et inégales, avec cet effet: d'a 
quelque déviation ou quelque relief aux destinées qui se 
contenues dans le naturel des peuples. +4 sn « ‘4 
Ge n’est pas la France qui la première abollé la traite des nos | 1 
et racheta ses esclaves : cet exemple nous est vénude-l'Angleterres 
C’est que la France, plus portée par son génie vérs cette: dre | 
tion du droit humain, en était moins capable par son ess à 1 
Quand l'Angleterre mit la main à cette œuvre, la main! du second. 
Pitt, elle était libre, depuis environ deux cents'ans;, dune liberté: | 
politique et religieuse dont l'usage et l'abus, dont les convictionstet, « 
les déclamations devaient cueillir plus tôt un fruit plus naturel 
peut-être au génie de, la France. Plus âgée que la nôtre, la civilisa- 
tion anglaise fut la première par cela même à re Ch pro 
blème : un de ces cas où la serré vaut biende climat," RULES. 
‘La race individualisté à une autre chance, une autre eee de 
corriger son individualisme, qui est l’aristocratie. Comme elle est 
folle de son passé, parce qu’il est une partie d'elle-même, c’est son 
bon plaisir de conserver les traditions, les pouvoirs, les fortunes, les 
familles, qui lui représentent ce passé. L’Angleterre en use avec tout 
cela comme avec ses dynasties, gardant quelque chose du pou- 
voir féodal dans ses juges de paix et dans le droit d’aînesse!, tout 
comme ‘elle retient quelque chose du ‘sang des Stuärts dans lès 
Brunswick. De là une certaine élévation de l’individualisme.n | 
Le degré de richesse où un pays est parvenu; quoique cette in- 
fluence soit moindre que les influences signalées tout à l'heure, est: 
à prendre en certaine considération. Vous verrez peut-être chez un 
peuple qui excelle à créer des capitaux un certain eñpressément 
vers les choses de philanthropie et dé bien public : routes’, écoles, 
hôpitaux. Il est assez naturel que les œuvres ressemblent aux fa- 
cultés, il l’est encore plus que les enrichis s ‘assimilent, en ne 
acte de patronage, aux riches et aux nobles, | 
C'est ainsi que l’individualisme se tempère parmi 1es Atigiais SOUS 
des accidens faits pour l’ennoblir et l’épurer. Il arrive d’ailleurs en: 
ce pays que l’état y acquiert par la force‘et la conspiration des choses 
tous les pouvoirs dont il se soucie le moins, et que la société lui re= 
fuserait, si elle était libre d'en user ainsi. Cela tient à uné loi qui 


u mal venue des ARE nous retrouvons 


1 à une société. Rien ne se perfectionne dans les sociétés, en fait 
volitique, de morale où de bien-être, qu’à la condition d’armer 
état Rde‘développer: et de détailler son personnage. 
C'est fort bien fait à vous, peuple inventif et ardent, d’avoir de la 
# monnaie de papier; mais laisserez-vous chacun battre cette monnaie 
# comme bon lui semble? Laisserez-vous payer en papier les artisans, 
… es ouvriers, toutes les classes humbles et ignorantes, qui sont hors 
_ d'état de refuser ou d'apprécier cette monnaie? « Je reconnais, dit 
lord Liverpool, que le papier de circulation d’une valeur élevée peut 
_ être très convenable pour mener à bien beaucoup de: branches de 
commerce dans un pays aussi riche que la Grande-Bretagne; mais il 
est un genre de papier auquel je m'oppose de toutes mes forces, 
c’est celui qui prétend remplacer. le numéraire, particulièrement 
_ dans le paiement des ouvriers, des artisans, des: dé du soldat, 
6 et dans le moindre commerce de détail (1).» | 
Ainsi parlait cet homme d'état en 4819. Vingt-cinq ans Anis sir 
Robert Peel réglementait les banques avec étonnement, avec indi- 
 gnation de ce que son pays eût supporté si longtemps les abus crians 
_de leur liberté. Singulier peuple, pour le dire en passant, notre aîné, 
notre précurseur à ce point, qu’il corrigeait en 1844 les abus d’une 
chose dont nous avions à peine l'usage! | 
 Un-moment vint dans l’histoire de ce pays, une nie, où L émis 
gration coula comme untoerrent. On sait que deux millions d’Irlan- 
dais s’expatrièrent aux environs de 4846, tandis qu’un million de 
leurs compatriotes se laissait mourir de faim sur place. On en était 
_ presque à ne plus comprendre la théorie de Malthus : il y avait 
plus demonde pour mourir et pour émigrer que pour naître; mais 
une chose fut admirablement comprise, c’est qu'il n’était pas per- 
mis d'abandonner ces émigrans aux entrepreneurs de transports, 
pour être traités comme des ballots, pour être arrimés comme des 
nègres, sans air, sans jour, sans pudeur, sans médecin, sans aumô- 
_ nier: Cette idée n’était pas supportable. La loi parut au milieu de 
ces rapports nouveaux, elle vint se mettre entre l'émigrant et le 
spéculateur; elle décréta un maximum de malaise et d’mdécence 
quine put être dépassé. Du même pas, la loi descendit jusque, dans 
les mines pour en chasser les femmes; elle avait déjà pénétré dans 
les manufactures pour y stipuler, pour y imposer des écoles, quoi 
qu’en eussent le père et le maître. 
Ce Pays exerce dans toute leur tension l'énergie des individus. 


(1) À Treatise on the coin of the realm, p. 239. 
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de "blé, en. sean de céréales. , C 
_ rité de la loi, ‘une immense oo en 
communaux qui étaient des pâturages, puis cell 
de pâturage. qui existaient sur les biens des particuliers. ce 
_ prairie qu'est l'Angleterre en vertu de son climat, c'était. He xr: 
opération. Y déclarer expropriable ou rachetable tout ce. 
pâturage était à peu près de même conséquence Eee si l'on 
stitué parmi nous le rachat de tous les baux à métairie qu di 
vaient la France, et cela pour passer à une ie meilleure, plus 
avantageuse au pays, aux propriétaires, Cette. grosse fire fu rai- 
ï tée par les Anglais avec la véhémence qui: les d distingue. > On ne vit 
“partout que défrichement, ce que Mac-Culloc : appelle agrieu ral 
mania; nullement un caprice, quoi qu'il en dise, mais de nier | 
. d’un besoin public et impérieux, uné: spéculation utile à tout le 4 
monde. Ce fut l'effet des inclosure-bills, ainsi nommés, parce que 
la clôture était l'obstacle au parcours du bétail, la prise de LESC 4 
sion, la marque et la garantie de Yappropriation: serions. 
On voit comment il peut arriver que les races les plus! dipcies 
ment douées. se touchent par quelque côté, — soit que les défauts 
de l’une portent en eux-mêmes un certain correctif, tandis que les 
qualités de l’autre n’ont pas eu l'éducation voulue, — soit que la 
race éprouve dans ses défauts comme dans ses dons l'influence des 
institutions, celles-ci à leur tour fondées ou dominées par les évé- 
nemens. Il en est des peuples comme des individus, subissant non- 
seulement leur naturel, mais leur condition, l’empire des circon= 
stances où ils vivent; le naturel des peuples, si prononcé qu'il soit, M 
ne fait pas à lui seul toute leur destinée. On a ses instincts sans 
doute, mais on a son histoire, son éducation. Un passé qui consacre M 
et oblige les classes supérieures, une: liberté qui.a cultivé toutes 
les classes dans leurs sentimens et leur intelligence, un sentiment 
religieux entre autres, plus sincère et plus persistant, entretenu 
qu’il est par de libres controverses, voilà des influences qui élèvent 
une nation au-dessus d'elle-même, au niveau des mieux douées, La 
liberté et la religion ont cela de grand qu’elles tirent l’homme de sa 
routine et lui posent des problèmes au nom du bien public, au nom 
d’une autre vie. Quand on est interpellé de la sorte, il faut bien un 
jour ou l’autre, si peu qu’on y soit porté, à travers les ennuis et les 
aspérités du son que l’on trace, lever les regis vers in Fais et 
vers le ciel. 
Une race ndiidualiete avec les difficultés de ae ce qu ‘elle veut 
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be, avec l imperfection naturelle de ce qu’elle à déjà fait, ne peut 
donc manquer, quoi qu’elle en ait, d'employer et de déployer l’état; 

mais, de son côté, un peuple centraliste, socialiste, ne saurait faire 
abstraction de l'individu et sacrifier tout à l’état. Il faut être une 
secte pour abandonner à l’état la production, le sol, le jugement des 
capacités, la répartition des tâches, ou même, sans aller si loin, cer- 
tains m monopoles tels que les chemins de fer et l’ émission de la mon- 
_ naie de papier. Quand un peuple à une telle idée, un tel souci du 

_ droit, qu’il va jusqu’à considérer la société comme un être qui a des 
droits, est-ce qu’il pourrait négliger les êtres réels et palpables, les 
individus, qui sont la substance sociale? Vous verrez au contraire ce 
peuple compter et respecter comme il faut l’individu, à l’occasion 
même le restaurer : un détail que vous trouverez tout au long dans 
la déclaration des droits de l’homme de 91, et qui a passé presque 
mot pour mot dans-toutes nos chartes ultérieures; mais nos lois cri- 
minelles portent entre toutes la marque de ce progrès. Il faut bien 
_ croire que 1 prence MOIS) a retrouvé les titres de l'individu, 
tionnaires et de 4 ie d'autrefois, qui, pour le dire en PAR 
leur avait servi de modèle. 

Rien ne juge le passé, rien ne classe les régimes comme ceci : 
les temps nouveaux, à l'heure où ils étaient ivres de périls et de 
rage, trouvèrent une cruauté suffisante dans le droit commun, dans 
les procédés réguliers de ce qui osait s'appeler, il y a quatre-vingts 
ans, justice et magistrature. Le général Houchard fut jugé et con- 
damné absolument comme l'avait été le général comte de Lally- 
Tollendal trente ans auparavant. Même sans-façon dans les deux 
cas. 93 n'imagina de mieux que l'ordonnance criminelle de 1667, 
laquelle, il est vrai, refusait aux accusés un défenseur, un public, 
la confrontation des témoins, tout enfin excepté la torture. Comment 
aggraver cette œuvre de Pussort, tellement conçue que, selon la jac- 
tance de l’auteur, le procès pouvait être fait et parfait à un accusé 
dans les vingt-quatre heures? Une perfection, vous entendez bien, 
qui était de pendre son homme. 

On tient aujourd’hui que l'accusé doit être écouté, défendu, pesé 
publiquement et contradictoirement avec tout ce qui le charge, la 
société elle-même intervenant, quand la chose en vaut la peine, par 
cette délégation qu'on appelle le jury. Voilà en vérité des façons 
nouvelles où l’on voit clairement que l'individu est estimé à sa va- 
leur, et que la société n’est plus l’absorbant qu'elle était autrefois. 

Quant aux droits du citoyen, quant à la liberté politique, rien ne 
_ découle plus directement du naturel d’un peuple qui est particuliè- 
rement sensible à l’idée du droit. Le moyen en effet de mettre le 
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droit dans les dits c'est de mettre là nation dans la rie AT 


_ trement la loi serait le caprice, le bénéfice d’un homme ou d’une 
classe, en un mot l'arbitraire, ce qu’il y a de plus opposé à l’idée de 


droit. Parlant de. liberté politique, je trouve superflu, pour ne pas | 
dire mieux, de m’arrêter à ce point de vue du droit; il me répugne | 3 
de prouver que la liberté est un droit français. Entamer à ce propos 4 


une discussion régulière, il me semble que ce serait mettre en ComM- 


promis et en arbitrage l'honneur de la nation. Tant pis pour qui 
demande ici une démonstration : elle lui serait donnée qu'il ne là 
compréndrait pas. La liberté ne se prouve pas plus su 1 rss | 


Laissons là les espèces qui ne la voient pas. : «4 Li F0 


Au surplus, il y a bien d’autres légitimités, bien Éens nRREe 
sités pour charger telle nation de son propre gouvernement. La 
liberté est chose qui arrive, qui s'impose d'elle-même dans une so 
ciété progressive; c’est l'hygiène ou plutôt la santé des nations 
adultes. La civilisation fait la liberté, quand elle n’en vient pas; la 
liberté est l'achèvement logique d’une nation policée, une tête qui 
pousse d'elle-même à tous les développemens de vie et d'organes 
que suscite le progrès. Quand un peuple prend possession de la nature, 
quand il excelle à constituer des mandataires, à créer partout des 
pouvoirs (ce qui est le fait de l’association), comment les pouvoirs 
publics, le mandat politique, resteraent-ils en. re . ses die 
et de son contrôle? 

4 L’ascension politique est inévitable parmi des uns parvenus 
à ces conquêtes, nantis de ces instrumens. L'activité et la puissance 
des esprits, par où ils se répandent en maîtres sur le monde phy- 
sique et économique, ne peut les laisser en dehors du monde offi- 
ciel, c'est-à-dire en dehors d’une sphère où habitent des influences 
qui peuvent leur être soit des auxiliaires, soit des ennemis. En 
même temps qu'un pays est entraîné vers la chose publique par 
toutes les forces qui lui viennent, celle-ci, par cela même, ne peut 
être la chose d’un homme. Les pouvoirs publics perdent non-seule- 
ment le droit, mais la faculté d’être absolus. On peut bien dire dans 
le sens fiscal qu’où àl n’y a rien, le roi perd ses droits. I ne les perd 
pas moins (je parle du roi ibsolu) où il y a cette accumulation de 
trésors qui distingue un grand peuple. Comment tant de lumières 
générales, de connaissances positives, de combinaisons, de conduite 
apprise, de raison et de moralité publiques, pourraient-elles tenir 
dans la main d’un homme? Où est l’homme assez grand pour con= 
server sur la société de nos jours les proportions de supériorité que 
Charlemagne, Henri IV même, avaient sur leurs contemporains? Il 
n’y à aucune raison de croire que la nature soit épuisée de grands 
hommes. Pourquoi donc aurait-elle renoncé à ce produit quaud elle 
ne cesse d’ailleurs de s’épancher en créations immondes et serviles? 
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sulement voici ce qui arrive : elle laisse aux grands hommes un 
le moindre dans une société agrandie et développée; elle diminue 
même leur prestige dans un milieu où ils n’ont plus le même relief 
7. _et ne paraissent plus avoir la même taille. Le colosse n’est plus de 
_ notre temps, faute de nains. Le chœur est un personnage à propor- 
> Amhaienoissantes dans le drame des sociétés modernes. LE ya des 
batailles gagnées, des conquêtes et, je crois même, jusqu’à des 
nettes scientifiques sans nom d auteur. Quant aux ouvrages 
d'esprit, les plus. originaux doivent tout à tous, et je trouve plaisant 
..ce domaine public de s’ériger en propriété, en héritage surtout. 
L'humanité n’a plus de maîtres, à peine des chefs : voilà le fait. 

_ Cependant il faut noter ici une différence de quelque portée entre 
l'individualisme et le centralisme, qu’on me passe le mot. Le peuple 
individualiste aboutit tout d’abord et nécessairement à la liberté po- 
litique. Il n’est pas en lui d’obéir à une loi qu’il n’a pas faite lui- 
même ou par ses représentans; l'idée qu’il a de sa souveraineté le 

conduit invinciblement à cette forme ou plutôt à ce fond de gouver- 
nement. Comme il lui en coûte d’ obéir, au moins veut-il être le 
_ dispensateur de son obéissance, créant lui-même les pouvoirs et 
_concourant aux lois qu’il subit. 11 a une objection péremptoire contre 
les meilleures lois, s’il ne les a point faites, et contre la meilleure 
_ politique, dès qu'elle lui est imposée. Bref, il aime la liberté pour 
elle-même et n'aime rien sans elle. Quant au-peuple centraliste, en- 
- core qu il aspire à la liberté, il est susceptible, chemin faisant, de 
quelque distraction. Ce goût de justice et de grandeur morale dont 
il est possédé est surtout/l'impatience et le dégoût des gouverne- 
mens iniques ou lement: défectueux, nues. par où il arrive à 
tolérer les gouvernemens qui ne se détournent pas des grandes vues 
et des grandes choses, encore que la liberté n’y ait pas toute sa place, 
et à les supporter plus ou moins longtemps pour ce seul mérite. 

Reste une question délicate, scabreuse. Quelle est la meilleure à 
tout prendre de la tendance anglo-saxonne ou de la tendance latine, 
telles qu’on vient de les caractériser ? Rien n’est moins clair, quel que 
soit à cet égard le préjugé, que je tiens d’ailleurs pour très généreux 
et très opportun, Être libre comme l’entend l’Anglo-Saxon, c’est 
n’obéir qu’à soi-même, c’est s'affirmer soi-même et tout entier, y 
compris l’égoïsme. Être centralisé et gouverné ainsi que les races 
latines y consentent, c’est obéir à la règle, à la loi morale, c’est 
prendre hors de soi son idéal et son impulsion. 

Il n'est pas de peuple ainsi fait qu’on y obéisse, chacun et dans 
chaque cas particulier, spontanément, aux préceptes du droit. Une 
telle supériorité n’existe pas d’un peuple sur un autre, ce n’est point 
là ce que nous entendons par le goût du droit inné chez un peuple. 
Il peut arriver cependant qu'une race n’ait pas d’objection absolue 
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contre un table de lois destinées à la police ere de ré é- n 
goïsme, à Tobservance détaillée de la loi morale. Tel cest, ee dE 
les nations, l'effet d'une idée du droit plus lumineuse, d’une ardeur 
vitale et. animale moins exubérante, Cette race a quelque chose de À 
remarquable en ce sens que, si elle n’obéit pas au droit plus volo F0 
tiers qu'une autre, elle se laisse plus volontiers i imposer cette obéis= 
sance. Égoiste dans le présent et dans la pratique, ce qui est linfir- 
mité incurable del homme, elle ne l’est pas en principe, © 'est-à-dire à 
à l'encontre des lois qui règlent l'avenir et l’ensemble des c choses, 
qui la toucheront peut-être, mais qui ne la touchent pas encore.” * à 
Il vous semble peut-être que cette race est subalterne et disgra- 
ciée, que le grand côté de l'être humain est le don de voir ét d'agir 
par lui-même, tandis que tout le reste obéit aux lois de la végétation 
et de l'instinct, que plus nous conservons dans l'état social notre in= 
dividu libre et intact, plus nous abondons dans notre nature et dans 
notre supériorité. À cela je réponds qu’il faut se rendre compte de 
toute notre nature et démêler au juste le dernier terme de cette su 
périorité. Tout comme l'être humain se distingue des plantes et des 
animaux par l impulsion spontanée dont il porte en lui le principe, 
de même il se distingue de ses semblables par la qualité de ses im- 
pulsions, qui paraît surtout dans la quantité des lois, celles-ci abon- 
dantes comme celles - ‘là sont généreuses, car les lois seules, par la 
force qui est en elles, peuvent mener ou plutôt entraîner à leur fin 
les meilleures impulsions, qui ne sont après tout, dans une espèce 
foncièrement égoïste, que simple tendance, simple velléité. | 
Ce qui masque cette vérité, c'est que les peuples amplement gou— 
vernés n’ont pas constitué d’une manière expresse leur gouverne- 
ment dans ces proportions et à ces fins salutaires. Il vous semble 
peut-être qu’ils subissent cette plénitude de gouvernement, qu'ils 
ne l'ont pas voulue, et qu'on ne peut leur imputer à mérite une sou- 
mission qui n’est pas volontaire. Cela est vrai dans beaucoup de cas: 
les gouvernemens s'imposent et se développent en vertu de l’égoïsme 
humain, qui ne leur fait pas défaut; mais le bien public, dont ils 
usent comme d’un prétexte, est leur véritable raison d'être et de 
grandir. Ne croyez pas qu'ils se feraient supporter, s'ils n'étaient 
bons qu'à eux-mêmes. Un abus aussi ancien que le monde n’est pas 
purement un abus. Se nourrissant peut-être de pensées égoïstes, les 
gouvernemens ne vivent que par l'illusion qui les prend pour une 
magistrature, pour une fonction. D'ailleurs i//usion n’est pas le mot; 
les pires gouvernemens tiennent la place qu'occuperaient à leur dé- 
faut tous les vices et tous les crimes déchaînés, l'anarchie en un 
mot. César Borgia ne souffrait dans ses états d’autres voleurs et 
d’autres empoisonneurs que lui-même, d'où il suit qu'un peuple 
étendant volontiers la sphère du gouvernement croit ie -être 
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_ étendre par Br observance de la loi Lee et ne fe pas nécessai- 
_rement preuve ( de servilité. 

_Onne peut bien j juger de tout cela qu'au moyen ris hypothèse, 
| l'histoire, la réalité manquant. Il faudrait supposer des hommes in- 
rue et égaux délibérant sur la convenance de se soumettre à 
un gouvernement. Il est clair que le triomphe du bien serait cette 
soumission, et que les opinans pour l’affirmative seraient supérieurs 
en lumières et en vertu aux partisans de la négative. Supposez qu’on 
se demande aux États-Unis s’il convient de faire des lois sur la pro- 
_priété, sur la banqueroute, sur les abus de la concurrence, sur la 
_ répression et la police des voies de fait. Est-ce que la supériorité 
| morale ne serait pas avec ceux qui encourraient cette sujétion, qui 
abdiqueraient leur indépendance au profit de la justice et de la vé- 
rité, qui voudraient un organe, une force extérieure à l'appui de ce 
qu'ils ont dans l'âme, de ce qu’ils confessent, tout en le sacrifiant à 
chaque pas, pour le droit et le bien public? 

Donc il y a question. On peut se demander laquelle est supérieure 
de la race qui porte en elle une passion d’ indépendance, de libre 
déploiement physique et moral, ou de la race animée d’un goût de 


justice et de vérité, lequel autorise ou subit volontiers un grand es- 


sor de législation et de gouvernement; l’une où prédomine l’idée du 
droit poussé jusqu'à l’égoisme, l’autre avec une telle idée du devoir 
que l'individu pourrait bien arriver à l'effacement et à l'abdication. 
Comme on ne gouverne les hommes que sous une étiquette et 
même avec un certain fonds de justice, on pourrait dire que la gran- 
deur d’un peuple ne se mesure pas à ses goûts d'indépendance, mais 
à ses aptitudes gouvernables,. .. moyennant toutefois qu’il soit son 
gouvernement à à lui-même. Voilà, une solution, mais non celle du 
problème qu'on posait tout à l'heure, car cette solution ajoute à 
l'essence de la race latine la condition du self government. Or, pour 
“continuer le parallèle entre les deux races dans des termes équita- 
bles, il faudrait prendre l’anglo-saxonne à ce degré d'éducation où 
elle subit toute la plénitude de gouvernement voulue par les néces- 
Sités modernes. On se fait trop beau jeu, on commet une naïveté, 
quand on compare les qualités de la race à laquelle on appartient 
aux vices de l’autre race, ou plutôt quand on considère l’une dans 
toute la maturité dont elle est capable, prenant l’autre dans son état 
de verdeur et de crudité. Le fait est que les races latine et anglo- 
saxonne sont chacune incomplètes : chacune du moins a des tendances 
qui, prises au mot et poussées à bout, vont droit à l'excès, à l’abîme. 
Êtes-vous de ceux qui ont une objection innée contre toute disci- 
pline, contre le gouvernement en général? Il n’y a pas lieu de triom- 
pher. Sachez bien que vous avez là le fonds d’un sauvage, le fonds 
de ces peuplades qui guerroient comme nous chassons, faisant de 
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C "est nu ee et fi bonteraineté des instincts, kr 
lisme, puisqu'il faut l'appeler par son nom l:0 01 Ho 

Maintenant de qe ceux conçoivent par-dess | 
vois semblables à ‘ces troupeaux asiatiques qui $e ere Ra ) 
hommes sur certaines apparences, mais qui ne le sont pas, sn ii +4 
obéissent à un homme. Allez paître en Orient. Je sais bien. que 4 
l'Orient croit obéir à des pouvoirs divins en obéissant comme il fait, M 
ce qui sauve sa dignité. Cependant l’homme disparaît et s’abîme en 
face de Dieu tout comme sous le poids des instincts brutaux. Le à 
maître qui vient à lui comme délégué d'en haut l’accable, l'annule. 
A cette école, nous désapprenons notre jugement, notre volonté, nos 
ressorts individuels et cette faculté de progrès qui distingue ] les so- 
ciétés occidentales de celles du castor, de l'abeille, de la Chinese 

‘On voit quel est le problème : il s’agit de constituer des pouvoirs 4 
publics, mais qui ne soient ni à base divine ni d’un seul. homme. 
Dans le premier cas, c'en est fait de l'humanité; dans le: second cas, 
il y va de l'honneur. Cela revient à dire que la liberté politique est 
tout, mettant l’homme sous l'empire du droit exprimé par des pou- 
voirs nationaux, et néanmoins le laissant en possession de tout son MM 
individualisme pour instituer et pour juger ces Poe ces organes 
du droit. | | | 


Ve 


Nous ne croyons pas en tout ce qui précède : avoir commis de di- | 
gressions et prodigué les détails inutiles. À tout hasard, nous ferons 
bien de revenir sur nos pas et de rassembler la preuve que nous 
avons voulu faire, éparse qu’elle est en bon nombre de détours et 
d’embranchemens. Il s’agit de savoir si la France est ce que nous læ 
voyons, c'est-à-dire moins entreprenante et moins active que telle 
autre nation par le fait de ses maîtres, qui l'auraient toujours ser 
rée de trop près, comblée de tutelles et de disciplines, — ou bien st 
elle est ainsi naturellement, par où elle mérite un: gouvernement 
d’une étendue et d’une sollicitude inconnues ailleurs. | 

La question est des plus graves, car si nous sommes la créature. 
de nos institutions, défectueux comme nous le reconnaissons à cer=. 
tains égards, impropres comme nous le paraissons à une liberté 
stable et régulière, il faut réformer nos institutions: il faut jeter 


L ADMINISTRATION EN FRANCE EL EN ANGLETERRE. 911 


ah celle qui semble la plus coupable en tout ceci, la cen- 


=" set des corps dont chacun en aura sa part; il faut enfin 

r une organisation de pouvoirs parfaitement dissemblable de 
| celle qui nous a surchargés de règlemens et qui nous à énervés par 
Fcék excés; par cette surabondance. Toutefois, avant d’en venir là, ce 
 quiest un grand parti, sachons bien ce que nous sommes, au plus 
_ profond de nous-mêmes, comme race et comme nation, dans les 


_ vices et dans les qualités qui nous constituent. Quand nous aurons 
. reconnu en son gîte et en son essence le naturel français, nous sau- 


rons peut-être quelles sont les choses dans notre destinée qui pro= 


_ viennent de ce fond, qui ne peuvent être imputées à la en ou 
au caprice, et qui ont le droit de persister. 
 L'inconvénient de cette étude, répandue à travers un champ 
rations à immense et variable, où abondent les anomalies, où 


+0 règle et l’accideni ne sont pas faciles à déméler, c’est le vague, 


l'arbitraire. Rien de hasardeux en de telles données comme une pro- 
position générale. Les époques se contredisent, et non-seulement les 


époques, mais les classes, mais le nord et le midi, sans parler de tant 
d’autres diversités qui se disputent un peuple, un grand peuple sur- 


tout, largement étalé dans le temps et dans l’espace. Est-ce à dire 


que l'on soit réduit en cette recherche à de pures allégations, sans 


| preuve possible, et que notre unique ressource soit d’ interpeller les 
souvenirs et la conscience de chacun, qui répondront capricieuse- 


ment tantôt oui, tantôt non? Je ne le pense pas. Les qualités fon- 


damentales a une nation, si profonde qu’en soit la source, si confus 


qu’en soit le développement, paraissent dans ses mœurs et dans 
son histoire. Ges qualités ont leurs produits distincts, reconnaissa- 
bles à ce signe que les institutions n’y sont pour rien et qu'ils écla- 


tent en des choses impénétrables au législateur, auxquelles les gou- 


yernemens n'ont pas touché, n’ont pas même songé. 

Regardez donc la France avec ses deux traits, ses deux organes 
pour ainsi dire : universalité de la langue, contagion de l’idée! Vous 
né direz pas que ce sont les gouvernemens qui construisent de telles 
grammaires, qui allument un tel prosélytisme. Nous sommes donc 
en droit d'interroger cés faits, d'en chercher le principe, qui ne 
peut ètre que l'esprit même de la France, pour appliquer ce prin- 
cipe, une fois découvert, au problème qui nous arrête. | 

Or ce qui fait une langue universelle, c’est une nation sociable. 


Une langue ne parvient à cette fortune que pour s’y être préparée 


par un certain commerce des classes, des partis, des sectes, des 
écoles, cultivant un lien, conservant un attrait dans leur diversité 
même, et créant sous cette influence un instrument d'échange in- 
tellectuel, une monnaie d'esprit Si cs à tous les usages et à tous 


” 


“tralisation, et répandre la souveraineté à travers le pays, parmi 
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les peuples. La sociabilité! nous tenons là, et pour lavoir Re ke 
sa place, un trait essentiel de la France. Or ceci tout d’abord : ne 


nous He ) mal DS nous sommes tant FOMSESS c'est 


breuse. Plus les égoïsmes que nous sommes se touchent de pe 


rencontrent souvent, plus ils ont besoin de répression. + 
_ Telle sociabilité, telle réglementation : les deux choses ae en- 
semble, celle-ci proportionnée de tout point à celle-là, et naturelle= 


ment fort abondante parmi nous. Ainsi à ce titre déjà nous sommes 
une race destinée à une certaine ampleur de gouvernement. Toute- 
fois l'esprit de la France ne la soumet pas moins à cette conclusion 
que son humeur ne l'y incline. Comment aurions-nous cette idée con- 


tagieuse qu’on nous connaît, si cette idée n’était générale? Et d'où . 
viendrait cette généralité, si ce n’est d'un esprit philosophique? 


Faites un pas de plus, et vous verrez que cet esprit, se donnant car- 
rière dans la cité, y voudra mettre la justice comme le rapport es- 


qui caractérise toute relatihne toute Cache humaine, besoin 
d'autant plus impérieux, discipline d'autant plus sérrée que la: re- 
lation est plus multipliée, l’agglomération plus dense et plus nom 


& 


sentiel des hommes, par où il arrive tout droit à l'emploi de la force 


contre les. égoïsmes / au déploiement de l’état contre les individus. 
Dieu me garde de surfaire et de flatter les gouvernemens! Ils sont 


égoïstes, eux aussi, mais hypocrites. Voilà leur supériorité sur l'in 


dividu, lequel est tout à la fois égoïste et cynique. Hypocrisie oblige : 


les gouvernemens, dans l’exercice de leur rôle, disent des choses : 


que les peuples finissent par penser, avec certaines a 
pratiques. 


D'ailleurs, il ne faut rien outrer, les gouvernemens ne sont pas 


et ne peuvent être de simples masques à maximes édifiantes, à pro- 
verbes instructifs. Leur rôle finit par entrer en eux et devient à cer- 
taines heures une conviction. Quand il n’est personne qui n’emprunte 
quelque chose, et quelque chose de bon au métier qu’il fait, au corps 
où à la caste dont il est membre, à l'atmosphère enfin qu'il respire, 
pourquoi l’homme d'état resterait-il purement homme, c’est-à-dire 
égoïste ? On a la preuve que le cardinal Mazarin, qui prenait de toutes 
mains, pensait parfois au bien public : sa correspondance en fait foi 
pendant les négociations du traité de Westphalie. Quand on découvri- 
rait quelque chose de pareil sur le cardinal Dubois, cela ne m'éton- 
nerait pas. Personne n’est à l’abri de sa conscience, non-seulement 
pour ce qu’il a fait (c’est le cas bien connu du remords), mais pour 
ce qu'il doit faire. Il est aussi difficile aux gouvernemens d’être 
égoïstes que d’être fainéans, en France surtout depuis 89. Il faut 
bien qu'ils agissent. Or ils ne peuvent sé défendre de mettre çà et 
là dans leurs actes quelque chose de ce qui devrait en être le fond 
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nt, et de céder à quelque tentation de bien! faire dans l'oë=: 
sante Es ‘ils en trouvent sous leurs she RMS EE 


ns rt Sara . que soit # st one -et mo— 
pouvoirs. publics, comme ils sont la seule force connue à 
du droit, la France, de l'humeur philosophique dont elle est, 
e tout ensemble de grandes applications de droit et de gou- 
@ te. Par ce tour d'esprit comme par la sociabilité qui abonde 


t: Dos. en avons “a avec notre sujet. Ir nous reste seulement à ee | 
proue précautions pour marquer la limite de ce que nous admi- 
_rons dans ce que nous expliquons. Geci est capital. Nous ne saurions 
trop dire combien la race est à reprendre en certains côtés de la ten- 
ance ‘que nous avons décrite. Le plus difforme, le plus monstrueux, 
st le préjugé qu'elle entrétient en faveur du pouvoir exécutif comme 
gardien exclusif de l’ordre. Elle ne sait qu'une chose en ses alarmes, 
- qui est de lâcher tous ses droits pour armer le pouvoir exécutif contre 
le citoyen et aux dépens du citoyen : aberration encore plus qu'exa- 
we gération, car on ne peut trop aimer l'ordre. À cet égard, la race 
qui porte en elle le sentiment du.droit est bien inspirée et fidèle à 
pe La bévue est_d' ‘oublier : — premièrement, que l’arbi- 
traîire est un des ennemis de l’ordre, un ennemi qu'il a fallu dé- 
… truire, contre lequel ont été faites certaines révolutions; — ensuite, 
faaue la représentation de tous les droits et de tous les intérêts est 
_ l'ordre même dans sa notion la plus haute et la plus sûre; — enfin, 
que, pris matériellement et considéré dans la rue, l’ordre est gardé 
Pa - par la loi, par le droit commun, même en pays libre, et peut se 
. passer de dictature, d’arbitraire. 
É Après cela, c’est à peine s’il faut noter dans la race latine et cen- 
L _ traliste quelques dépravations de détail qui y sont inhérentes, la 
| 
[a 


É 
7 
FA 


“police tracassière non moins que protectrice, la formalité tournant 
à la minutie et à l’entrave. Peut-être même vous plaira-t-1l de blä- 
mer les assistances pécuniaires de l’état, défrayées qu'elles sont par 
l'impôt, ou tout au moins d'admirer médiocrement ce bienfait qui 
est de prendre aux uns pour donner aux autres, sans qu'il soit 
“même bien établi que les uns soient les riches et que les autres 
| soient les pauvres. 
Trop de règlement, trop de pouvoir exécutif, voilà le vice, je di- 
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“rais bien n lie du régime et de l'esprit français. Geci 
nous ramène à 
seulement le prétexte des: _développemens qu'on vient de voir. 
Convient-il, dans un pays ainsi fait, d’instituer des pouvoirs, locaux 4 
quasi-souverains, à grandes attributions ? Rien ne serait plus hasar— 
_ deux, car le vice de ces pouvoirs est justement celui qui. foisonne à 


de réglementer à l'infini. C’est en effet l'aptitude et le bon plaisir. 


elle-même, c’est une coterie souveraine enfonçant toutes les épin- ; 


Elle aura de plus le/pouvoir de se faire obéir dans ce champ clos où 


, cette question des pouvoirs locaux, qui n’est pas ; 


déjà dans la race, la manie de gouverner outre mesure, la passion | 
des petits états d’abuser du gouvernement. Une commune livrée à | 


gles de sa colère dans la vie de ses ennemis, de ses voisins. Dé-. 
vote, elle tiendra le juron pour un cas pendable, ainsi que cela s’est 
vu parmi les puritains du Massachusetts. Envieuse, elle fera des lois » 
somptuaires. Chargée de population, elle fera des règlemens contre 
le mariage, comme dans tel canton suisse ou dans telle principauté . 
allemande. Industrielle enfin, elle inventera ou plutôt elle a inventé 
les jurandes et les maîtrises : on sait que ce beau régime estné. dans 
les communes du moyen âge. Cette tyrannie imposera ou défendra 
mille petites choses : or la vie journalière en est tissue et composée. 


chacun vit sous l’œil de chacun. C’est de l’histoire que ceci, même 
aujourd’ hui, même en France, où tantôt un règlement d’octrot, tan- 
tôt un arrêté de police municipale est annulé par un ministre, rejeté \ 
par un juge. Nos communes s’emportent, même sous l'œil de l'au= 
torité centrale : que feraient-elles done dans leur force et dans leur 

liberté? 3 
Telle est l'essence des pouvoirs locaux; or ÿ race Line a tout ce 
qu'il faut pour en abuser, tandis qu'il n’est pas clair qu'elle porte w 
comme un fruit naturel l’ardeur et l'audace des efforts privés, des « 
entreprises individuelles. Dans ces données, l’état se relâchant, on 
peut prévoir une de ces deux choses, peut-être toutes les deux : 
inertie chez les individus, faute de stimulant officiel; excès parmi - 
les autorités locales, faute de surveillance officielle. Encore une fois, 
ce qu'il nous faut, c'est la liberté politique, c'est-à-dire un gouver- 
nement riche d’attributions, mais national en ses origines et en ses” 
contrôles, où les faiblesses de la race trouvent leur renfort, ses tra= | 
vers leur discipline, ses rares qualités l'exercice politique ‘et admi- 
nistratif, où enfin tout est debout, tout est sauf,y Se l'hon- 
neur, 
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La Bohème avait élu son roi (1); ce n’était que la moitié de sa 
tâche. Ce roi, désigné aux-vœux le la patrie par de si sérieux et de 
si éclatans services, était sorti des rangs du peuple. On l’avait pré- 
féré aux parens du souverain qui venait de mourir, à l’empereur, | 
au roi de Pologne, au duc de Saxe, aux électeurs et aux margraves, jé 
à toute cette féodalité germanique aussi avide que hautaine; il fallait fe 
maintenant lui assurer sa place au sein de la hiérarchie impériale. 
Les états de Bohême et le nouveau roi s'empressèrent de notifier 
l'élection aux princes de l'empire. Sï la joie était vive dans la plus 
grande partie de la Bohême, les nouvelles de Prague excitèrent 
un sentiment bien opposé dans les cours allemandes. Excepté Ma- 
thias Corvin, chacun se sentit blessé. L'empereur, selon sa coutume, 14 
affecta une parfaite indifférence; mais le duc d'Autriche , son frère, | 
incapable de contenir sa fureur, se vengea immédiatement sur les 
amis de George Podiebrad qui se trouvaient à la portée de ses coups. ll 
Podiebrad avait des alliés en Autriche; ils furent arrêtés et jetés en 4 
prison comme ayant contribué à la mort de Ladislas. Les deux ducs : 
de Saxe, Guillaume et Frédéric, adressèrent une protestation au à 
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(1) Voyez la Revue du 1°r août. 
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pape; à Pr à tout le collége des électeurs, demandant que 


la cour romaine ne permit pas le couronnement du vreil ennemi 


de la foi catholique, et que les électeurs ne l admissent point parmi 
eux. Le margrave de Brandebourg, Albert-Achille, un des per- . 
sonnages les plus considérables de l’époque, avait signé avec eux 


cette protestation menaçante. En même temps une résistance tu- 


multueuse s’organisait dans les états qui reconnaissaient la suze= 
raineté du royaume de Bohème; ces pays de la couronne; comme on 
les appelait (kronlünder), c'était la Moravie à l’est, la Silésie au 
nord, deux contrées slaves à l’origine, mais envahies par l'élément 
germanique, et où les dissidences religieuses se compliquaient de 
violentes haines nationales. On sait que les Allemands du xve siècle, … 
ceux-là mêmes qui devaient, soixante ans plus tard, se lever si im- 
pétueusement aux cris de Luther, les Allemands de la Saxe, de la 
Thuringe, du Brandebourg, partageaient toutes les passions! de 
l'Autriche et de la Bavière contre le chef des hussites. C'étaient ces 
Allemands, devenus les maîtres en Moravie, en Silésie surtout, par 


la supériorité de la culture morale et l'avantage de la richesse, Lu 


préparaient une insurrection contre le roi George. 

La situation était grave: George, appuyé sur son peuple, fit be 

à tous les périls avec autant de calme que de résolution. Les Bohé- 
miens, on l’a vu, étaient accoutumés à paraître dans les parlemens; 
les grands colloques publics ne les effrayaient pas plus que la mé- 
lée des champs de bataille. Le roi envoya de tous côtés ses orateurs, 
et comme ces braves gens avaient le droit de parler en leur nom 
aussi bien qu’au nom de leur élu, c'était vraiment la Bohême qui se 
levait avec eux, revendiquant son indépendance à la face de l'em- 
pire. L'affaire la plus urgente était d'arrêter la sédition dans les 
pays de la couronne : les députés bohémiens réussirent à diviser 
les Allemands et les Slaves à la diète de Moravie, si bien que. les 
Slaves, sous certaines conditions, et malgré les colères des Alle- 
mands, promirent d'assister au couronnement du roi. Avec les Silé- 
siens, les envoyés de George s’appliquèrent surtout à gagner du 
temps, ct la Silésie en effet résolut d'attendre la décision du saint- 
ICE les esprits se calmaient, excepté dans la ville de Breslau, où 
la haine des hussites était entretenue depuis bien des années par 
des prédicateurs fanatiques. Le roi se réservait d’aller châtier ses 
ennemis dans Breslau même aussitôt qu'il porterait la couronne. En 
ce moment, ses affaires réglées ou à peu près, ayant reçu d’ailleurs . 
quelques bonnes paroles du légat du pape, le cardinal Carvajal, il 
avait hâte de procéder à la cérémonie du couronnement. | 

C'était l'archevêque de Prague qui couronnait les rois de Bohême; 
or on sait que depuis plus de vingt ans il n’y avait pas d’archevêque 
à Prague, le prélat nommé par les hussites, maître Rokycana, 
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FE jairant pas encore puse faire instituer par le pape. George s 'adressa 


; aussitôt à Mathias Corvin et le pria de déléguer pour cette cérémo- 


_nie du sacre l’archevèque-primat de Hongrie. George était alors en 
bonnes relations d'amitié avec le jeune Magyar; qui aurait pu pré- 
. voir, à ce début des deux règnes, que le fils de Hunyade serait un 
_ jour le plus implacable ennemi du roi de Bohème? Leur rôle n’est-il 
_ pas semblable? Ne sont-ils pas exposés aux mêmes périls? ne sont- 
. ils pas l’un et l’autre de glorieux parvenus en présence d’une féo- 
_ dalité altière ? N'est-ce pas George de Podiebrad qui, dès le lende- 
main de la mort de Ladislas, donne la liberté à: Mathias Corvin, 
lequel, emprisonné d’abord en Autriche après l'exécution de son 
frère aîné, venait d’être transporté de la prison de Vienne à la for- 
teresse de Prague? George, qui sent bien que la Hongrie doit mar- 
cher de front avec la Bohême dans la lutte contre l'empire, délivre 
le fils d Hunyade, s’unit à lui par les liens du sang, lui donne sa 
fille en mariage, et le renvoie en Hongrie, plein d' ardeur et d’en- 
thousiasme. Hélas! de mauvais jours viendront, ces belles heures 
seront oubliées; Mathias Corvin, poussé par le pape et l’empereur, 
poussé surtout par une. ambition barbare, commettra contre cette 
noble Bohème des attentats que sa patrie sera obligée d'expier par 
deux siècles d’oppression et de douleurs. Encore une fois, qui aurait 
pu pressentir. ces péripéties effroyables ? Mathias Corvin, en 1458, 
_est l’ami et le fils du roi George; c’est George qui lui a frayé la route 
vers le trône, c’est la. fille de George qui va s'asseoir auprès de lui 
sur ce trône des Magyars, et quand le roi de Bohême veut se faire 
couronner, Mathias lui envoie deux évêques de Hongrie pour cette 
consécration solennelle. Bises 
Le cardinal-légat Carvajal avait défendu aux nie hongrois de 
couronner le roi de Bohême, s'il ne jurait pas, comme tous les rois 
chrétiens, obéissanceet fidélité au saint-siége. Quelle devait être la 
formule du serment? Le roi, en jurant fidélité, ne ferait-il pas ses 
réserves ? ou bien fallait-il qu'il abandonnât les concessions accor- 
_dées aux hussites par le concile de Bâle? Revendiquer dans son ser- 
ment ces compaclats que la cour de Rome avait déchirés avec fureur, 
c'était obliger les évêques à se récuser pour la cérémonie du sacre, 
et en présence des menaces de l'empire le roi ne pouvait se passer 
du couronnement. Renoncer aux compactats, c'était se parjurer de 
toutes les manières et à tous les degrés, c'était se trahir soi-même, 
. trahir la patrie, trahir l'immense majorité de ceux qui l'avaient 
porté au trône. Qu’était George en face de la Bohême, s'il n'était 
pas le chef et le défenseur des hussites? Que pouvait-il être en face 
de l'empire, s’il n’était pas roi de Bohême couronné par l'église? 
Des deux côtés, même péril. 
Après bien des négociations, on convint d’une formule où il n’était 
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question : ni des compactais du concile ni de la coupe. des Lie 
mais seulement de la foi en général, de l'unité de la foi, de l'o= … 
béissance à l'église romaine considérée comme centre et foyer des 4 
croyances communes du monde chrétien. Si le roi de Bohème s'enga- 
geait « en outre à combattre dans ses états les sectes et les hérésies, 
il n’avait pas besoin d'interpréter ces paroles pour y souscrire; ilest 3 
certain qu’il ne se mettait ni lui, ni les calixtins, au rang des héré= 
_ tiques ou des sectaires. Était-ce donc se séparer de l'église que de 
se rapprocher du Christ? était-ce faire un choix parmi les dogmes 
de l'Évangile que de réclamer la cène tout entière? On ne peutnier 
toutefois qu’il n’y ait eu ici un malentendu des plus graves entre le 
saint-siége et le roi, et quand on voit plus tard ce serment jeté avec … 
injure au visage du roi George, quand on voit ce vaillant homme 
accusé de trahison ou de fausseté, de parjure ou d’ hypocrisie, com- 
ment ne pas regretter que, soit modération, soit impatience d'en 
finir, il ait reculé devant l’expression complète de sa foiret de ses M 
projets? Ge serment, qui nous a été transmis en latin, fut prononcé 
en langue tchèque, le 6 mai 4458, par le roi et la reine, en présence 
des évêques hongrois et des principaux magistrats du royaume. Le 
lendemain 7 mai eut liëu le couronnement du roi, et il fut suivi dès 
le 8 du couronnement de la reine. On ne remarquait à ces deux 
fêtes aucun prince, aucun prélat de l'empire, comme ere les cé- 
rémonies féodales; mais toute la noblesse de Bohême environnait le 
souverain, et une foule immense se livrait à la joie. George fut con- 
duit en grande pompe du château à l’église de Saint-Vite. Trois des 
premiers seigneurs portaient devant lui la couronne, le sceptre, la 
pomme d’or, et les deux évêques qui devaient présider la cérémonie 
chevauchaient à ses côtés. Partout sur son passage retentissaient les 
acclamations populaires; elles retentirent avec plus de force que ja- 
mais lorsque le roi, selon l’usage national, jura de rester fidèle aux 
lois, aux coutumes, aux franchises de la Bohême, et promit à haute 
voix de faire respecter les concessions du concile de Bâle. C'était la 
fin et le commentaire du serment prêté la veille entre les mains ie 
évêques. | 
Quelques semaines pres le pape, ayant à envoyer u un bref au roi 

de Bohême, l’appelait mon cher fils le roi George, et l'empereur, 
attaqué par son propre frère au milieu de ses états, se hâtait d'ap- 
peler au secours l’armée des Bohémiens. Courir aux armes, délivrer 
l'empereur, faire un traité avec lui, ce fut le premier acte de George 
en dehors de ses frontières. L'empereur, il est vrai, ne le reconnais- 
sait pas encore officiellement comme roi de Bohême, mais il renon- 
çait pour lui-même à la couronne de Ladislas, et déclarait que les 
autres princes autrichiens, Albert et Sigismond, n° ps avaient aucun 
droit. La cause était à demi gagnée. 
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| Restaient encore les princes de l'empire, surtout ces terribles voi- 
Apr Podiebrad, ducs de Saxe et margraves de Brandebourg, dont 
. Vorgueil féodal, irrité par des espérances déçues, ne paraissait guère 


ee disposé à fléchir. Heureusement pour le roi George, de graves évé- 


: _ nemens vinrent lui prêter main-forte. Quelques semaines après le 
- couronnement de Prague, tous les princes allemands étaient en 


 guérreles uns avec les autres pour une affaire de succession qui | 


_ memaçait l'équilibre des territoires, et le roi de Bohême, étranger à 
| toutes ces querelles, devenait par la force des choses l'arbitre des 
_ combattans. Ge parvenu qu'on méprisait hier, on recherche aujour- 
d'hui son alliance. Le duc Albert de Saxe, son orgucilleux ennemi 
- de la veille, est heureux de s'unir à lui en épousant sa fille. Le 
44 novembre 1459, de grandes fêtes s'ouvrirent à Égra; le roi et la 
. reine de Bohême s’y étaient rendus avec leurs enfans, accompagnés 
des plus hauts barons, des plus nobles dames et de trois mille cava- 
liers; les deux ducs de Saxe Albert et Guillaume, les deux margraves 
de Brandebourg Albert-Achille et Frédéric, le duc Otto de Bavière, 
| l'archevêque de. Magdebourg, sans compter tout un cortége de sei- 
gneurs, y étaient venus de leur côté avec trois mille cavaliers alle- 
 mands. Quel était le but de ce rendez-vous solennel? Pourquoi tous 
ces princes, les chefs les plus altiers de la féodalité impériale, ve- 
naient-ils saluer George de Podiebrad dans une petite ville de Bo- 
. hêmé? On célébrait les fiançailles de la fille de George avec le duc 
Albert de Saxe, et les fiançailles de son fils avec la fille du duc Guil- 
laume. La fille de George n'avait que dix ans; elle fut fiancée au 
duc Albert par l’archevêque de Magdebourg et conduite aussitôt 
dans sa nouvelle famille. L'Allemagne connaît son nom et ses vér- 
tus. Le souverain qui règne aujourd’hui sur la Saxe descend de cette 
princesse Zdéna, la fille de George, qui aurait pu mourir ignorée 
dans quelque château de Bohême, mais qui, portée sur un trône par 
uñe révolution , y a fait monter avec elle la religion, la charité, la 
grâce, et est devenue l’aïeule vénérée de l’une des premières mai- 
* sons royales de l’Europe (1). En même temps que la fille de George 
quittait son père et sa mère pour achever son éducation à Dresde, 
la fille du duc Guillaume de Saxe, Catherine, âgée de six ans, se 
séparait aussi de sa famille pour aller résider à Prague auprès de la 
reine de Bohême. Catherine était fiancée au plus jeune des fils du 
roi George, au prince Hynek, qui n’avait alors que sept ans; elle de- 
vint si vite et si complétement tchèque, dit M. Palacky, que, cinq 
années après, âgée de onze ans à peine, elle avait oublié la langue 
allemande. 


(4) On peut consulter sur ce point le curieux ouvrage de M. F.-A. de Langenn : 
Herzog Albrecht der Beherzte, Stammvater des künigl. Hauses Sachsen. Leipzig 1838. 
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‘Au milieu des fêtes des fiançailles, tandis que Le souverains de | ë 
la Bohème et de la Saxe échangeaient ainsi leurs enfans, d'autres 
affaires furent réglées, d’autres alliances conclues entre de “roi : 
George et plusieurs princes d'Allemagne. Devenu ainsi le pacifica= 
teur de. l'empire, le roi George n’eût pas été digne de sa fo: une, 
__ s’iln’eût point senti s’accroître son ambition. Il y avait d’ailleurs b 
des regards dirigés vers lui du sein de l'anarchie germanique: 4 
tains personnages très influens le croyaient appelé à faire en Alle= CN 
magne ce qu'il avait fait en Bohême; on lui disait de ne pas s'arrêter : 
en chemin, on le conjurait \ de se porter médiateur, non pas seule- 
ment aujourd'hui, mais toujours, non pas accidentellement, mais 
_ d’une manière perpétuelle et constante, entre ces princes dont lés 
rivalités détruisaient l'empire. Qui donc pouvait. mieux que le roi L 
George rallier les forces de la Germanie, accomplir l'unité, organiser 
le chaos? Le saint-empire romain tombait en ruine; Re SPA A : 1 
n’est lui, était assez fort pour le relever? 0 
Ces hardis appels étaient adressés au roi de Bohème pres er pre. 
miers diplomates de l'Europe. On sait que la diplomatie n’a pas” 
toujours formé un corps politique, une assemblée internationale où. 
chaque pays a ses représentans; C "est seulement au xvif siècle que 
cette puissance toute môderne commence à naître et que de trans 
formations en transformations elle arrive à cette organisation régu- 
lière qu'on lui voit de nos jours. À l’époque du roi George, la haute 
diplomatie européenne était aux mains d'un petit nombre de savans, 
jurisconsultes fameux, maîtres en droit public, qui n’apparténaient 
pas à tel ou tel pays, mais qui, occupés des affaires générales de 
l’Europe, se mettaient tour à tour au service des princes qui pou 
vaient exécuter leurs programmes. Quelque chose de cela s’est con-. 
servé dans l'Allemagne de nos jours; n'a-t-on pas vu, assez ré 
cemment encore, des jurisconsultes de Gættingue, de Leipzig, de. « 
Heidelberg, consultés par des gouvernemens étrangers sur des ques- ; 
tions de droit européen ? Ges légistes, au xy° siècle, n’eussent pas été 
seulement appelés à donner leur avis dans une circonstance parti- 
culière:; ils auraient été, comme leurs ancêtres, les chefs de cette 
libre diplomatie qui travaillait à consolider l'équilibre de l'Europe. 
Il y a trois de ces diplomates, un Français et deux Allemands, qui. 
parurent souvent à la cour du roi de Bohême. Le Français, d'ori- 
gine italienne probablement, était un certain Antoine de Marini, né. 
à Grenoble; très savant et très infatué de sa science, accoutumé à la 
produire sous les formes pédantesque de son temps, il avait, au mi- 
lieu de ses prétentions scolastiques, de véritables éclairs de génie. 
C'était un promoteur d'idées sur les finances, sur le crédit, sur l'éta=. 
lon des monnaies, sur le développement du commerce, sur les rap 
ports de l’église et de l’état, sur l’organisation de la communauté 


européenne; il avait des vues bardies, des vues neuves et fécondes, 


constituer un tribunal de souverains qui réglerait pacifiquement les 


_dusaint-siége. L'émancipation politique de l’Europe était la pensée 
dominante de l’audacieux légiste. Antoine de Marini a été tour à 
tour au service de Louis XI et de George de Podiebrad. Louis XI lui 
confia plusieurs missions secrètes, d'abord auprès des Vénitiens, 


gardà longtemps à sa cour, en fit son conseiller, on dirait aujour- 


lui de 4460 à 1464 auprès des principales puissances de l’Europe. 
Les deux autres jurisconsultes qui joueront un rôle important dans 
cette histoire, et qu'on voit paraître dès le commencement du règne 


mands tous deux, dignes émules d'Antoine de Marini pour l'étendue 
de la science comme pour la hardiesse des pensées, ils seront sur- 
tout les champions de l'esprit germanique contre la cour de Rome. 


du roi George? On lignore. Grégoire de Heimbourg ne devait entrer 
en scène que plus tard; quant à Martin Mayr, c'est à la date même 
où nous sommes, c'est aux fêtes d'Égra, en novembre 1459, qu’il 


politique, il conçut pour Jui l'ambition la plus haute. 

Martin Mayr était ardemment dévoué à sa patrie, et la honte de 
| l'empire lui faisait monter le rouge au visage. Il écrivait un jour, 
dans son latin énergique : « C’est en vain qu’on poussera Îles Alle- 
mands à la guerre contre les Turcs, tant qu’ils se redouteront les 
| uns ét les autres. L'empire est tellement ébranlé de toutes parts, 

| qu'il n’en reste plus deux fragmens qui se soutiennent. C'est une 
| guerre perpétuelle, guerre des princes contre les villes, guerre des 
| villes contre les princes, et il n’est si mince personnage qui ne se 
permette de défier son voisin. Aussi d'un bout de l'Allemagne à 
| l'autre pas un coin où se soient réfugiés le repos et la sécurité; 
partout des embüches, partout la spoliation et le meurtre. Le clergé 
| même ne connaît plus la paix; la noblesse ne connaît plus l'hon- 
. neur: L'Allemagne a horreur de ces meurtres, de ces brigandages 
| sans'fin : elle veut la paix; seulement cette paix qu'elle désire, elle 
| ne cherche pas les moyens de l’établir. Sans la justice en effet, 

nulle paix à espérer, la justice seule assure le repos des états; mais 
_ à quoi sert de Dash sé lois, de consacrer des tribunaux, de 
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qui pe devaient être réalisées que par le progrès des siècles. Le 
grand projet qui occupa les dernières années d'Henri IV, l’idée de 


s des états, fut l’objet des méditations de Marini, et il y. 
cherchait surtout un moyen de soustraire peuples et rois à ha tutelle” 


puis auprès des rois de Pologne et de Hongrie; le roi de Bohême le 


d'hui son ministre des affaires étrangères, et se fit représenter par 
de Podiebrad, sont Martin Mayr et Grégoire de Heimbourg; Alle- 
A quelle époque Antoine de Marini est-il devenu un des conseillers 


vit le roi George pour la première fois, et que, frappé de son génie 


mers 
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| prononcer des sentences, s’il n’ y a pas une main armée pour répri= 
mer la sédition? Or cette main-là nous manque, et chacun n’obéit 
que selon qu il lui plaît. La guerre est donc éternelle, a 
cun se dit roi. » Martin Mayr, sachant bien que l’indolent Frédé- 
ric II ne montrerait jamais à l'Allemagne cette main de j) A 
qu’elle réclamait, avait conçu l’idée, non pas de remplacer ne 
reur, mais de lui donner un coadjuteur puissant sous le titre de, 
roi des Romains. il songea d’abord à Philippe de Bourgogne, puis à « 
. l’archiduc d'Autriche, frère de Frédéric IT. Bientôt enfin, ayant vu 
le roi George aux fêtes d'Égra, ayant admiré l’ordre qui régnaitten 
Bohême, la sécurité des routes, la bonne administration de la. jus- à 
tice, il crut avoir trouvé l’homme que la Providence réservait à … 
TAllemagne. Il lui envoya donc une supplique, une exhortation, | 
dès le mois de février 1460, pour stimuler son âme, qu'il Savait ar= | 
dente et généreuse. «Quel autre que vous, lui écrivait-1l, peut M 
donner l’ordre et la justice à l'empire d'Allemagne? Voustêtes par \ 
votre puissance le premier des électeurs; de plus, vous êtes étran= M 
ger aux querelles qui divisent les princes, et c'est pour cela quils. 
viennent tous à vous, demandant des conseils ou des secours. Quand 
l'empereur lui-même a besoin d’une prompte assistance, c'est à 
vous qu'il s'adresse. Je dirai donc à votre majesté : Osez, osez une N 
grande chose! Relevez le saint-empire romain ! Vous vous assurerez | 
par là une mémoire éternellement glorieuse. Il faut parler d’abord 
à l’empereur et aux princes, et savoir s’ils ne seraient pas disposés 
à vous laisser l'administration de l’état. J'ai lieu de croire qu'ils ne à 
S’ si refuseront pas. Quelle occasion pour: vous is augmenter. votre 
puissance et votre renommée! » 1 
George fit un accueil enthousiaste aux idées dé Martin fs dei 
négociations relatives à cette affaire remplirent l’année 1460; sans \ 
aboutir à aucun résultat. Accepté par les uns, tenuen suspicion par M 
les autres à cause de cette puissance même qui avait séduit Martin 
Mayr, le roi de Bohême ne devint pas roi des Romains: Qu'importe? 
cette candidature, si sérieusement discutée, attestaït assez haut le 
rang qu'il s'était conquis en Allemagne, et si l’on songe à toutes les M 
hostilités qui se dressaient contre lui dès le lendemain de son cou= 
ronnement, il est impossible de ne pas admirer ce mélange de sa- M 
gesse et de vigueur, d'esprit patriotique et de vastes pensées, qui M 
caractérisa tout d’abord la politique du glorieux parvenu: Qu'on ait M 
reconnu ou non le titre que souhaitait pour lui la haute diplomatie 
européenne, George de Podiebrad était en réalité, à la fin de l’année 
1460, le pacificateur de l'Allemagne et le coadjuteur de l'empire. 
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M. 2 Cette nence : si ibfinient acquise en MMédagré avait pour- 
4 “tanises inconvéniens en Bohême. Le parti catholique s'était em- 
ssé dapplaudir à l'ambition du roi George et de l'encourager 
5 RS cette voie; plus le roi devait être mêlé aux affaires de l’Alle- 
|. magne, plus aussi on avait lieu d'espérer qu'il abandonnerait peu à 
Pi _ peu. les hussites et leur archevêque, maître Rokycana. Les hussites 
. comprirent le danger, et déjà grondaient les murmures. Une fer- 
mentation extraordinaire ne tarda pas à éclater; il fallut sévir contre 
ces “esprits exaltés qui ne manquent à aucune révolution, et qui ont 
__ surtout beau jeu quand une révolution semble mise en péril. Aux 
_ taborites dispersés. et détruits avait succédé une secte moins fana- 
tique, mais très dévouée à sa foi, et d’où est sortie plus tard cette 
communauté des /réres de Bohême qui jouera un rôle si important 
dans l’histoire religieuse de l'Allemagne. Il y avait dans ce parti: 
dés savans et des gens du peuple, des maîtres de l’université de 
Prague et dé pauvres ouvriers. On chassa les savans, on jeta les ou- 
vriers en prison. Les plus opiniâtres furent soumis à des traitemens 
cruels. Un gentilhomme deyenu moine, et, comme Bossuet l’a dit 
de saint François d'Assise, amateur désespéré de la pauvreté, était 
un des principaux chefs du mouvement; il se faisait appeler seule- 
_ ment «frère Grégoire, »_ et, Sans aucun désir de domination per- 
_sonnelle, il exerçait un ascendant extraordinaire sur les âmes pieuses. 
On prétend qu'il fut mis à la torture. Il échappa cependant au sup- 
plice, et ce fut lui qui organisa dans la suite la communauté des 
| … frères de Bohême. Le roi George, en frappant les nouvelles sectes 
comme il avait frappé les taborites, était fidèle à son serment. Il se 
peut aussi que ces rigueurs, si surprenantes de la part d'un tel 
homme, fussent Le résultat d’un calcul : il était sur le point d’enta- 
mer des négociations définitives pour le maintien des compactats du 
_ concile de Bâle, et il voulait prouver à la cour de Rome que les hus- 
sites eux-mêmes savaient réprimer l’hérésie. La Bohème cependant 
n'était pas disposée à comprendre sa politique. Que ce fût un loyal 
désir d'exécuter ses engagemens ou un moyen de se concilier le 
saint-siége en faveur du culte national, les esprits alarmés y voyaient 
autre chose. Au moment même où l’on persécutait les exaltés, l’é- 
vêque de Breslau, croyant le moment propice, s’en vint prêcher 
dans la cathédrale de Prague contre l'usage de la coupe. Aussitôt la 
ville entière se souleva, et l’évêque fut chassé. «Nous sommes tra- 
his! criaient des milliers de voix. George veut devenir roi des Ro- 
mains, coadjuteur de l'empire, et, pour gagner la confiance des Al- 
lemands, il sacrifie les intérêts de la Bohème. Que nous sert d’avoir 
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nérale était si vive, que maître Rokycana lui-même, l’archevêque 


élu des hussites, l'ami, le champion, l’ancien compagnon d'armes … 
du roi, commença des prédications contre lui. Averti par cette explo- e 


sion populaire, le roi George comprit la faute qu’il avait commise. Il 


renonça pour toujours à la direction des affaires d'’ Allemagne, etresta 
roi de Bohême. Martin Mayr, l’auteur du plan qui venait d’ échouer, 
_ fut obligé de quitter la cour de Prague; son départ avait presque l'im= 
portance d’une révolution ministérielle dans un gouiernemené hibens +4 
‘il annonçait tout un changement de politique. rose | 
Au moment où George de Podiebrad, élu roi de. Bohème,: avait dû 
prêter serment de fidélité à l’église catholique, le saint-siége était 


occupé par un vieux prêtre espagnol, Alphonse Borgia, dont il y au- 


rait peu de-chose à dire, s’il n’avait eu le malheur de frayer la route 
à son neveu Alexandre. Il est impossible de prononcer ce nom sans 
se rappeler les hideuses souillures du trône de saint Pierre. L'oncle 


d'Alexandre VI était pourtant un souverain respectable, et s'il son= 
gea un peu trop à enrichir sa famille, il montra en général beau- 
coup de modération/et de sagesse dans son gouvernement. Ni Ca- 
lixte II (tel était le nom d’ Alphonse Borgia comme souverain pontife), 
ni son prédécesseur Nicolas V, n’avaient continué la politique altière 
d'Eugène [V. Maintes questions que ce dernier, en vrai patricien de 
Venise, avait prétendu résoudre par la violence ou la ruse, étaient 


demeurées pendantes au moment de sa mort; telle était la question 
des compactats. Les concessions accordées aux hussites par Le con- x 


cile de Bâle et promulguées à Iglau d’une manière si solennelle 


étaient-elles respectées par la cour de Rome ou reniées à jamais? M 


Personne ne le savait exactement. Si Eugène IV avait décrété l’an- 
nulation de tous les actes du concile de Bâle, de son côté, on l'a 
vu, le concile de Bâle avait déposé Eugène IV; or, à la date où nous 
sommes, le concile, bien que dispersé depuis longtemps, avait en- 


core des partisans nombreux, soit parmi les théologiens allemands, 


soit dans notre église gallicane et à l’université de Paris. Les deux 
successeurs d'Eugène IV évitèrent donc de se prononcer, et peut- 


être était-ce le meilleur moyen d'effacer le souvenir d’une période. 


scandaleusé, car enfin comment toucher à ces questions sans rap- 


peler au monde chrétien ces deux papes et ces deux conciles se 


jetant tour à tour l’anathème? Lorsque Calixte III, acceptant de Po- 
diebrad un serment assez vague, feignait d'ignorer le serment très 
explicite par lequel le nouveau roi de Bohême s'engageait devant 
son peuple à maintenir la décision du concile, le vieux pontife obéis- 
sait à une inspiration très sage et presque à un scrupule de con- 
science. Bientôt cependant allait venir un pape moins scrupuleux.. 


pris un étions pour notre roi, si ce Pühômien ne songe! qu à se 
faire Allemand? » La trahison semblait si manifeste, l'irritation gé-.: 


{ 
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_ Ce fin diplomate , Ce brillant et ingénieux prélat, Æneas Sylvius 
_ Piccolomini, si longtemps mêlé aux affaires des hussites et qui avait 
eu de si curieuses conférences à Prague avec George de Podiebrad, 

- est élu pape sous le nom de Pie II l’année même où George de Po- 
_ diebrad est élu roi de Bohème (4). Le roi George et le pape Pie II, le 
4 chef des hussites assis sur le trône de Sigismond et l’ancien secrétaire 
… du concile de Bâle assis sur le trône d'Eugène IV, voilà certes un 
“ rapprochement extraordinaire, et si l’on songe que ces deux hommes, 
… issus du même parti, associés du moins à la même œuvre de con- 
… ciliation chrétienne, vont se livrer une lutte à mort et inaugurer la 


Re 


… bataille séculaire qui se termine aujourd’hui sous nos yeux, ne faut-il 


Fc 
_ pas dire que c’est là une des plus tragiques péripéties de la tragédie 
M Hussiter 2 0 DH _ Qre | 
Æneas Sylvius Piccolomini, dès l’âge de vingt-six ans, assistait 
_ aux premiers travaux du concile de Bâle comme secrétaire du 
cardinal Gapranica. Le parti qui voulait limiter le pouvoir papal, en 
le soumettant à l'autorité de l'église, n'avait pas de plus intrépide 
_ soldat que ce jeune docteur. Il attaquait les abus de la cour ro- 
_ maine avec l'impétuosité d’un tribun. Quand le concile de Bâle eut 
… déposé Eugène IV et donné la tiare au prince Amédée de Savoie, 
Æneas Sylvius accepta un poste de confiance auprès du nouveau 
pape. On ne pouvait pas être plus engagé dans l'opposition; mais 
bientôt le parti du concile n'ayant plus de centre, plus de chefs, et 
= au contraire l’ardent Vénitien Eugène IV redoublant de vigueur et 
d’audace, le secrétaire de Félix V ne tarda pas à capituler. Diplo- 
mate au service d'Eugène IV, évêque sous Nicolas V, cardinal sous 
_ Calixte II, il devint surtout le grand homme d’affaires de l’église 
“ romaine en Allemagne, en Bohême, en Hongrie, en Moravie, dans 
…_ toute l'Europe centrale et orientale. Louer l'esprit, le talent, la sa- 
…_ gacité, le brillant savoir, la plume vive et alerte d'Æneas Sylvius 
Piccolomini, serait-un soin superflu; ses écrits sont là pour nous 
dire les dons qu’il avait recus, dons variés, précieux, et qu'il déve- 
loppa en tous sens par l’action comme par l'étude. Son tableau de 
l'Allemagne au xv£ siècle, ses récits de la guerre des hussites, son 
histoire de l'empereur Frédéric III pendant la période où il le ser— 
vit comme ministre et ambassadeur, ses lettres surtout, ses mes- 
sages, ses relations diplomatiques, toutes ces pages rédigées d'une 
plume si fine et pleines de documens si précieux pour l'histoire du 
temps, nous montrent le spirituel négociateur sur le théâtre de son 
infatigable activité. Æneas Sylvius Piccolomini est un des plus sa- 
vans personnages de cette renaissance si féconde en érudits illus- 
tres: on ne vit pas sa renommée pâlir à côté des Grecs ingénieux 


LRU 


a 


(1) L'élection de Pie IT eut lieu le 14 août 1438. George de Podiebrad, élu roi le 
2 mars, avait prêté serment le 6 mai devant les Iégats de Calixte IT. 
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| que le pape Nicolas Y accueillait magnifiquement en Italie an 
. prise de Constantinople. C'est à ce moment-là même que le vieux 


pontife le nomma cardinal. Toutefois, s’il est impossible de ne pas” 


- admirer l'esprit de Sylvius, que dire des rôles si différens qu'il a j: Jués 
dans les luttes politiques et religieuses du xv° siècle ? Notre vieille 
université de Paris, espèce de concile permanent au milieu des 


désordres de la chrétienté, jugeait sans ménagement sa versatilité. 


Le pieux historien de cette grande école est l’interprète fidèle des … 


sentimens de ses ancêtres quand il écrit ces lignes à propos de Pa 
vénement de Pie II : « Tout le monde sait quelle étonnante diffé- 


_ rence s’est trouvée entre Æneas Sylvius et le pape Pie II. Æneas 


Sylvius, secrétaire du concile de Bâle, prit part à tout ce que cette 
sainte et généreuse assemblée fit de plus vigoureux contre la cour 
de Rome. Le même homme devenu pape agit avec emportement 


contre la pragmatique sanction, formée des décrets de ce concile. 


Il n’est point de mon sujet de discuter ces démarches si contradic- 
toires et leurs motifs. J'observerai seulement qu'il lui aurait mieux « 
convenu de garder au moins quelque modération à l'égard de ceux M 
qui continuaient à penser comme il avait pensé lui-même, et que 
son zèle amer contre ses anciens sentimens n re se Pen * lui 
faire honneur (1). » te 

Si l'université de Paris jigoait ainsi Pie If, on devine l'opinion 


_ qui régnait en Bohême. George de Podiebrad, à l’époque où il était : 


lieutenant du royaume, avait eu avec Æneas Sylvius, évêque de 
Sienne, une conférence célèbre que ce dernier lui-même a racontée 
longuement dans ses lettres. Æneas Sylvius 8 y était montré à la 
fois théologien et diplomate; George, avouant son ignorance théo- 
logique, avait parlé au nom du bon sens politique avec une loyauté 
simple et hardie. « Trois choses nous séparent, avait dit l'évêque de 
Sienne : les compactats dont vous réclamez en vain l'exécution, 
puisque l’église romaine n’en veut plus, les confiscations de biens 
ecclésiastiques accomplies par vous sur plusieurs points de la Bo- 
hême, enfin votre entêtement à réclamer pour archevêque de Prague 
ce Rokycana, que le pape, sachez-le bien, ne reconnaîtra jamais. » 
Sur la question des biens confisqués et même sur celle de l'arche- 
vêque de Prague, le vice-roi ne voyait pas de difficultés insurmon- 
tables; quant aux compaclals, il avait répondu sans hésiter : « Les 
compactats violés, c’est la guerre, la guerre à outrance. Plus de paix, 
plus de trève possible. Une fois que nous aurons pris les armes, 

vous aurez beau nous rappeler les traités qui ont terminé nos an- 
ciennes luttes, nous ne les reconnaîtrons plus. Quels traités invo- 
quer après avoir porté la main sur le pacte fondamental? Vous nous 


(1) Crevier, Histoire de l’Université de Paris, tome VI. 
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| croyez pou nombreux ; détrompez-vous. I y a dans les contrées 
_voisines bien des peuples dont les sentimens sont les nôtres, et qui 
_ n’attendent pour se lever que lheure où nous serons entrés en cam- 
agne. Vous savez ce qui s "est passé naguère : si le pape est sage, 


LA il ne nous forcera pas, en nous disputant les libertés que nous 


2% avons conquises, à en conquérir de plus grandes. On ne refuse guère 
* à la puissance des armes ce qu’ on est souvent tenté de refuser au 


bon droit. Peut-être certaines gens vous bercent-ils de brillantes es- 
Mi pérances: ils mettront sur pied des armées formidables, ils vous con- 


_ duiront triomphans en Bohême, ils sauront vous. frayer une route 
jé jusqu’à nous, le fer et le feu à la main. Ah! croyez-moi, je con- 
nais les habitudes et les forces de nos voisins: si javais à conseil- 
_Jér le saint-père, je le supplierais de ne pas toucher aux compac- 
tats. » Ainsi parle Podiebrad dans les dépêches d’Æneas Sÿlvius: 
que serait-ce Si nous avions quelque récit de cet entretien composé 
par Podiebrad lui-même? 11 n’eût pas dissimulé sans doute son an- 
_ tipathie pour le négociateur : quoi! l'homme « qui lui opposait dure- 
. ment le veto de l’église romaine, l'homme qui foulait aux pieds un 
_des actes les plus solennels du concile de Bâle, c'était celui qui 
_ avait pris une part si ardente à l'opposition de l’illustre assemblée! 
C'était l'adversaire d'Eugène IV, le secrétaire du concile, le secré- 
taire de Félix V! Un tel souvenir devait révolter l'âme loyale de 
George, et il eut besoin de sa prudence consommée pour n’en rien 
laisser paraître : sur son visage. Quant à Æneas Sylvius, quoique la 
modération du vice-roi lui eût inspiré, dit-on, certaines espérances 
pour l’avenir, combien de fois, après son exaltation au pontificat 
suprême, a-t-il dû méditer les fermes paroles qu’on vient de lire! 
Pendant les deux premières années du pontificat de Pie IF, il est 
évident que le roi de Bohème et le pape, sans être directement en 
lutte, se préparent au combat, ou du moins essaient de s’intimider 
l’un l'autre. Si le roi George va au secours de l’empereur, s’il s’at- 
tache les princes allemands par des alliances, s’il prend une posi- 
tion souveraine au sein de l'empire et songe à devenir le coadjuteur 
de Frédéric HI, ce n’est pas seulement pour consolider son trône, 
c’est pour faire reculer l'ennemi, dont il connaît les desseins et les 
ruses. Pourquoi, d’un autre côté, le pape Pie IT est-il si empressé 
à détruire tout ce qui reste du concile de Bâle? Parce qu'il veut 
isoler le roi de Bohême, c’est-à-dire l’enfermer dans une hérésie ou 
Pobliger de se soumettre. Il sait que Podiebrad ne cédera pas faci- 
lement sur l’article des compactats; mais il sait aussi que le roi de 
Bohême est une âme loyale, sans haine, sans fanatisme; il n’ignore 
pas non plus que ce fier soldat avoue son ignorance en théologie, et 

il espère ébranler sa foi en frappant un grand coup. 
- Ce grand coup, ce sera l’anéantissement suprême et solennel du 
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parti qui invoquait encore les décisions. du CHI dé Bâle. ji y avait 
surtout deux pays où l’esprit libéral, l'esprit réformateur et no= 
blement chrétien du concile était soutenu par un grand nombre de’. 


docteurs : c'était l'Allemagne et la France. En Allemagne, où lemor- 
_ cellement des territoires opposait maintes entraves à la vie et à l’ex- 


pression de la pensée publique, il n'avait pas été difficile aux légats 


du saint-siége d’affaiblir peu à peu les partisans du concile, de ga 


gner celui-ci, de décourager celui-là; le dernier des réformateurs, : 
parmi les prélats allemands, fut un archevêque de Mayence nommé 
Diether, qui, effrayé de se trouver presque seul, se soumit, rétracta 


“toutes ses paroles, s'humilia comme un coupable et se frappa la poi= 


trine au moment même où il venait d'accuser le pape et ses Jégats 
devant une espèce d’assemblée provinciale. 11 ne resta plus sur la 


brèche que l'intrépide Grégoire de Heimbourg. Abandonné de l'ar- 


chevêque Diether, qui l'avait appelé à Mayence pour la défense de 
la cause commune, l’illustre docteur ne courba point la tête. ch était 


de ceux qui savent dire : Etiamsi omnes, ego non. En France, au. 


contraire, les réformateurs formaient une phalange. Grâce à l'unité 
retrouvée du territoire et de l’église, grâce surtout à l’université de 
Paris, les partisans du concile de Bâle n'avaient pu être dispersés 


comme en Allemagne” etfr appés l’un après l’autre. Tout le clergé du 
| royaume,  Prêtres et docteurs, était attaché à la pragmatique sanction, 
c’est-à-dire à la déclaration des droits de l'église gallicane formulée 


par le concile national de Bourges et promulguée par Charles VII. 


Cette pragmatique sanction était pour la France à certains égards ce 


qu'étaient les compactats pour la Bohême, avec cette différence tou- 
tefois que la charte gallicane avait été décrétée chez nous malgré tous 
les efforts du pape, tandis que la charte bohémienne avait été remise 


aux hussites par les représentans de l’église, sans aucune opposition 
de la part de Rome et en présence de l’empereur Sigismond. La re- 


mise solennelle des compactats avait eu lieu en 1436; la promulga- 


tion de la pragmatique sanction est de 1438. Ges deux chartes ap- 


partiennent au même mouvement d'idées; elles représentent l'une 


et l’autre la victoire des églises nationales sur l’église de Rome, la 


victoire de la grande république fédérative des nations chrétiennes 


sur l’absolutisme latin. Aüssi tous les efforts de Pie Il tendaient-ils . 
à l'abolition de la charte de Bourges comme à l'abolition de la charte 


d'Iglau. Charles VIT, Dieu merci, refusa toute concession au pape, 
soit qu'il se souvint de l’appui que lui avait prêté le concile de Bâle 


dans sa lutte contre les Anglais, soit qu’il appréciât l'importance des. 


droits proclamés par les théologiens de Bourges; mais, Charles VIH 
étant mort (22 juillet 1461) au moment même où les derniers par- 
tisans du concile de Bâle étaient si vivement poursuivis en Alle- 
magne, l'habile Pie If s’empressa de circonvenir Louis XI: On sait 


JS 
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| | comment la pragmatique fut abolie le 27 novembre de la même an 
- née. Nos historiens ont raconté cette comédie si dévotement jouée 
_ par Louis XI, comédie dans laquelle il voulait jouer à la fois l église 
allicane et l’église romaine, les parlemens et le saint-siége; mais il 
fut joué lui-même par le pape. Ge qu’on ne savait pas jusqu'ici et 
. ce qui est mis en pleine lumière par les révélations de l'histoire de 
_ Bohême, c’est l'usage que Pie II à fait de la soamission de Louis XI 
_ pour provoquer la soumission du roi George. «L'abolition de la 
« pragmatique fut une bonne scène, dit M. Michelet. Le roi, en par- 
_ lement, devant le comte de Charolais et les grands du royaume, 
À déclara que cette horrible pragmatique, cette guerre au saint-siége, 
_ pesait trop à sa conscience, qu'il ne voulait plus seulement en en- 
tendre le nom. Il exhiba ensuite la bulle d’abolition, la lut dévo- 
tement, l’admira, la baisa, et dit qu'à tout jamais il la garderait 
dans une boîte d’or. Il avait préparé cette farce dévote par une 
autre, impie et tragique, où le mauvais cœur n'avait que trop paru. 
Il crut ou parut croire que son père était damné pour la pragma- 
tique : il pleura sur cette pauvre âme. Le mort, à peine refroidi, : 
eut à Saint-Denis l'outrage public d’une absolution pontificale; il 
fut, qu’il le voulût ou non, absous sur sa tombe par le légat : acte 
grave, qui désignait au simple peuple comme damnés d'avance tous 
ceux qui avaient été pour quelque chose dans la pragmatique. Or 
 c’étaient à peu près tous les grands et prélats du royaume, C “étaient 
_ tous les bénéficiers nommés sous ce régime, c’étaient toutes les 
âmes qui depuis vingt an$ auraient reçu la nourriture spirituelle 
d'un clergé entaché de schisme. Il était difficile de produire une 
plus générale agitation. Le parlement réclamait. Paris était ému... » 
Pendant que cette émotion, gagnant de proche en proche, se répan- 
dait par toute la France, Louis XI, et c’est là l'épisode que nos his- 
- toriens ne mentionnent pas, envoie à Pie II une ambassade chargée 
de renoncer solennellement à l'héritage du concile de Bâle. Or sait- 
on qui elle rencontra au Vatican, cette ambassade du roi de France? 
Les ambassadeurs du roi George, qui venaient au contraire main- 
tenir énergiquement les compactats de la grande assemblée et le 
droit de la Bohême. 

On à vu que le roi George, une fois son serment prêté aux légats 
de Calixte III, avait évité des rapports trop directs avec le saint- 
siége. Il fut plus circonspect encore après l’exaltation de Pie I, 
tout en se préparant à une lutte qui pouvait éclater au premier jour. 
Il avait, comme les autres princes chrétiens, envoyé au nouveau 
pape son serment d’obédience; Pie Il lui fit savoir que la situation 
particulière de la Bohème exigeait une démarche exceptionnelle, 
que l'hommage du souverain ne suffisait pas, qu'il fallait un enga- 
gement au nom de la nation tout entière. Il finit par demander une 
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sk ambassade très de très solennelle, représentant à la 


rit sous cape en courbant la tête, et ces priviléges qu’il restitue au 


y eut des réjouissances à Rome pendant trois jours. La populace fêta 


roi et le royaume. George, sans s Le refuser, ajourna de mc 
mois, d'année en année, « comme S il eût deviné, dit M 
toutes les suites funestes de cette convocation. » Enfin, su 
stances de ses amis, qui, ne soupçonnant pas le piége, 
une OCCASION - de régler définitivement les difficultés | | 
George envoya ses ambassadeurs à Pie IL. Ils a 5 
quelques jours avant les ambassadeurs de Louis XI. as 
Quel contraste! l'ambassade du roi de France von se so mettre 
l'ambassade du peuple tchèque vient réclamer son droit. L'aml AS 
sade de Louis XI apporte une déclaration hypocrite, car Louis. XL A. 


pape, il espère bien en profiter tout seul. L'ambassade du roi George, 4 
loyalement, la tête haute, demande la consécration de la paix reli- … 
gieuse en Bohême et invoque la liberté de sa foi. Les uns sont des È 
prélats politiques, les autres sont des chrétiens. Le 10 mars 1462, 
les envoyés du roi George arrivèrent à Rome par une triste journée 
de pluie; le 13, les envoyés de Louis XI y firent leur entrée avec 
pompe par un splendide soleil. Admis aussitôt auprès du pape, ils . 
parurent le surlendemain devant la plus solennelle assemblée de 
cardinaux, de prélats, de docteurs, et renoncèrent dans toutes les 
formes aux libertés de leur église. À la suite de cette déclaration, il 


aussi à sa manière cette défaite de l’église gallicane : on lui livra le 
texte de la pragmatique sanction, et elle le traina HROIeHAREE par 
les rues de la ville, 


III. 


Pendant que les envoyés de Louis XI étaient reçus avec tant 
d’empressement et de solennité par le pape, l'ambassade du roi 
George, peu soucieuse d’ailleurs d’une solennité comme celle-là, 
était obligée de subir maintes formalités dilatoires avant d'é être ad- 
mise au Vatican. 

Les principaux membres de la légation étaient le chancelier Pro- 
cope de Rabstein, le sire Zdének Kostka de Postupic, ami et confident 
du roi, le jurisconsulte français Antoine de Marini, alors au service du 
roi de Bohème, maître Wenceslas Wrebensky, doyen de Saint-Apol- 
linaire, et maître Wenceslas Koranda, bourgmestre de Prague, Hus- 
sites et catholiques étaient en nombre égal. Le chancelier Procope 
de Rabstein, ancien ami du pape, avait à porter la parole au nom 
des catholiques de Bohême; le sire Kostka de Postupic, par son inti= 
mité avec le roi, était le mandataire le plus autorisé des hussites. M 
À côté du chancelier Procope marchait le doyen de Saint-Apolli 
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"€ à côté du sire de Postupic se tenait maître Wenceslas Koranda. 
tre personnages, sans compter ceux qui leur faisaient cor- 
dent comme les délégués de la nation; Antoine de Marini, 
er aux querelles religieuses de la Bohème, représentait la 
1e Le. roi. Ajoutons Le maitre Wenceslas Koranda SRE 
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1. al, mis plus tard sous les yeux du re roi au parlement de Prague, 
| “fat attesté sans réserve par tous les intéressés, adversaires ou amis. 

Ona encore le récit de l'ambassade par le chancelier Procope et les 
k rapports qu'une plume inconnue, sans doute celle d’un prêtre ca- 
_tholique, envoyait alors à Breslau. Grâce à ces révélations contrôlées 
25 une par l’autre, le passé se débrouille et revit sous nos yeux. C’est. 

une bonne fortune de pouvoir assister familièrement à ces curieuses 
conférences d’où vont sortir des événemens si tragiques. 
* Le chancelier Procope de Rabstein, qui avait maintes fois hébergé 
Jicas Sylvius pendant ses voyages en Bohême, fut reçu très cor- 
dialement par Pie If et logé dans son palais. Le jour même de l’ar- 
 rivée à Rome, Rabstein fit ‘dire à son collègue, le sire Kostka, que le 
pape voulait les entretenir tous les deux avant de recevoir l’ ambas= 
_sade. Kostka vint le rejoindre : au palais, et Rabstein parla ainsi à 
Pie II : « Très saint père, le roi de Bohême nous envoie prêter ser- 
ment d'obéissance à votre sainteté et lui adresser quelques prières; 
ce serment, quand votre sainteté le per mettra, nous sommes dispo- 
sés à le prêter selon l'usage des royaumes chrétiens et selon la tra- 
dition des rois prédécesseurs de notre maître. » Le pape répondit : 
«Je ne puis accepter ce serment d’obéissance dans la forme usitée- 
pour les autres souverains. Be royaume de votre maître n’est pas 
dans l’unité de l’église; il s’en est séparé en adoptant des rites par- 
ticuliers, et votre roi lui-même, sorti du sein de l’hérésie, avait juré, 
en recevant la couronne, non-seulement d’obéir au saint-siége, mais 
de ramener son peuple à l’obéissance. II n’en à rien fait. Rokycana, 
ce méchant homme, continue de prêcher toujours comme autrefois; 
. le peuple communie toujours sous les deux espèces; la reine assiste 
aux prédications de nos ennemis; le j jour de la fête du Saint-Sacre- 
ment, on a vu le roi quitter la procession de l’église catholique de 
Prague et se mêler à celle des sectaires. Je ne puis donc accepter 
son hommage, à moins qu'il ne s’oblige de nouveau à exécuter sa 
promesse : voilà le serment que j'attends de vous. » Les deux am- 
bassadeurs répondirent que, n’ayant pas mission de prêter serment 
dans cette forme, l'acte serait de nulle valeur. « Eh bien! dit le 
pape, Je vous enverrai quatre de mes cardinaux; entendez-vous avec 
eux pour trouver un moyen terme. » 

La première de ce$ conférences particulières eut lieu le lendemain 

14 mars. D’un côté étaient les deux envoyés bohémiens, Procope de 


” 
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_ raient. » Alors le cardinal Bessarion, rappelant aux envoyés boh 


_ prélats puissans. Tout le clergé s'opposait de toutes ses forces a 


en disait à l’église gallicane : « RENE à Ro ce vis est à ES 


Rabstétus et posile de. Postupie, de l’autre les cardinaux: Be 
Fr one et Te on se. JesbE sans avoir sa don eine p 


processions dé la cathsdrals » abat coter ei « ons savez 
y à deux sortes de chrétiens en Bohème, et que notre maître est 
roi de tous. S'il se déclarait pour les uns, les autres l’aband 


miens la cérémonie de la veille, je veux dire l’abjuration solennel 
du roi de France et l’anéantissement de la pragmatique, ne craign 
pas de prononcer ces incroyables paroles : « Vous savez pourtant 
qu'il y à cent et un évêques en France, et de riches abbés, et des 


cette résolution du roi; mais le roi a voulu, le clergé a cédé. Aussi 
vous avez vu quels honneurs lui ont été rendus dans la journée … 
d'hier. Que le roi de Bohême imite le roi de France! Il sera fêté aussi M 
magnifiquement. » Ainsi l'indépendance de l'esprit, de la conscience, … 
de la foi vis-à-vis des puissans de la terre, ce princ'pe tant de fois « 
invoqué par le saint-siége, c'était le saint-siége qui le sacrifiait. Le M 


Dieu ! | 
Cet Sicmae d'un pays comme la France hotes pet des le à 
chancelier Procope; il fallait d’autres argumens pour vaincre la ré 4 
sistance des envoyés hussites. Le 19 mars, l'ami du roi George, 
Kostka de Kostupic, fut mandé seul auprès du pape. Là, en présence 
du cardinal Nicolas de Cuse et de quelques évêques, Pie Il s'efforca M 
de prouver à l’ambassadeur bohémien que les compactats n'avaient 
plus aucune valeur, ayant été faits seulement pour une génération m 
qui avait disparu de la terre. L’argument était hardi dans la bouche « 
d’un pape. Il y a donc des décisions du saint-siége qui peuvent être « 
révisées, modifiées, supprimées, car elles ont été prises pour une« 
génération et ne conviennent point à une autre! Appliquez cela au 
culte, aux institutions, à tel ou tel dogme, c’est toute une révolu= 
tion dans le catholicisme. Les pontifes du moyen âge, dans la plé-« 
nitude de leur foi, ont souvent de ces hardiesses-là. Un pape mo= « 
derne, nécessairement plus timoré, craindrait, en parlant ainsi, « 
d’ébranler les voûtes de l’édifice. Un autre argument, moïns élevé, 
moins hardi, mais de nature plus italienne, fut développé ensuite. 
par Pie.Il. « Ces compactats , disait-il, on ne les a octroyés aux 
hussites que pour vaincre leur opiniâtr eté et rétablir plus prompte- 
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_ ment u paix. Ainsi faisait Moïse avec les Juifs. À présent que la paix 
. est rétablie, il est temps que les Tchèques abandonnent la double 


br sol et ne se séparent plus de l’église de Rome. » Kostka 


ondit au pape que les Tchèques étaient attachés à leur foi, que 
cette foi était conforme aux décisions du concile de Bâle, et que cer- 


 tainement ils n’y renonceraient pas, à moins qu'il ne leur fût dé- 


. montré que leur foi portait à faux et que le concile s'était trompé. 


A ce mot de concile, le cardinal Nicolas. de Cuse et quelques-uns 


des évêques présens intervinrent pour expliquer dans quel sens les 
_ théologiens de Bâle avaient entendu le texte des compactats. La dis- 
cussion, déjà si subtile, si scolastique, du -moins quant à la forme, 
_alla bientôt se perdre en des chicanes singulières. Le pape y coupa 
court par une véhémente apostrophe. « Quel est donc l’homme, 


s’écria-t-il, de qui vous tenez cette communion sous les deux es- 


_pèces? Est-ce quelque grand esprit, quelque personnage illustre? 
Il s'appelait Jacomell; c'était un maître d'école qui enseignait la 
grammaire aux enfans. Et voilà votre guide! Ah! revenez, revenez 
à l’unité de l’église, et votre roi, votre pays, vous tous enfin, vous 


en recueillerez tant de gloire et de bénédictions que jamais peuple 


sur la terre n’aura fait une moisson pareille à la vôtre! » 

À l'accent passionné des paroles du saint- -père comme à la résis- 
tance opiniâtre du député hussite, on voit qu’il s’agit ici de tout 
autre chose que d’une simple question de forme. C’est la première 
fois dans le monde chrétien qu'un peuple se sépare de l’église ro- 
maine au nom de l'Évangile. La modération même de ses pensées 


. rend son exemple plus redoutable. Il est chrétien, ce peuple; il est- 
chrétien et catholique dans le sens primitif de ce mot; il a l'instinct 


d’une église universelle dont la variété même attesterait la vie, et, 
tout en maintenant le culte qu'il préfère, il déclare ne pas se sépa- 


rer de l’église de Rome. « Revenez à l'unité de l’église, dit le pape 
Pie IT. — Nous ne l'avons pas quittée , » répond l'ambassadeur du 


roi George. Dans une question ainsi posée, quelle solution possible ? 


D'une manière ou d’une autre il fallait en finir. La première au- 


| bit solennelle accordée aux députés du roi George eut lieu dans 


la journée du 20 mars. Pie IT siégeait su’ son trône dans la grande 
salle du consistoire; en face de lui étaient assis vingt- -quatre cardi- 
naux; derrière eux les ambassadeurs se tenaient dobonts puis venait 
le clergé, archevêques, évêques, prélats, docteurs, occupant toutes 
les places et remplissant la salle entière. Le docteur Wolfgang 


Forchtenauer, représentant de l’empereur Frédéric III, se leva le. 


premier et demanda au nom de son maître la bienveillance du pape 
pour les députés du roi de Bohèm2. Après lui, la parole fut donnée 
au chancelier Procope, qui offrit au saint-père les excuses du roi 
pour le-long retard de l'ambassade, et prêta le serment d'obédience. 
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a: Mais ce serment 1 n'est qu’ au nom du roi, s'écria Pie Fe i 


_ se tournant vers Kostka : « Que faire? dit-il à voix ee 


du royaume de Bohêmè. « Maintenant, dit le pape, si vous. 


roles qui se précipitaient de ses lèvres (voce sonora, torrenti ora=« 


_ l’histoire de Bohême sans trouble, sans remords, rapportant au con 


gloire. Et ces Tchèques, toujours vainqueurs, comment avaient-ils M 
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sage de le prêter au nom de tout le royaume, » Alors le @ 


prêter ce serment pour les miens (les catholiques), car je 
de leur adhésion; à toi de décider ce que tu dois faire pour les 
—— Prête serment au nom de tous, répondit Kostka. La natic 
roi marchent d'accord; ce que le roi trouve bon, la nation 
vera. » Le chancelier prêta le serment d’obédience au nom dur 


quelque chose : sur le cœur, parlez. » C'était le signal de la lutte, 
tait l’occasion prévue et désirée qui allait provoquer la-sentence.….:# 

Un des députés du roi George, un de ceux qui n'avaient pas encore « 
paru dans les conférences particulières, miaître Wenceslas Koranda;… 
représentant plus particulier des croyances religieuses du peuple 
tchèque, entra en lice pour la justification de ses frères, et demanda, 
au nom des compactats, que les partisans de la double communion ne 
fussent plus regardés comme des hérétiques. I1s’exprimait d’aborden « 
suppliant, il parla bientôt en accusateur. Sa voix retentissante, les pa= 


tione) révélaient, avec la fermeté de sa for, l'irrésisüble élan d'une « 
pensée longtemps coftenue qui vient de rompre ses freins. Il raconta 


traire à l'assistance du Père, du Fils et du Saint-Esprit tout ce que 
le peuple tchèque avait entrepris et exécuté. Qui avait inspiré à ses 
frères l’ardent amour de la vérité évangélique ? Qui les avait proté- 
gés contre tant d'ennemis? Qui avait détruit avec une poignée 
d'hommes de si nombreuses armées? À Dieu seul en revenait la 


profité de leur triomphe? Ils avaient tendu la main aux pères du « 
concile de Bâle pour arrêter l’effusion du sang; ils avaient accepté « 
comme roi et seigneur le plus cruel de leurs ennemis, l'empereur M 
d'Allemagne, Sigismond, ne lui demandant, en échange de la cou- 
ronne de Bohême, que le respect des compactats. Sigismond avait 
juré de respecter cette grande charte; ses successeurs l'avaient juré 
aussi. Le nouveau roi avait prêté le même serment, et, gouvernant 
d’après cette loi sainte, il donnait à la Bohème des jours de paix et 
de bonheur que les vieillards du pays ne se souvenaient pas d’avoir 
jamais connus. O bénédiction de Dieu! mais bénédiction troublée 
par les violences des hommes! « De toutes parts, ajoutait l’orateur, 
la ruse et la calomnie nous enveloppent. Le roi et le peuple sont 
outragés. On nous appelle schismatiques, sectaires, fauteurs d'héré- « 
sies, et on affirme impudemment que c’est l'opinion du saint-siége, « 
comme si de ce foyer d'amour pouvait sortir l’œuvre de haine. Nous M 
n'avons opposé à nos ennemis que notre patience, car les compactats 
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nous font une loi d'oublier les outrages et de ne pas y chercher l’oc- | 
ee de rompre la paix; mais nous attendons que le saint-père nous 
ienneen aide. Nous attendons que, châtiant les violateurs de la foi 
urée, il rétablisse l'alliance entre la Bohême et le reste du monde 
‘chrétien. Nous le prions, nous le supplions de reconnaître solennel- 
lement les compactats, afin que toute division cesse parmi nous, et 
que la Bohème, assurée de son repos intérieur, puisse enfin, selon 
> ses vœux, ouvrir la croisade contre les Turcs.» 
te . L'assemblée écoutait dans un religieux silence. E orateur “ expri- 
_mait avéc tant de force et d'autorité, qu'aucun murmure, aucun 
souffle n'avait interrompu son discours. Quand il eut fini, le pape 
prit la parole, et, comprenant qu'il fallait détruire l'effet d’une ha- 
rangue plus semblable à une accusation qu'à une requête, il dé- 
ploya pendant plus de deux heures toutès les ressources du savoir 
-et de l’éloquence. Avant d'exercer l'autorité de sa charge, il voulut 
faire apparaître à tous l'autorité de l'esprit. Lui aussi, comme maître 
Koranda, il connaissait l’histoire. de la Bohème; il avait été mêlé à 
ces tragiques événemens. L égat du pape ou chargé d’affaires de 
l’empereur, il avait rempli plus d’une mission à Prague. Ces pays 
dévastés par la guerre civile et par les passions religieuses, il les 
avait parcourus en tous sens, il avait recueilli la tradition, il savait 
la vérité comme un témoin, et déjà il l'avait proclamée à la face du 
monde. L'Europe n’avait-elle pas lu sa description de l'Allemagne, 
son tableau de la Bohême, sa vie de l'empereur Sigismond? Gette 
histoire , il la refit à grands! traits, insistant sur les horreurs que le 
député hussite avait laissées dans l'ombre et faisant frissonner l’au- 
ditoire au récit des massacres. Koranda, qui ne pouvait ni réveiller 
| ni écarter complétement ces souvenirs, les avait justifiés d’un mot, 
à la manière biblique, en attribuant au glaive de Dieu l’épouvan- 
table hécatombe; son devoir était de peindre avant tout la paix, 
l’ordre, la sécurité, rétablis en Bohême par la main du roi George. 
| Pie/Il, en avocat consommé, détourne l'attention des auditeurs de 
. ce tableau des choses présentes, et les reporte trente ans en arrière. 
« Ah! que de ruisseaux de sang! que de prêtres égorgés! que de 
couvens souillés et détruits! Les plus beaux monumens de l'antique 
piété de la Bohême ne sont plus que des ruines, et quelles ruines! 
des charniers. Un jour, sous le roi Ladislas, j'arrive à Beneschau, et 
je mM'empresse d'aller revoir une de ces belles églises de Bohême, 
les plus grandes, les plus riches qui fussent dans toute la chrétienté. 
Hélas! si horrible était la dévastation, que je ne pus retenir mes 
sanglots. Pourquoi donc parler des compactats du concile de Bâle? 
Ils n’ont été accordés aux hussites que pour mettre fin à tant de bar- 
barie. C’est la contrainte qui les à fait voter; la contrainte cessant, 
le droit commun reparaît. Vous désirez la paix, vous demandez la 
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_ paix, dites-vous, et ce que vous sollicitez de ce saint-siége est le 


même impossibilité de s'entendre. Enfin le mercredi 31 mars Pie 11," 


prendre congé du pape, Pie II les reçut dans son jardin en présence 


contraire de la paix, puisque c’est une atteinte à l’unité de l’é 
Cependant vous êtes nos fils, nous sommes votre père ; comptez 
notre paternelle sollicitude. Si un fils sollicite de son père une 
qui doit lui être funeste, c’est par amour pour son fils que le P: 
est tenu de rester inflexible. Nous convoquerons nos frères, nos con— 
seillers, et nous vous donnerons une réponse conforme a EN e hon- 
neur et à vos intérêts. » PC. 

La réponse était indiquée d'avance. Pendant une avait de our 
les conférences particulières recommencent entre les cardinaux 
les envoyés du roi de Bohême. Mèmes argumens de part et d'autre, 


dans un consistoire solennel, en présence de plus de quatre mille 
personnes, proclame sa décision. Son discours, très long, très étu= 
dié, reproduit tous les argumens que les cardinaux et le pape lui- à 
même ont déjà mis en œuvre. Pour des motifs de discipline, de théo- 
logie, de morale, bien plus, pour des raisons politiques et dans 
l'intérêt du peuple tchèque, la communion sous les deux espèces 
est déclarée contraire à la foi orthodoxe. « Revenez à votre mère; 
disait le pape en terminant, revenez à l'église infaillible; alors seu-, 
lement la gloire et à paix resplendiront de nouveau sur ce royaume, | 
que frappent depuis si longtemps la malédiction et la mort. » Lors- 
que Pie IT à fini de parler, Antoine d’ Eugubio, procureur de la foi, 
se lève et prononce cette sentence à voix haute : « Je déclare publi- 
quement devant l'assemblée des vénérables cardinaux, archevêques, 
évêques, et de toutes les personnes ici présentes, que le saint-père 
rapporte et supprime les compactats accordés au peuple de Bohème 
par le concile de Bâle, que la participation des laïques à l'eucha= 
ristie sous les deux espèces est défendue et interdite, enfin que le 
serment d'obédience prêté par le roi de Bohême est accepté, mais # 
seulement sous la condition pour lui d’extirper l’hérésie de ses états, 
de rentrer dans le sein de l’église romaine, de se conduire et de 
conduire son royaume d’après la loi du saint-siége. Et j’ordonne aux 
notaires publics de consigner cet événement en plusieurs manuscrits 
pour tous les temps à venir. » 

Le lendemain, 1° avril, les députés de la Bohême étant venus 


de quelques cardinaux et leur adressa ces paroles : « Dites bien à 
votre roi que nous l’aimons et que nous sommes prêt à faire pour 
lui tout ce qui ne sera pas contraire à l'honneur de ce saint-siége. 
Votre requête était inadmissible. Dites au roi, à la reine, aux ba- 
rons, de fuir les nouveautés religieuses. Et toi, Kostka, si cher à ton 
souverain, toi qu’il aime entre tous, exhorte-le à nous obéir. Ce 
sera une source de gloire pour le royaume. Qu'il ait le courage de 
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€ x publiquement sous. ‘une seule espèce, qu 11 fasse com | 
À vec lui la Fest ses ue toute fe cour; le Ro le sui- | 


| ie si i l'e erreur ontiouaits à. se propager dans ie nous 
serions obligé de recourir à des mesures de rigueur, voulant que 
. ce royaume soit ramené à l’église, quelque prix qu’il en coûte. Ne 
. vaut-ilpas mieux se soumettre de bonne grâce que céder à la force? » 
14 _ Telle fut la conclusion de ces mémorables scènes. Pie Il, qui con- 
maissait si bien la Bohème, effaçait d’un trait de plume quarante 
| années de son histoire, au risque de réveiller les fureurs que le concile 
- de Bâle était venu apaiser. N’avait-il pas vu de ses yeux avec quelle 
. facilité un peuple est poussé au fanatisme lorsque des gens qui va- 
. lent moins que lui essaient de lui arracher sa foi? ou bien croyait-il 
que l’ardeur des vieux hussites était à demi éteinte chez leurs en- 
fans, et qu'il suffisait d’un coup d’état pour l’étouffer sans retour? 
- Mais cés événemens mémorables soulèvent de bien autres questions. 
Pourquoi les fils des vieux hussites ne sont-ils pas plus conséquens 
avec eux-mêmes ? Pourquoi, répoussant l'autorité de Rome, veu- 
lent-ils rester dans l’église catholique? D'où vient qu'ils n’osent pas 
se séparer ? où plutôt d'où vient que l’idée d’une séparation est aussi 
douloureuse pour eux que l’idée d’une soumission absolue? Avant 
les profondes études de M. Palacky, on regardait les hussites comme 
des précurseurs de Luther Cela est faux, cela n’est vrai du moins 
qu'avec bien des explications et des nuances. À la lumière des faits 
nouveaux révélés par l'historien de la Bohême, tout un ordre de 
_ pensées se déroule devant nous; il faut bien les résumer en quel- 
| ques mots avant de continuer notre récit. On comprendra mieux 
_ tout ce qui va suivre. 
| Quand nous lisons aujourd’ hui ces scènes d’un autre âge, il nous 
| est difficile d’en apprécier l'importance et de les juger d’une ma- 
nière équitable. Certes, à première vue, on ne peut donner tort à 
Pie IL quand il dit aux hussites : « Choisissez! » On est forcé d’ap- 
prouver sa logique, et même sur plusieurs points son esprit de sa- 
gesse; je mets à part la versatilité de sa conduite, je ne pense plus 
à Æneas Sylvius, mais au pape. Le pape avait-il tort de répéter : 
« Décidez-vous! » et les hussites avaient-ils le droit de répondre : 
« Nous voulons être hussites et catholiques tout ensemble? » La lo- 
gique n'est-elle pas du côté du pontife de Rome? La contradiction 
n'est-elle pas chez les chrétiens de Bohème? Prenez garde : si vous 
| allez au fond des choses, vous verrez que l'opposition des Tchèques 


I 


ne ressemble pas à celle qui éclatera bientôt avec Luther; elle ren- 
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“format, nous k avons dit, l'ébeuche confuse d'un système où 1 
“maintes Aibortés rois ab son vaste sein | 
; églises nationales. Les Tchèques du xv° siècle, ne ser 
compte de leurs idées, paraissaient enfoncés dans une co 
aussi absurde qu ’opiniâtre quand ils disaient sans vouloir « 
mordre + « Nous sommes hussites, ét nous ne cessons pas d’êt 
c’est-à-dire sans une certaine ampleur de pensée, on n° a'éboué qi” à 4 
dans notre conduite comme dans nos pensées, de réunir souventdes 
principes contraires en apparence, dont le lien, quoique réel, nous … 
raison. Nous persistons cependant; pourquoi? Parce que l'instinct, 


dans son premier essor, va quelquefois plus loin que là pensée ré- 


Consciente des choses qui ne nous seront dévoilées que longtemps. à 


comme chez les individus. Si les Tchèques du xv° siècle avaient pu 


ni AN 


tholiques; » mais qu'importe la contradiction ? Un des prises plus | 
pénétrans de nos jours à dit que, sans un peu de contrad 


des vérités étroites et incomplètes. Est-ce qu'il ne nous arrive point, 


échappe? Ce lien nous faisant défaut, notre conduite est illogique, A 
notre pensée est contradictoire; il nous est impossible d'en rendre 


fléchie, parce que nous atteignons tout d’abord par l'inspiration in 


après par l’analyse. C’est là un phénomène que nulle psychologie … 
vivante ne saurait contester, et on le retrouve chez les. peuples 


analyser leurs sentimens comme un moraliste du xrx°, l'apparente 
contradiction de leur attitude se serait vite évanouie. 

Au reste, ce que faisaient les Bohémiens du roi George. au Fes 
étonnement de l'étroite logique italienne, nos gallicans le faisaient 
aussi à leur manière et précisément dans cette même période. « Ja= 
mais, dit Bossuet, il ne fut tant parlé qu’à cette époque des libertés, 
de l’église gallicane. » La contradiction que nous venons de signa= 
ler, moins grave chez nos savans docteurs, ne se produisait pas: 
avec cette candeur véhémente qui donne aux sujets du roi George 
une*physionomie si originale; elle avait toutefois de bien étranges 
hardiesses. Chose digne de remarque, le système qui réclame à la M 
fois:la liberté et l'union, la vie particulière et la vie commune, lé 
système qui voudrait faire de l’église universelle un grand fédéra- 
lisme chrétien, apparaît au moment même où le moyen âge finit et où 
commence le monde moderne. Il apparaît dans deux pays bien dif 
férens, chez un peuple de race romane et chez un peuple slave, en 
France et en Bohème. Il est représenté chez nous par les hardis: gal= 
licans du concile de Bourges, et chez les Tchèques par les nouveaux 
hussites. Or ce système, non formulé encore, et qui est moins une 
doctrine qu'un pressentiment, la papauté le combat de tout son 
pouvoir, en France par une diplomatie infatigable, en Bohême par 
une guerre d’extermination. Qu’arrive-t-il? Cinquante ans après, … 
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4 un Le peuple réclame | aussi son autonomie religieuse, et, accep- 
| t le dilemme de Pie Il avec cette logique résolue que les Italiens 
. s'étonnaient de ne pas rencontrer chez les hussites, il n'hésite pas à 
L: : Séchirer l'église. Si le système des hussites et des gallicans avait 
É A phé au xv° siècle, l'histoire aurait suivi un autre cours : l’é- 
| glise ‘allemande eût pris sa place sans troubles, sans déchirement, 
comme l'église de Bohème et Fo pailicans à au sein du Rae” 
| | nisme aniversel. ago 1 LE 


vot 


Les ambassadeurs de Bohème partirent de 6 Ta 3 avril etarri- 
 vèrent à Prague vers la fin du mois de mai. Un courrier dépêché 
_ par eux avait déjà porté au roi la terrible nouvelle : les titres de l'é- 
glise nationale étaient anéantis par le pape. Dire la douleur et 
la colère de George, c’est chose impossible. Il vit là un coup de 
mort pour la patrie, et lui-même le ressentit au cœur. Se soumettre, 
pouvait-il y penser? À part la question d'honneur et de foi, c’eût 
été se perdre aux yeux de tout un peuple et déchaîner la révolu- 
tion, cette révolution furieuse, hideuse, qu’il avait domptée à force 
de vigueur et de sagesse. Entrer en lutte avec le pape, quel péril! 
La croisade allemande allait peut-être se former de nouveau contre 
> 44 Bohème. “De quelque côté qu'il dirigeât ses regards, l’avenir était 
menaçant. Toutefois il n “hésita point. Sans rien faire pour précipiter 
la lutte, il l’attendit de pied ferme La seule politique à suivre, c’é- 
tait de tenir pour nulle et non avenue la sentence du 31 mars, de 
veiller comme par le passé à l'exécution des compactais, et d’être 
_toujours prêt à parer le coup du saint-siége. Ce n’ést pas tout : la 
prévision de cette rupture inévitable lui inspire subitement une 
pensée audacieuse et grandiose. Il conçoit le plan d’une nouvelle 
Europe. Le pape et l’empereur, dans la hiérarchie du moyen âge, 
sont les tuteurs du monde chrétien ; George de Podiebrad a l’ambi- 
tion d’émanciper les peuples et les rois. 11 veut organiser une vaste 
ligue d'états dont L'indépendance n'aura plus rien à redouter ni du 
pape ni de l'empereur. S'il réussit, ce sera toute une révolution ; le 
moyen âge aura rec 1 le coup de mort, et la société moderne attein- 
-dra en naissant le but que lui à marqué la Providence.  Immense et 
périlleuse entreprise! il faut la müûrir en silence, il faut en prépa- 
rer les voies avec une stratégie consommée. Il sera long et pénible, 
le siége de la vieille forteresse; en attendant l'heure d'investir: la 
place, le roi George s’empresse de rassurer ses sujets. Il convoque 
les états dans le palais même lé 8 août 1462, impatient de s’expli- 
quer avec le pays simplement et à cœur ouvert sur la situation qui 
Jui est faite. E 
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Les nt de Ja. nation vinrent en grand nombre, non: 
sauleniee de la Bohême, mais de tous les. pays de la couronn 
Moravie, la Silésie, la haute et basse Lusace y. avaient leurs 
Des évêques catholiques, les évêques de Breslau, d'Olmütz, 
encore, accompagnés des principaux dignitaires de l’église, prieurs … 
d abbayes et doyens de chapitres, s'étaient rendus à l’appel, car le 
roi George, dans sa loyale impartialité, avait convoqué même ses. % 
ennemis. La première séance publique s’ouvrit le 12 août. à onzæ 
heures du matin. Le roi présidait en personne; à ses côtés étaient 
assis la reine Jeanne et ses fils. Il voulait que ce fût comme une 
grande assemblée de famille. La séance ouverte, le roi prit lapa- 
role ; il rappela brièvement tout ce qu’il avait fait pour l'honneur, 
la paix et la prospérité du pays; il ajouta que pour couronner son 
œuvre, et sur le conseil de ses plus fidèles amis, 1l avait envoyé une 
ambassade au pape, espérant que cette démarche dissiperaitles pré- “3 
ventions de Rome, espérant qu’elle consoliderait la restauration po= 
litique et religieuse d’un état longtemps dévasté par la. tempête, 
mais ardemment chrétien. L'ambassade était revenue, et avec quelle … 
réponse! les représentans de la Bohême allaient l'entendre. Alors le 
sire de Kostka fit une/sorte d'introduction en quelques mots, puis 
le chancelier Procope de Rabstein et maître Koranda lurent le jour- 
nal qu'ils avaient rédigé des travaux de la mission. Pas un détail 


n’y manquait, la lecture dura plusieurs heures. Reprenant ensuite 


son discours, le roi exprima noblement la douleur qu 1l ressen- 
tait à titre de roi et de chrétien. La première pensée qui s’offrait à 
lui, c'était le souvenir de la longue anarchie qui avait désolé la Bo- 
hême; cette anarchie heureusement vaincue grâce à la loi de con- 
corde votée à Bâle par les plus hauts représentans de l'église, le 
pape voulait-il donc la déchaîner de nouveau en détruisant l'œuvre 
de ses supérieurs? On lui reprochait, à lui George de Podiebrad, 


d’avoir manqué au serment qu'il avait prêté en recevant la couronne; 


quel était donc ce serment? Il en lut le texte à haute voix et s'écria : 
« Vous l’entendez, nous avons juré d’ extirper de ce royaume les 
hérésies et les sectes. Or, vous le savez, nous n’aimons ni les héré- 


_ tiques ni les sectaires : nous les avons frappés et dispersés; mais la 


communion sous les deux espèces est-elle une hérésie? Est-ce une 
hérésie, la cène instituée par le Sauveur? Est-ce une hérésie, la 
foi consacrée par un concile æcuménique ? Élevé dans cette foi dès 
notre enfance, fidèle à nos religieuses pratiques comme simple mem= 
bre de la noblesse, puis comme lieutenant du royaume, nous n’y 
avons pas renoncé en montant sur le trône; pouvait-on croire que 
sous ce nom de sectes et d'hérésies le roi George comprenait la re- 
ligion de sa patrie et la sienne? Si quelqu'un au monde a jamais 
pensé que, pour obtenir la consécration de mon pouvoir, j'étais ca= 
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ble de renier ma foi et mon Dieu, c'est une étrange erreur, une 
erreur que rien de ma part n’a pu autoriser; je n’en suis pas res- 
po SMé. Or, pour qu’il n’y ait plus nul doute à cet égard, sachez 
tous que nous resterons éternellement fidèles à la communion sous 
Le deux espèces, je dis nous tous, moi, le roi, ma femme assise 
à mes côtés et tous mes chers fils qui m entourent, et non-seu- 
lement nous resterons fidèles à notre foi jusqu’à la dernière heure, 
mais, s’il faut y sacrifier notre couronne à notre vie PE nous 
sommes prêts. ». | 
Le roi avait prononcé ces sites avec une si vive émotion, que 
l'assemblée presque tout entière ne put retenir ses larmes (1). On 
agita ensuite la question de savoir si les compactats, malgré le dé- 
cret du pape, devaient toujours être considérés comme la loi fonda- 
mentale du royaume. Le roi fit lire aux états le récit officiel des 
négociations des hussites avec le concile de Bâle, le texte authen- 
_ tique des compactats, les confirmations scellées du sceau des rois 
ses prédécesseurs, Sigismond, Albert, Ladislas, et après avoir ainsi 
confronté le décret de Pie IT avec les titres imposans du droit pu- 
blic de la Bohème, il demanda que chacun des assistans répondit à 
cette question : « Si quelqu'un, au sujet des compactats, attaque 
le roi ou le royaume, soit l’outrage à la bouche, soit les armes à la 
main, êtes-vous prêt à le défendre? » La séance fut suspendue quel- 
que temps pour que l'assemblée pût délibérer. Les députés, comme 
on devait s’y attendre, se divisèrent en deux groupes. Les véritables 
représentans du pays, les-députés hussites, s "empressèrent de par- 
ler les premiers; Kostka, leur interprète, remercia le roi, la reine, 
_ leurs enfans, de cette généreuse profession de foi qui allait en- 
flammer la Bohême, et déclara au milieu des acclamations de ses 
amis qu'ils étaient tous résolus à donner leurs biens et leur sang 
pour la défense du trône. Les catholiques ne pouvaient tenir ce lan- 
gage; ils avaient deux maîtres à servir, le roi et le souverain pon- 
tife. C’étaient presque tous des membres de la haute noblesse, sei- 
gneurs et barons: leur chef, Zdének de Sternberg, promit au roi 
l'assistance de ses amis en tout ce qui ne serait pas contraire aux 
instructions du saint-siége. On comprend que le roi n’ait pas été 
satisfait d'une telle réponse. Il n’y avait pas de concordat au 
xv° siècle, le pape s’attribuait le droit de régenter tous les états 
chrétiens; dans une lutte entre Pie II et le roi George, les catho- 
liques n'avaient pas de mesure pour discerner le juste de l’injuste, 
ils ne pouvaient plus obéir qu’à un seul maître, et ce maître était 
un Souverain italien. Le roi, tout mécontent qu’il était, dit aux évê- 


(1) Ad cujus professionem fere tota synodus, aut pro majori parte, præ fletu effudit 
lacrymas, comme dit le greffier, témoin de ces grandes scènes. 
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ques et: aux Pces qu’ il se fait. à leur. loyauté, à teur: patrioti sr 
qu il voulait le respect. des. consciences, et ne souflrirait pas que 
pair publique fût jamais troublée par des questions religieu 

Cette âme vraiment royale, êt: qui pratiquait si bien les 
Ba sa royauté, n était. pas disposée à la laisser avilir. On le 
rement à la seconde séance, où le légat du pape fut enten lu. 1e lé- 
gat était un de ces docteurs, théologiens ou légistes, qui se feu 
taient au service des divers gouvernemens, et formaient, nous l'avons u 
vu, la libre diplomatie du xv° siècle. 11 était Dalmate de naissance … 
et ardemment catholique; George, qui n’était pas un chef de secte, t 
mais un roi, s’était fait représenter par lui auprès de Pie IL. F antin 

de Valle, c’est son nom, occupait encore cette charge quand l and 54 
sade bohémienne était arrivée à Rome. Les envoyés du roi, craignant 
que leurs compatriotes ne les accusassent de faiblesse ou d’ inhabileté, QE 
n'étaient pas fâchés de ramener un témoin qui pût certifier l’exacti- 
tude de leurs récits. Le pape, de son côté, n ’avait pas cru possible, 4 
dans les circonstances présentes, de trouver un légat plus convenable 
que le théologien du roi George. C’est ainsi que le docteur Fantin de 
Valle, après avoir servi le roi de Bohême comme chargé d’affaires à 
Rome, revenait à Praguë comme légat du pape. Au moment de le faire 
introduire dans la salle des états (13 août), le roi parla ainsi aux dé- 
putés : « Nous allons l'entendre aujourd'hui en qualité d’ambassa- 
deur du pape; demain, il comparaîtra comme notre chargé d’ affaires. 
Quels que soient les discours qu’il tienne ici au nom du souverain 
pontife, je vous ordonne à tous de demeurer calmes et de ne pas 
l’interrompre. » Fantin fut introduit et traité de la même façon que M 
les envoyés bohémiens au consistoire de Rome : il dut rester de- 
bout en présence du roi, comme les envoyés du roi étaient restés 4 
debout en présence du pape. 

« Avant d'exposer l’objet de ma mission, dit le PE je Rp | 
si je puis parler librement et en toute sécurité. — Librement et en 
toute sécurité, » répondit le roi. Alors Fantin commença son dis-. 
cours, qui ne fut qu'une paraphrase véhémente des paroles pronon- 
cées par Pie II dans le consistoire du 31 mars. À des récriminations 
violentes contre les premiers hussites, à une interprétation sophis- 
tique ( des compaciuis, à des lieux communs déclamatoires sur l'unité 
romaine, enfin à la proclamation du décret pontifical qui mettait à 
néant la charte religieuse du concile de Bâle succédèrent bientôt des 
exhortations altières renfermant une insulte pour le roi. «Tenez votre 
serment! s’écriait-il. Recevez la communion des mains des prêtres 
catholiques, vous, sire, et la reine et toute votre maison, Chassez de 
la cour tous ces chapelains effrontés, maîtres d'erreur et ministres 
de ruine; livrez-les à l'administrateur du chapitre de Prague pour 
qu'il châtie leur impudence; défendez à tout sectaire la distribution 
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| créent. qui devient une profanation entre leurs mains; 
ne sinon, devant Dieu et devant les hommes, vous n’échapperez point 
à la horite du parjure. » À ces mots, le roi ne put $ empêcher d’in- 
terrompre l'orateur, prenant Dieu et sa conscience à témoin que 
jamais, et envers qui que ce fût, il n’avait violé son serment. « Il ne 
vous appartient pas, répliqua Fantin, d'interpréter ce serment à 
_wotre guise. C’est à celui qui l'impose, non à celui qui le prête, d’en 
_ fixer le sens et la portée. » Le roi répondit avec calme : « Dans les 
 chosesde conscience, je ne reconnais personne ici-bas pour mon 
juge. — Voulez-vous donc braver l'autorité du saint-siége? reprit 
impétueusement le légat. Prenez garde : le pape ne laissera aucune 
révolte impunie, et ses coups portent loin, ne loubliez pas. Quelle 
“est la source de tous les pouvoirs de la terre? Qui donne aux rois 
leurs couronnes, aux prélats leurs priviléges, aux universités leurs 
franchises? Celui qui confère les droits peut aussi les retirer. » La 
mission du légat était finie; en Héten abs menace au roi de Bo- 
 hême, il quitta l'assemblée. PE Hours 
Aussitôt le roi prit la parole : « Vous l'avez re ne ché 
-valiers, bourgeois, peuple de Bohème! Vous qui nous avez nommé 
_ votre protecteur, votre roi, on vient vous dire que ce n'est pas à 
vous, mais à un étranger, de choisir le roi de ce pays! Get homme 
__ a osé toucher à notre honneur! S'il n’était pas l'envoyé du pape, je 
jure Dieu que cette heure serait la dernière de sa vie. L’honneur, 
mes amis, je l'ai toujours placé au-dessus de tous les biens d’ici- 
bas : a-t-0on jamais vu sur ( ce trôné un seul manquement à l’hon- 
neur comme il y en a eu. de toute sorte Sur le siége romain? Mais 
 Fantin recevra son châtiment, et nous espérons que vous tous, en 
fidèles sujets, vous ressentirez l’insulte faite à l'honneur de votre 
roi! » Après avoir donné ce libre cours à son indignation, il revint 
avec plus de calme à l’exposé des choses publiques. L'intérêt le plus 
urgent était d'écarter les orages qui pouvaient fondre de nouveau 
sur le royaume. Le roi, dès les premières nouvelles de Rome, s’é- 
tait déjà mis à l’œuvre; il apprit aux députés que le comte palatin 
Frédéric et le duc Louis de Bavière offraient leur médiation entre la 
Bohème et le saint-siége. Il promit de réunir encore les états, d’in- 
voquer encore leur appui, leurs conseils, et la séance fut levée. 
Quand on sut ce qui s'était passé aux états, une formidable agi- 
tation se répandit dans la ville. On ne pouvait supporter l’idée que 
le légat du pape, en pleine séance royale, eût traité d’hérétiques 
tous les calixtins de Bohême. Si le roi n’avait annoncé la punition 
de Fantin, l’'émeute eût éclaté. Les amis du légat lui conseillaient 
dé fuir; mais lui, fiér de l'impression qu'il avait produite, sentait 
redoubler son audace. Soit qu’il eût confiance dans la modération 
du roi, soit qu'il ne craignît pas le martyre, il resta ferme à son 
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poste. Le Neon le roi le fit mander devant : son conseil. 
ee: ee plus le légat du pape Rice sa mission en présence de 


ra Je fonctionnaire du: roi George en à nr | 
l'exécution: de son mandat. « I est vrai, répondit insolèmni L 


que le roi serait + fidèle à ses promesses et tiendrait son sert J 
mais depuis que je l'ai vu parler d’une facon et agir d'une autre, 5 
j'ai quitté son service. » À ce nouvel outrage, le roi tira son épée : "4 
«Je ne sais qui me retient, s ’écria-t-il, de t’'étendre mort à me 4 
pieds! » Fantin, bravant jusqu’ au bout la colère trop légitime de … 
son maître, répondit qu’il ne pouvait souhaiter un trépas plus glo- 
rieux. Gette bravade fut un avertissement. Le roi sentit quelle faute 
il eût commise. Était-ce à lui de punir de sa main le mandataire in- 
fidèle, l’homme qui avait trahi la confiance du roi, la confiance de 
tout un peuple, et qui se vantait de sa félonie? Il suffisait dele livrer 
à ses juges. Le procès ne fut pas long. On produisit immédiatement M 
des pièces apportées de Rome par l'ambassade, et prouvant que le 
docteur Fantin de Valle, loin de servir les intérêts de son maître, 
avait excité contre luÿ la haine des Romains. La sentence portait 
qu’ il avait mérité la mort, mais que le roi, par déférence pour le 
pape, exerçait son droit de grâce et se bornait à tenir le condamné 
sous bonne garde. Le légat fut enfermé le jour même dans lespri- … 
sons de l'hôtel de ville. La chancelier Procope de Rabstein, con- 
vaincu aussi d’infidélité, fut destitué de sa charge, et obligé sur 
parole à rester prisonnier chez lui jusqu'à nouvel ordre. À cette 
nouvelle, quelques-uns des chefs catholiques, l'évêque de Breslau M 
et le baron Zdének de Sternberg, furent saisis d’une terreur panique 
et s'éloignèrent de Prague sans prendre congé du roi. Au contraire M 
l’évêque d'Olmütz, Procas de Boscowic, resta plusieurs jours dans 
la ville et s'employa charitablement à calmer les esprits: | 
Ce n’était pas devant la colère du roi, dont la sagesse était con- 
nue, c'était devant l’irritation populaire que les chefs catholiques 
avaient pris la fuite. L’émotion publique était extrême; les imagi- 
nations effarées attribuaient au gouvernement les plus sinistres pro- 
jets. Le roi, pour étouffer ces rumeurs, crut devoir signifier ses in= 
tentions au clergé des deux églises. 11 ordonna au consistoire hussite 
et au chapitre de l’archevêché de rassembler à Prague, le 16 sep- 
tembre, tous les prêtres soumis à leur autorité. Cet ordre était for- 
mulé en termes si sévères que le doyen du chapitre, Hilaire de Leit- 
meritz, exigea de tous ses subordonnés un reçu de la convocation, 
afin que nul ne pût alléguer son ignorance. De tous les: points de la 
Bohême, les deux clergés répondirent à l'appel. Le matin du jour 
où ils devaient se présenter devant le roi, sept cent quatorze prêtres 
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1 es, réunis chez le doyen Hilaire, écoutaient les instructions 


{ é; ni Fi arrogantes : ni capitulations peureuses, it T atti 
tude qui leur convenait. Si la colère du roi tombait sur l’un d’entre 
eux, pourquoi celui-là se troublerait- il? Ils marchaient tous en- 
semble, ils avaient une même âme pour soutenir une même cause. 
Après avoir invoqué Dieu dans la vieille. cathédrale, près du tombeau 
des saints martyrs de Bohême, ils se rendirent au palais comme s'ils 
. marchaient au supplice, les uns fort effrayés, silencieux, abattus, et 
n’obéissant qu’à la contrainte, les autres transportés d'enthousiasme 
et heureux de donner leur vie, s’il le fallait, pour attester leur foi. 
Tous se trompaient. L'homme qui les faisait comparaître devant lui 

n’était pas un inquisiteur du moyen âge; ils allaient voir une chose 
dont ils ne se doutaient guère, l’image du christianisme humain, 
l'un des premiers types, le plus noble VOA du vrai souverain 
moderne. | 

Le long cortége, nn des He du Hradschin, traversa 
le pont de la Moldau et se dirigea vers le palais du roi. Ils mar- 
chaient deux à deux, trois à trois, au milieu d’une population hos- 
tile, mais apaisée, car elle avait confiance dans son chef. Quand ils 
arrivèrent, les prêtres hussites, plus nombreux encore selon toute 
vraisemblance (les documens n'indiquent pas le chiffre), étaient déjà 
| rassemblés dans la salle des états, sous la conduite de maître Roky- 
cana, l'archevêque élu. Chacun ayant pris place, le roi parla ainsi : 
« Depuis que la grâce de Dieu m'a fait monter sur ce trône, j'ai con- 
sacré tous mes jours, toutes mes veilles, à maintenir au dehors 
l'honneur du royaume et sa tranquillité au dedans. Vous au con- 
traire, prêtres des deux églises, vous ne cessez de vous quereller, 
Vous vous injuriez les uns les autres, vous vous traitez réciproque- 
ment d'hérétiques, de sectaires, vous refusez la sépulture aux morts 
et l'entrée des temples aux vivans. Ge n’est pas tout : il en est parmi 
vous qui se déshonorent en fréquentant des femmes de mauvaise 
vie, en se livrant au jeu, en se souillant de débauches que j'aurais 
honte de nommer. Si vous ne vous amendez vous-mêmes, je serai 
obligé de prendredes mesures pour que l'honnêteté publique. ne 
reçoive pas d'atteintes. En outre nous vous ordonnons à tous, mem- 
bres des deux clergés, d'observer religieusement les compactats que 
le concile de Bâle a donnés à ce royaume pour y établir la paix. 
Quiconque osera les violer n'échappera point à ma colère. Je ne 
souffrirai pas que vos dissensions nuisent à la prospérité du royaume.» 
Le doyen du chapitre catholique et l'archevêque hussite répondirent 
brièvement, chacun au nom de son troupeau. Tous deux commen- 
cèrent par rendre grâce au roi des biens dont il avait comblé la pa- 
trie. Rokycana soutint que les reproches formulés par le roi ne pou- 
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vaient s der aux prêtres ht ites, eee 
les compactus, qu'aucune infraction & aux bonnes :  mœæ 
tée i impu nie. Le, doyen Hilaire. de. Leitmeritz prononça 
ques 1 mots pour AEx justification. de ses frères, et Sans : 
la valeur des compactats, protesta de son amour pour 
c@ colloque, le roi fit connaître le sujet de sa querelle 
pères. Exposa les motifs de l’emprisonnement de Fantin 
que personne intervint en sa faveur. On remarqua 
incidens de la séance. Rokycana s’étant plaint de la dés 
d’ un. ce ses: MERS 5 LE dit le roi d'un ton 


nationale, il était avant tout le Te justicier de h Bo hé ême 8ipro=; "+ 
tecteur du droit commun. | es ST SUR 


V. 


nr arrestation d’un légat du pape par le roi George NA une 
impression extraordinaire non-seulement en Bohème et en Alle 
magne, mais dans toute la chrétienté. La lutte était décidément ou- 
verte entre George de Podiebrad et Pie II. Quels événemens allaient 
sortir de là? Serait-ce la guerre ? serait-ce une croisade contre l’hé- 
rétique ? Les deux ennemis avaient les yeux fixés sur l'Europe, ce- 
lui-ci pour trouver un successeur au roi de Bohême, celui-là pour 
écarter les intrigues et conjurer l'orage. Une lettre de l’empereur. 
au saint-père, en date du 1% octobre 1462 (six semaines après les 
événemens dont nous venons de faire le récit), nous apprend que 
déjà un prince étranger, on ne sait ME avait sollicité à Rome le 
titre de roi de Bohème. 4 

C'était demander trop tôt une mesure qui, ne pouvant être sou 
tenue à demi, exigeait de vastes ressources et une guerre à ou- 
trance. L'heure des grands coups n’avait pas encore sonné. Au 
contraire les premiers événemens de cette période nouvelle sont 
favorables au roi George. Le prince auquel Pie II devait s'adresser 
tout d’abord pour combiner avec lui la déposition de Podiebrad,. 
l'empereur Frédéric IT, avait été fort mécontent de la suppression, 
des compactats, non qu'il éprouyât la moindre sympathie pour la 
cause religieuse des Tchèques, mais parce que, menacé d'une in= 
surrection en Autriche, il prévoyait qu'il aurait besoin avant peu de 
l'énergique secours du roi de Bohême. L'explosion fut plus prompte 
qu'il n'avait cru. Le 28 octobre, un seigneur autrichien nommé” 
André Baumkircher arrivait de Vienne à Prague à bride abattue, ; 
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K 


_ ÉPISODE DE L'HISTOIRE DE BOHÈME. 947 


après avoir crevé une trentaine de chevaux, dit la chronique. Cou- 
ni de sueur et de poussière, il se présente à la porte du palais. 
t était fort avancée, et déjà le roi s'était retiré dans sa cham- 
(bre. Les gardes ajournent le messager au lendemain ; il insiste, il 
:8e _nomme, il vient de la part de l’empereur, il faut qu'il parle au 
roi. On l’'introduit enfin. « Sire, l'empereur est perdu, si vous ne 
venez à son aide. » Et il raconte au roi l'insurrection de Vienne. 

Enfermé dans là forteresse avec l’impératrice et sa famille, Frédé- 


| ; Tic n’a que’ trois ou quatre cents gardes pour se défendre, et la for- 


teresse est enveloppée par une armée de onze mille hommes que 
grossit de jour en jour une population exaspérée. Ce n’est plus une 
de ces luttes féodales où les états révoltés arrachent des concessions 
au souverain; c’est tout un peuple en révolution. Les insurgés en 
veulent à la vie de l’empereur et des siens. La forteresse peut tenir 


_ encore, mais ses jours sont comptés ; Sans le secours du roi de Bo- 


hême, il n’y à plus d’espoir. Le roi écoute les prières du messager 


et se recueille un instant. Laissera-t-il périr ce souverain qui péut 


Jui faire tant de mal? Essaiera-t-il de le vaincre par la grandeur du 


bienfait? Après une délibération de quelques minutes, il dit à Baum- 


_Kircher : « Repose-toi cette nuit; mais demain, au point du jour, 


hâte-toi de retourner vers ton maître , et annonce-lui mon arrivée. 


Quelques jours seulement pour rassembler mes troupes, et je pars. 
Nous sauverons l'empereur, j je le jure, ou nous mourrons avec lui.» 


Le danger était si grand que cette promesse ne suflisait pas; l’en- 
voyé de l’empereur voulait un signe, un gage, qui fit connaître la 
résolution du roi de- Bohème et jetât la terreur parmi les insurgés; 
il demanda que le fils du roi, le prince Victorin, accompagné de 
quelques seigneurs de la cour, partit avec lui pe Le anis « ü 
partira, » dit le roi. 

Que se passait-il donc en Autriche? il y avait “depuis! lonstétihs 
des querelles très vives entre les états et l'empereur, l'empereur 
travaillant sous main à étendre son pouvoir dans ses provinces hé- 
réditaires, les états défendant leurs franchises avec vigueur. L’am- 
bition de Frédéric HI lui faisait des ennemis que sa faiblesse enhar- 
dissait de jour en. jour. Au reste, les orages qu'il soulévait ainsi ne 
paraissaient guère l'effrayer; il disait que l'orage s’apaiserait, que 
le temps calmerait les passions, et, comptant sur cet auxiliaire in- 
faillible, il poursuivait tranquillement ses desseins. En vain l’impé- 
ratrice, une vive et ardente Por tugaise, le poussait-elle à se venger 
de ses ennemis : « Le vengeur, c’est le temps, » répondaît-il. Il sa- 
vait aussi que, dans les momens critiques, les secours ne lui man- 
queraient pas; ny avait-il pas toujours quelque prince dans l’em- 
pire qui pouvait avoir besoin de lui? La majesté impériale n’était-elle 
pas encore un talisman? Économe Re à l'avarice, circonspect jus- 


” 
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qu’ à l'inertie, il souriait dans. sa barbe en pensant. que tel ou tel æ 

_ ses puissans vassaux, par déférence pour son titre, ne demandera " 
_ pas mieux que de soutenir le poids de la guerre. Il faut connaître 4 
ce caractère bizarre, ce mélange de ruse, de ladrerie, d’inso iciance 


Îr 


apparente,  d’impassibilité calculée, pour comprendre les tén 


_ de sa conduite. Gette opposition dont il s’inquiétait si peu avait fini | 1 


par s ’étendre des seigneurs aux bourgeois, des états aux communes. 
Le chef des mécontens était son propre frère, le duc Albert d’Autri= 4 
che. Sa bonne ville de Vienne, jusque-là si fidèle, venait de se sou= 
lever à son tour. Que lui reste-t-il dans ce désarroi général de ses 
états héréditaires? Il lui reste l'empire, l'empire, qu’il ne connaît . 
point, où il n’a jamais paru, dont toutes les affaires lui sontindiffé- … 


rentes. Il faut pourtant qu’il ait un point où rallier ses amis, en at- 


tendant les secours qu’il va solliciter. Il part de son château de 
Neustadt avec une petite armée, et se dirige sur Vienne pour arrêter 
l'insurrection. À cette nouvelle, la ville est en feu, on se. prépare 
pour une lutte à mort, et l'empereur, qui n’a eu que le temps de se 


jeter dans la forteresse avec sa famille et une poignée de serviteurs, 


s’empresse de licencier son armée, croyant apaiser la tempête. Mal 


heureusement il a renvoyé ses troupes sans leur payer leur solde:les 
soldats veulent se venger sur les bourgeois et menacent de piller la 


ville; mais bientôt bourgeois et soldats s’unissent contre l’empereur 
enfermé dans son fort. C’est alors que Frédéric III envoya demander 
l'assistance du roi de Bohême. De leur côté, les bourgeois de Vienne, 
apprenant que George de Podiebrad allait accourir avec ses terribles 
bandes, firent prévenir aussitôt jeux chef Rates, le duc Albert 
d'Autriche. | 


Frédéric IT, malgré son SA montra ie un sang royal con “3 


dans ses veines : il se battit vaillamment sur la brèche. L'impéra- 
trice elle-même, assistée de ses enfans, fit si bien son devoir, que 
la petite troupe des assiégés, enflammée par son exemple, put ré- . 
sister pendant plusieurs jours à un ennemi bien supérieur en nombre 
et attendre les secours du roi George. Le duc Albert était arrivé à 
Vienne le 2 novembre (1462) avec tout un cortége de seigneurs ré- 
voltés, ce qui portait à vingt mille hommes l'armée de lPinsurrec- 
tion. Le 14, le roi George est au bord du Danube avec sept mille 
soldats, et son armée, grossie chaque jour par des renforts arrivés 
des divers points de la Bohême, s’élève bientôt à vingt-deux mille 
combattans. 

Nous n'avons pas à raconter ici les péripéties de Ja lutte : ‘disons 
seulement que, le A décembre, l'empereur et sa famille, réduits à 
toute extrémité par le froid et la faim, purent sortir de cette forte- 
resse, où une mort certaine les attendait. Le prince Victorin, accom- 
pagné des premiers seigneurs de Bohême, alla leur ouvrir les portes 
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etles escorter par les faubourgs de la ville. Bien que le trajet ne fût 
"long, on vit à l'attitude injurieuse du peuple combien était vio- 
lente et générale l’irritation soulevée par l’empereur. L’ impératrice, 
- sous la garde des troupes de Styrie et de Carinthie, récemment arri- 
_wées au secours de leur maître, prit la route du château de Neustadt. 
L'empereur, traversant le Danube à Nussdorf, se porta au-devant du 
roi de Bohême, qui l’attendait sur la rive gauche du fleuve. Malgré 
un froid des plus vifs, le roi, à cheval dès le matin, y était resté 
_ à son poste, afin d'accueillir l’empereur à sa sortie du burg. Les 
deux souverains se saluèrent avec une grande cordialité; puis, che- 
vauchant l’un à côté de l'autre, ils se rendirent à FR ue où 
était le quartier-général du roi de Bohême. | 
- Le roi George employa tous ses soins à la lite des deux 
frères. 11 manda le duc Albert à Kronenburg et le fit introduire dans 
Ja grande salle du palais au moment même où il s’y entretenait avec 
Frédéric III. Aussitôt que le duc aperçut l’empereur, il s’élança vers 
lui, s’inclina profondément, s’agenouilla presque, non comme un 
frère devant un frère, mais comme un vassal devant son souverain. 
| L'empereur, détournant la tête, refusa de l'écouter. Le duc renouvela 
ses hommages, ses prières même, car il demandait à l’empereur 
de vouloir bien signer sans rancune le traité dont le roi de Bohême 
avait été l'intermédiaire. L'empereur, marquant toujours une invin- 
cible. répugnance à lui parler, répondait indirectement en s’adres- 
‘sant à un des seigneurs qui se trouvaient là. Le duc allait s “emporter 
peut-être, mais le roi, qui s'était retiré à l’écart, s’empressa d'in- 
tervenir : « Puisque vous me pouvez vous entendre, dit-il, c'est à 
moi de vous imposer la paix en vertu du pouvoir que vous m'avez 
attribué l’un et l’autre. » Et il leur fit signer le traité par lequel il 
les mettait d'accord. Ainsi croissait, en face du pape inquiet et soup- 
conneux, l'autorité morale du roi de Bohême. Pendant les quatre 
jours que l'empereur passa auprès du roi, il lui montra la plus cor- 
diale amitié. Sa reconnaissance était aussi ardente que sincère, et il 
la témoignait sous maintes formes. Sans parler des indemnités de 
guerre promises au royaume, aux villes, à certains barons, à tel ou 
tel combattant, Frédéric II1 récompensa son libérateur par de véri- 
tables largesses. Les franchises de la Bohême furent augmentées et 
ses redevances impériales diminuées de moitié. L'empereur s’en- 
gagea par écrit à ne plus se mêler des affaires intérieures de la 
Bohême, si ce n’est sur l'appel du roi et pour lui venir en aide. Le 
second des fils de George, Hynek (Henri), fut élevé au rang des 
princes de l’empire. La reine Jeanne reçut une couronne d’or. En- 
fin voici les marques les plus inattendues de cet enthousiasme de 
l’empereur pour le roi de Bohême : il décida que s’il venait à mourir 
avant la majorité de son fils Maximilien, George de Podiebrad serait 
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le tuteur du jeune prince; bien plus, si Maximilien ee me 
teignait pas sa majorité, l'héritier de ses états (Autriche, Styrie, Ce 
rinthie), ce serait. encore Podiebrad, à l'exclusion du. duc us ds 
de tous.les princes autrichiens. Ces ‘quatre. journées de K ron ren | 
furent comme la fête de l'amitié. Les deux souverains 
taient pass ils vivaient de la même vie, mangeaient -et chasse £ 
ensemble. Frédéric, si prudent, si cérémonieux, avait oublié:toutes. 
les lois de l'étiquette impériale : quand il prit congé su br dé : 
cembre, il se jeta le premier dans ses bras. 12210 Nes “gs sf Ne 
On devine l’irritation de Pie IL à mesure que les é ne * 
l Allemagne agrandissent le rôle du roi de Bohême. Il ya jusqu'à nier. 3 


les services rendus à l’empereur par le roi, et c'est à l’empereur 


_ lui-même qu’il s'efforce de persuader qu’il est dupe. « Le rusé Bo= 
_ hémien, écrit le rusé Sylvius, aurait pu t’épargner ces humiliations: 
en.se portant plus vite à ton secours. Il a voulu que tu ne fusses ni 
complétement vaincu ni complétement vainqueur. Sa politique est: 
de perpétuer les guerres civiles en Autriche, afin d'y apparaîtreen. 
médiateur et. de tromper tous les partis. Dieu te garde de tomber, 
‘jamais aux mains de l’hérétique! » La colère aveuglait:ici cettein= M 
telligence ordinairement. si fine; Pie Il connaissait mal la politique, » 
loyalement hardie de soi adversaire. Au lieu de ces misérablesin- 
trigues en Autriche qu’ ‘il Jui impute bien à tort, les plus vastes pro=- 
jets occupaient le génie. de Podiebrad. Assuré pour quelque temps. 
au moins que le pape ne peut soulever l Allemagne contre lui, il sait 
aussi que la situation peut changer, que l’empereur.est une âme ver 
satile, que Pie IT est actif, infatigable, opiniâtre, que le point d'hon- 
neur pontifical ne lui permettra jamais de reculer, et.que la lutte, 
un instant suspendue, éclatera un jour infailliblement. IL sait tout. 
cela, il songe à l'avenir, et, reprenant son projet d’un grand parle= 
ment de rois, d’une grande ligue des états chrétiens contre la théo- 
cratie romaine, il travaille avec ardeur à l’accomplissemént de son 
rêve. Pendant toute l’année 1463,.on voit que cette préoccupation ne 
le quitte pas. C'était précisément l’époque où Louis XI, s’apercevant 
enfin du tort causé à la France par l'abolition des libertés gallicanes, 
remettait en vigueur les doctrines du concile de Bourges:et invoquait 
de.nouveau la pragmatique, comme:s’il ne l'avait pas déchirée avec 
componction dans une comédie -sacrilége. Se démentir ainsi à.deux. 
ans de distance, après une scène comme celle-là, c'était un peu fort, 
même pour Louis XI; mais la lutte était si vive entre l'église de 
France et les. prétentions théocratiques de Pie IT, le clergé, les par- 
lemens, la nation tout entière protestaient si énergiquement contre. 
le despotisme de Rome, que ce rétablissement indirect de là pragma- 
tique dut paraître à toute l’Europe, et peut-être aussi à Pie IT, la 
chose la plus naturelle du monde. Il se trouva qu'en violant sa pas 
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personr elle, le hardi comédien rentrait dans le droit public. Le 
le Bohême était-il informé de ces grands mouvemens de l’église 
_ de France en 4463? Savait-il que nos parlemens condamnant de 
. nouveau les empiétemens de la théocratie au nom de cette pragma- 
% Mtséeotion: abolie naguère, qui se rattachait parle concile na- 
_ tional de Bourges au concile œcuménique de Constance? Préoccupé 
_ commeil l'était de sa lutte contre Rome, il est impossible qu'il ait 
| ignoré de tels événemens. On peut même affirmer qu'il en connais- 
Se sait tous les détails lorsqu' on voit: auprès. de lui le grand légiste An- 
_ toine de Marini, ancien conseiller du roi de France. Quoi qu’il en 
_ soit, c'est au commencement de l’année 1464 que le roi George, 
après avoir mûri ses plans, envoie une ambassade à Louis XI. 
- Dans le tableau si savant, si original où M. Michelet fait revivre 
ke France de Louis XI, l’'éminent historien, arrivé à l’année 1465, 
nous montre le roi isolé par ses fourberies et ses violences en face 
de la réaction féodale qui se dresse dans l'ombre, si tristement isolé 
. qu’il s’en va quêter au loin des alliances singulières. « Louis XI 
voyait venir la crise, et il se sentait seul, seul dans le royaume, seul 
dans la chrétienté. Il fallait qu’il sentit bien son isolement pour al- 
ler chercher, comme il le fit, l'alliance lointaine du Bohémien et de 
Venise, alliance contre le Grand-Turc, assez bizarre dans un pareil 
moment ; mais en réalité, si les affaires n’eussent marché trop vite, 
le Bohémien eût probablement attaqué le Luxembourg, Venise eût 
fourni des galères.» Les découvertes de M. Palacky nous permet- 
tent de compléter le récit. de l'écrivain français et d'ajouter une 
page intéressante à notre histoire du xv° siècle. Ce n’est pas Louis XI 
qui a recherché en 1465 l'alliance du Bohémien, pour l’employer à 
quelque coup de main contre le duc: de Bourgogne. Le Bohémien, 
c'est-à-dire le roi George, avait envoyé des ambassadeurs à Louis XI 
_dès l’année 1464 pour lui proposer cette Fraite Her T Dies 
tion d’une nouvelle Europe. | 
L'ambassade partit de Prague le 16 mai 4464. Elle avait pour 
chefs le sire Albert Kostka de Postupic, frère de celui que nous avons 
déjà vu à Rome, et le jurisconsulte Antoine de Marint. Quarante 
personnes eényiron, secrétaires et gentilshommes, les, accompa- 
gnaient. Homme d'étude autant qu’homme de guerre, Albert Kotska 
étaitconsidéré comme le premier diplomate du royaume: Il n’y avait 
pas à la cour de Bohême un esprit plus fin, plus cultivé, un grand 
seigneur d'une vie plus élégante et plus noble. Il'était hussite de 
naissance, mais sans nul fanatisme. La double communion n’était 
pas pour luirun dogme rigoureux, et il croyait volontiers que l’autre 
manière de pratiquer la cène contenait la même vertu divine. Très 
disposé à s'entendre sur ce point avec les catholiques, il remplissait 
les meilleures conditions pour s’unir à eux contre la théocratie ro- 
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maine. si l'absolutisme du saint-siége commence a révolter: 
6 époque toutes les grandes nations chrétiennes de l'Europe, les 
sites d’un autre côté excitaient de vives défiances. On v 
_treindre l'autorité du pape, on voulait que le pape fût soumis ai 
concile; mais qui n’eût repoussé avec horreur l’idée de sortir du « 
tholicisme ? Or, il faut bien le dire, c'était l'opinion gé [ 
rope que les partisans de la coupe sainte avaient rompu à ec lé | 
glise universelle. Nul n’était mieux fait que l’envoyé du roi George 
pour détruire ces préventions; nul ne représentait mieux le nouvel 4 
esprit hussite avec sa largeur conciliante et ce grand catholrcisme 
dont il avait l'instinct. Quant à son collègue Antoine de Marini, nous S 
avons déjà dit qu'il était un des chefs de la diplomatie européenne: 
Chargé de plusieurs missions par Louis XI, très initié à tous ces con 
flits de l'état et de l’église, qui sont le grand et mystérieux travail 
du xv° siècle, est-il nécessaire d'ajouter qu il avait AAA avec 
enthousiasme les projets du roi George? MERS 4 
Le journal de l'ambassade, rédigé par un des SRSrÉBEUS RS À 
Jaroslaw et mis en lumière par M. Palacky, est un curieux tableau 
de l’époque. Quand les envoyés traversent l'Allemagne et la France, 
le contraste des peuples est vivement accusé. Pour l’homme du . 
peuple, dans les contrées allemandes, le Bohémien est toujours 
l'hérétique abominable dont on se détourne avec horreur. Les Fran- 
_ Çais, qui se rappellent Ziska et les fanatiques du Tabor, sont tout 
étonnés de voir des Bohémiens si nobles, si graves, des chrétiens et 
non pas des démons d'enfer. Les Bohémiens au contraire sont sur- 
pris et scandalisés de la légèreté des mœurs, surtout dans le clergé, 
du nombre et de l’impudence des femmes de mauvaise vie. Héri- 
tiers d’une révolution terrible, ils en ont gardé la haute sévérité « 
morale en y ajoutant ce qui manquait à leurs pères, là modération 
dans la force. Ge double trait de caractère est peint avec candeur 
dans le récit détaillé de Jaroslaw. Les ambassadeurs, par ordre du 
roi, S'étaient arrêtés dans les cours de Stuttgart, de Bade, où ils 
avaient reçu un accueil très cordial. À Strasbourg, les fiers bour- 
geois de la ville, comme dit Jaroslaw, leur avaient donné une garde 
de cent hommes pour les protéger dans les défilés des Vosges contre 
les brigandages du comte Hans d'Ebersbourg. À Bar-le-Duc, ils pas= 
sèrent deux jours (13 et 14 juin) chez le roi René, qui les traita 
magnifiquement. Ils arrivent enfin à Amiens, et s’informent de la 
résidence du roi Louis XI, qui chassait alors dans les forêts de la 
Picardie, tout en combinant son autre chasse, son âpre et juste 
chasse aux tyrannies féodales. Le roi leur donne rendez-vous d’a- 
bord à Abbeville, puis bientôt au village de Dompièrre, et c’est là 
qu'il les reçoit dans un petit château-fort environné de marais. 
La première audience eut lieu le 30 juin en présence de la reine 
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_ et de son frère le roi de Chypre. « Quand on nous présenta au roi 
souis XI, écrit Jaroslaw, Albert Kostka lui adressa les complimens 
du roi Gorge et déploya ses lettres de créance; Antoine de Marini lui 
fit ensuite les mêmes complimens de la part des rois de Pologne et 
de Hongrie, et produisit aussi ses titres d’ambassade. Le roi prit les 
lettres, en fit lui-même la lecture à ses conseillers, et invita les 
deux ambassadeurs à prendre place sur les sièges préparés pour 
eux. Ceux-ci refusant par respect, un des conseillers du roi leur dit 
que c'était l'usage de France, et que tout ambassadeur de prince 
Souverain avait droit de s'asseoir pour lire son message; en même 
temps il les pria, au nom du roi, d’être aussi brefs que possible. » 
Albert Kostka prit la parole le premier et exposa la demande de son 
maître. « Le roi de Bohême suppliait le roi de France, à titre de roi 
très chrétien et au nom de son dévouement à l'intérêt général, de 
convoquer au jour et au lieu par lui fixés un parlement de rois et 
de princes, pour qu'ils y vinssent en personne ou qu'ils s’y fissent 
Æ représenter. L'auguste assemblée travaillerait à la gloire de Dieu, 
au bien de l’église universelle et à l'indépendance des états. » L’o- 
rateur développa ce thème dans un discours plein de belles pensées, 
de paroles heureuses, au dire de Jaroslaw, et qui ne dura pas moins 
d’une heure. Antoine de Marini confirma la harangue de son collè- 
gue par un tableau des pays qu'il venait de parcourir. Il rendit 
compte de ses missions en Pologne, en Bohême, en Hongrie, à Ve- 
nise, à Rome: il parla des sympathies des Polonais, des Hongrois, 
mais surtout des Bohémiens et des Vénitiens pour la France; il ra- 
conta ses querelles avec certains évêques magyars, il fit connaître 
l'état moral de ces contrées et les lettres injurieuses que le pape y 
écrivait contre Louis XI; il conclut enfin à la nécessité d’un parle- 
ment de rois pour mettre fin à une théocratie plus turbulente que 
forte, et sauver la dignité de l’église en même temps que la liberté 
des peuples. Le roi avait écouté attentivement les deux orateurs : il 
répondit que, l'affaire étant de grande conséquence et méritant ré- 
flexion, il leur donnait rendez-vous dans Abbeville, où il irait bientôt 
les retrouver. 

À Abbeville, avant le retour du roi, les ambassadeurs eurent plus 
d'une conférence avec ses conseillers, et ne tardèrent pas à voir 
leurs illusions s’évanouir. Bien que Louis XI fût au plus fort de sa 
guerre avec le saint-siége, bien qu il n'hésitât point à confisquer le 
temporel de trois cardinaux , à saisir les impôts romains , à frapper 
le pape et ses amis à à grands coups d'ordonnances, 1l avait près de 
lui des conseillers qui prétendaient ménager Rome en haime des 
parlemens. Il les laissait faire, sauf à les désavouer. Sa politique 
était d'employer tour à tour le pape contre les parlemens et les 
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de Abbeville le 10 tes il emmena ièges ab eur rs 
puis à trois lieues du port, dans le petit che de Nc | 4 
fut décidé que Louis XI enverrait une ambassade à Rs nti te | 
fêtes de la Toussaint; Albert Kostka reçut le titre: de conseillér du » 
roi de France, et un traité d'alliance fut conclu entre‘les deux pays. « 
dans les termes mêmes que désiraient lès ambassadeurs. Gommeles 
évêques essayaient encore de s'y opposer : « Que cela vous fasse M 
plaisir ou non, dit Louis XI, je veux être Fami du roi de Bohême.» 
Ce traité, dont le texte’original est aux archives de Vienne, porte … 
que «les deux rois, pour le bien et l'honneur des deux royaumes, 
de la sainte église et de toute la chrétienté, veulent être frères, 
amis, alliés, dans tous les: temps à venir. » Il ny est pas dit un mot 
de cé parlement des souverains de l'Europe Lin ee Fe on 
objet de l'ambassade. US 
« Ce n’était pourtant pas, s'écrie M. Palacéin une chimérique: ‘1 
pensée pour l'époque, comme on serait tenté de le croire aujour— 
d’'hui. Les dernières assemblées générales de l'église, les conciles” 
de Bâle et de Constance, avaient été des foyers de vieet d'action, 
non-seulement pour les choses religieuses, mais pour les intérêts 
politiques des nations chrétiennes. Pie IT Iui-même, en convoquant 
l'assemblée de Mantoue afin d’armer l’Europe contre les Turcs, avait: 
montré combien ces délibérations solennelles étaient conformes à 
l'esprit public et aux nécessités du temps. Le xv° siècle est le pre 
mier qui ait vu naître ces congrès internationaux, étouffés et rendus 
impossibles par les déchiremens de la période suivante. Si le projet. 
du roi George avait triomphé, l’histoire de l’Europe aurait pris une 
direction plus humaine; mais il fallait pour cela un Henri IV sur le 
trône de France, et non pas un Louis XI. Les plus vivantes idées. 
sont frappées de paralysie quand elles viennent.se heurter contre 
l'égoïsme. » Noble langage assurément, et très vrai dans ce qu'il a 
de général; appliqué à Louis XI, il est inexact et injuste. Louis XI! 
n'était pas libre d'agir comme Henri IV. Qu’était-ce que ce parle. 
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; 
É ptet princes dans la pensée du roi de Bohême? Un moyen de 
lutter contre le. pape, mais aussi un moyen d’affermir, de consolider 
sent de l’Europe. On voit bien le prix que devait y attacher 
George de Podiebrad, le hardi parvenu, l'héritier d’une révolution 
À le qui ne songeait plus qu'à maintenir son œuvre. Toutefois 
Jr du xv° siècle, cette Europe encore enveloppée dans mille 
complications féodales, cette Europe qui travaillait à l’énfantement 
D ntarenx peuples, pouvait-elle se confier à une institution de 
ce genre? Ces grandes magistratures ne sont possibles qu'entre des 
. nations adultes, au moment où l’équilibre général s'établit. Le roi 
. de France, pour ne parler que de lui seul, avait:encore une moitié 
de la France à conquérir. Il faut répéter ici les vives paroles de 
M: Michelet sur la politique de Louis XI: « Ce n'étaient pas seule- 
ment les primitives vieilleries du moyen âge, c’étaient les parle- 
(é mens et universités, secondes antiquités, ‘ennemies des premières, 
que ce rude roi maltraitait. Naguère importans, redoutables, ces 
corps se voyaient écartés, bientôt peut-être, comme outils rouillés, 
_ jetés au garde-meuble... Les machines révolutionnaires les plus 
utiles aux siècles précédens risquaient. fort d’être à la réforme sous 
un roi qui était lui-même la révolution en vie. » Voilà le vrai point 
de vue::cette pensée juste et forte nous aide à rectifier la sentence 
de M: Palacky. Le projet de George de Podiebrad était aussi une ma- 
chine révolutionnaire, non pas vieillie, usée, mais d’un emploi dan- 
gereux ; organisée trop tôt, elle pouvait arrêter la révolution. La 
révolution en vie, ayant sa, tâche à poursuivre, l’écarta sans la con- 
damner. Louis XI, avec. savue perçante, ajournait à cent rue 
ans le parlement des rois et des nations. 

Si Podiebrad avait échoué dans l’audacieuse entreprise qui devait 
le mettre à l'abri des coups du saint-siége, Pie IT n’avait pas mieux 
réussi dans ce projet de croisade combiné à la fois pour repousser 
l'invasion ottomane et vaincre la rébellion du Bohémien. Le pape 
avait su que le roi de Bohême songeait à marcher contre les Turcs. 
Ille voyait déjà, pacificateur de l'Allemagne, joindre à sa redou- 
table armée quelques-unes des troupes de l'empire, et prendre l’ini- 
tiative d’une guerre qui allait le consacrer désormais aux yeux de la 
chrétienté. Impatient de lui ravir une gloire dont il ne le croyait 
päs digne et qui le rendrait invulnérable, poussé d’ailleurs par sa 
foi, par son généreux enthousiasme, par la colère que lui inspirait 
lapathie de l'Occident, il prit lui-même le commandement de la 
croisade. l'avait dit un jour : « Si le vicaire de Jésus-Christ, entouré 
de ses frères les cardinaux, marche le premier au combat sous la 
bannière de la croix, il n’y aura pas un roi, pas un prince, pas un 
seigneur, pas un homme d'armes dans toute la chrétienté, qui soit 
assez lâche pour rester en arrière. » Il partit donc de Rome pour An- 
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cône au Pet même où Louis XI recevait en Picardie les am 
sadeurs du roi de Bohême; il partit plein d’ardeur, plein « 
_fiance, mais auparavant il avait lancé une bulle par laq 
. de Podiebrad était cité, à cent quatre-vingts jours de d: 
le tribunal du saint-siége pour y répondre à l accusation ( 
Ainsi les deux grands ennemis, le Turc et le Bohémien, ces d 
nemis qu'il s’obstinait à confondre dans l’emportement de 
lère, allaient être foudroyés du même coup. Tous les princes c 
tiens étaient convoqués. à Ancône avec leurs troupes. Un seul, 
qui, avec le Hongrois ou le Roumain, était le plus résolu à pre: 
les armes, celui qui sollicitait l'honneur et le péril du ommande- 
‘ment, exclu de la convocation, était traduit comme un coupable de- 4 
vant la cour de Rome et condamné d'avance. Hélas! le pape est à « 
Ancône. Quel vide autour de lui, quel silence dans cette ville où de- 
vaient se rassembler par terre et par mer tous les soldats du monde 
chrétien! À peine quelques bandes de condoltieri, quelques com- « 
pagnies de lansquenets, avaient répondu à l'appel. La bannière M 
pontificale ne les garda pas longtemps. Les aventuriers avaient « 
compté sur l'argent du pape, et le pape comptait sur la générosité " 
des rois. Pie IT eut la douleur poignante de voir s’évanouir sous ses … 
yeux ce fantôme d'armée. L’intrépide vieillard voulait partir avec 
ses galères, se faire prendre par les Turcs, appeler sur lui les der- « 
niers supplices, espérant que le martyre d’un pape réveillerait enfin 
l’Europe chrétienne. Sans son neveu, le cardinal de Pavie, qui l'em- 
pêcha de céder au désespoir, il couronnait par cette sublime folie 
de la croix les tragiques scènes d’Ancône. Brisé par tant de se= « 
cousses, il se sentait mourir. Le 14 août, malade, épuisé, sans 
forces, il eut la consolation de voir arriver les galères vénitiennes; « 
il se fit porter à la fenêtre pour les saluer de loin. Le lendemain, son M 
agonie commençait; il expira dans la nuit en répétant ces es : 1 
« Gontinuez, continuez ma sainte entreprise ! » 4 
Il n’y a pas de scène plus touchante dans l’histoire. Quel ans 4 
après, Raphaël, tout jeune encore, chargé de dessiner des cartons 
pour le dôme de Sienne, y retraçait la vie d'Æneas Sylvius. La « 
grandeur du pontife à demi mort se levant pour saluer les galères « 
de Venise est un des premiers spectacles qui inspirèrent ce merveil= 
leux génie. Comment ne pas oublier les fautes et les violences du « 
prêtre en face de ce trépas héroïque? On aime à croire que Podie « 
brad, si magnanime lui-même, pleura son adversaire. Son émotion 
eût redoublé sans doute, s’il avait su quelles luttes bien autrement 
violentes, quelles luttes impies, féroces, anti-chrétiennes, NS lui 
susciter l'implacable successeur de Pie IT. | 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
(La troisième partie au prochain n°.) | 
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Du Principe vital ei de l’Ame-pensante, par M. Francisque Bouillier, correspondant de l’Institut ; 
1 vol. in-80. — L’Ame et le Corps, par M. Albeït Lemoine ; 1 vol. in-12.— Sfahl et l’A nimisme, 
: par le même auteur; 1 vol. in-80., — Za Vie dans l’homme, par M. Tissot; 1 vol. in-80, — De 
_vitæ Natura, par M. Charles ; 1 vol. in-80. 


Notre siècle, en vieillissant, devient, à ce qu’il semble, de plus en 
plus positif. C’est l’âge d’or des sciences exactes et de l’industrie, c’est 
l’âge de fer de la métaphysique. On est las de spéculations abstraites, 
on à peur de penser. Des faits, des résultats matériels, des applica- 
tions utiles, voilà ce qu’on demande aux savans et aux philosophes. 
Au milieu de ce courant d’empirisme qui nous entraîne, il y a ce- 
pendant pour l’esprit le plus rebelle aux recherches spéculatives, 
le plus äpre à la curée des biens de ce monde, il y a des momens de 
crise, des heures de mécompte et de dégoût, où apparaissent tout à 
coup ces étranges problèmes : — Que suis-je? où vais-je? et comment 
tout cela finira-t-1i ? — Ces questions en amènent d’autres : Suis-je 
tout entier dans ce corps que je soigne et que jaime, machine ad- 
mirable, mais bien fragile, bulle de savon semée de couleurs bril- 
lantes, que le plus faible choc suffit à briser ? Qu'est-ce après tout 
que cette enveloppe matérielle ? Une sorte de crible où passe mces- 
samment un flot toujours renouvelé de particules changeantes. Or il 
faut bien, ne serait-ce que pour conserver à mon corps la forme qui 
le constitue, qu’il y ait en lui un je ne sais quoi capable de le main- 
tenir, une force cachée, un principe de vie. Et puis, abstraction faite 
de ma vie organique, est-ce que je ne sens pas au dedans de moi 
quelque chose qui raisonne, qui rêve, qui souffre, qui jouit, qui 
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veut, qui ne veut: pas, une. pensée, ‘une âme? Étrange nature ( 
mienne ? Tout à l’heure, en regardant mon corps, je me cro 
être assez simple; maintenant je vois en moi deux êtres au 
que dis-je, deux êtres ? peut-être + trois : mon corps première 
puis la vie qui. l'anime, puis, au-dessus de la vie, la pensée. 
véritablement un être double ou même triple, où bien cette ct 
cation n’est-elle qu ‘apparente, la pensée n'étant qu'un degr 
rieur de la vie, et la vie qu’une propriété de la matière orgar 
Quand on s’est une fois posé de tels problèmes, il est. 
s’en distraire tout à fait; car. enfin, si je ne suis qu’un corps : à 
logue à ceux qui m entourent, j'aurai le sort de la fourmi que j’ jé 
_crase, de l'herbe que je foule aux pieds. Fils de la terre, en lui ren- : 
dant mes os, je lui rendrai tout ce que je suis. Si au contraire. ily : 
a en moi un principe indépendant du corps, les sages ont eu raison 
de dire que l’homme n’est pas une plante de la terre, mais une 
plante du ciel (1), et alors la vie présente, qui tout à There était 
tout pour moi, n’est plus qu’un jour, une heure, ts minute, en 6. 
face de l'éternité qui m'attend. RAM ES 0 
Ce n’est pas hier que le cœur de l'homme s’est pour la première ‘a 
fois troublé devant ces alternatives. Cessera-t-il d'y penser demain? 
On le dit; on assure qû'une philosophie nouvelle est venue qui se 
flatte de supprimer les problèmes métaphysiques et prophétise le 
jour prochain où l'esprit humain, élevé à sa perfection par les … 
sciences positives, cessera de s'inquiéter de son origine et de sa, 
destinée : jour heureux, jour de gloire et d’allégresse qui ouvrira 
aux hommes une ère d’ harmonie et de paix! Je laisse de bon cœur … 
aux honnêtes gens qui se bercent de ce rêve la satisfaction qu'ils M 
paraissent y trouver; mais soit que je regarde en moi-même, soit M 
que j'ouvre les ÿeux sur ce qui se passe autour de moi, à voir re- 
naître les sectes, les écoles, à voir les esprits se partager en deux 
camps de plus en plus irréconciliables, ceux qui affirment l'âme, 
Dieu, l'immortalité, et ceux qui les nient, il semble que les jours … 
d'accord et de sérénité promis par la philosophie positive ne sont 
pas près d'arriver. Parlons donc encore de l’âme et de la vie, puis= M 
que ces vieux mots, ces antiques problèmes, ont encore le privilège +4 
de susciter des recherches, de diviser des pre d'élite et Er . 
resser nos contemporains. | 


I. 


Une des causes qui ont donné au L père de la philosophie Hdraes N 
à Descartes, une si prodigieuse influence, c’est l’idée singulièrement | 


f 


(1) Purdy oùx Éyyerov, &AN oùpévtov (Platon, Timce }e 
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imple, originale, qu’il se formait de l'homme en résolvant 
ère le problème de la matière et de l'esprit. Voyez en effet 
lmirable simplicité! La matière en général n’est autre 
l'étendue, avec ses deux modes, la figure et le mouve- 
en Qu'est-ce en particulier que le corps humain? Un mode dé- 
mil de l'étendue universelle, un peu plus compliqué que les 
| autres modes, mais régi par les mêmes lois. Et maintenant qu’est- 
ce que l'âme humaine? C’est ée qui en nous: sent, imagine, désire, 
F ane, veut. Or tout cela, c'est penser. L'à âme se réduit donc à 
| pensée et à ses modes; comme le corps à l'étendue, à la figure et 
{ au mouvement. Quoi de plus clair, de plus rigoureux en apparence, 
_ que ces définitions, et quoi de plus comparable à la lumineuse pré- 
cision des sciences mathématiques! Voyez aussi comme les pro- 
blèmes de la spiritualité et de l’immortalité de l'âme se posent et 
se résolvent simplement! La pensée excluant les modes de l’éten- 
_ due, l’étendue éxcluant les modes de la pensée, il s’ensuit que 
_ l’âme est distincte et indépendante du Corps. Que ces deux êtres se 
séparent à la mort, que la pensée survive aux organes, rien de plus 
aisé à concevoir. Ce qui est difficile à comprendre, ce n’est pas la 
séparation des deux natures, c'est leur union. Aussi cette union est- 
elle accidentelle, et la mort ne fait que rendre à l’âme humaine son 
indépendance naturelle et sa pleine liberté. -_ 
On comprend qu’une telle théorie devait rapidement charmer et 
conquérir un siècle éminemment religieux, De là le peu de peine 
qu'eut le xvrr° siècle à se: faire cartésien, et certes ce moment de 
parfait accord entre tant de brillans génies fut très beau, mais il ne 
dura pas. De toutes parts le spiritualisme cartésien fut battu en 
brèche. Les uns attaquèrent sa définition de l’âme, les autres sa 
définition du corps. Parmi les adversaires de Descartes, un de ceux 
qui lui portèrent les plus rudes coups, ce fut Stahl, le chimiste in- 
génieux, le physiologiste éminent, le grand médecin sur lequel se 
reporte aujourd'hui à bon droit l'attention des philosophes, et dont 
la pensée profonde, mais un peu enveloppée, a rencontré pour in- 
terprète un esprit d’une netteté et d’une justesse singulières, M. Al- 
bert Lemoine (1). Cest surtout le mécanisme cartésien que Stahl at- 
taque dans ses deux représentans les plus illustres, Boerhaave et 
Ho‘fmann. Réduire le corps humain à un automate, expliquer la cir- 


(1) Voyez l'écrit intitulé Stahl et l’Animisme (Paris, chez Baillière). C’est le physiolo- 
giste philosophe dans Stahl que M. Lemoine a surtout étudié. Un autre écrivain compétent 
a considéré Stahl comme médecin (De Stahl et de sa doctrine médicale, par le docteur 
 Lasègue). Tout récemment enfin, deux savans médecins de Montpellier, M. Blandin et 
M. Boyer, ont commencé la publication d’une traduction complète des œuvres dé Stahl. 
L'école de Montpellier devait cet hommage au médecin de génie qui, après DePDOrRIeS 
a été son plus fécond inspirateur. 
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animal, : de He raison. ne. à l'homme. FA vi 
principe ANUS au 1 mécanisme, voilà la re Ge 
quête de Stahl. TRE RUE 

Ce principe, quel est-il? Ici Stahl. rg engage | une by 
fl admet que le principe qui à présidé aux fonctions du corps hu- 
main, c'est l’âme, l'âme pensante. Quoi! dira-t-on, c'est mon âme 
qui préside à la digestion, à la circulation du sang? Mais l'âme 

- ignore profondément le jeu de ces fonctions.— Qu importe? répond 
Stahl. L’âme fait bien d’autres choses dont elle n’a pas conscience. 4 
Il y a en elle deux vies, celle de la pensée réfléchie et de la volonté | 
en pleine possession d’ elle-même, et puis avant celle-là, au-des- … “. 
sous de celle-là, la vie organique, vie spontanée, inconsciente, qui 
_ ñe laisse aucune trace dans la mémoire, parce qu’elle est étrangère M 
à la réflexion et au raisonnement. C’est en vertu de cette activité la- 1 
tente que l’âme à l’origine s'empare du germe, l'organise et se con- … 
struit à elle-même sa demeure; après avoir formé les organes, c’est 
elle qui les maintient, les administre, et quand le corps est fatigué | 
ou malade, c’est elle encore qui travaille à le réparer et à le guérir. 
Telle est l'ingénieuse et paradoxale doctrine de Stahl. On l’ap- 
pelle l'animisme à cause du rôle souverain qu’elle assigne à l'âme 
dans les fonctions organiques. Il est clair qu’elle fut d’abord une 
réaction violente contre le mécanisme cartésien, qui regardait l'âme 
dans le corps comme une étrangère, et ne savait où lui trouver un 
point d'appui pour agir Sur son compagnon matériel. Bientôt cepen- 
dant il advint à Stahl ce qui était arrivé à Locke, à Leibnitz, à tous les "4 
premiers adversaires de Descartes : il fut dépassé par la réaction. On M 
se moqua de l'esprit pur et des idées innées. A force d'agrandir la 
part du corps et des sens dans la formation de nos idées, on ne vit 
plus dans l’homme que la sensation. La sensation elle-même parut 
n'être qu'un état particulier de l'organisme, de sorte que, de degré 
en degré, de chute en chute, on passa de Locke à Condillac, de Con= 
dillac à Helvétius, d'Helvétius à Gabanis et à Lamarck. Il ne fut plus 
question désormais de Stahl et de son animisme; on tomba dans le 
matérialisme absolu. 

C’est au milieu de cet état de choses que la Fo du 
xiIx° siècle a pris naissance. Elle a commencé par une revendication 
énergique des droits de l’âme humaine. Reprenant l'héritage de Des- 
cartes, mais prémunie par les leçons du passé contre les illusions de 
l idéalisme, et sachant, à l'exemple des sages de l Écosse, ses maîtres 
de prédilection, se conformer aux besoins et aux légitimes exigences 
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nine présent, elle s’est donné la Aion: d’asseoir un spiritua- 
… lisme nouveau sur la base de l'expérience. Chacun a apporté sa part à 
RARE tonne, Maine de Biran son génie d'observation intérieure, 
. Royer-Collard sa dialectique puissante, M. Cousin son goût du grand 
et du beau, sa force d'initiative, ses larges vues historiques, son 
_ sens profond des traditions. Au-dessous de-ces illustres promoteurs, 
s'il y à un homme qui ait bien mérité du spiritualisme, qui ait en- 
_ trepris avec une suite, une netteté, une force d'analyse supérieures, 
. d'établir d’une manière définitive les titres de l’âme humaine à une 
existence indépendante, cet homme, c’est Théodore Jouffroy. Il com- 
mença par adopter purement et simplement les idées écossaises. Il 
it, avec Reid et Dugald Stewart, deux ordres de faits, les 
uns que nous révèlent les sens, ou faits extérieurs, les autres qui 
nous sont donnés par la conscience, ou faits internes. Ces faits, di- 
sait-il, sont également réels, également positifs; car s’il est vrai que 
Je soleïl luise, il n’est pas moins vrai que j “éprouve de la joie à sen- 
- tir sa lumière et sa chaleur. Or un sentiment de joie, ou bien encore 
un désir, une pensée, tout cela se dérobe à l'œil et au toucher. Et de 
mème une roue qui tourne, une pierre qui tombe, sont choses incon- 
nues et inaccessibles à la conscience. Voilà donc deux ordres de 
faits profondément hétérogènes et Saisis par des procédés très diffé- 
rens. Il s'ensuit que la psychologie, qui s'applique à l'analyse des 
faits internes, est distincte des sciences physiques, qui n’observent 
que les faits extérieurs. C’est une science originale, qui a ses objets 
PURES ses procédés à elle, ses conditions et ses lois. 

_Jouffroy n'allait guère au-delà de ces vues en 1826 (1). Il re 
mait rien sur le principe des faits internes. Ce principe est-il un ou 
_ multiple ? est-il espritou matière? Jouffroy hésitait à se prononcer. 
Le spiritualisme n’était pour lui qu’une vraisemblance: il s’en tenait 
aux questions de fait et ajournait la métaphysique; mais bientôt, à 
mesure qu'il s'enfonça dans l'observation des faits internes, sa pen- 
sée s'enhardit. Une méditation obstinée le fit descendre dans la con- 
science à des profondeurs qu'il n’avait pas d’abord soupçonnées. Un 
jour il ramassa tous les résultats de ses analyses et toutes les forces 
de son esprit net ét lumineux, et il composa son Mémoire sur la 
distinction de la  cloute et de la physiologie, modèle accompli 
de fine observation et de solide dialectique, impérissable titre d’hon- 
neur d’une carrière philosophique que la mort a si cruellement 
abrégée. 

L'objet principal de Jouffroy, en écrivant son mémoire, c'était de 
fermer la bouche aux adversaires qu'avait rencontrés l'école psycho- 


(1) Voyez la préface tant citée et tant calomniée de sa traduction des Esquisses de Plu- 
dosophie morale, de Dugald Stewart. 


ennemis — de ae que l'idée eee 
une science des faits internes était une idée chimérique, « 
sée, la sensation, la volonté, ne sont autre chose que « 
| prolongemens de la vie organique, par conséquent ‘que 
due science appelée psychologique n’est qu’un rameau _ 
logie. Ils ’agissait donc pour Jouffroy d'établir qu’il ya u 
naturelle entre la psychologie et la physiologie, de. définir L S. 
internes et d'en assigner le criterium avec une telle exactitu 
une telle précision qu’il fût impossible de le ee. à x 
Ge fut à quoi il s’appliqua de toutes ses forcés, soutenu par son 
rare talent d'analyse psychologique et péutatl aussi: inspiré son 
insu par les travaux de Maine de Biran. Il se demanda ce que c "eat à 
à parler: rigoureusement, qu’un fait interne, ‘un fait psychologique, » 
et ce qui le distingue d’un fait externe en général, et particulière- 
ment d’un fait physiologique. Si on appelait fait interne celui qui 
n’est pas atteint naturellement par un de nos cinq sens, alors Ba 
transformation du sang veineux en sang artériel et la sécrétion de … 
la bile seraient des faits internes aussi bien que l’action de raison= 
ner ou celle de vouloir car l’hématose et la sécrétion de la bile sont 
des faits qui se dérobent à la vue et dont la nature ne nous instruit 
pas. Il faut donc appliquer ici une analyse plus profonde. L'école 
écossaise appelle fait interne un fait dont nous sommes avertis par M 
la conscience, et considère tout le reste comme des faits externes. 
À ce compte déjà, la transformation du sang veineux en sang'arté- 
riel a beau s’opérer dans l’intérieur de mon corps et se dérober à M 
la vue et au toucher; elle n’en est pas moins :un:fait externes" en ce 
sens qu’elle s'opère hors de la conscience. Toutefois ce criterium, u 
qui avait paru longtemps suffisant à Jouffroy, ne lui suffit plus. = 
Quand je considère, dit-il, un fait physiologique, quand par exemple 
j'essaie de me rendre compte de l’action des valvules dans la circu= M 
lation du sang, que puis-je en connaître? Serais-je un physiologiste 
de profession, un expérimentateur habitué à l’usage du microscope, 
mes yeux peuvent-ils saisir la cause de ce phénomène? Atteignent- 
ils la force vitale et l’action de cette force sur les valvules des vais= 
seaux sanguins? Il est trop clair que non. Qu’ atteignent-ils donc? … 
Le résultat de l’action de cette force, c’est-à-dire un certain mouve= 
ment, une certaine disposition extérieure, un certain 
de parties, rien de plus. D. 
Or en est-il de même quand j’analyse un fait interne, noï plus 
avec mes sens, mais avec ma conscience? Je prends pour exemple 
le mouvement volontaire. Je veux soulever un poids, et j y réussis, 
Que se passe-t-il? Mes muscles se sont raidis, ma main s’est serrée} 
la résistance que lui opposait le poids du corps a été vaincue. Est= 
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* cpuontz. Suis-je, comme tout à l'heure, dans une ignorance absolue 
_ touchant la cause de ce phénomène? Évidemment non. La cause ici, 
ma volonté, et ma volonté, c'est. moi-même. Je sais que j'ai le 
: de remuer certains muscles et d'agir ainsi sur les corps 
rs; je veux user de ce pouvoir, j'en use en effet. J'en ‘use 
_dans la mesure jugée par moi convenable. J° augmente ou je dimi- 
nue l'effort de mon bras; je le proportionne à la résistance. Je fais 
tout cela, voulant le faire, sachant que je le. fais. La cause. ‘du mou- 
-vement, l'énergie de cette cause, l'effet de cette énergie, tout cela 
m'est connu. Je ne dis pas qu'ici je sache tout, jé ne dis pas que 
j'aie du mouvement volontaire une connaissance adéquate. J'ignore 
en effet comment ma volonté agit sur mes muscles; je ne sais pas si 
elle s applique directement à telle ou telle partie du système ner- 
veux. Il y à, ici comme en tout, la part de li inconnu, peut-être celle 
_ de l’impénétrable; mais que ce soit ma volonté qui, par un libre 
effort, cause le mouvement de mon nan c'est Li ce 4 je sais 
e dr une science certaine et immédiate. 
 Je-considère un autre fait tebolagique, r mais detib: , un fait 
Fiona subjéctif; le contraste y paraîtra mieux. J’éprouve un 
sentiment violent d’antipathie ou de jalousie. En même temps que 
je l’éprouve, j'en reconnais l'injustice; je me blâme de l’éprouver. 
Je fais effort pour détourner ce sentiment où pour l’atfaiblir; jy 
réussis plus ou moins, mais je lutte avec vigueur, et, sentant que 
j'ai quelque prise sur l'ennemi, je m’encourage à le combattre de 
front ou à le tourner à l'aide de cette stratégie vertueusement sub— | 
tile et ingénieuse, bien connue des âmes accoutumées à se combattre 
et à se vaincre. elles-mêmes. Voilà un fait que nul observateur du 
_ cœur humain ne contestera. Ici encore il y a autre chose qu’un simple 
résultat; il y a la connaissance d’une cause, il y a la connaissance de 
l’action de cette cause et des effets de cette action. Le mouvement 
d’antipathie est un premier acte, un premier état de la personne 
humaine, du moi; l’action de la raison sur ce sentiment en est un se- 
cond; l’apaisement qui en résulte est le troisième. Tout est donné par 
l'observation; tout est immédiatement connu. C'est après avoir ana- 
lysé nombre de faits analogues que Jouffroy parvint enfin à cette 
formule du fait interne ou psychologique : : tout phénomène qui se 
produit dans l'homme et qui est donné par la conscience comme un 
acte du moi est un phénomène psychologique; tout le reste appar- 
tient à la physiologie. 

On ne peut trop admirer cette analyse : elle est d’une exactitude 
et d’une profondeur que nul philosophe n'avait encore atteintes. Je 
ne prétends pas en faire honneur au seul Jouffroy. C’est Maine de 
Biran qui lui a frayé la route, je le sais, et si je l’ignorais, M. Ernest 
Naville me le rappellerait au besoin, lui qui a récemment pe les 
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écrits de Maine de Biran et en a a fait ressortir avec ME ete 
_tesse quelques aspects nouveaux où moins connus (1); mais 


_de Biran d’ailleurs avait admis un criterium trop étroit en. 


. sonne morale, le moi, soit cause volontaire et active ou suj 
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retrancher 4! l'originalité de Maine de Biran, il faut co 
Jouffroy a profité en maître des leçons de ce maître exce 


pour caractère aux phénomènes psychologiques d’être « 
de l’activité volontaire. Il y avait là le germe d’un systè 
Jouffroy est plus large et plus près des faits. Peu importe 
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moins passif d’un phénomène de conscience. Du moment que ce 
nomène implique le moi, est rapporté au moi comme à son ‘ce 
le phénomène est psychologique. Rés AMP RCE 

De là une foule de conséquences, et ele es entre 6 autres, à la- 
quelle Jouffroy tenait singulièrement : c'est que la confusior n’est 
plus possible entre la science des faits internes et la physiologie. En . 
effet, si loin que le physiologiste pénètre dans la profondeur des « 
tissus organiques, à quelque degré de finesse que la micrographie 4 
puisse atteindre, les faits que la physiologie observe, si différens « 
d’ailleurs qu’ils puissent être à d'autres égards des phénomènes chi à 
miques et mécaniques auront toujours avec eux ce point commun 
d’être des faits objectifs, des faits extérieurs, des faits étrangers à 
la personne morale, des faits dont la cause reste inaccessible à l’ob- À 
servateur. La psychologie seule a ce privilége d'attendre autre « 
chose que des faits, des résultats matériels; elle saisit une cause, « 
une substance, un être un, identique, simple, durable, l'être qui CAES 
conscience de soi. Et dès 10rs ilnya plus à à raisonner sur l’origine 
des faits psychologiques; il n’y a plus à se perdre en syllogismes, en « 
hypothèses métaphysiques pour démontrer la spiritualité de l'âme, 
et Kant a eu raison de mettre en poussière tous ces vieux raisonne- e 
mens. La spiritualité de l’âme est un fait, un fait positif, un fait 
aussi éclatant que la lumière du soleil. On cherche encore et on 
cherchera peut-être toujours ce que c’est que la matière; mais quant 
à l'esprit, nous le connaissons, car nous en avons en nous re Ho 
savoir le moi pensant, sentant et voulant. | "4 

‘ Arrivé à ces grands résultats, Jouflroy ne put retenir un cri dé 4 
satisfaction. Il vint lire son mémoire à l’Académie des Sciences m0— 
rales et politiques en présence de Broussais, ne doutant pas que la 
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(1) M. Cousin avait déjà rendu un grand service à la philosophie en publiant tout ce. 
qu'il avait pu ressaisir des écrits, alors peu connus et dispersés, de Maine de Biran; il 
restait à mettre au jour les derniers travaux de ce grand métaphysicien, surtout Essai: 
sur les fondemens de la psychologie, son ouvrage le plus complet et le meilleur. C'est 
la tâche que s’est donnée M. Ernest Naville, digne dépositaire de tous les manuscrits de” 
Maine de Biran. Voyez les OÉuvres inédites, publiées en 1859, avec une savante et lumi= 
neuse introduction de l'éditeur; 3 vol. in-8°, chez Dézobry. 
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ï physiologie ne rendit les armes devant l'évidence de sa démonstra= 
ï tion psychologique. «A tout le moins, disait-il à M. Cousin, les phi- 
Ê es m’accorderont que j'ai trouvé une nouvelle preuve de la 
spiritualité ( de l'âme. » Il y aura bientôt vingt ans que Jouffroy lisait 
son mémoire. Le matérialisme s’est-il déclaré vaincu? La doctrine 
de Jouffroy at-elle réussi à mettre d'accord les philosophes spiritua- 
listes? Hélas! non. Le matérialisme semble aussi obstiné que jamais, 
et voici dans le camp spiritualiste une réaction croissante contre la 
doctrine de Jouffroy. Le signe le plus expressif de cette réaction, 
c’est la renaissance récente de l’animisme de Stahl. Si on se bornait 
à remettre en honneur ce personnage illustre, à réimprimer ses 
écrits, à marquer sa place dans l'histoire de la philosophie et de la 
médecine, nous n’aurions qu’à applaudir; mais on ne s’en tient pas 
là : un certain nombre d'hommes distingués, M. Bouillier, M. Tissot, 

M. Charles, d’autres encore, reprennent l'idée stahlienne pour leur 
propre compte : ils nous proposent de considérer désormais les actes 
_ vitaux ou physiologiques comme une fonction de l’âme pensante, 
C’ ’est-à-dire de renverser la barrière que Jouffroy croyait avoir éta- 
ble PA Fes Examinons la portée et la valeur de cette ho 


IT. — 


£ 1,4 “EL 


45 nouvel animisme est une réaction contre le spiritualisme de 
Maine de Biran et de ner comme l’animisme de Stahl était une 
réaction contre le spiritualisme de Descartes, et j "ajoute : comme 
l’animisme d’Aristote avait été une réaction contre le spiritualisme 
de Platon; car ce n’est point Stahl qui a inventé l'animisme, il n’a 
fait que reprendre, sans le savoir à la vérité, la tradition péripaté- 
ticienne, qui ne s'était jamais perdue, grâce à l’école d'Alexandrie, 
et plus tard à la philosophie des Arabes et des scolastiques chrétiens. 
Platon avait dit que l'âme est d’origine céleste, que son essence est 
de vivre d’une vie toute spirituelle, qu’elle est tombée dans le corps 
à la suite d’une chute mystérieuse (L), que sa destinée en ce monde 
est de s'affranchir des organes, et, à travers une série de voyages 
et d'épreuves corporelles, de reconquérir sa vie primitive en Dieu (2). 
Contre cette haute doctrine, chère aux âmes mystiques, s’éleva le 
génie critique d'Aristote. 11 ne voyait dans la préexistence des âmes, 
dans la chute et la métempsycose, que des mythes ingénieux, des 
métaphores poétiques. Il se moquait de ces âmes qui voyagent à la 
recherché d’un corps et changent d'organes comme on change d'hô- 


(1) Voyez le Phèdre. 
_ (2) Voyez surtout le Phédon. 
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Me la faculté trie € est bi PE Hiribié eil est vra à 
faculté pourtant est la base solide sur laquelle s’élèv 
vement la faculté, de se mouvoir, la faculté de sentir, la facul 
penser. Telle est la doctrine qu’Aristote. enseigna à Théo 1 

qui, à travers mille vicissitudes, prit possession des écoles 
âge, fut acceptée par la théologie, formulée par saint T 
élevée, peu s’en faut, à la hauteur d’un dogme ere. par 
et soutenu au besoin PE le bras de 1e ER CHF | 


cart il se Étoyait très bat diet très Un ni fo il AE 4 
une idée de saint Thomas, qui lui-même pensait d'après Aristote. 
Stahl pourtant faisait quelque chose : il développait hardiment l'ani- 
misme d’Aristote, et le poussait à des conséquences nouvelles. L’au= 
teur du Hegt Wuyñs avait considéré la faculté nutritive comme une M 
fonction inférieure de l'âme; mais il n'avait jamais dit que l’âme en 
tant que douée de raison et de volonté présidât aux actes de la vie 
organique. Stahl osa le dire, et c'est là le côté original et aussi le 
côté vulnérable de son animisme. L’illustre physiologiste de Berlin 
est convaincu que si le sang circule dans les veines, c'est que l'âme 4 
veut qu'il circule. L'âme veut cette circulation, parce qu’elle sait 
que le mouvement est nécessaire pour empêcher la corruption des : 
humeurs et pour réparer les pertes de l’organisme (1). Si cette cir- M 
culation s opère par un mécanisme admirable, S'il ÿ.à.un double 
système de vaisseaux sanguins et dans ces vaisseaux des valvules, : 
si le sang. sort du cœur pour aller aux poumons et rentrer dans le 
cœur ranimé et purifié, c'est l'âme qui à disposé toutes les pièces 
de cette merveilleuse machine hydraulique. Elle s'y est proposé 
une fin générale et mille fins partielles, et elle y a approprié 1 mille 
moyens, car c’est elle qui a construit les organes, et elle les a con- 
struits pour un but précis. Quand une cause étrangère vient trou- $ 
bler la vie, l'âme attentive s ‘inquiète de ce désordre. Elle activela 
circulation, et n’hésite pas à donner à son corps une agitation salu- 
taire. On appelle cela la fièvre, et les bonnes gens s’imaginent que 
la fièvre est une pets Point du tout, la fièvre est un effort de 4 


(1) Voyez, parmi les œuvres de Stahl, la Theoria medica vera, dont M. Albert Lemoine …. 
a traduit les passages les plus caractéristiques dans son écrit : Stahl et l’Animisme.” 
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eu l'âme pour guérir le COrpPS, car l’âme est le premier des médecins, 
_ ettout l’art de la médecine consiste à épier les démarches de l’âme 
_età la seconder dans son ministère réparateur (Ex DA 
2 | Toute. cette théorie, où se mêle à des vues D rodooe une fonte 
part d'hypothèses chimériques, toute cette théorie appartient en 
Era Stahl. Est-ce là la doctrine que M. Tissot, M. Charles et 
isans veulent réhabiliter? Non, pas tout à fait; il faut rendre 
| à leur modération et à leur prudence. Ils reconnaissent que 
I) Stahl a exagéré les choses. Ce n’est pas eux qui soutiendraient que 
si le lait d’une femme grosse se porte vers les mamelles, c’est par 
l'effet d'une sage prévoyance de l’âme et d’un ordre formel donné à 
son corps. Quelle est donc leur prétention? C’est d'attribuer à l’âme 
tout à la fois les fonctions vitales et les fonctions intellectuelles, mais 
à un titre différent. L’âme, suivant eux, a deux sortes de fonctions : 
les unes dont elle a conscience et qu’elle rapporte au moi, par exemple 
la faculté de penser, la faculté de remuer certains membres; elle en 
a d’autres dont elle n’a pas conscience, ce sont là les fonctions vi- 
_ tales. Une seule âme tour à tour consciente et inconsciente, gouver- 
nant le corps sans le savoir ni le vouloir et se gouvernant elle-même 
‘avec intelligence et volonté, tel est le système des nouveaux ani- 
mistes, qui viennent de trouver dans M. Francisque Bouillier, bien 
connu par ses beaux travaux sur la philosophie cartésienne, l’avocat 
le plus habile, l'interprète le plus savant et le plus ingénieux (2). 

Pour dire en deux mots toute notre pensée, le livre de M. Bouil- 
| lier nous paraît à la fois très fort et très faible. Il est très fort quand 
il réclame, au nom de l'observation, contre certaines exagérations, 
réelles ou possibles, du spiritualisme de Maine de Biran et de Jouf- 
froy ; mais il devient très faible, à notre avis, lorsqu'il passe de la 
négation à l affirmation, et nous présente comme un résultat scien- 
tifiquement démontré la réduction des fonctions vitales et des fonc- 
tions intellectuelles à l'unité d’un seul et même principe. 

M. Bouillier signale dans la doctrine de Biran et de Jouffroy un 
premier point faible : c’est qu’ils réduisent l'âme humaine à la per- 
sonne morale, au moi. Suivant ces philosophes en effet, le caractère 
essentiel et distinctif d’un fait interne, d’un fait psychologique, c’est 
de tomber sous la conscience, d’où il suit que tout ce qui est hors 
de la conscience est étranger à l'âme. Or c’est là une doctrine in- 
soutenable, N'y a-t-il pas un nombre immense de faits qui sont 
certainement des actes de l’âme, et qui cependant échappent à la 
conscience? À peine un enfant vient-il de naître qu’il cherche la ma- 
melle de sa mère et accomplit toute sorte de mouvemens pour la sai- 


(1) Stahl et l’Animisme, par M. Albert Lemoine, p. 86 et suiv. 
(2) Du Principe vital et de l’Ame pensante, par M. Bouillier, correspondant de l’Insti- 
tut, 1 vol. in-8°, chez Baïllière. 
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Siret: un sucer. On assure qu il vla jusqu’à vingt-quatre pa 
muscles employés à cette opération. Quoi qu’il en soit, il est 
que le mouvement de succion est un mouvement instinctif dont V 
fant n'a pas conscience, et. cependant €? "est bien son âme qui d À 
en secret ce mouvement. La. preuve, € est que peu à peu, à n 
que l'enfant se développe, à mesure que la profonde :obscurit 
son âme était ensevelie se dissipe et reçoit les premières lue rs 
vie intellectuelle, l enfant ne se borne plus à presser instinct 
le sein maternel, il sait qu’il est capable d'opérer ce mouvemi 
il s’y applique avec un commencement d'intention et de volonté. PI 4 
tard, il ira chercher des alimens, les portera à sa bouche, et exécu- ù 
tera avec pleine conscience et pleine volonté tous les mouvemens 
nécessaires pour préparer et pour aider la déglutition etla de sestion. 
Voilà un fait très simple. On pourrait en citer des milliers de sem- 
blables. Ils rendent manifeste cette loi psychologique, qu'il y a. dans 
l’âme une activité spontanée, instinctive, inconsciente, qui sue 
degrés à la conscience plus ou moins claire d’elle-mème. GR PR 
Ce n’est pas tout : voici un nouvel ordre de faits qui DONS ; 
à une conclusion non moins importante. Tout le monde sait que, … 
pour apprendre à à jouer d’un instrument de musique, une assez longue D. 
éducation est nécessaire, Il faut s’astreindre à répéter un très grand . 
nombre de fois certains mouvemens, à frapper certaines touches, à 
faire vibrer certaines cordes, lesquelles répondent à tels et tels sons, 
produisent tels et tels accords. Par degrés, la main s’assouplit, lo- 
reille se forme. On lit plus vite la musique, on manie plus aisément 
les touches ou l’archet. On exécute bientôt en une minute des cen- 
taines de mouvemens, sans en avoir presque aucune conscience. On 
en vient enfin à ce point qu’il suffira quelque jour d’avoir pressé par … 
hasard les touches d’un piano pour qu’à l'instant même l'imagina- 
tion et la mémoire nous rappellent un air que la main exécute invo- | 
lontairement, sans que nous en soyons guère avertis autrement que  " 
par l’air lui-même, qui retentit à notre oreille distraite et glisse 1é- M 
gèrement sur notre âme, occupée d’autres objets. Ici encore nous 
trouvons une activité qui se déploie sans réflexion, sans volonté, 
presque sans conscience, par l’effet d’une longue habitude. Rappro= 
chez de ce fait tous les faits analogues, et le nombre ‘en est infini, 
et vous arriverez à une nouvelle loi psychologique, je veux dire à 
_ constater dans l’homme une activité d’abord réfléchie, intention- 
nelle, qui devient par degrés irréfléchie, inconsciente, aveugle, 
et, passant bientôt du grand jour de la réflexion au demi-jour de 
la vie distraite et aux vagues lueurs de la rêverie, se perd enfin dans 
l'obscurité. Cette loi est la contre-partie de la précédente : là-bas 
une activité inconsciente qui arrive par une série continue de de- 
grés à la conscience complète; ici une activité consciente qui arrive 


nsiblement à l'inconscience absolue. Quelle est la apr se de 
tte + série de faits? C’est que la volonté, le moi, ne sont pas 
me tout entière. Le moi est un état particulier et intermittent de 
l'âme sil: ya derrière le moi un principe plus profond, une source 
_de vie ie d' où sort l’activité inconsciente pour devenir réfléchie, et où 
5 es l'activité réfléchie pour devenir inconsciente. 

. Telle est la première argumentation de M. Bouillier (1). ie en 


| est au fondMla valeur ? Je commencerai par rendre justice aux nou- 


veaux animistes. Ils ont le mérite incontestable d’avoir attiré l’at- 
tention sur un ordre de faits très intéressans : je parle de tous ces 
faits qu’on pourrait appeler phénomènes de pénombre, parce qu'en 
effet ils : ne se passent pas au grand jour de la conscience. Voici par 
exemple une excellente page d’analyse psychologique de M. Tissot : 

« Ce qui prouve, dit-il... le travail secret, involontaire et incon- 
_scient de l’âme, c est l'effort, d’ abord inutile, que nous faisons sou- 
vent pour évoquer un souvenir, et l'apparition subite de ce souvenir 
dans un moment où nous n’y pensons plus, quelquefois assez long 
temps aprés, et lorsque l'âme, « consciente de son activité volontaire, 
est occupée à toute autre chose, ou que le sommeil a passé sur la 
tentative infructueuse du rappel. Si rien ne s'était passé dans l'âme 
à propos de ce souvenir depuis l'abandon d’une tentative de rappel 
avortée, à coup sûr l’état de l’âme serait toujours à cet égard tel 
LUE il était à la fin de cet effort inutile de la mémoire. Il Ké donc 
qu’ un travail intime, exécuté au-dessous et en dehors de la con- 
science, au-dessous et en dehors du moi, sans le moi, quoique cer- 

tainement dans l’âme et par l'âme, 1l faut, disons-nous, qu'un tel. 
travail ait eu lieu dans l'intervalle, et qu'il ait en quelque sorte ex- 
humé des profondeurs les plus secrètes et les moins éclairées de 


lâme, pour l’amener à sa surface éclairée par la conscience, le. 


souvenir qu'il avait en vain demandé à la mémoire. » Tout cela 
est très bien dit et parfaitement observé; mais la question est de 
Savoir ce que prouve l'existence, incontestable d’ailleurs, de ces 
- faits. Renversent-ils le spiritualisme de Jouffroy? Pas le moins du 
monde. J'accorde que les phénomènes de pénombre sont bons à 
citer contre certaines théories excessives de Maine de Biran, obser- 
vateur d'ailleurs si éminent, qui n’ignorait certainement pas les faits 
qu'on signale, qui les a même analysés d’une manière supérieure, 
mais qui, trop. préoccupé du rôle éminentf de la volonté dans l’âme 
humaine, tendait à éliminer de l'enceinte psychologique tout ce 
qui n'émane pas de la volonté (2). Contre fce système ivisiblement 


(1) Voyez le très bon chapitre intitulé : Des Perceptions insensibles, p. 341 et suiv. 
(2) Voyez, dans les écrits publiés par M. Naville, l’Essai sur les fondemens de la 
psychologie, t. II, p. 41 et suiv. 
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4 étroit et exclusif, M. Bouillier a cent fois raison; mais, s sil ni 
d’une vue erronée de ‘Maine de Biran, il n'en est pas quitte : 
marché avec la doctrine, tout autrement large et exacte de J 
Jamais Jouffroy n’a pensé à exclure de la psychologie tout ce 
tombe ] pas sous la conscience directe et claire. La conscien 
timent du moi, voilà son critérium: mais ce criterium 
plus large, plus élastique qu’on ne paraît le croire, T 
“rive à la conscience, même obscure, tout ce qui peu 
jour, tout ce qui est tombé autrefois sous son regard et n 
plus aussi directement, tout cela fait ‘partie intégrante du d 


 Leïbnitz (4 ), et qu’il compare à ces mille petits’ bruits’ que: 


à ei 


psychologique. Les phénomènes si curieux de l'instinct, "dut de. | 
l'habitude, ces pensées sourdes, ces perceptions aveugles dont p parle 


au bord de la mer le choc de chaque vague, et qui composent sas | 
leur ensemble un sonore et majestueux mugissement, tous ces infi= 
niment petits de la psychologie qui, süivant la remarque ingénieuse 
de M. Bouillier, ne pouvaient échapper au coup d'œil pénétrant de ! 
l'inventeur du calcul infinitésimal, tout cela trouve sa place dans la. 
doctrine de Jouffroy, qui n’est autre chose après ‘tout que le spiri= 
tualisme de Platon, de Descartes, de Leibmitz, dé Maine de Biran, 
dégagé de tout système,  purifié de toute erreur, et ramené par une 
analyse profonde à à son dernier degré de vérité'et de précision. Aucun 
des faits, je parle de faits certains et reconnus, aucun dés faits dont L 
se prévalent les nouveaux animistes n "échappe absolumerit à la con- 
science. 11s tombent tous sous la conscience, où directement ou in=. 
directement, un peu plus, un peu moins, tantôt dans le passé, tantôt 
dans l'avenir. S’ils n’y tombaient d'aucune façon, ils seraient abso- À 
lument insaisissables, et nous n’auriôns pas à nous en occuper.” 1 

Et maintenant de ce que l’âme n’a pas toujours conscience claire, 
actuelle et immédiate de ce qu’elle fait, faut-il conclure que € est 
elle qui exécute le mouvement de systole et de diastole, elle qui di- 
rige l’action du suc pancréatique sur les alimens? Entre cette con- 
clusion et les prémisses d’où on la tire, l'intervalle est énorme. Mais « 
avant de discuter de front l’assertion des nouveaux anithistes, conti= M 
nuons de recueillir leurs objections contre un certain spiritualisme: 


Il y a longtemps qu’on reproche aux uvchéeites de séparer tel- 
lement l’âme du corps que leur union devient un mystère et une 
impossibilité. Cette vieille accusation, il faut l'avouer, n’a pas tou- 
jours été sans quelque fondement. Quand Descartes vint soutenir M 
que l’âme, ayant DOTE QuRE la pensée, ne peut él autre chose # 


(1) Perceptiones surdæ, cæcæ cogitationes. Voyez l’avant-propos des Nouveaux Essais 4 
de Leibnitz. 
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ca que penser, et qu elle est par conséquent incapable de mouvoir le 
corps, l’action de mouvoir impliquant un rapport avec l'étendue, et 
me ne pouvant avoir avec l'étendue aucun rapport effectif et na- 
rel, nous comprenons à merveille les réclamations de Gassendi, de 

€ “4e # de tous les hommes de bon sens. La théorie de Des- 


même. qui. était un observateur ve premier ordre, 7 a démentie 
plu #5 ue fois. Quoi de plus fort que cet aveu qui se trouve au beau 
_ milieu du Discours de la méthode? « Je suis conjoint à mon corps 
| très étroitement, dit Descartes, et tellement confondu et mêlé que je 
' À | compose. comme un seul tout avec lui. » Impossible de dire mieux ; 
_ mais le bon sens de Descartes fait ici la guerre à son Lee L ob- 
Servateur contredit le géomètre. 

Autre contradiction. On sait que Desartes, parmi les recherchés 
d'anatomie qui ne cessèrent de l'occuper toute sa vie (2), essaya de 
déterminer le siége de l'âme, et crut l'avoir trouvé dans une cer- 

taine glande située entre les deux hémisphères du cerveau. C'est là 
__ le centre d’où fartent et où reviennent sans cesse les esprits ani- 

_ maux, ces messagers rapides qui courent dans les nerfs comme dans 
_de petits tuyaux d’orgue, et qui, à leur passage dans la glande pi- 
néale, y reçoivent l’action de l'âme : action très bornée au surplus, 
car l'âme peut bien modifier le cours des esprits animaux, mais elle 
_est hors d'état de leur donner la plus petite quantité de mouvement. 
Au lieu de rire avec Voltaire de la glande pinéale et du corps cal- 
leux, il vaut mieux peut-être sayoir gré à Descartes d’avoir fait à 
l'expérience quelques concessions, tout insuffisantes qu elles soient, 
car au fond sa théorie nel en permettait aucune. L'âme, n’étant 
que pensée, ne peut avoir de siége dans le corps; elle ne peut pas 
plus diriger le mouvement que le créer. Son union avec le corps est 
donc inintelligible et impossible. 

Il serait injuste d’imputer de telles aberrations à la sage école 
écossaise et au spiritualisme de Jouffroy. Je n’oserais pourtant pas 
dire quon n’y retrouve pas quelque chose des habitudes d’esprit 
imprimées par Descartes à la philosophie moderne. Jouffroy en par- 
ticulier est tellement préoccupé de distinguer la psychologie de son 
envahissante voisirie, la physiologie, qu’il tend quelque peu à les sé- 
parer plustque. de raison. Le sentiment profond de leurs différences 
lui Ôte quelquefois la vue claire de leurs points de contact. Et certes, 
sion considère avec lui l'âme humaine dans cet état rare et parti- 
culier où, repliée en elle-même, elle oublie la nature et son corps 
Four s’ensevelir dans une méditation profonde; si en face d’un tel 


(1) Dans les Femmes savantes, acte T°", scène 1°; acte Il, scène vir; acte IV, scène 11. 
(2) Voyez le chapitre intitulé Descartes médecin dans le livre de M. Albert Lemoine : 
l’Ame et le Corps, p. 295. 
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place un de ces phénomènes organiques qui n’ont aucun rappo 
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état psychologique, tout interne, tout spirituel, tout subjectif, on 


précis avec la conscience et paraissent tout à fait étrangers à la vie ‘ss 
intérieure du moi, tel par exemple que ce travail merveilleux q 


s’accomplit dans les os, pour en renouveler et quelquefois pour ‘eh 


recréer la substance, voilà deux faits qui n’ont presque rien de com- 4 
mun. C’est au psychologue d'analyser le premier; c'est à l’ana 
et à la physiologie de s’occuper du second. Toutefois entre ces deux 
anneaux de la chaîne des faits humains il y a des anneaux intérmé- 
diaires. Outre la vie végétative, il y a dans l’homme la vie de relation. 


À chaque instant, lé monde extérieur frappe pour ainsi dire à là porte 


de mon esprit et m'adresse mille sollicitations. Ce sont des couleurs 
qui attirent et charment mon regard, des mouvemens, ‘des bruits, 
des sons, qui m’alarment, m’étonnent, m ’avertissent, m intéressent 
à des titres divers. L'âme à son tour n’est pas une minute sans réa 
gir contre les impressions du monde extérieur. Tantôt elle les dé- 
daigne et fait effort pour s’en détacher, tantôt, et le plus souvent, 
elle en subit l'empire, en suit les impressions, en écoute les avertis- 
semens. Dans les deux cas, l’âme n’est plus retirée en elle-même, 
comme ces monades de Leibnitz qui, disait-il, n'avaient pas de fené- 
tres sur le dehors, mohades non habent fenestras (X). Lorsque par une 
froide journée de décembre ; je n’approche du feu et que je sens une 
chaleur bienfaisante s’insinuer par degrés dans mon corps, je ne suis 
plus une pensée pure, un moi abstrait; je sens mes organes, je suis 
présent à mon corps, je me répands en quelque sorte dans toute l'é- 
tendue de ma sensation. Et de même, lorsqu'un repos trop prolongé 
a engourdi mes jambes et que je veux leur rendre leur élasticité en 
me promenant, la tension que je donne à mes muscles n’est pas un 
fait complétement extérieur à la conscience.et au moi. Je sens mes 
muscles, et mon énergie s’y localise. Ge fait de la localisation de 
certaines sensations et de certains actes du moi vivant dans les siéges 
organiques est d’une portée considérable. Il nous donne la clé d'un 
problème vraiment insoluble pour les spiritualistes cartésiens, le 
problème de la perception des objets extérieurs. Ne pouvant expli= 
quer cette perception, les cartésiens en étaient venus au parti dés- 
espéré de nier les corps (2). C'était une extravagance, mais très logi- 
quement déduite des prémisses posées par Descartes. À la place de 
cette âme réduite à la pensée pure, sans rapport concevable avec le 
corps, mettez l’âme humaine telle que Dieu la faite, telle que nous 


(4) Leibnitz, Theses in gratiam principis Eugeni. £ 

(2) Voyez, dans les écrits du cartésien Berkeley, évêque de Cloyne, l'étrange et. ingé- 
nieux dialogue intitulé Entretiens d’Hylas et de Philonoüs. Hylas, c’est la matière; 
Philonoüs, c’est l'esprit, et il va sans dire que le dialogue se termine pers la défaite 
d'Hylas et le triomphe complet de Philonoüs. 
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D. la montre l'observation, et vous reconnaîtrez qu’il n’y à pas une mi- 
 mute de la vie où le métaphysicien le plus idéaliste, où le mystique 
le plus dégagé de la terre ne soit averti tantôt par une sensation pas- 
sive, tantôt par une action ou une réaction spontanée, de l'existence 
actuelle de telle ou telle partie de son corps, et par suite de la pré- 
sence et des qualités sensibles des Corps environnans. 

Mais il y a encore une série de faits saisis par une analyse plus 
délicate et qui ont été, sinon niés, au moins passés sous silence par 
… Jouffroy. Nous ne sentons pas seulement certains de nos organes 
quand ils sont frappés par les corps extérieurs; nous avons aussi le 
sentiment des organes les plus cachés toutes les fois qu’un désordre, 
un accident quelconque vient en exalter la vitalité. Je ne dis rien là 
que de très facile à vérifier. Qu’une émotion forte ou une autre cause 
quelconque accélère le mouvement de notre sang, nous sentons, 
quelquefois même très distinctement, les battemens de notre cœur, 
les pulsations de nos artères. D’autres fois c’est le diaphragme qui 
nous avertit de son existence à la suite d’une émotion pénible ou d’une 
brusque i impression de joie. _Ces faits, et tous ceux de même famille, 
n'avaient pas échappé à Maine de Biran, qui avait à la fois le génie 
et le tempérament d’un observateur. C'était une nature physique- 
ment délicate, plus exposée que les autres par la faiblesse et la 
finesse de ses organes à subir les impressions du monde extérieur. 
«Cl est des hommes, dit-il, d’une certaine organisation ou tempéra- 
ment qui se trouvent sans cesse ramenés au dedans d'eux-mêmes. 
ils entendent pour ainsi dire crier les ressorts de leur machine ; ils 
les sentent se monter ou se détendre, tandis que les idées se succè- 
dent, s'arrêtent et semblent se mouvoir du même branle (1). » 

Mais il n’est pas nécessaire qué tel ou tel ressort de la machine 
vienne à crier pour que nous sentions nos organes. Même dans l’état 
le plus calme, en l'absence de toute impression vive, nous avons un 
sentiment continu du cours de la vie organique. Tantôt la vie coule 
en nous abondante et facile, tantôt elle semble s’alanguir. Cela se 
sent particulièrement au réveil : c’est aujourd’hui un sentiment de 
faiblesse, de lourdeur, qui jette l'âme dans une insurmontable mé- 
lancolie; un autre jour, ce sera une impression de force, de vigueur, 
un désir d'action extérieure, un goût de mouvement qui s’associera 
avec l'ardeur, la gaîté, l’allégresse de l’âme. Personne n'a mieux 
décrit ce fait qu’ un Philosophe de nos jours, observateur pénétrant 
autant que vigoureux logicien et écrivain plein de nerf, M. Louis 
Peisse. Il appelle fort bien ce sentiment continu de la vie organique 
le retentissement, le perpétuel murmure du travail vital universel. 


(4) Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du mo- 
ral de l'homme, édition de M. Cousin, pages 118 et suivantes. 


_ allemand du dernier siècle, Reil, proposait de lui donner le nom de 


ressent le moi d’où ils émanent ou qu'ils affectent ; ils sont objec= 
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À l'appui de ce De général, M. Peisse cite une impression t 

ractéristique : quand une partie de notre corps vient, COmr 
à s'endormir, nous éprouvons une sorte de vide : Se. € 
dit-il, est comme une lacune, un déchet que subit le s 
versel de la vie corporelle. Elle prouve que l’état: re 
dormi était très réellement, quoique très obscurément:se 
stituait un élément partiel du sentiment général os 
arrive-t-il d’un bruit continu, monotone, qui cesse 
quoiqu'il soit toujours entendu. Vient-il à cesser brusq ren 
aussitôt on s'aperçoit qu'il n’a plus lieu, et il fait-pour ainsi-dire 
défaut à notre oreille (1).» Dès la fin du xvrme siècle, Leïbnitz et . 
Stahl avaient signalé cet important phénomène. Un physiologiste - 


cœnesthèse (xowà dictnoi), c'est-à-dire sentiment généralide la vie 
organique. De nos jours, plusieurs psychologues: habiles, en recueil= 
Jant ces premières indications, ont mis le fait en pleine lumière et 
en ont tiré d’ importantes conséquences. M. Albert Lemoine en par= 
ticulier, dans une série d’études psychologiques où se révèle une 
véritable vocation d’observateur (2), a insisté sur ce sentiment que 
nous avons de nos organes les plus cachés, de leurs états notables 
et du mouvement général de la vie. Il propose d'introduire une sorte 
de sens nouveau, distinct à la fois des cinq sens proprement dits qui 
nous mettent en relation avec le monde extérieur, et de ce qu'on ap= 
pelle sens intime ou conscience. Ce sens nouveau s’appellérait sens 
vital. De quelque nom qu’on veuille le désigner, il'est certain qu’il 
existe un ensemble de faits que le spiritualisme cartésien ét la psy- 
chologie écossaise avaient écartés où négligés, faits intermédiaires, 
qui ne sont ni des actes purement subjectifs.de l’âme, ni des pÿhé- 
nomènes objectifs absolument étrangers à la conscience età"la per- 
sonne. Ces faits se placent sur la frontière de la psychologie et'de la 
physiologie. Hs’sont spirituels ét psychologiques en tant qu'ils imté- 


tifs et physiologiques en tant qu’ils sont localisés dans les organes; 
tantôt d’une manière vague, tantôt d'une! facon plus où moins pré- 
cise, et donnént à notre âme le sentiment de son: union ones in- 
time, effective, continue, avec le corps vivant. : L 

La question est maintenant de savoir quel parti les nouvéaux ani- 
mistes prétendent tirer de ces faits. Tant que M.'Bouillier se borne 
à les rappeler aux spiritualistes qui les‘oublient, tant qu'il. s'appli- 
que à les observer ét à les décrire, M. Bouillier est dans le vrai; mais 
quand il veut se servir de ces faits pour établir sa théorie, illesexa- 


(1) M. Peisse, note de son édition du livre de Cabanis, p. 108. 
(2) L’Ame et le Corps, 1 vol. in-18, chez Didier. 


le ‘défigure et en tire mille conséquences forcées. L'âme est 


l'activité de l'âme n'est pas sans limites. Jusqu'où 
; ? À quoi s ’applique-t- elle? C’est à l'expérience de le 
e “Le savant auteur a senti sans doute le faible de son premier 
et il a cru le renforcer par ‘une addition très notable, 
mans compromettante. L'âme, suivant lui, n’est pas 
nent une activité; cette définition est trop générale. L'âme est 
_ une activité essentiellement motrice (4). Je rappellerai peut-être tout 

” SEbeue cette définition à l'auteur, qui paraît l'avoir complétement 
_ oubliée à la fin de son livre, quand il s’applique à faire voir que sa 
s D téitie he compiomet nullement l'existence: ‘indépendante de l'âme 
et la possibilité d’une vie future; à l'heure qu'il est, je me borne à 
lui fairé remarquer ‘qué sa définition est complétement arbitraire. 
_ Comment l’auteur sait-il que la puissance locomotrice fait partie es- 
je sentielle de l'âme humaine ? Est-ce là une\donnée de l'observation? 
_ En fait, l'âme est capable de mouvoir certains organes, et je consens 
: à admettre qu’elle exérce ce pouvoir d’une manière assez constante, 


070 


quoique non rigoureusement continue, puisque devant le som- 
meil, surtout quand il est profond (2), tout semble indiquer que 
l'âme à suspendu‘son effort locomoteur ; mais enfin, le pouvoir de 
… l'âme sur les muscles étant un pouvoir très borné d’une part et très 
+ mystérieux : de l’autre, il est assez naturel de croire que ce pouvoir 
- résulte, non pas de l’essence de l'âme, mais de sa condition pré- 
sente, du rapport momentané qui enchaîne l'être pensant à des or- 
 ganes matériels et périssables. De quel droit l’auteur affirme-t-il 
que’ l'ämeest par essence une activité motrice? Cest sans doute 
qu'il croitavec Stahl que l'âme non -seulement meut certains or- 
ganes, mais les gouverne tous; il croit qu'elle agit sur le corps, non 
pas seulement durant la veille, mais durant le sommeil, qu'il est 
dans sa nature de vivre dans un corps, de se faire des organes et 
L… deleur donner le mouvement et la vie. En d’autres termes, l’auteur 
est stahlien;'il pose en principe une définition de l’âme’toute stah- 
lienne. Et'pourquoi cela? Pour démontrer la thèse de Stahl. Serait-il 
trop dur Vo ddr penaon de br une telle manière de: rai- 
sonner ? Le 


4 


(1) Du Principe vital, etc., p. 24. 

(2) C'est une délicate question de psychologie de savoir si le sommeil interrompt 
| jamais complétement la pensée et la conscience. Voyez, sur cette question et sur beau- 
coup d’autres, un livre de M. ‘Alfred Maury plein d'observations qui ont l'avantage 
| précieux d’avoir été faites par l’auteur sur l’auteur lui-même avec une parfaite bonne 
foi scientifique (le Sommeil et les Réves, études psycho'ogiques, par M. Maury, de l’In- 
stitut ; À vol. in-12, chez Didier). 


_ RECHERCHES NOUVELLES SUR L'AME. = 97a: 


 Éi soit, mais qu'est-ce que cela prouve? 
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DIE paraît d ailleurs que l'auteur r ne tient pas beaucoup à sa défi- 


nition stahlienne, car il la retire un peu plus loin, et, réservant le. | 


nom. d'activité motrice pour les forces aveugles de la nature, il dé- 
clare que le caractère distinctif de l'âme humaine, c’est d’être ur 
activité ayant conscience de soi, vis sui conscia. À la bonne leur " 
j'aime cette définition, je la préfère infiniment à celle de Stahl, je 
crois que c’est la seule définition convenable au spiritualisme; mais 
une telle définition mène fort loin. Si l'essence de l'âme humain 
est d’avoir conscience d'elle-même, il s’ensuit que ce qui est abso- 
lument étranger à la conscience est absolument GHranEss à Re cs 
cela ne fait pas les affaires de l’animisme, : 

Il est certain, dit l’auteur, que l’âme est or utt USE} 
et de plus qu’elle est capable de mouvoir certains organes. Il'est 
donc possible qu’elle meuve tous les organes. Et si cela est possible, 
pourquoi n’admettrait-on pas que cela est réel, du moment surtout 
que cette supposition est de toutes la plus simple? J'avoue que je 
goûte peu cette façon d’argumenter a priori sur ce qui est possible: 
Savons-nous bien ce qui est possible et ce qui ne l’est pas? Est-il 
conforme à une méthode sévère de deviner ce qui peut être, ce qui 
doit être, au lieu de chercher ce qui est? Quel singulier raisonne- 
ment que celui-ci : mon âme agit sur mes bras, pourquoi n’agirait- 
elle pas sur mon foie et sur ma rate? — Je répondrai au savant au- 


teur : J’affirme que c’est ma volonté qui meut mon bras, parce que . 
la conscience me l’atteste; mais, la conscience ne m’attestant pas que 


j'agisse sur ma rate et sur mon foie, je n’affirme rien touchant le 


principe de cette action. Vous convenez expressément que le carac- 


tère distinctif de mon activité personnelle, c’est d’avoir conscience de 
ses actes; je ne dois donc, d’après vous-même, m’imputer que les 
actes dont j'ai conscience. De deux choses l’une, retirez votre se- 
conde définition, ou renoncez à votre argument. 

Ce serait une chose bien étrange, poursuit habile avocat de l’ani- 
misme, que l'âme, qui a du pouvoir sur tel muscle, n’en eût aucun 
sur le muscle voisin! — Je conviens qu’il y a là quelque chose de 
mystérieux; mais l’animisme enlève-t-il ce mystère? Supposons avec 
lui qu’en réalité ce soit mon âme qui, à l’aide du nerf grand sympa 
thique ou autrement, agisse sur la circulation de la lymphe ou sur 
la formation de l’urée, en même temps qu’à l’aide des nerfs de l'axe 
cérébro-spinal elle agit sur les organes de la vie de relation : n'est- 
ce pas une chose étrange que la première de ces actions échappe 
complétement à la volonté et à la conscience, tandis que la seconde 
tombe sous la prise de la conscience et de la volonté? L’animisme 
n'explique pas cela; il ne supprime donc un mystère que pour en 
créer un nouveau. 


Es 


à. 
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Int ones au moins, dit-on, qui il est plus simple de n’ad- 
_ mettre pour ces deux faits qu’un seul et même principe. L'argument 
. est d’un emploi dangereux. Il faut se défier des systèmes simples. 
“ Quoi de plus simple que le matérialisme absolu, qui explique l’homme 
_ tout entier avec des atomes plus cu moins subtils? — On aura beau 
faire, l'homme est un être très compliqué, et l’animisme, en dépit 
de son goût pour l'unité, est forcé de reconnaître au moins une cer- 
12 taine dualité, celle de l’âme et du corps. na 
J'ai hâte de sortir de ces abstractions, de ces -raisonnemens a 
priori, de ces conjectures métaphysiques. Consultons les faits. De- 
puis Stahl, l’animisme se plaît à constater l'influence qu’exercent 
les passions de l’âme sur l’état des organes. En effet, cette influence 
_est considérable, et j'ajoute qu’elle est réciproque. Une injure toute 
morale fait bouillonner le sang. Une joie très forte arrête la respi- 
ration. La peur paralyse les membres et empêche de fuir. Je n’irai 
pas jusqu’à dire, avec le docteur Feuchtersieben, que pour vivre il 
suffit de le vouloir (1). Le savant homme se permet là une hyperbole 
un peu trop forte; mais qui n’a entendu attester par des hommes de 
guerre combien un bon moral soutient le soldat dans les fatigues de 
la marche et du bivac? Et quand il est blessé, si l'énergie de Sa VO- 
lonté l'accompagne à l’ambulance, elle aide le chirurgien dans ses 
opérations les plus sanglantes et les plus périlleuses. On me per- 
mettra de citer ici un fait qui est à ma connaissance presque person- 
nelle. Un ami de ma famillé me racontait, pendant mon enfance, que 
son père, homme très attaché de cœur à nos anciens rois, le jour où 
il apprit la condamnation de Louis XVI, tomba mort. Si un chagrin 
de l'âme peut tuer le corps, l'influence réciproque du corps sur 
| l'âme n’est pas moindre. Qui peut nier qu’une bonne hygiène ne soit 
nécessaire à l'équilibre des facultés intellectuelles? Il suffit, pour 
troubler la plus puissante intelligence du monde, d’un de ces petits 
cailloux dont parle Pascal, qui, placés ici plutôt que là, causent 
d'effroyables douleurs. N'insistons pas : tous ces faits sont bien con- 
nus. Stahl, Cabanis, Maine de Biran, et depuis ces maîtres Frédéric 
Bérard, M. Flourens, M. Lélut (2), en ont composé une science des 
plus riches et des plus intéressantes, qu'on appelle la science des 
rapports du physique et du moral. Ces faits prouvent qu’il existe 
entre l'âme et le corps des rapports intimes; prouvent-ils que l’âme 
soit la cause des actes vitaux? Nullement : à côté de chaque fait cité 


(4) Hygiène de l’Ame, traduit de l’allemand sur la vingtième édition, par le docteur 
Schlesinger-Rahier, avec une introduction par M. Delondre, 1 vol, in-12. 

(2) Voyez le livre récent de M. Lélut, intitulé Physiologie de la pensée (2 vol. in-8°, 
chez Didier). C'est le résumé d’une vie entière consacrée à l'observation des rapports de 
la pensée avec l'organisme. 


Fed 
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qui déploient | la plus rare. puissance, d'esprit : témoin Pascal 4 
_noza. et tant. d'autres. Qui n'a entendu citer. quelqu” un de cs 4 


la vigueur de l'esprit, soit dans la politique, soit dans la se seier $ 
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pour établir la dépendance où l'â âme est de la vie organique, on p eut | 
citer un autre fait qui plaide | pour. T indépendance. ER 
Il y a des hommes chez qui l'énergie vitale est languissante et 


vieillards qui nous offrent le spectacle admirable d'une force 
invincible au milieu. du dépérissement des organes}, En. | 


tale vient à S 'affaiblir. Descartes. assure quelque part que à pe «à | 
grin, à un certain degré, aiguise l'appétit (1). Si.le fait est vrai, il a 


prouve, qu oique assez. humiliant, l'indépendance, réciproque et l op- 4 


position de l'âme et de la vie organique. Aussi bien quelle âme éle- | 
vée, au milieu des plus nobles contemplations, n’a sentiayec un peu 
de. confusion. les demandes de la bête, les importunités, de cet hôte 

exigeant que l aimable et spirituel Xavier de Maistre appelle l'autre? 
On assure qu’à la guerre le premier coup de canon produit, une … 

émotion involontaire chez les plus braves, et que lorsque les balles 
sifflent dan V'air, un mouvement machinal fait baisser: la tête. On. 


appelle cela saluer les balles. Le mot de Turenne est assez connu : 


«Tu trembles, carcasse, tu tremblerais bien plus, si tu savais où je ; 
veux te conduire. » De cet ensemble de faits, qu’on pourrait grossir 

à l'infini, ne semble-t-il pas résulter. que, dans notre être divers et À 
Fa la vie organique, et la vie intellectuelle sont aux. prises 
comme deux principes rivaux, destinés sans doute à s'accorder en … 
général, mais ayant.souvent bien. de, la peine à se metire d'accord 
dans les cas particuliers? nu fra 

_ Le défenseur de l animisme Rai s être apercu qu il. n "venais 
avec. ce genre d'argumens qu'à des vraisemblances combattues par 
des vraisemblances. .Que, fait-1l dans cet ‘embarras ? Une manœuvre 


étrange et hardie, ce qu’on appelle en stratégie un changement ‘de 


front. Jusqu’à ce moment, 1l avait raisonné comme si les actes vi- 
taux ne tombaient pas sous la conscience. De là ses recherches sur 
l'essence de l'âme considérée # priori, de là: ses. conjectures sur ce 4 
que l’âme peut et ne peut pas faire, sur ce qu'il est. plus ou. MOINS 
simple, plus ou moins commode de supposer qu'elle fait; de là. 


aussi le soin avec lequel il analyse les perceptions insensibles, les » j 


actes de l'instinct et de l'habitude; de là enfin son zèle contre la « 
psychologie de Maine de Biran et de TN 0e CORRE à ses yeux M 


(1) « J’observe, dit Descartes, que dans la tristesse ou le danger, ou dou quand j ‘ai 
des affaires désagréables, mon sommeil est profond et ma faim canine...» Voyez les \ 
Pensées de Descartes, fragmens inédits récemment publiés par M. Foucher de Carei},. 
tome I°", page 6, chez Ladrange. f 


: 
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nCk aîner trop. exclusivement la psychologie aux faits de con- 
ience. Tout à coup l'auteur se ravise : il se, demande si les actes 
aux sont véritablement étrangers à la personne morale; il conjec- 
tu e qu en observant bien on. pourrait apercevoir quelques Jueurs 
de conscience dans l'exercice de l’activité organique. Enfin. après 
_quelq 1es  tâtonnemens Tauteur se décide. Il affirme. résolàment que 
_les actes vitaux tombent sous la conscience; que eue non-seule- 
Ale ‘actes vitaux, mais le principe même de la vie. : à 
. On est confondu de cette brusque déclaration. Quoi! vous avez ; 
preuve d'un fait si nouveau, si décisif, et pendant trois cents pages 
vous en faites mystère à votre lecteur! Vous l’amusez à chercher ce 
_ qui peut: être, quand vous savez pertinemment ce qui. est! Vous lui 
_présentez, l’animisme comme une hypothèse recommandable par sa 
simplicité, et puis cette hypothèse n’en est plus une; elle est un fait, 
_une donnée ‘immédiate de. l'observation! Cette. marche oblique, ces 
| louvoiemens ‘de la démonstration me mettent en défiance. J’oserai 
vous démander si-vous êtes bien sûr de votre fait, car vous n’en pa- 
_ raissez pas. toujours. très convaincu. La main sur la conscience, sen- 
_tez-Vous que ce soit votre activité personnelle qui proc | 
artères la. circulation du sang? Oui, dites-vous; maïs J'hésite à vous 
prendre : au mot. Il. y à peut-être ici. quelque malentendu. Quand 
vous parlez de la conscience dé la vie, vous entendez sans doute ce 
- fait. déjà cité plus haut et sur lequel. nous sommes d'accord, je veux 
dire le sentiment particulier que nous avons de tel ou tel de nos or- 
ganes, à Voccasion-d’ une Sensation venant du dehors, d’un mouve- 
ment volontairé, d’une lésion: interne, ou bien encore ce sentiment 
_ général du cours difficile ou aisé, fort ou languissant, de la vie or- 
ganique. Plusieurs psychologues ont constaté et décrit ce phéno- 
mène; mais ils n'en ont pas conclu que l'âme fût le principe des 
fonctions vitales. Vous êtes trop exercé à l'analyse pour ne pas voir 
l'énorme différence qu'il y a.entre sentir l’état particulier d’un or- 
_gañe et l’état général de l’ organisme, ce qui est le point.accor dé, et 
_ d’un autre côté produire la vie organique et avoir, conscience qu’on 
l'a produite, ice qu'il s’agit pour vous d'établir. Le premier de ces 
faits, sentir la vie, ‘est un fait passif; le second, produire la vie, est 
un faitactifau suprême degré. Quoi! vraiment, vous avez conscience 
de produire lascireulation du sang! Cette affirmation est étrange. Il 
a fallu des:siècles à la physiologie avant de découvrir ce grand et ca- 
pital phénomène. Aristote, Galien l'ont ignoré. Et quand Michel Ser- 
vet l'eut décrit en partie, quand Harvey l’eut établi par des expé- 
riences précises, que de peine on eut à persuader aux hommes que 
le sang circule dans leurs veines? Or, si l’on en croit le nouvel ani- 
misme, l'acte qui fait circuler le sang est un acte que chaque homme 
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produit et dont il a conscience. Cette conscience est donc bien obs- 


cure, s’il a fallu tant de siècles pour la porter au grand j jour. J admire 
la prodigieuse lucidité de nos animistes, et cela donnerait envie 
d'en profiter pour jeter quelque lumière sur une foule de mystères | 
physiologiques. On cherche encore aujourd’hui à quoi sert la rate. 
Je demanderai aux animistes de vouloir bien nous renseigner à cet 


égard, car si l'âme agit sur la rate en ayant conscience de son. action, >. 


il est difficile qu’elle ne sache pas quelque chose sur le résultat de 
cette action. LA. AS ES 

Les nouveaux animistes m accuseront de leur imputer HA exagé- 
rations de Claude Perrault et de Stahl. Je conviens qu'il y en a de 
fort singulières, et lorsque j'apprends de M. Bouillier, dans un des D 
chapitres les plus neufs et les plus intéressans de son livre, ‘que, 
selon Claude Perrault (1), précurseur de Stahl, dès la naissance d’un j: 
enfant et même au sein de sa mère, son âme a résolu de faire circu- 
ler le sang dans l'intérêt du corps, et qu’elle a pratiqué cette sage 
résolution avec une assiduité si louable et si constante qu’elle s'en 
est fait une habitude, une de ces habitudes auxquelles on obéit sans 
s’en rendre compte, j'avoue que j'ai de la peine à prendre cette théo- 
rie au sérieux. Je croïs entendre Voltaire dire à l’âme de Claude 
Perrault : C'était bien la peine, ma pauvre âme, d’être si savante 
au ventre de ta mère, pour être obligée d’aller ensuite à l’école et 
d'y apprendre péniblement ce que tu savais si bien sans avoir rien 
appris! 

M. Bouillier, qui est homme de sens et d’esprit, ne se défend pas de 
rire aussi quelque peu (2) aux dépens de Claude Perrault, bien qu ’an— 
cêtre de l’animisme et ancêtre par lui presque découvert; mais à par- 
ler sérieusement, et en laissant de côté les écarts d’un esprit excen- 
trique, sur le fond de la théorie, j’oserai dire que le nouvel animisme 
dépasse l’ancien en témérité. Claude Perrault a la bonne foi de con- 
venir que, par une raison ou par une autre, l’âme ne s'aperçoit plus 
après quelque temps qu’elle fait digérer le corps. Stahl, qui semble 
au contraire concevoir la digestion comme une affaire de raison et 
de volonté, corrige cette étrange assertion par une distinction ingé- 
nieuse entre deux formes de la raison. Il y a, dit-il, le \oyos et le 
Aoyuouos. Le Aoyiouds,. c’est la raison réfléchie, ayant conscience et 
mémoire; le X6Yyos, c’est une raison antérieure et supérieure, une 
raison qui agit d'une manière simple, sans se redoubler dans là con- 
science, et c’est pourquoi ses opérations ne peuvent être représen- 
tées à l'imagination ni rappelées par la mémoire. C’est le A6Yos qui 


(1) Il s’agit de Perrault l'architecte, l’auteur de la colonnade du Louvre, qui a aussi 
laissé sa trace dans l’histoire des sciences physiologiques et médicales. . 
(2) Du Principe vital, etc., ch. xiv. 


à 


} RECHERCHES NOUVELLES SUR L'AME. 981 


D. de ne. quand elle dirige les organes avec tant de spontanéité, 
CR de sûreté, de précision. Quand au contraire l’âme agit d’une ma- 
nière indécise, laborieuse, inégale, c’est qu’elle se sert.du RoYIGpÈdS. 
© Stahl développe cette distinction avec beaucoup d'esprit. Consi- 
dérant l'état de maladie, il compare l'âme, ce médecin presque in- 
_ faillible qui travaille avec une énergie sûre d'elle-même à l'expulsion 
_ du principe morbide, à ces médecins indécis et maladroits, à ces 
raisonneurs qui, au lieu de surveiller du regard le mouvement ré- 
parateur de la nature, imaginent des maladies, raisonnent à perte 
de vue, prodiguent les remèdes et finissent par tuer le malade selon 
toutes les règles. C’est qu ils se servent ie Apps, tandis que la 
nature se sert.du À6Y0ç. 
Tout cela est très ingénieux; tout cela est-il Solide et ao Je ne 
cherche pas en ce moment à le savoir; mais je constate que Stahl, 
cet esprit si hardi, cet animiste si convaincu, a au moins reconnu 


que les actes vitaux ne sont pas des phénomènes de conscience. 


Notre nouvel animiste est plus hardi que Stahl. Il veut d’abord que 

l'âme forme, gouverne et guérisse le corps, et de plus qu’elle ait 
conscience de faire tout cela. Voilà toute une révolution dans la 
science de l’homme. Toute barrière tombe entre la physiologie et la 
psychologie. La physiologie en effet est la-science des fonctions vi- 
tales. Or, si les fonctions vitales, non-seulement émanent de l’âme 
pensante, mais tombent immédiatement sous la conscience, elles 
sont des fonctions psychologiques au même titre que les fonctions 
intellectuelles et celles de la volonté. Il n’y a plus en dehors de la 
psychologie, science générale de la vie, que l’anatomie; encore pour- 
rait-on soutenir que l'anatomie est une partie de la psychologie, car 
il est impossible que l'âme, agissant sur les organes les plus cachés 
avec Conscience de son action, n’ait pas sur les tissus, les neris et 
les os, toute sorte de belles connaissances dont l’anatomiste gros- 
sier, qui n’a que ses yeux et son scalpel, ne manquera pas de pro- 
fiter. C'est ainsi que le nouvel animisme, en exagérant l'union des 
deux sciences qui se partagent l’homme, est arrivé à les confondre, 
et, pour avoir voulu donner à l'hypothèse de Stahl une base dans les 
faits, en est venu à outre-passer le stahlianisme et à se mettre en 
contradiction flagrante avec l'expérience et le sens commun. 


ITT. 


Nous avons fait ressortir quelques-unes des difficultés que ren- 
contre l’animisme. On nous demandera peut-être si nous l'avons 
combattu dans l'intérêt d’un autre système. Vous ne voulez pas de 
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la théorie de Stahl, nous dira-t-on: ‘vous êtes donc pour na the brie 
de Barthez? où peut-être pour celle de Bichat? NOTES ne 
Nous l’avouerons, Barthez et Bichat ne nous sétisfont pas pl RE 
Stahl, et nous inclinons à croire que le problème de la vie est ün lé "4 
ceux qui n’ont pas encore été résolus. Ce qui nous met d’abord en 
défiance, c’est le nombre même des systèmes, J'en puis ‘citer au . 
moins cinq, et il semble qu’il y en ait presque autant qu'ilyade . 
Sciences particulières se partageant les phénomènes'de' l’univers. 
Et d'abord se présente la physique avec la prétention de ramenerda 
vie à une disposition moléculaire. Gette tendance absorbante des | 
physiciens date, comme nous l’avons vu, de Descartes. « Donnez- 
moi de l'étendue et du mouvement, disait l’audacieux auteur du 
système des tourbillons, et je me charge de faire le monde.» Ilse 
mit à l’œuvre en effet, et quand il crut avoir expliqué mécaniquement à 
tous les grands phénomènes du ciel et dé la terre, il fit subir enfin 
à son système l'épreuve la plus redoutable; il entreprit de ramener 
la vie à un mécanisme, et compos ses traités de l'Homune èt dé la 
formation du fœtus. Pour lui, l’hommé est un petit tourbillon, et 
tout s’y passe comme dans les tourbillons célestes. « Les corps qui 
ont vie, dit-il, ne sont que des petits ruisséaux qui coulent toujours. » 


On dira que cette explication de la vie n’a plus, à l'heure où nous 
sommes, un seul partisan. Il n’en est rien; le mécanisme de Des- 


cartes et de Boerhaave subsiste encore, sinon à l’état de doctrine, 
du moins à l’état de tendance. Il y a aujourd’hui et il y aura long= 
temps encore des physiciens convaincus qu’on peut ramener tous 
les phénomènes de la nature, même ces phénomènes si délicats èt 
si compliqués de l’organisation, aux lois générales du mouvement. 

Mais à côté de la physique il y a üne science plus jeune qui à fait 
depuis Lavoisier de merveilleux progrès, C’est la chimie. Cétté 
science a devant elle un nombre immense de phénomènes qu'il pa= 
raît difficile de réduire au pur mécanisme. Voici deux corps. qui 
peuvent exister à part, l'hydrogène et l’oxÿygène: Chacun à ses pro- 
priétés physiques, sa densité, son élasticité, etc. Ce sont deux gaz. 
Rapprochez-les dans certaines conditions, ils sé combinent et pro- 
duisent de l’eau. Il y a là autre chose, à ce qu'il semble, qu'un sim- 
ple changement dans la disposition des molécules. Il y'avait finite 
entre les deux gaz; il y a eu combinaison. L’affinité, la combinai- 
son, ce sont là des phénomènes parfaitement originaux. Or il est 
certain que ce genre de phénomènes joue un grand rôle dans les 
fonctions organiques. Qu’est-ce que la respiration? Mécaniquement, 
on peut comparer le mouvement des poumons à celui d’un soufilet 
de forge; mais ce n’est pas là tout le phénomène. Il y a de plus un 
rapprochement qui s'établit par endosmose entre l'air atmosphé- 
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_ rique et le sang qui se répand dans les poumons à travers les mille 
rar ifications de l’artère pulmonaire, par suite une combinaison en- 
_tre sara de de l'air et He carbone du sang, pr suite. une com 


SAR TANT) 


rs sang v veineux en sang artériel. La respiration, à ce point de vue, 
paraît un phénomène tout chimique. On en peut dire autant de la 
_ digestion; elle consiste en une certaine combinaison qui se forme 


entre les alimens préparés par la mastication et la salivation et cer- 


tains sucs que sécrète l'estomac. Généralisez ces faits, et vous aurez 
une nouvelle manière d'envisager et d'expliquer la vie, une nouvelle 
doctrine ou du moins une nouvelle tendance; elle peut S’ exprimer 
| ainsi, : la vie est un système de réactions. chimiques. 

Voilà déjà deux systèmes; mais l'expérience survient, qui leur 
oppose, de graves difficultés. Pour n’en citer qu'une, si FE vie n’est 


qu'un phénomène mécanique ou une combinaison chimique, d'où 


vient l'impuissance absolue de la physique et de la chimie à pro- 
duire le plus petit être organisé ? Nos chimistes modernes font de 
l'urée, ils font de la stéarine, de la butyrine.… Que ne font-ils pas? 
On assure que plus d’un se flatte d'arriver à quelque chose d’infini- 
ment plus surprenant. Qu'est-ce à dire? en reviendrions-nous aux 
illusions de l’alchimie? En attendant qu’on nous fasse l'androide 


Ke: - tant espéré des sorciers du moyen âge, je demande qu’on me montre, 


je ne dis pas un insecte, mais le plus petit végétal, le moindre 
mycoderme, ; sorti des cornues de la chimie. 

Il faut donc, paraît-il, admettre l’organisation comme un acte sui 
generis; mais ici les physiologistes se divisent : les uns font de la vie 
une propriété de certains COrps, | de certains tissus ; ils là supposent 
répandue dans les corps vivans comme la pesanteur est répandue 
dans tous les Corps. Il y a certains corps, disent-ils, qui, outre leurs 
propriétés physiques et chimiques, manifestent une propriété d'un 
nouveau genre : ils sont susceptibles de se contracter, de s’irriter, 
de sentir. Contractilité, irritabilité, sensibilité, ce sont là les formes, 
les manifestations de la vie, comme la chute des corps est une ma- 
nifestation de la pesanteur. 

Tel est le système un peu indécis auquel se rallient, à des titres 
divers, Haller, Bichat, et généralement l’école médicale de Paris. 
On l'appelle l'organicisme, parce que la vie, à ce point de vue, est 
inséparable des organes vivans. Mais contre l’école de Paris voici 
l'école de Montpellier qui proteste, Barthez et ses disciples, Dumas, 
Fouquet, et le plus illustre survivant de cette école, le professeur 
Lordat, opposent à l’organicisme un grand fait, l'unité de la vie. Si 
la vie n’est autre chose qu’une force diffuse, semblable à la pesan- 
teur, comment comprendre l'harmonie des fonctions organiques ? 
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Et cout on {considère surtout des animaux les AA élevés 6 : 


sentir ? ni ete donc Me Lun thése de ar à | 
priétés vitales: il faut reconnaître une force propre, u | 
quia formé les organes, qui les conserve, qui les re Ce 
principe vital, qui a donné son nom aù vitalisme. 
Qu’est-ce pourtant que ce principe vital? Est-il matière ou espr 
est-il distinct du corps et distinct aussi de Tâme pensante, de l’âme 
proprement dite? Barthez ne s’expliquait pas très nettément es 5 
dessus. Fils d’un siècle où la peur de la métaphysique était à l’or- 4 
dre du jour, et craignant qu’on ne traitât le principe vital d’entité 
à la Duns Scot, il hésita, 1l capitula et réduisit son principe à une a. 
sorte d’inconnue, +, cause indéterminée des phénomènes vitaux (ES 
Ses disciples ont eu plus de bravoure, et ils soutiennent aujourd’hui D 
qu'il y a dans l'homme, outre la matière toujours changeante, deux 
forces qui persistent, un double dynamisme, comme ils disent: d'a 
bord la force vitale qui préside à la vie organique, et puis ‘au-dessus #4 
le sens intime ou l’âme pensante, principe de la vie intellectuelle. 
Ge système est Spécieux. Maine de Biran et Jouffroy y ontincliné. 
Son côté faible, c’est l'excès de complication. Trois substances dans 
l’homme, c’est beaucoup. Ce principe vital, qui n’est ni une âme 
intelligente ni un corps, est assez difficile à concevoir. Il a le tort de 
rappeler les archées de Paracelse et de van Helmont, les forces plas= 
tiques de Gudworth. Et puis que devient au milieu de cette com- 
plication de principes l’unité de l’homme? On peut voir dans le livre 
de M. Bouillier le développement très habile, très vif, très spirituel, 
de ces objections contre le duo-dynamisme de l’école de Montpellier; 
mais on à pu voir dans les pages qui précèdent que le système ani- 
miste est aussi sujet à bien des difficultés. \ 
Tels sont en substance les cinq systèmes qui se hate de 
trois siècles, et dont aucun n’est parvenu à ruiner définitivement 
aucun des quatre autres. Cela ne laisse-t-il pas soupçonner que 
la question n’est pas résolue? Aussi le reproche que nous avons 
adressé aux nouveaux animistes, ce n’est pas que leur système soit 
plus mauvais que les autres: mais c’est de nous donner une hypo- 
thèse pour une vérité scientifique. Quant à nous, le rôle qui nous 
paraît le plus philosophique dans cet état de la question, c’est d’a- 


(1) Dans ses Élémens de la Science de l'Homme, récemment réimprimés par un digne 
héritier du nom de Barthez, l’illustre chancelier de la faculté de Montpellier accepte la 
formu'e suivante comme une expression exacte de sa doctrine : « La chose qui se trouve 
dans les êtres vivans et ne se trouve pas dans les morts, nous l’appellerons âme, archée, 
principe vital, &, y, 3, comme les qualités inconnues des géomètres. » (Note 2 du tome 1 
de l’édition de 1806). 
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| bord des ne pas conclure sur le mystère de la vie, et puis de procla- 
mer et de maintenir, en face des hypothèses et des tâtonnemens de 
la physiologie, les titres et les droits de sa sœur aînée, la psycho- 


logie, car la physiologie est d'hier : elle date d'Harvey, comme la 
‘chimie date de Lavoisier. La psychologie remonte à Socrate, et dès 


Aristote elle a été constituée par des travaux immortels. 
On entend célébrer à grand bruit la gloire des sciences physi- 
ques et nagurelles. Rien de plus légitime, et certes il y aurait de 


_ l’ingratitude à ne pas reconnaître la beauté de leurs découvertes et 


le bienfait de leurs applications ; mais regardez ces sciences, non 
pas du côté pratique, mais du côté spéculatif : demandez-leur, non 
plus ce qu’elles procurent d’agréable à notre corps, mais ce qu’elles 
apprennent à notre esprit; vous serez confondu de l’immensité de 


leurs lacunes. La physique, la chimie, la physiologie amassent des 


myriades de faits, découvrent chaque j jour de nouvelles lois. C’est à 
merveille; cependant un fait n’est qu’un fait, et une loi n’est qu’un 
fait encore, un fait généralisé. Je demande maintenant à comprendre 


_le fait, et il n'y à qu’un moyen pour cela, c’est de m'éclairer sur la 


cause. La loi de la gravitation universelle est admirable. C’est une 
belle loi aussi que celle des équivalens chimiques et celle des pro- 
portions multiples. Les découvertes de Bell et de Magendie sur le rôle 
distinct des nerfs de la sensibilité et des nerfs du mouvement sont 


_ les plus intéressantes du monde; mais quand vous me parlez de gra- 


vitation, d’affinités chimiques, d'action musculaire et d’action ner- 
veuse, me parlez-vous d’un fait ou d’une cause? La gravitation comme 
fait est un mouvement, cela est clair; l'action musculaire comme fait 
est aussi un mouvement, rien de plus simple; mais la cause? Quelle 
est la cause de la gravitation ? Direz-vous que c’est l’attraction ? Pure 


métaphore. Autant vaudrait parler des sympathes des corps à la 


façon des alchimistes du xrrr° siècle. Je répète donc que tant qu'il 
s’agit de constater les phénomènes de la gr avitation, de l’affinité, de 
l’action nerveuse, et de ramener ces faits à une forme générale, les 
sciences s'en acquittent parfaitement; mais s'agit-il de comprendre 
ces phénomènes, de savoir quelle est la cause de l'attraction, quelle 
est la cause de l’affinité, quelle est la cause de la vie, voilà ce que la 
physique, la chimie et la physiologie ne m'apprennent pas. La psy- 
chologie, tant dédaignée de certains savans, n’a pas les découvertes 


‘inattendues et les applications éblouissantes de la physique et de 


la chimie; mais elle a un avantage incomparable:: elle saisit une 
cause. Au-delà des faits, au-dessus des lois, elle atteint un principe, 
elle le saisit d’une prise immédiate, elle peut le décrire, l’analyser 
et en marquer les attributs essentiels. Cette cause, c’est l'être qui 
a conscience de lui, c’est le principe qui sent, qui pense, qui veut, 
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qui meut. Là est t le type de la notion de cause, On se rit des. C 
finales et des € causes efficientes; mais, quand je fais un acte. 
lonté, voilà une cause efficiente;, une cause intentionnelle, 
pour une fin. Avec la cause, La psychologie me donne la subst 
_qui n’est que la cause considérée dans sa virtualité; elleme « LC 
l'unité, l'identité, la durée, toutes. les notions essentielles. 
ainsi que la psychologie. fournit une, base expérimentale. àla mét 
physique. Elle doit un tel privilége. à ce que, seule entre toutes. 
sciences d'observation, elle saisit. autre chose. a des faits et 
lois : elle est l'intuition immédiate d'une cause. 0 0 0 
On nous pardonnerà maintenant de n’avoir pas Dares les re- 
proches à la doctrine des nouveaux animistes. Gette. doctrine a ‘us 
tort capital à nos yeux, c est de mettre en péril le caractère distinctif 
de la psychologie, qui est de.se développer à la lumière de la con- n 
science.J'accorde maintenant que plus cette science maîtressead'im- 
portance, plus il est grave. de la rétrécir. Je reconnais que, dans leur 
effort pour constituer la psychologie, l’école cartésienne, l'école écos- « 
saise, et de nos jours enfin plus d’un-philosophe spiritualiste ont laissé 
quelque chose à regretter. Sans tomber dans l'excès de Descartes, “is 
de Malebranche, de Leibnitz, qui brisaient. les liens qui unissent 
l'âme au corps, le: spiritualisme contemporain n’est pas tout à fait 
exempt de reproche. à cet égard. IL faut une psychologie plus exacte 
et plus étendue qui nous montre l’homme tel qu'il est, Phomme tout 
entier. Pour nous borner ici à quelques indications, il:y à au moins 
deux facultés nouvelles à introduire dans les cadres de. Ja, science : : 
d’une part le sens vital, ou de quelque nom: qu’on l'appelle, ce:sen- 
timent que nous ayons de l’état particulier de nos organes et de 
l'état général de l'organisme; de l’autre la faculté locomotrice ou la 
puissance de mouvoir une partie. de nos organes. Ge qu'on appelle 
proprement la volonté ne peut ici suffire. Avant de vouloir remuer 
mes membres, je les ai remués sans le vouloir. Je ne puis vouloir 
les remuer queisi je m'en sais capable. Il y a donc, antérieurement 
à l’activité volontaire et réfléchie, une. activité spontanée qui s'ap- 
plique aux organes de la vie de relation.et les meut directement (4). 
Voilà le:côté terrestre de l’homme ; mais il.y en. à un autre quon 
pourrait appeler son côté céleste : je veux parler de toutes ces ten- 
dances primitives, cachées dans les plus secrètes profondeurs de 
l'âme humaine, notions innées, aspirations mystérieuses, semences 
OBÉCUEES que semblent CHPENÈRES dans 5 es + mais is se ré- 
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(4) Si la faculté are. reconnue par Aristote dans le men sise ie après 
un long exil, dans les cadres de l’enseignement psychologique, l’honneur en reviendra à 
un éminent observateur, M. Adolphe Garnier, qui représente et qui continue la tradition 
franco-écossaise de Royer-Collard et de Jouffroy. Voyez son traité des Facultés de l'âme, 
livre ur, tome 1°, pages 61 et suivantes. 
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veillent Due à coup, éclatent comme le feu qui jaillit du caillou, 


l’étincelle qui couve sous la cendre. Ce sont là ces rapidæ 


; : cogitationes de saint Augustin, ces perceptions sourdes de Leïbnitz, 
tout un monde de faits que le rationalisme aurait d'autant plus tort 


de dédaigner qu'ils lui fournissent l'explication vraie de toutes les 


. sublimités et de toutes les illusions du mysticisme. Un grand psy- 
_chologue dont le nom s’est présenté bien des fois sous notre plume, 
Maine de Biran, après avoir, pendant la plus grande partie de sa 


carrière, fait effort pour établir les droits de la volonté, sentit enfin 
que la volonté ne se suffit pas à elle-même. Il admit qu’il y a dans 
l'âme humaine trois vies : la vie sensitive, la vie volontaire, enfin la 


vie religieuse ou mystique. Dans cette théorie, que Maine de Biran 
_ n'a fait qu'ébaucher, il y a une vérité profonde, La psychologie com- 
prend en effet trois régions distinctes que Maine de Biran avait seu- 


lement le tort de trop séparer : au centre, la vie réfléchie, volon- 


taire, toute resplendissante de clarté; à côté, au-dessous, une vie 
obscure et subalterne, la vie animale, la vie de la bête; à l'extré- 


mité opposée, à au-dessus, non-seulement de la bête, mais de ce qu'il 
y a de proprement humain dans la réflexion et la volonté, une vie 
sublime et obscure, qui inspire la raison, qui prévient et soutient 


la volonté, qui fait les saints et les hérés, et jette dans les âmes, 


même les plus médiocres ou les plus dégradées, quelques éclairs 
-d'héroïsme, quelque instinct confus du grand, du beau et du saint. 


Cette partie angélique et ‘presque divine de l’âme humaine, Male- 
branche la signalait sous 16 nom de grâce naturelle par opposition à 


la grâce surnaturelle dés théologiens; de nos jours, M. Cousin Pa 
appelée spontanéité, raison impersonnelle, eten'a inauguré la théorie 


scientifique. Quant à Maine de Biran, il ne savait comment unir ces 


‘trois vies. Il aurait volontiers admis trois âmes. L’exagération est 


k 


manifeste, car une vie sensitive étrangère à la personne morale; äu 
moi, c'est quelque chose d’inconcevable, et une vie en Dieu où le 
moi serait aboli, c’est la vieille illusion des RIRAR invincible 
ment repoussée par le sens commun. Ê 

Reconnaître ces trois formes d’une seule et même vie, en déter 
miner les différences et les harmonies, s'établir dans le centre lumi- 
neux de’la conscience'et de là rayonner en tous sens, donner une 
main à la physiologie, et de l’autre rejoindre la métaphysique et la 


religion, voir l’homme tout entier, aussi bien dans sa condition ter- 


restre que dans ses hautes parties et dans sés perspectives immor- 
telles, le méttre en un juste rapport avec cet univers où 1l passe, 
avec Dieu qui le guide’et qui l'attend, tel est le cadre que nous pro- 
poserions volontiers à quelque esprit à la fois observateur 'et méta- 
PRTAPIEN qui s’acquerrait en le remplissant une gloire durable. 


ÉMILE SAISSET. 


_—_—_—_—_—————— 


Que pense l'oiseau entre les serres de l'épervier ? Que pense le 
cerf blessé par son rival ou par l’homme, et qui va mourir dans un 
coin ? Que se dit le rouge-gorge pendant les jours de famine et de 
froid d’un long hiver ? Qui le sait? L'animal est pour nous un mys- 
tère. Sans doute il subit passivement son sort; il souffre et ne pense 
pas. Ou plutôt, car c’est là aussi une sorte de philosophie muette, 
l'animal ne croit qu’à lui-même: s’il le pouvait, il voudrait bien. 
repousser loin de lui cette souffrance; mais il ne le peut pas, et 
tout absorbé dans la douleur du moment, sans prévoir ce qui doit 
suivre, sans ajouter à l'angoisse présente par la crainte de l'avenir, 
il se couche pour mourir. Il n’en est pas ainsi de l’homme. Sous le 
coup de la douleur du moment, il se rappelle les douleurs du passé, 
il donne à tous ces maux un même nom, et par cela seul il. y voit 
comme les actes d’une même puissance ou d’une même loi; le mot 
n'importe. Il redoute dans l'avenir les coups de cet être qui l'a 
frappé dans le passé : c’est comme un ennemi qu’il à devant lui, un 
ennemi qui a voulu le blesser, qui veut encore le blesser, et il se 
révolte contre cet adversaire, il Le haït, 1l lui demande compte de sa 
haine. C’est la question du bien et du mal, éternelle énigme, ques- 
tion que l’homme s’est sans cesse posée et qui le tourmentera sans 
cesse, question qui est presque à à elle seule l’histoire entière de 
l'humanité. 

Les religions, les philosophies, les législations, toutes les divini- 
tés même qui ont peuplé le ciel ou l'enfer des mythologies, que sont- 
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; dons tout, sinon nn ou la personnification des idées 
. que l'esprit humain dans son mouvement s’est faites tour à tour du 
bien et du mal? Et la société a beau déclarer le problème résolu, il 
_faut qu’il se rouvre pour chacun de nous, qu'il se débatte, s ’épuise, 
où trouve lui-même sa solution au fond de chaque âme. Depuis les 
premières révoltes de la j jeunesse jusqu'à la résignation plus ou moins 
consolée de la vieillesse, jusqu à la mort pour mieux dire, la voix 
: inquiète en réalité ne se tait jamais : la vie nous en distrait; mais 

qu’il se fasse en nous un moment de silence, et nous l’entendons qui 
continue à murmurér, qui en est continuellement à: l'interrogation. 
Chez ceux même qui sont le plus assurés dans la réponse qu'ils lui 
font, qui dira pour combien la fatigue et l'horreur de: l'incertitude 
sont entrées dans leur foi? 

Cette question si intimement liée à notre être, et qui est toujours 
dans nos sentimens avant d'être dans nos pensées, voici un nou- 
veau livre qui entreprend de la résoudre. Qu'il y réussisse ou non, 
c’est un livre qui la traite au moins comme il convient au sujet. À 
quelques égards, l’œuvre peut rappeler Platon : elle se compose en 
partie de dialogues où la pensée abstraite prend le mouvement et 
_ l’émotion de la vie, et elle est aussi un intime mélange de méta- 

physique et d'imagination. M. William Smith, qui a débuté par un 
volume de drames remarquables, renferme en lui un poète que la ré- 
flexion n’a pas tué. Il a le sentiment de la nature, il s'intéresse à ses 
semblables, il voit le côté scénique des choses, et 1l doit à cela un 
heureux privilége. En général, les philosophes n’ont pas le don de 
la parole : pour poursuivre leurs idées, il est rare qu ils ne quittent 
pas du pied la terre; leur pensée est un effort où ils concentrent 
toutes leurs facultés; leur langage est un travail et une contorsion. 
On ne sait plus bien s'ils vivent dans notre monde, dans un monde 
égayé par des nuages, des fleurs et d’incessantes transformations; 
on ne s'aperçoit plus guère s'ils sont des hommes capables d’aimer, 
d'agir, de sympathiser. Avec eux, on voyage dans un vide gris, 
en compagnie d’un esprit impalpable, aussi loin de la grammaire 
usuelle que du mouvement ordinaire de la vie. Chez M. Smith au 
contraire, l’écrivain a toujours une grâce et une simplicité que je 
comparerais à lindicible aisance du grand seigneur. Son style est 
net et pourtant coloré, n’évitant pas le mot technique, mais sa- 
chant lui donner je ne sais quelle animation familière, et cette clarté 
comme cette couleur ne sont pas le résultat d’une volonté après 
coup, elles font partie de la substance même des idées. M. Smith 
en effet n'a pas seulement le talent de peindre, 1l peint en même 
temps qu'il juge; sa pensée se dégage facilement au milieu du jeu 
de ses autres facultés : c’est comme la pensée qui jaillit d'elle-même 
pendant une conversation en plein air, à un instant de laisser-aller 
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du lieu, : au caractère des interlocuteurs , ; aÛx jouissances 
ë ment. L ne est rie de des ue fac Eu, lesr 


| intelligence et de notre volonté. PART RIRE se Re 


| pressé sur l'avant-dernier ouvrage de M. Smith : Thorndale ou 
Conflit des Opinions ; — il s'agissait d’uné œuvre assez gue à 
Gravenhurst, d’une étude profonde et délicate, où les fortes du. 


à 


tant elle renfermait de délicieuses pensées, et tant les pensées 


peut peser avec une égale justesse les opinions les plus opposées ; \ ‘ 


et non de réAeDh) et qui vient toute pleine d'éllusions aux 


que éFaction es de tout notre e être, de nos “altions, Be 


Mr gt Late 


Je relisais dernièrement un extrait des jugemens portés” paï la 


drame ne servaient qu’à mettre en lumière ce qu'il y a de plusim= 
palpable dans les tendances qui se partagent les esprits de notre 
siècle. — J'étais frappé du ton de tous ces jugemens. Les apprécia- L 
tions des jugés ne s’accordaient pas. « On respire partout, disait 4 
l’un, les sentimens élévés du gentilhomme et du chrétien; — lau- 
teur, disait l’autre, est un esprit si délicatement équilibré, qu an. 


4% 


en somme, C "est une intelligence singulièrement sceptique et impar- 
tiale. » Mais à travers ces dissidences d'opinions on sentait chez les . 4 
divers cr itiques la même impression d’attrait, je dirais volontiers 
d’allèchement. Les uns et les autres avaient été évidemment ga- 
gnés : ils s’accordaient à représenter le livre comme uné œuvre qui 
demandait à être savourée à loisir, qui devait avoir été écrite len- 
tement, écrite plutôt par intermittence et aux heures favorables, 


avaient la fraîcheur et comme le duvet du premier moment! : 
L’attrait ou du moins un certain attrait, c’est bien là aussi ce qui 
domine dans l'impression que me laisse Gravenhurst. J'en'aime mieux 
la poésie que la métaphysique, j'y trouve plus de finesse de pensée 
que de profondeur ou de largeur. L'intelligence de l'auteur se dissé- 
mine sur un vaste espace et elle creuse volontiers dans les coins ou- 
bliés; elle ne manque pas non plus d'originalité, mais c'est une 
originalité de détail. En nous présentant le général Mansfield, un 
vétéran de l’armée indienne, M. Smith dit avec sa délicatesse: Or- 
dinaire : « J’allais ajouter que le général eût été partout un homme 
remarquable, mais j'aurais peur d’ employer une expression inexacte. 
Ce qu'il y a de particulier chez lui, c’est le caractère complet de 
son esprit et de son individualité, et en général les hommes remar- 
quables sont plutôt ceux qui ont fait quelque acte extraordinaire ou 
qui ont développé à un point insolite une de leurs facultés. ». “Cela 
s'appliquerait assez bien à l’écrivain lui-même : les qualités de. son - 
esprit tiennent essentiellement à tout ce qui accompagne Son! in- 
telligence; c’est un homme animé à la fois de plusieurs vies, un 


AR 
+148 
£ : \ LEP 

\ 3 3 - | 5 A 


UN PHILOSOPHE. POÈTE. | 991 


| penseur que son imagination défend de la fatigue, que la variété de 
| ses impressions relance à chaque instant, que ses sympathies de tout 
genre entraînent à réfléchir sur les sujets les plus divers, et qui, 
dans toutes Asrenrions partielles, garde toujours J'entrain d’une 
… véritable i inspiration, Si l'on aime mieux, c’est un esprit qui pense 
souvent et qui à beaucoup d'idées plutôt. qu’un de ces esprits qui 
rassent d’un seul coup tout l'horizon, ou qui, par une série 
_obstinée d'efforts, font entrer toutes leurs connaissances et leurs 
forces dans chacune de leurs conclusions. — La métaphysique et la 
psychologie de M. Smith sont loin d’avoir l'étendue de la nature 
humaine, elles n’ont même pas l'étendue de sa propre nature. Dans 
ses idées, il n’a pas tenu compte de mille instincts qui se manifes- 
-tent dans ses sentimens; il y a conflit entre le poète et le penseur. 
Mais avant. de nous préoccuper des épines, nous avons plus d’une 
fleur à cueillir. L'œuvre de M. Smith est fort décousue : elle res- 
semble moins à un livre qu’à une collection de notes, et je ne con- 
seillerais à personne d imiter. l'auteur; mais de la part d’une nature 
à la fois pensive et réfléchie comme la sienne, le défaut de forme 
est pre une qualité, parce qu il est une vérité de plus. M: Smith 


veut nommer Gravenhurst, et l'esprit encore tout rempli d un en- 
tretien sur les horreurs de la guerre de l'Inde, il se surprit en face 
- d’un beau coucher de soleil à méditer péniblement sur l'antique 
problème du bien et du mal. Pendant plusieurs mois, les mêmes 
pensées continuèrent à al obséder et à jeter leur reflet ou leur ombre 
sur tout ce qui Tléntourait. Les arbres, la rivière, les enfans jouant 
dans la prairie semblaient sans cesse faire allusion à l'objet de ses 
préoccupations. Le village entier. de Gravenhurst. était tourmenté 
par le problème . du bien et du mal. Avec ses amis, la conversa- 

tion revenait si naturellement et si souvent sur le même sujet, qu’il 

eut l'idée de jeter sur le papier quelques-unes de ces causeries. 
C'est donc par une description de Gravenhurst qu’il ouvre son livre : 
il retrace les incidens et les objets qui ont été ses muets collabora- 
teurs, puis il continue par une exposition de sa propre philosophie, 
pour terminer par des dialogues qui ont réellement tant de laisser- 
aller, que, pour ma part, je les accepte volontiers comme des sou- 
venirs d'entretiens réels. 

- Je regrette de ne pouvoir donner une idée du joli sentiment qui 
respire dans toute la partie descriptive. Il y a peu de traits saillans 
qui puissent se détacher, car « pour peindre ce village de Graven- 
hurst, nous dit l’auteur, je ne puis employer que des mots qui s’ap- 
pliqueraient tout aussi bien à des centaines d’autres villages en 
Angleterre. Ce n’est en effet qu’un village tout ordinaire, tout banal; 
tant mieux peut-être pour moi, qui me propose de rechercher ce 
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qu’ ilya de général dans. Ébonoe et son sort. » Rens cep er 
deux petites scènes d'idylle qui ne se laissent pas oublier : PO 


€ Comme j je traverse la prairie, je m° appuie sur la barrière qui ÿ 


a . Hérbeal ps ut Honténi don ont Dors “es vite. que lui ui | 
reines-marguerites masquent à sa vue la cabane voisine où habitent ses ve 
rens. L'enfant a perdu son chemin au milieu des fleurs qu'il venait cueillir; 
il ne sait de quel côté tourner dans cette jungle d’herbe tendre. J'entends un et 
cri de détresse; — un autre enfant, une petite fille qui a quelque deux ans. : 2 
de plus, . ( ‘imagine, ‘accourt à son aide, le caresse et le calme, le reconduit 
à la cabane, qui est leur demeure à tous deux. Avec quelle gentillesse elle 
protége, etavec quel orgueil, elle qui est assez grande pour voir par-dessus 
les herbes! Vous devinez que la bonne, l’aimable petite créature répète une 
leçon apprise, qu’elle fait comme elle a vu faire à sa mère ; vous remarquez | 
avec un sourire le sentiment déjà complexe (sentiment de puissance mêlé 
d'amour) qui se révèle dans son zèle de protectrice; vous observez comme 
le fil de la vie, alors même qu’il est le plus soyeux, se tisse vite de peine et. 
de plaisir. Vous savez en outre que, sous le chaume de cette maison vers . 
laquelle les deux enfans s’en vont la main dans la main, il bat un cœur de 
mère, source de cet amour mutuel, un cœur tendre et vrai dont vous ose- 

riez à peine diminuer les ie rs D 


La petite fille reparaît encore plus Join : . 


« Certains maux, dites-vous, : ne poussent pas à l'acons ne ne DNE en 
jeu aucune énergie. Ge sont des maux qu'il faut simplement endurer, is | 
les endurer, c’est en HGRDÈES c’est en tirer une force et une fierté. 
retourne à la prairie où j'ai vu les deux enfans au milieu des fleurs. re 
fance me fournira mon exemple. Cette fois je rencontre la sœur aînée toute 
seule. Elle ne me voyait pas: je pus l'observer à son insu. Une touffe luxu- 
riante d’orties poussait à côté de la haie: je la vis avancer lentement, ré 
solûment sa petite main et toucher une des feuilles. Elle voulait essayer si 
elle pourrait supporter la douleur, la grave petite Spartiate! Je lui demandai. 
si elle savait que l’ortie fût piquante. Oh! oui, elle le savait; mais, ajouta- 
t-elle en rougissant moitié de souffrance, moitié de se voir obseryée, ma- 
man dit que si nous ne savons pas supporter la douleur, nous ne serons ja 
mais bons à rien. Je voulais essayer; cela ne fait pas tant de mal. — Ah! 
petite Annette Foster, il n’y avait pas besoin d’aller chercher l’ortie, mais 
tu as bien supporté la cuisson, et je ne doute pas qe tu ne HR Vs bien 
de plus grandes épreuves. » 


Nous avons déjà fait connaissance avec le général Mansfield. Sa . 
nièce Ada, qu’une infirmité a rendue plus réfléchie sans lui enlever 
la grâce de la femme, joue comme lui un rôle important dans!les. 
dolieues et l’auteur se souvient ici d’avoir été poète dramatique : | 
quelques touches lui suffisent pour faire vivre sous nos yeux ces 
deux figures principales. L'histoire des jeunes amours du général. 
est d’un pathétique doux et simple. Officier sans fortune, au mo- 
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ment des embarquer pour F Inde, il était allé dire adieu à une jeune 

fille qu'il aimait sans s’être déclaré, et en partie pour cacher son 
trouble sous les formes d’une vieille galanterie chevaleresque, il lui 
_ avait baisé la main en mettant un genou à terre. Le respect de la 
jeune fille pour sa main baisée, la tranquillité avec laquelle elle ré- 
serve son cœur en se disant qu'il sera pour lui s'il le demande, le 
retour de Mansfeld qui n’a pas oublié ét qui le demande, son bon- 
heur enfin et la mort de la seule femme qu'il ait aimée après trois 
ans à peine de mariage, tout cet épisode forme un arrière-plan qui 
jette un intérêt particulier sur les opinions du général, car c’est ce 
_ même homme qui a aimé et qui a connu les horreurs de la guerre, qui 
a possédé et qui a perdu la seule joie infinie de la terre, c'est cet 
PINS capable d’ affection et de désespoir qui parle ainsi de la vie : 


« Pour moi, si j'avais quelque. talent d'expression, si j'étais capable de 
prononcer ou d'écrire une parole qui pût remuer où convaincre une dou- 
zaine d'hommes en Angleterre, je prendrais pour texte ce fait merveilleux 
de l'existence humaine. Je voudrais dire mon mot pour faire aimer, admi- 
rer ce grand don de la vie. Je voudrais montrer comment à lui seul il ren- 
ferme d' innombrables trésors, — des trésors, entendons-nous, qu'il s’agit 
en général de gagner, de conquérir par l'énergie et de défendre par la fer- 

meté. J'ai bien peu à offrir à l'inertie ou à la pusillanimité. Le progrès! les 
beaux jours à venir! Soit! Croyez dévotement au progrès : C'est une géné- 
reusé et noble foi; mais elle ne signifie rien, excepté chez l'esprit noble et 


Date généreux. Le progrès! oui certes, autant que possible; mais si, dans le 


monde tel qu'il est, vous ne trouvez rien qui soit digne de votre amour et 
de votre admiration, vous aüriez beau vivre des milliers d'années, vous ne 
retireriez aucun bénéfice du progrès de l'espèce. Si cette vie de tous les 
jours, avec ses affections et son mouvement de pensées, avec ses joyeuses 
surprises et ses tendres chagrins, si, ces choses vulgaires n’ont pas gagné 
votre respect, je ne sais pour ma part quelle utopie pourrait valoir un 
fétu… Ges banalités-là dureront, je l’imagine, aussi longtemps que les autres 
_banalités qui s'appellent la terre, le soleil, les étoiles. Si, je le répète, vous 
ne-trouvez rien de divin dans l'amour de la femme et de l'enfant, dans l’a- 
mitié, dans les volontés énergiques tendant au bien général, d’où attendez- 
vous donc votre progrès? de quels élémens espérez-vous le voir sortir? » . 


La philosophie de l’auteur s’indique assez complétement dans 
ces paroles, et elle s’y montre par son meilleur côté : on sent là 
qu'il n’est pas seulement un raisonneur optimiste, et qu’il a réel- 
lement en lui toutes ces dispositions aimantes et sympathiques qui 
sont la seule source véritable du contentement; mais c’est de ses 
argumens qu'il s’agit. M. Smith n’a pas la prétention d'innover. Il 
n’a aucun paradoxe à énoncer pour surprendre ou amuser le lec- 
teur. « Ses vues, nous dit-il, sont simplement celles qui doivent se 
produire à une époque scientifique comme la nôtre. L'optimisme 
qui viendrait bravement déclarer que nous sommes ici dans le meil- 
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a jé limites de ses rit "pous Sur AE 
des mondes, il faudrait être capable de comparer entre 
multitude de mondes. Ce que nous nous disons, nous hc 
temps, c est a le seul nas dont nous sachions qu 


se est # principe du colexe 0 de “Pinime last) la y 
levé, etiqu'il est vain de chercher querelle à telle ou. telle 
parties, à moins de pouvoir s'attaquer au tout, où à moi 1 
voir détacher ce détail qui He nos se de toutes 
lois qui constituent l’ensemble. ». À AT RE TRANS 

La folle idée m’est souvent vènue que, sij état Jupitentie Ju 
rais les hommes deléurs murmures en leur accordant le p 
magique de refaire à leur gré l'univers ; je voudrais que leurs s sou- 
baits s ‘accomplissent à l'instant, que tous leurs rêves âge d'or d’or, de 
perfection, de beau idéal, devinssent une réalité. “hot ïs 
mettrais une condition, qui n’est pas peu de chose, il est vrai; mais 
je serais J upiter, et les miracles ne me coûteraient rien : J ’ordonne- 
rais que, malgré toutes les incongruités et les impossibilité deleurs 
désirs, le monde restât obstinément debout, et je les: condamnerais De 
à supporter, sans ‘pouvoir mourir, la vie qu'ils se seraient faite, — | 
pas trop longtemps pourtant, ce serait top crüel, mais asséz Jong-. à 
temps pour qu'ils pussent faire l'expérience dé leur sagesse. te DCS 

L'auteur de Gravenhurst est moins sévère : il se contente dej jus- ‘4 
tifier la création en nous mettant au défi de supprimer uh seul des 
élémens que nous dénonçons comme un mal sans faire écrouler tout. 
ce que nous aimons comme un bien, tout ce que nous tenons le plus 
à conserver. Par rapport à l’ individu, la souffrance et le mal ne sont 
que trop réels, M. Smith ne songe ni à nier ni à atténuer cette vé- 
rité; mais il cherche à prouver que la douleur est simplement lac= M 
cident, et que le mal, sous toutes ses formes, remplit lui-même ur 4 
ministère bienfaisant, qu’il n’est en tout cas qu’une suite et un CO 
rollaire nécessaire d’un plan général combiné tout entier pour le 
bien de l’ensemble, pour la joie des créatures. Si ce monde de la 
nature et de l’homme n’est pas le plus heureux de tous les mondes 
possibles, au moins est-ce un monde oùle bonheur est là grande : 
fin et le grand résultat, le Rae net des lois qui PÉBIR ER tous les 
faits de détail. 

C'est à peu près la thèse que souténait Malebranche. Ne DUB 
rait-on pas lui reprocher d’amoindrir le Créateur pour le disculper? 
N'est-ce pas se faire une idée bien finie de l'être infini que de le 
traiter et de l’excuser comme un homme qui a établi dans sa famille 
les meilleurs règlemens, et qui n'est pas cause si, en s'occupant du : 
général, il n’a pas pu pourvoir à tous les cas particuliers? Je laisse R 


Ye 


Je 


es le soin ae le décider. Du reste, le mérite F M. Smith est 
1s ses 4xiomes que dans les développemens dont il les 


J - 58 que le poète chez lui fournit à l'observateur, il nous 


fs les utilités et les bienfaits secrets de la maladie, les racines 
_ par lesquelles le bien plonge. dans le mal et y puise sa nourriture. Il 
nous montre C: comment la souffrance est l’aiguillon de notre. activité, 
la mère de notre développement, comment elle est le travail péni- 
ble d’enfantement d'où sortent toutes les énergies et les facultés qui 
sont notre gloire, et qui, une fois nées, trouvent en elles-mêmes 
_d’incessantes | jouissances, car Ce qu A nous faut, Fes "est de la vie, tou- 
jours plus de vie, et une vie plus pleine. Il nous montre comment la 
douleur encore est la principale source de la sympathie qui nous unit 
les uns aux autres, qui constitue la base de la société humaine, le 
lien de la famille, le principe. de nos plus douces affections... 


lé Sans doute nous prenons. part aux plaisirs non moins qu'aux peines de 

nos. semblables; mais le bonheur même que nous partageons implique tou- 
jours plus ou moins la joie d'échapper à quelque danger, et, à parler en gé- 
néral, cette forme de sentiment n'appartient qu’à une phase avancée d'é- 
ducation et de développement. Aux premiers àges des sociétés, la sympathie 
qui répond à la douleur, aux blessures, à la mort, exerce une bien plus 
grande influence; l'élan qui, en face de a attaqué ou abattu, enrôle 
de son côté les passions de vingt hommes, voilà le grossier CAIARERAE RON 
de la justice criminelle et de la réprobation morale. 

‘«La mort même, le plus inévitable des maux, entre pour la plus jee 
part dans tout ce qui dome du prix à la vie. C’est le printemps; les mêmes 
ormes dont j'écoutais tomber les feuilles séchées il y a quelques mois étoi- 
lent maintenant le ciel.bleu de leurs bourgeons dorés. Les saules jettent 
à travers leurs branches une chaîne de pâle verdure, chaîne si légère, 
qu'elle ne parvient pas à arrêter la plus jeune brise qui joue dans cette 
brillante matinée de mai. Moi pourtant, elle m’arrête, elle retient mes pas 
et mon regard. Je resterais volontiers prisonnier sans mes deux peupliers, 
qui attendent ma visite. Ils s’éveillent de leur rêve d'hiver, et je remarque 
qu ‘ils commencent Jété avec le même éclat, la même teinte de flamme 
qu ’ils avaient prise pour mourir en automne. Et avec la feuille vient l’oi- 
Seau, qui se hâte, aw milieu des chansons d'amour, de construire son nid. 
D'abord ce sont des notes courtes et faibles qui tombent de branche en 
branche : ‘elles me rappellent ces baisers que les enfans se soufflent l'un à 
Pautre; puis vient le tapagé de la joie et des gazouillemens. Est-il besoin 
de vous rappeler que ce renouvellement perpétuel du printemps, de la jeu- 
nesse, de l'amour, de l'enfance et de la maternité a pour condition néces- 
saire la sombre mort? L'inévitable est aussi l'indispensable. Comme notre 
vie serait amoindrie, si nous vivions sans fin! Comme la condition de 
l'homme serait stagnantel » 


Sur ces bienfaits de la souffrance, j aime surtout cette remarque 
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ie une. grande richesse de fines observations et d’exem- 


& suivre à travers les faits l’entrelacement de la joie et de la dou 
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de Mansfeld, que nous noircissons sans cesse les épreuves de la vie 
en les jugeant seulement d'après l'aspect terrible qu’elles présen- à 
_tent à l’œil d’un spectateur, et en ne tenant pas compte du surcroît 
d'énergie qu’elles éveillent chez le lutteur qui se débat contre elles. … 
Ailleurs déjà M. Smith avait exprimé la même pensée par une Ta- 
vissante image, celle des oiseaux de mer qui volent dans la tem- 
pête, moitié ailes, moitié rafale, comme nous sommes nous-mêmes, » 
nous tous qui avons un vol quelconque. Notre force est moitié à ‘ 
nous, moitié à la nature. KL 
Mais le mal moral, le meurtre prémédité et accompli par ma- à 
lice ?.… Depuis longtemps déjà, Goethe avait répondu que sans 
l'ombre il n’y aurait pas de lumière. « C’est une vérité claire comme 
un théorème d'Euclide, que le bien moral et le mal moral pren- 
nent en même temps naissance. Vous dites que les mobiles, les 
éner gies de l’homme devraient être uniformément gouvernés par 
la conscience et la raison. Eh! comment donc l'homme pourrait-il 
avoir une conscience et une raison, s’il n’était pas sujet à être em 
porté par des passions malfaisantes? La conscience ne consiste pas 
à fonctionner machinalement suivant une certaine loi; elle consisté 
à vouloir vivre d’après une certaine loi, à s'imposer soi-même, où à 
accepter une bonne règle. Supposons une race d'êtres qui, par in- 
stinct ou par suite de passions admirablement équilibrées, auraient 
toujours agi de la manière la plus bienfaisante pour l’ensemble, il n’ y 
aurait plus eu de place chez eux pour une force morale quelconque. 
Il y aurait eu des actes que vous pouvez considérer, si cela vous 
plaît, comme un code parfait de moralité en action : toujours est-il 3 
que ces actes n'auraient pas été déterminés par des sentimens de 
| responsabilité, de devoir, de mérite. La morale eût été aussi étran- % 
gère à ces moe vivantes qu’elle est étrangère aux castors et AS 
aux fourmis. » D. 
Mais les farcies effrénées et les monstrueuses folies de l’homme 
barbare? Toutes ces fureurs, ces folies sont simplement l’ex- 
plosion des instincts qui ignorent leurs limites, et ne peuvent les 
apprendre que par les représailles qu’ils provoquent. En elles- 
mêmes, les passions que nous nommons mauvaises sont des organes 
indispensables à à la vie. Depuis la faim, l’épouvante et l’aveugle 
égoïsme, qui ont déterminé les premières agrégations, depuis la 
cruauté, l'orgueil, le fouet du maître, qui ont contraint l'indolence, 
encore incapable d'agir par prévoyance, à commencer la longue 
odyssée de l’industrie, il n’est pas une des forces les plus accusées 
de notre nature qui ne soit entrée et qui n’entre encore comme un 
facteur dans nos vertus et nos meilleures œuvres. La colère et la 
vengeance sont les germes de la justice sociale et de l’indignation; 
l'orgueil est l'aliment du respect de soi-même. L’amour même pro- 
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cède de la haine, comme l'union est la fille de la discorde. Patrio- 
_tisme, esprit de caste, esprit de famille, toutes les alliances qui ont 
rapproché les hommes ont été en même temps des see d agres- 


sion ou d opposition. SES RE 


Enfin comment concilier l'origine ie mal avec un Dieu bon ? - — 
rdons en face cet épouvantail, réplique toujours M. Smith, et 


il se réduit à rien. « Un chien ou un idiot nous blesse, ikn’y a là 
qu'un accident, un mal naturel. Si l'action malfaisante devient chez 
l'homme un mal moral, c'est parce qu'elle est le propos délibéré 


d’une créature qui se préoccupe ou qui peut se préoccuper des in- 
térêts de la société et des jugemens présumés de Dieu. Ajoutez à 
la passion de l'animal une raison capable d’appréciations morales, 
vous avez l’origine du crime et du vice. On voit par là l'impossibilité 
de les attribuer à un agent diabolique. De quelle manière sont-ils 
entrés dans le monde? Ils y sont entrés par le développement de 
l'intelligence humaine, par l'apparition chez l’homme d’un principe 
plus élevé. » S’en épouvanter comme d’un désordre qui fait tache à 
l'œuvre divine, c'est s'indigner que Dieu ait couronné son œuvre par 
la plus sublime de ses créations, c’est lui reprocher d’avoir fait de 
nous des êtres moraux capables de connaissance, de volonté et de 
grandeur. « Ainsi, conclut M. Smith, la création entière, nature et 
humanité, se présente à nous comme une grande pensée harmo- 
nieuse et toujours ascendante. Dans les étages inférieurs de l’uni- 


. Vers, tout gravite vers l’homme, vers l'intelligence progressive de 
l’homme, Toute cette nature qui ne pense pas à pour but ou pour 


couronnement l'être pensant, chez qui elle éveille la connaissance et 
le plaisir, chez qui elle devient vérité et beauté, et cet être lui-même 
est le début d’une évolution où l'erreur mène au vrai, le vice à la 
vertu, l'emportement effréné à l'empire sur soi-même. À partir de 
sés passions et de ses appétits les plus élémentaires, qui tous ont un 
rôle marqué et en apparence indispensable pour élaborer les progrès 
futurs, nous voyons l’homme s'élever régulièrement à des émotions 


plus nobles, à des vérités de plus en plus hautes. Du point culminant 


où il parvient à la fin, ce n’est peut-être pas sans quelque chagrin 
et quelque mépris qu'il reporte ses regards sur les élémens inférieurs 


_ de sa nature. Cela n’est pas sage, S'il ne reconnaît en même temps 


les énormes obligations qu’il a envers eux, s’il ne sent qu'ils sont la 
base même de l'édifice intellectuel qu’il a construit. Les élémens 
supérieurs peuvent prédominer, ils peuvent même, une fois déve- 
loppés, se faire à eux-mêmes un point d'appui indépendant. Pour 
autant, ils n'auraient jamais pu se développer sans l'assistance des 
élémens inférieurs. Le tout est un. » 

* Ici la philosophie touche de bien près à la théologie, et en vérité 
la religion tient tant de place dans le livre de M. Smith que l’on se 
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demande Si sciemment ou à son x SU sa à pensée Eee mn a pas à 


tre NE qui. est. en. train. de Ê es de cro yances 
chrétiennes. Lorsqu’au lieu d’en être encore à ne © de 
couvrir.ce que. la raison peut objecter à la foi, on a déjà termin 
cette besogne, et que les objections ont perdu l'attrait de la nou- 
veauté, on ne doute peut-être pas moins, mais on est moins satis- 
fait de son doute. On: la en soi, il est ce quirègne dans l'esprit, et 
par conséquent ce qui ne peut manquer, comme tous les pouvoirs 
régnans, de provoquer l'opposition. En fait d'idées aussi, posséder, 
c’est apprendre par expérience les inconvéniens et. les insuffisances 
de ce que l’on possède. Toujours est-il que pour nous cette “atibude | 
de l’auteur à l égard de la religion n’est pas ce qu’il ÿy a de moins 
curieux. dans son livre. Je ne voudrais pas grandir M. Smithten le 
présentant comme un type du siècle, comme une expression des 
formes nouvelles que prend de nos jours en Angleterre. lé éternelle 
révolte de la raison contre la foi, — et pourtant il est certain que 
l’auteur de Gravenhurst se ressent largement de certains courans 
de pensées qui. circulent autour de lui, ét dans un autre sens la na- 
ture des convictions religieuses qu'il avait sous les yeux n’a pas 
moins marqué en creux sur ses idées. Notre siècle est loin de l’é- 
poque de Voltaire, et l'Angleterre protestante n’est pas moins éloi- 
gnée de la France catholique. Avec M. Smith, il ne s’agit plus d’une 
polémique décidée contre l'influence sacerdotale : elle ne. signifie- 
rait rien sur le sol anglais. Il ne s’agit pas davantage de cette in- 
crédulité du xvru° siècle qui-tournait directement à, l'irréligion et. 
volontiers à l’immoralité : cette philosophie-là à fait son CORPS et 
ce qu ‘il en reste n'est qu'une vieillerie attardée. 
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«Depuis mon retour bou fait dire Nadia au général Mans- 
field), rien ne m’a plus frappé que le sérieux et la ferveur qui s'étaient in- 
troduits de part et d'autre dans les polémiques religieuses; mais ce qui m'a 
paru tout à fait digne d’attention, c’est le mouvement qui tendait à rappro- 
cher une partie de l’église chrétienne, — celle qui y représente la critique 
et la philosophie, — et le camp opposé des penseurs qui ne s’en rapportent 
qu’à la raison. Il m’a semblé qu’il existait un petit noyau de chrétiens qui 
étaient presque résignés à abandonner le principe de la révélation, à la 
seule condition d’être assurés'que certaines vérités importantes de la reli- 
gion seraient généralement acceptées comme reposant sur la raison hu- 
maine. D'un autre côté, il s’est produit parmi nous un nouveau .scepti- 
cisme, scepticisme grave et pieux, qui sent sa responsabilité envers Dieu et 
envers l’homme, et qui se demande avec anxiété comment il prendrait soin 
de la société, si elle se trouvait jetée entre ses bras. Je n’ai pu m'empêcher 


“un PHILOSOPHE POÈTE. | | 099 


d'observer ter nos incrédules modernes ténaient du a combien 
nos D Pie de Pinerédules tic une r Sa M AR Pdé 
RIT ei RE RS TE et PERLES ; | 
"nr Sur une ‘objection de sa nièce Ada, qui remarque très justement 
que la foi aussi S reste renouvelée chez le: ‘moderne; #7 0 


ral [reprend : ass PEAR ANSE SHÉA a 0 PE SUR LA CA AL EN 


LE 2 Fa + 1.3 it . sit, EE + —. 


«Cela peut tie: mais ce'que j'ai aperçu, c’est moins un nouvel PA de 
| foi qu’un nouvel esprit de critique, et un esprit de critique dont la tendance 

était hostile à ce que Fon ti re Aa Ds de eue le UE 
de ve der oh D LR ; 


Dé sa rte té; que M. Smith États su particulièrement, 
_ c’est la morale et la psychologie du christianisme, ce sont: les deux 
bases précisément sur lesquelles repose le christianisme protestant: 
l'idée du péché d’abord, c’est-à-dire d’un vice qui à son siége dans 
notre propre manière d être, et en second lieu l’idée des châtimens 
et de la réprobation auxquels cette seule souillure nous expose au- 
delà de la tombe. Il est assez vain de décider ce qui serait arrivé 
si Annibal ne s'était pas arrêté à Capoue, et cependant je ne. puis 
m "empêcher de croire que M. Smith, s’il eût vécu en France, n’au- 
rait jamais écrit Gravenhkurst. En présence du catholicisme, qui, sauf 
la part faite à l'imagination, est avant tout une règle de moralité 
terrestre, un système de direction pour amener les hommes à bien 


2 vivre, ilest probable qu’une intelligence active comme celle du pen- 


seur anglais: se serait tournée surtout du côté des inconvéniens de 
l’utilitarisme; mais en présence du protestantisme c’est contre le 
spiritualisme protestant qu’elle:s'est exercée, contre la tendance qui 
est l'âme de tout spiritualisme, celle qui regarde au mobile intérieur 
plutôt-qu'aux actes, qui fait résider le mal dans l’état de la volonté, 
dans la nature du sentiment d’où résulte la détermination, et qui a 
pour1déal, non plus exclusivement d'amener l’homme à pratiquer les 
actions les plus bienfaisantes par leurs conséquences, mais de trans- 
former les mobiles qui règnent au cœur de son être. 

. Gomiment M. Smith a-t-il résolu le problème du mal? De la Fun 
la plus héroïque : en le supprimant totalement. Il ne se borne pas à 
affirmer que dans notre monde actuel le mal est le seul échelon par 
où l’on monte au bien, — ce que nul ne songe à contester; —1l ne 
se borne même pas à présenter absolument le mäl comme une sim- 
ple phase de croissance, comme le commencement normal et tout à 
fait indispensable du bien, —:ée qui est en tout cas fort difficile à 
réfuter ; — il va jusqu'à nier le mal, jusqu'à éliminer ce qui fait des 
passions funestes un défaut moral, un vice propre à l'homme, et 
entraînant pour lui une culpabilité, ou en tout cas une infirmité qui 
est sa honte à lui. | 
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« Pourquoi Thomme, écrit M. Smith, est-il sujet à l'erreur. et à la | 


sion? La nature même de la connaissance ou de ce que l’on appelle la au. 


son humaine est une réponse suffisante. La grande faculté qui le. distin U 
est la puissance qu’il a de transmuter ses expériences partielles en des vé- 
rités générales qui deviennent une norme pour ses actes et un. objet de. 
contemplation pour son esprit. L'homme fait du tort à lui-même et à ses 


semblables par son ignorance et sa passion. Avec le temps, les mauvais ré | 


sultats de sa conduite lui enseignent la tempérance, lui enseignent l'équité; 
le propre de ces vertus est d’être des leçons qui ne s’apprennent que par 
l'expérience du bien et du mal, et qui s'apprennent toujours peu à peu. 
Que l’on se retourne comme on voudra, on ne saurait échapper à cette. né- 
cessité. La connaissance de soi-même et de la vie suppose que l’on à vécu 
d’abord sans cette connaissance; c'est dire qu’il faut avoir vécu au gré des 
passions spontanées et des impressions irréfléchies avant d'en. venir à se 
gouverner par la réflexion et par une connaissance systématique de ce qui 
constitue le bonheur individuel et social. La vie supérieure à besoin de 
croître. Le savoir scientifique ne peut avoir pour MU 1 HE Re des 
suppositions et des tâtonnemens. » | 


Prenons-y garde, ce n’est point par un eniratnément accidentel, 
de parole que M. Smith compare la morale à une science, qu’il la 


réduit à une sorte d’art que l'intelligence, en acquérant la connais- 


sance des conséquences , larrive à concevoir pour nous assurer le 
bonheur. Il n’y a pas jusqu’au nom sous lequel il aime à désigner la 


Divinité qui ne révèle son idée dominante. Il l’envisage constamment 


comme la raison suprême, je pourrais ajouter, comme la raison in- 
finie au service de la philanthropie infinie. À propos de la vie future, 
il répète qu’à ses yeux le châtiment ne saurait être qu'un moyen 
utile de répression, un moyen destiné en tout cas à produire un ré- 
sultat avantageux, et que si Dieu, comme on l’a prétendu, punissait 
-le péché uniquement à titre de péché, uniquement par suite d'une 
hostilité et d’une répulsion que la sainteté divine éprouverait pour 
le mal moral, il serait incapable pour sa part de concilier ce fait 
avec l’idée que Dieu ait pu être le créateur de notre monde. Contre 
ceux enfin qui croient à l’existence d’un sens moral spécial, il sou- 
tient que cette prétendue faculté de conscience est purement le ju- 
gement que nous portons sur notre conduite en la jugeant d'après . 
des règles qui ont grandi chez l’homme avec le développement de sa 
raison et de ses affections. Ge dernier mot vient là assez étrangement 
sans que l’auteur s’aperçoive qu’il appartient à un autre ordre d'idées. 
M. Smith ailleurs traduit beaucoup mieux sa pensée en disant que 
le sens moral n’est que la raison jugeant pour le bien de l’ensem- 
ble. Il n'y a pas à s’y tromper : c’est là, de toutes pièces, le vieil 
utilitarisme de Bentham et de Paley; c’est le vieil intellectualisme 
du xvin* siècle, la foi à la raison, et tout le système de M. Smith 
n’a pas d'autre clé de voûte. S’il se débarrasse de la difficulté qui a 
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tant tourmenté la conscience humaine et qui l’a forcée à recourir à 
l'idée d’une chute ou d’un principe diabolique, il y réussit seulement 


SL 40 moyen de cette psychologie et de cette métaphysique. Son opi= 
_ nion décidée, celle qu’il entend nous donner comme le résumé de 
ce qu'il a vu en étudiant la vie, c’est que le bonheur général des 
créatures est le grand but de la création, et que par conséquent la. 


morale humaine n’a pas d'autre norme et d’autre fin que l'avantage 


de la communauté humaine. Le mal est simplement le malfaisant, ce 


qui porte des fruits de souffrance; le bien est simplement le bien- 
faisant, ce qui augmente sur la terre la somme du bonheur. La va- 
leur de l'acte dépend exclusivement des effets qu’il entraine hors de 


nous, elle ne dépend nullement des sentimens d’où provient la vo- 


lonté. En réalité donc, il n’existe que des œuvres dangereuses et des 


œuvres avantageuses. Ce qu'on appelle le vice, ou autrement dit le 
fait d’être sujet à commettre des actions d’où sortent des souffrances, 


signifie simplement que l'homme n’a pas eu le temps d'apprendre les 


conséquences des actes. Ce qu’on appelle la vertu, ou autrement dit 


la volonté et le fait d'accomplir les œuvres bienfaisantes, résulte pu- 
rement de ce que l'intelligence a acquis la science des conséquences. 
La thèse de l’auteur est ainsi prouvée et parfaitement prouvée; oui, 
mais elle l’est seulement à la condition que bien véritablement le 
mal ne vienne que d’une ignorance, que la vertu et la générosité, 
comme dit M. Smith, résultent purement d’une connaissance, c’est- 
à-dire à la condition qu’il n’y ait rien de bon et de mauvais dans 
l’homme que la connaissance et l'ignorance, à la condition que toutes 
nos décisions ne. soient déterminées que par notre savoir ou notre 
défaut de savoir, à la condition enfin que l'intelligence soit le seul 
principe de nos volontés, de nos progrès, de nos transformations. 

Tout cela n'est-il pas un peu sec, et la grâce des sentimens qui 
enveloppent la pensée suffit-elle toujours à déguiser ce qu’elle a de 
glacial? Si ce point de vue utilitaire ne fausse pas positivement les 
jugemens partiels de M. Smith, il leur donne souvent, 1l donne du 
moins à ses vues sur le rôle social des religions ou des superstitions 
un certain air de complaisante satisfaction qui ressemble à un faux 
sourire. Il me semble que, si je pouvais me mêler aux entretiens de 
l'auteur, j'aurais plus d’une chose à lui opposer. Pourquoi après tout 
ne le ferais-je pas? ou plutôt pourquoi n’userais-je pas de la même 
liberté que s'accorde M. Smith, en me tenant moi-même dans l'ombre 
et en introduisant un nouveau masque pour lui répondre? 


« BUTLER. — Vous avez raison : notre monde est une unité dont toutes 
les parties se nécessitent l’une l’autre, et je l’admets volontiers : vous avez 
parfaitement montré que, dans ce monde tel qu’il est, la douleur est le sti- 
mulant nécessaire de l’activité, que le mal est la condition de la liberté qui 
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nous rend capables du bien. Oui, tout Fe est vrai dans déérde actuelle 


de l'univers; mais cela ne répond point à la véritable question, à la véri= 4 


table plainte du cœur humain, car c’est à cette économie même qu ils'ate ke: 
taque. Ce qu’il demande, c'est la raison. d’un monde tel que le nôtre. À 
quoi bon cette création? à quoi bon cette terre où l'humanité nous apparaît. 
comme un pâle troupeau chassé par la douleur, forcé de payer chaq 
sourire d’une larme, chaque progrès d’une souillure? Mon chat, quand il $ 
est bien repu, s'endort près du feu, il ne désire rien de plus. Pourquoi Fe 
ne suis-je pas comme lui? Que cette inquiétude soit nécessaire pour nou$ 
forcer à avancer, cela n'est point encore une réponse. Quand je suis arrivé 
à connaître un peu la vie, la tombe s'ouvre pour m’engloutir; quand de. 
monde aura atteint toute la perfection dont il est capable, la fin du Fonte | 
viendra : la terre, comme une fleur sèche, tombera pour jeter sa semence. 
dans l'infini. Ce sont là des mystères qu’il faut accepter, soit! TA 
de mes impuissances et dites-moi que je dois être humble; dites-moi que la | 
révolte est mauvaise, qu’il est plus noble d'exercer les forces que j'ai pour 
comprendre, aimer, admirer. Ma raison aura beau objecter, élle ne pourra 
pas niet : jai en moi une voix qui me tient lé même langage; mais vouloir 
me prouver que je dois être entièrement satisfait par ce que je puis savoir 
de cet univers, cela ne sert qu’à provoquer en moi des exigences qui s'obs= 
tinent à réclamer; cela réussit seulement à me faire ne comment en. 
réalité je ne suis pas satisfait. £ 
u SANDFORD. — Oh! sans papes c’est l’auteur d'Aurora Leigh q ee l'a Aus : 


… +. + Pensez-y bin PR EE 
Le pauvre mastodonte, au moment de descendre à 
A l’état de fossile, eût peu gagné d'apprendre | 
Qu'en sa place un beau jour l’éléphant florirait., 
Il n'était pas lui-mème éléphant; il était 
Un simple mastodonte. . . ., 


Je pense comme elle. Pour consoler notre g“nération actuelle, Si elle avait. 
besoin de consolation, je ne songerais pas à lui parler du bonheur qu'at- 
teindra probablement quelque génération future. L’idée que chaque époque | 
ne travaille pas seulement pour elle-même agrandit sans doute la vie pré 
sente du penseur; mais chaque époque est complète en soi : elle renferme 
sa propre harmonie et son propre contentement. Le progrès n’est pas le 
passage du mauvais au bon, mais d’un certain genre de bien à: un Lo 
grand bien, | 

« MANSFIELD. — Si le bonheur se mesurait uniquement au contentément 
de soi-même, nous serions certainement forcés de tenir le sauvage pour: 
beaucoup plus heureux que nous, car il est la créature la plus vaniteuse qui 
soit au monde... Par une disposition bienveillante de la nature, l'ignorance. 
a toujours pour compensation la plus triomphante des vanités. Voyez l’his- 
toire des religions : c’est justement aux époques où l’homme avait le moins 
sujet de s’enorgueillir, c’est seulement alors que les divinités nous sont re=. 
présentées comme jalouses de l'humanité. | 

« BUTLER. — Ce n'est pas au point de vue du bonheur que je RU “à 


| 
| 
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aussi bien je ne crois guère aux Manfred qui se drapent dans leur déses- 


_poir philosophique ; en réalité, l'énigme de notre destinée ne les empêche 
_pas de rire et de dormir, et si leur tristesse est vraie, c'est qu’ils ont 
_ quelque autre maladie qui épanche de ce côté ses humeurs malsaines. Sous 
le rapport des jouissances, je veux bien encore que notre ignorance nous 
donne plus: de bénéfice que de perte. Chercher sans trouver, c’est ce qui nous 
vaut la joie d'être sans cesse OCCupés à chercher: d’ailleurs c’est à cela que 
nous devons ces pensées profondes et troublées qui sont le ravissement 
_ du poète, ces arcs-en-ciel faits de larmes et de soleil, comme vous disiez si 
bien. Mais ce qui m'étonne précisément, c’est que vous ne portiez la cause 
que devant notre appétit de bonheur. Jai en moi, j'ai droit d’avoir d’autres 
besoins, et il me semble que vous traitez bien légèrement la plus noble des 
tristesses de notre être. Quoi! voilà l'homme qui aspire avec angoisse à 
connaître sa destinée future, et qui, en dépit de sa volonté, ne peut s’ar- 
.rêter dans l'indifférence! S'il l’essaie, les troubles, les vides, les terreurs 
‘de son être l’obligent à recommencer. Voilà l'homme qui s'efforce de 
plonger son regard dans ce monde de la tombe où il a vu descendre les 
siens, où il descendra lui-même. Le caractère le plus brave n’est pas 
sûr d’être toujours à l’abri de la peur; l'intelligence la plus solide, celle 
qui se suffit le mieux, qui a le plus de force pour braver l'incertitude, et 


qui se vante le plus haut de ne jamais céder à d’indignes faiblesses, ne 


peut pas répondre que le lendemain, que pendant la maladie, à la veille 
de la mort, elle ne sera pas vaincue. Sa bravoure même, qui sait jusqu’à 
quel point elle est réelle? En tout cas, laissez faire le temps; qu'elle se 
_ blase sur l’orgueil de se montrer où de se croire forte, que l'horizon ter- 
_restre se rétrécisse, et vous verrez! le monde est plein de ces exemples; 
vous la verrez peut-être fermer les yeux et embrasser la croyance qui se 
trouvera le plus près d’ellé,.… oui, sans choix aucun, peu importe laquelle : 
elle ne regardera pas même autour d'elle pour chercher la meilleure des 
croyances connues, elle prendra celle qui est là, celle qui lui est déjà con- 
nue... Son besoin n’est pas de croire à ceci plutôt qu'à cela, c’est de croire. 
Ainsi est l'homme : depuis le commencement du monde, il a fallu qu'il 
crût, il le faudra encore longtemps. Et vous voulez que je sourie en appre- 
nant que cette soif éternellement condamnée à s’assouvir de mensonges, 
que cette prédestination à d’éternelles superstitions était nécessaire pour 
procurer à l’homme l'avantage et la jouissance d'être une intelligence 
toujours en mouvement! Vous me dites complaisamment que cette igno- 
rance éternellement condamnée à se persuader qu’elle a trouvé ce qu’elle 
ne doit jamais trouver était après tout la meilleure combinaison possible, 
‘et que je dois la tenir pour telle, parce que le doute et la foi avaient cha- 
-cun son rôle à jouer dans notre développement, parce qu il fallait d’un 
côté que beaucoup prissent l’impénétrable nuit pour une glorieuse lumière, 
afin que chaque époque eût une croyance capable de lui servir de règle, et 


-de l’autre côté que nulle foi ne pût satisfaire entièrement l'esprit humain, 


afin qu'il y eût toujours des douteurs pour le forcer à imaginer de meil- 
leures superstitions. Eh! tout cela peut être très vrai, et, je l’avouerai sans 
peine, je ne conçois pas plus que vous comment l’homme eût pu avoir 
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l'honneur dé «faire des progr ès, s'il eût été capable de asie) tout 
de suite la vérité absolue; mais cela ne m'empêche pas de trouver bien 


_ creuses et même bien factices toutes ces considérations humanitaires et à 


utilitaires dont, moi aussi, je cherche par momens à me payer. Je n'ad- Fi 
mettrai pas, je ne le puis pas sans avilir l'homme, qu'il y. ait là de quoi 
contenter toutes les exigences de notre être; — et vraiment j'ai peur que 


notre philosophie, quand elle veut trop s'élever pour voir de haut, ne à 


| réussisse qu'à nous faire perdre le sentiment de nous- - mêmes, à nu 
empêcher de voir et de sentir ce que nous sommes et ce que nous penson: 
réellement. Si notre raison est susceptible d’embrasser à la fois le Ne 


sent et le passé, d’être ici et là-bas, cette ‘omniprésence est pour elle une | 


‘telle fatigue qu’en voulant trop longtemps s’enfler de la sorte elle risque à 
tout moment d'éclater. La bête se cabre, et elle nous jette à terre pen 
que notre esprit se promène dans l'éternel et l’universel. à 

« ADA. — Après toutes nos généralisations, la vie est triste pour bons 
coup d’entre nous. Il y a de glorieuses Choses sur la terre et dans le GE 
mais que dit notre grande femme poète (1) : | 


« Pour Cebet fout cela, c’est assez de deux larmes?» 


Cependant ce n’est pas sur le terrain de la théologie que je vou- 
drais porter le débat. Je ne trouve nullement extraordinaire que 
M. Smith n’en appelle pas à la vie future pour expliquer notre des- 
tinée terrestre, bien au contraire. Quoi qu’on ait voulu dire, c’est un 
rêve enfantin et souvent peu sincère, une prétention avec arrière 
pensée que de nous représenter la philosophie et la foi comme deux 
séries d'idées qui se complètent sans s’entraver l’une l’autre. La 
philosophie, pour rester philosophie, doit commencer par être in- 
crédule. Elle raisonne, elle cherche ce que peut nous révéler la rai- 
son, qui est purement la faculté de comprendre les choses visibles 
et de les rattacher l’une à l’autre; il lui est donc impossible de s’aven- 
turer dans le monde invisible de la foi : c’est sur la terre et rien que 
sur la terre, c’est dans les seules conséquences sensibles des faits 
sensibles qu’il s’agit pour elle d’en trouver, s’il se peut, les lois et 
les destinations. M. Smith, à mon sens, fait bien plus que de ne pas 
sortir de l’expéri ience, il a le tort de se mettre en contradiction avec 
elle, Ce que je lui reproche, c’est sa psychologie et sa morale, c’est 
une conception de l’homme qui ne cadre pas avec la nature humaine 
telle qu’elle se montre sur la terre, qui lui conteste des organes et 
des forces sans lesquels je ne puis plus comprendre les trois quarts 
de notre passé terrestre, qui surtout me paraît, pour la terre même, 
pour notre progrès et notre prospérité dans ce monde, grosse de 
désastreuses conséquences. 


(1) C'est mistress Browning que veut désigner Ada. 
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Et vraiment je m'étonne que M. Smith n’ait pas été ee des 
Méoatradictions que renferme son système. Si l'instinct du bonheur 
est tout chez l'homme, que signifie de justifier la douleur et de cher- 
cher à nous en consoler en faisant valoir l'accroissement de facultés 
qu elle nous assure? La consolation est excellente : pour ma part, je 
n ’en connais pas d'autre qui-puisse nous guérir de notre révolte et de 
nos aigreurs; mais pour l accepter il faut que déjà nous soyons ar- 
_rivés à préférer notre amélioration et notre dignité morale à notre 
plaisir, c’est-à-dire il faut que l'instinct du bonheur ait été détrôné 
en nous par cette autre tendance qui a été appelée le sens moral, et 
dont M. Smith conteste l'existence. À 
. Que signifie encore cette théorie qui nous présente la morale 
comme une simple règle d'intérêt général adoptée par l'individu, et : 
qui croit nous rendre compte du vice et de la vertu en les attribuant 
purement à l'ignorance et au savoir ? Avec un peu de complaisance, 
j'admets que mon intelligence pourra m'enseigner à reconnaître la 
règle de conduite qui serait la plus favorable au bien public; mais 
toutes les connaissances du monde ne suffiront jamais pour créer en 
moi l'amour du bien public, la volonté d'accomplir aux dépens de 
ma propre satisfaction ce qui me semble le meilleur pour mes voi- 
sins. Quel est le mobile qui règne au fond de mon cœur? Là est tout 
_le secret du parti que je prendrai et de l’ emploi même que je ferai 

- de mon intelligence. Ignorant ou savant, si c’est l’amour de mon : 
agrément personnel qui l'emporte en moi, je n’userai de mon petit 
ou de mon gros savoir /que pour tâcher de choisir habilement les 
moyens les plus propres à contenter mon désir. En réalité done, la 
question à à laquelle M. Smith croyait avoir répondu attend encore 
de lui une réponse; 1l nous reste toujours à savoir comment nous 
arriverons à cet amour du bien public dont la science ne nous a pas 
rapprochés d’un pas. 

Serait-ce qu'au fond l’auteur de Gravenhurst ne nous laisse que 
l'égoisme pour nous mener au but? Je ne le prétendrai pas préci- 
sément, quoique je ne sache guère que nous y gagnions grand'chose. 

M. Smith évidemment accorde à la nature humaine des instincts 
généreux aussi bien que des instincts égoïstes, des besoins d’affec- 
tion aussi bien que des passions malfaisantes; mais le sentiment du 
devoir, suivant lui, le je ne sais quoi qui a l'air de nous enjoindre la 
conduite que nous jugeons la meilleure, est simplement une crainte 
éveillée par la menace d’une loi ou par la perspective d’un châti- 
ment. Au total, s’il échappe à la théorie de l’égoïsme absolu, ce 
n’est qu'en tombant à moitié dans celle de la vertu phalanstérienne, 
qui n’est que l'attrait de céder aux bons penchans; ce n'est surtout 
qu’en donnant une fabuleuse prépondérance à l'intelligence, qui en 
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définitive devient l'arbitre suprême. de nos détermination. Tout 
cela, je dois le dire, m apparaît, à moi, comme un mélange fort peu pire 
satisfaisant de sentimentalité et de pessimisme ; cela me fait l’ effet 
d’une idylle qui n’est pas vraie, qui n’a pas le mérite d’être gra 
cieuse. La bonté native du cœur humain ou l'égoïsme, la morale 
qui est un aimable entraînement ou la morale qui n’est qu'un savant 


calcul d'intérêt, c’est là qu'ont abouti tous ceux qui se refusaient 


à croire au sens moral. Ils me rappellent une coutume fort poétique ! 


et pourtant qui trahit peut-être bien de la faiblesse, la coutume 


qu'ont les Italiens, à la mort d’un ami, d envoyer des guirlandes et 
des corbeiïlles de fleurs blanches pour couvrir le lit mortuaire, et 
pour Changer ainsi le pâle cadavre en un spectacle de beauté. Le 
plus clair, c'est que notre philosophie aussi aime fort à se déguiser 
sous des fleurs les pierres et l’âpre montée de la voie étroite. À tout. 
prix, au prix des mensonges les plus flagrans, elle ne veut pas s'a- 


vouer qu'on n'arrive au dévouement et même à à la vraie bonté que 
par le sentiment du devoir, par une victoire et un sacrifice. Que 


l’homme ait de bons entraînemens, cela n’est pas contestable : il est. 
capable même de risquer sa vie rien que pour s’épargner un effort, 


rien que pour contenter le besoin qu’il éprouve de sauver un enfant 
qui se noie; mais ce qui me semble monstrueux, c’est de croire que 
l’homme est incapable de rien de mieux. A côté d'une ‘tendance à 
céder à ses penchans, bons ou mauvais, mes yeux, à moi, décou- 
vrent chez lui une puissance de résister à ses entraînemens. Outre 
les actes qui viennent d’un laisser-aller, d’une sorte de faiblesse, et 


qui signifient seulement qu’il s'accorde le plaisir de faire ce qui lui 


plaît le plus à ce moment, je distingue d’autres actes qui viennent 
au contraire d’une résolution, d’une contrainte qu'il exerce sur lui- 
même, des actes qu'il n’accomplit qu’en renonçant à son plaisir, et 
tous ces actes-là, il m’est impossible de me les expliquer par la 
crainte qu’éveillent les menaces des lois ou par n'importe quel cal- 


cul de notre jugement. Je ne puis absolument me les expliquer que 


par une faculté qui est en nous, et qui nous y décide parce qu'elle 
les approuve et les admire, parce qu’ils ont pour elle une beauté et 
un ascendant qui la subjuguent. Malgré toutes les voix attendries 
qui ont chanté la philanthropie et les miracles de la sensibilité, je 
suis convaincu qu à bien regarder, jamais un seul homme ne s'est 
dévoué par pur zèle pour le bonheur d'autrui; tout au contraire, si 
nous sommes zélés pour le bien d’autrui, c’est parce que nous avons 
l'admiration du dévouement, 

Mais ce qui me préoccupe surtout, c'est la question pratique, 
c'est la voie dangereuse où M. Smith et bien d'autres s'efforcent 
de nous pousser en voulant nous donner pour guide la raison qui 
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fe au bi de vue du bien de l’ensemble. Qu’ est-ce après tout que 
cette préoccupation et cette science de l'intérêt général? C’est tou- 
jours l'intérêt pour mobile et le calcul pour moyen. Que nous cal- 
culions au profit des autres plutôt qu'à notre profit, il n "importe : 

c'est toujours l’art de nous bien diriger en n’écoutant que notre in- 
telligence, en nous déterminant. par la seule considération des avan- 
tages et des inconvéniens que notre jugement aperçoit au bout des 
actes. L'art en question est bien vieux, et l'expérience ne s’est pas 
prononcée en sa faveur. Toutes les sociétés de l'antiquité, toutes les 
religions païennes, en tant qu’elles ont été une règle de conduite, 
ont partagé et appliqué la philosophie de M. Smith : elles sont par- 
ties aussi de l’idée que le mal était simplement le nuisible, que la 
morale consistait uniquement à agir de la manière la plus conforme 
à l'intérêt général, et que la seule sagesse, la seule bonne méthode de 
direction était de consulter d’abord notre raison sur les conséquences 
des actes, pour nous astreindre ensuite, en dépit de nos sentimens, à 
faire ce que nous jugions le plus avantageux pour la communauté. 

Que l’on interroge l’histoire, et on verra où a conduit cette morale du 
bien public : elle à conduit au plus odieux asservissement de l’indi- 
vidu, asservissement des consciences, asservissement des volontés et 
des affections. Au nom des intérêts de l’état, on a enseigné le vol aux 
enfans, l'impudeur aux jeunes filles; un des plus beaux génies de 
l'antiquité est allé jusqu’à refuser à l’homme la liberté de l'amour 
paternel. — Ce sont là de vieilles erreurs, dira-t-on peut-être, des 
erreurs produites par une expérience insuffisante, et dont un savoir 
plus complet nous a révélé la fausseté. — Oui, sans doute, nos lu- 
mières se sont accrues: prenons garde toutefois de ne pas oublier 
l'influence qu'ont exercée sur nous des sentimens développés à une 
_ autre école, La raison évidemment finit toujours par découvrir que 
le plus avantageux pour nous est de tenir la conduite que la con- 
science nous recommande indépendamment de tout avantage. De 
nos jours, elle est arrivée à comprendre comment la dignité, la sin- 
cérité et même l’abnégation étaient une bonne politique, parce 
qu'elles nous rapportaient la confiance et l'affection de nos sembla- 
bles. Elle s’est aperçue de cela, comme elle en est venue à voir aprés 
coup les mille inconvéniens des banqueroutes publiques, des abus de 
pouvoir et des autres injustices dont elle n'avait aperçu à l’avance 
que les utilités. Malheureusement il en est toujours ainsi de la 
pauvre intelligence humaine: elle ne comprend qu'après avoir vu, 
et elle à encore cette autre infirmité, qu’elle ne peut regarder que 
du côté où nos désirs du moment dirigent son attention. Si elle est 
habile, c’est seulement à nous expliquer comment les fautes où elle 
nous à poussés, en ne tenant compte que des conséquences qu'elle 
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prévoyait, se trouvent. être en définitive très finestes* par suite de 
mille autres conséquences qu elle n avait pas prévues. Voilà pour- 
quoi il est si dangereux, pourquoi il sera si dangereux à tout jamais 
de ne nous diriger que d’après nos calculs d'intérêt public ou privé. 
Notre raison aura beau s’éclairer, elle sera toujours sûre de ne pas 
tout savoir et de ne pas tout prévoir; touj ours, en n "écoutant que ses 
prévisions de profit et de perte, nous serons positivement certains 
de n’aboutir qu'à des déceptions et à des fondrières. Il ne s’agit 
point de rejeter les conseils de notre science et de notre jugement, 
mais il s’agit de profiter de toutes les facultés qui sont en nous, et. 
pour éviter les dangers qui échappent au regard de notre esprit, 
pour que nos préoccupations momentanées ne nous entrainent pas à 
des actes de nature à retomber douloureusement sur d’autres besoins 
de notre être dont nous n'avions pas conscience, je ne vois qu’ une 
ressource, c’est de prendre aussi l’avis de ce tact intérieur qui nous 
révèle spontanément si nos inspirations sont saines ou malsaines, si 
elles ont ou non l’assentiment de tous les besoins et de toutes les 
nécessités qui existent en nous au su ou à l'insu de notre raison. 
Mais je me suis bien éloigné de M. Smith pour discuter ses idées, 
et avant de terminer je voudrais me résumer à son égard. Je ne puis 
mieux le faire qu’en insistant encore sur ce point : c’est que chez 
l’auteur de Gravenhurst il y a un homme d'imagination et de sen- 
timent qui s'accorde mal avec le penseur; l'élément poétique qui se 
mêle à ses idées et la douce émotion qui rend l'œuvre entière si at- 
trayante me semblent tout à fait contredire sa théorie de l'intérêt. 
M. Smith sait peindre; hommes et choses, il sait tout présenter sous 
des aspects sy mpathiques. D'où peut lui venir ce talent, sinon de ce 
qu’il à vraiment le don d’aimer et d’admirer, c’est-à-dire de s'ou- 
blier lui-même pour s'intéresser à la beauté des choses et aux émo- 
tions des hommes? À quelque dégré que l'on soit poète, on ne l'est 


toujours que par là. 
J. Mirsanr. 


= CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 août 1862. 


On nous parle avec pompe, dans la nouvelle feuille où l'on veut voir le 

_ journal du sénat, de l’organisation en France d’un régime conservateur et 
libéral. C’est la résurrection d’un accouplement de mots, d’une devise qui 
‘1@ depuis longtemps perdu sa fraîcheur. Les résurrections sont rarement 

heureuses. Le principal malheur de celle-ci est d’être un prodigieux ana- 

chronisme. Libéral! mais l'édifice n’est pas encore couronné; mais la 

liberté politique fait défaut par la plupart de ses garanties nécessaires et 

- de Ses instrumens obligés: elle manque à la presse, aux associations, aux 

élections, et les plus optimistes l’attendaient, il y a quelques jours, comme 

une surprise, de la fête de demain. Conservateur! mais ce mot ne jure-t-il 

pas avec la situation même au milieu de laquelle on le prononce? L'Europe 

est-elle dans un état où il soit possible de faire de la politique conserva- 

trice? « Qui dit politique, — c’est, une remarque excellente de M. Thiers 

dans son dernier volume, — dit respect et lent développement du passé: 
qui dit révolution au contraire dit rupture complète et brusque avec le 

passé. » Ne sommes-nous pas à peu près partout en Europe dans une de ces 
époques de radicales et violentes ruptures avec le passé? C'est un des sens 

malheureusement trop nombreux donnés au mot révolutionnaire que de 
Pappliquer à ces situations qui ne sont point régies par la déduction régu- 
_ lière d’un système et l’enchaînement logique des faits, à ces situations où 
au contraire tout dépend d’un accident imprévu, et quelquefois des résolu- 
tions capricieuses ou énergiques, mais non moins inopinées, de telle ou telle 
personnalité puissante et populaire. Certes le mot de politique conserva- 
trice produit un plaisant effet au moment où il suffit d’une fantaisie pas- 
sionnée de Garibaldi pour jeter le trouble dans la plus importante entre- 
prise de cette politique. À quel spectacle assistons-nous depuis huit jours? 
Nous sommes là haletans après les dépêches qui nous annonceront ce qu’a 
fait ou ce qu'a dit l’impétueux guerillero italien. À propos de ces télé- 
grammes sibyllins, les journaux ne semblent plus avoir d'autre métier que 
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de nous dire la bonne aventure. Combien d'étranges questions s s'est-0n | 
adressées sur les projets ( de Garibaldi et sur.ses moyens. d'action? Où veut-il 
réellement aller? Les plus rusés devins l'envoyaient en. Orient; ceux qui, 
dans Ja complication des affaires italiennes, craignent toujours d'è tre us 
en prenant les choses dans leur sens naturel voulaient que ces manifesta- 
tions imprudentes couvrissent une entente secrète, politiques ridic: lement 
profonds qui avaient oublié le mot du régent à Dubois dans une mascarade 
où le favori prenait. envers son maître d'excessives licences 5€ Coquin, tu 
me déguises trop! » Ah! messieurs les nouveaux conservateurs Hbéraux, , 
vous voudriez vous balancer noblement dans l’éther du juste-milieu; la réa- 
lité révolutionnaire ne vous permet pas un si bel essor, elle vous saisit au 
collet et vous pend aussi bien que le commun des. mortels au fil électrique; 
la curiosité publique vous ordonne de lui expliquer. les secrets, les incidens, 
les surprises del équipée garibaldienne. Quand vous seriez les plus éloquens 
des théoriciens politiques, aujourd'hui qui en aurait souci? Pour avoir l'o- 
reille de la foule, bornez votre ambition : tâchez d’être de bons sorciers. | 
Quant à nous, qui n’avons point d’ailleurs envers le public. les mêmes 
obligations, si l’on nous demandait comment il se fait que Garibaldi ait pu 
réunir auprès de lui des centaines et des milliers de volontaires à l'insu ou 
devant l’inaction du gouvernement italien, jusqu’à quel point on à pu. se 
tromper sur ses intentions véritables et s'amuser de la pensée qu’ ‘il prépa- 
rait une expédition pour l'Orient; s’il veut en réalité se jeter immédiate- 
ment sur le territoire romain, ou s’il ne songe pas plutôt, sous le couvert 
de Rome, à imprimer d’abord à l'Italie une commotion révolutionnaire; s’il 
aura pour lui non-seulement le sentiment, mais le concours des masses; s’il 
créera un grand courant d'enthousiasme national dans lequel viendra se 
confondre l’armée régulière du royaume d'Italie: si le gouvernement, ita- 
lien aura le courage et la force de disperser ses adhérens et de l'arrêter 
lui-même: s’il cédera aux représentations prudentes de. son roi et même, 
dit-on, de ses amis politiques ordinaires; s’il rentrera à Caprera satisfait d’a- 
voir donné cette violente secousse à la politique italienne et cet énergique 
avertissement à la politique européenne; si, dépouillé de moyens d'action, 
déjoué dans ses combinaisons, il culbutera dans un dénoûment ridicule; Si 
enfin il ira à l'encontre de nos soldats braver à Rome une fin tragique : — 
plutôt que de nous perdre dans ce dédale d'explications ou de conjectures, 
nous aimerions mieux donner tout de suite notre langue aux chiens. C’est: 
un souci sincère et non une vaine curiosité que nous inspire l’état présent 
de l'Italie, et ce souci, c’est pour la France que nous le ressentons. Nous 
ne voulons point nous occuper de l'issue probable des plans de Garibaldi, 
nous ne cherchons même pas à savoir s’il ira plus avant dans l'exécution de: 
ces plans; quand les choses en resteraient là, l'impétueuse équipée de Ga- 
ribaldi nous fait entrevoir une série de difficultés et de périls pour la poli- 
tique française, et c’est sur ces difficultés et ces périls que nous avons le 
droit d'appeler l'attention la plus sérieuse des esprits réfléchis. ; 
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ELA responsabilité de la France est profondément engagée dans le sort ac- 
_tuel de l'Italie. Ce n’est pas en une seule fois, c’est par des actes successifs 
‘que nous avons contracté, étendu, renouvelé cette grave responsabilité. 
Dès le principe, nous avons, pour notre compte, vu toute la portée des 
engagemens auxquels la France se liait. Aussi, et avant la guerre de 1859 
et dans chaque occasion Où la France a eu la faculté de limiter ou d'étendre 
ses responsabilités, dans ces momens solennels où nous avions le choix des 
conduites, où nous étions maîtres encore de la conserver ou de l’aliéner, où 
il était sage d’hésiter et de bien peser les partis que l’on allait prendre, 
nous avons plus d’une fois pressé vivement notre gouvernement de conser- 
. ver sa liberté d'action et de s'arrêter devant des résolutions décisives. C'est 
une terrible chose dans les affaires humaines que de susciter arbitrairement 
L par son initiative, et en recourant à l’un des deux engins de la force, la 
- guerre ou la révolution, des questions formidables que l’on aurait pu aban- 
donner à l'élaboration pacifique des agens libres et à l’action mürissante 
du temps. Il y a une grande distinction à faire entre ceux qui ne reculent 
point devant la responsabilité de créer les questions et de les imposer à 
leurs contemporains et ceux qui, devant les questions une fois posées, ap- 
Air et consacrent la logique de leurs principes et la constance de leurs 
opinions au développement des événemens et des situations ainsi provo- 
-qués, ou amenés par la volonté des audacieux ou par la force des choses. 
Il peut se faire que ce soit une témérité coupable d'introduire dans les 
a affaires humaines la fatalité en recourant à la révolution ou à la guerre; 
“c'est ‘du moins une faute de ne pas prévoir les conséquences nécessaires 
de ces périlleux appels à la force : la réparation ou l'expiation de cette 
faute, c’est d'accepter fidèlement jusqu’au bout ces conséquences que l’on 
n'avait pas prévues, ou de les subir en victimes résignées. Par contre, ce 4 
peut être un acte honnête de s’efforcer, quand il en est temps encore, de | 
détourner la guerre et la révolution, d’en éloigner les Ne violentes 
et fatales, même lorsqu'elles semblent devoir servir la cause à laquelle on 
est attaché par ses affections et ses idées; mais il est honnête aussi celui qui 
demeure fidèle à ses principes et à ses sympathies, même lorsque sa cause 
a été engagée par les procédés qu’il avait cru devoir blâmer d’avance, et 
compromise en des conséquences dont il aurait voulu pouvoir prévenir la 
précipitation violente. La politique, qu’on en soit sûr, a, elle aussi, sa mo- 
rale, et cette morale est en grande partie dans la distinction que nous ve- 
nons d'indiquer. S’il nous était permis de parler de nous-mêmes en un 
“débat si vaste et de justifier la suite de nos appréciations touchant les af- 
faires d'Italie, nous dirions que c’est cette morale que nous nous sommes 
appliqués à pratiquer. L'on nous à plus d’une fois accusés d’inconséquence 
et de contradiction, parce que nous avons blâmé certains actes dont nous 
devions aimer les suites, tandis qu'après avoir exprimé les réserves et les 
conseils de la prudence à propos de résolutions décisives qui pouvaient ou- 
vrir précipitamment toute une série d'événemens graves, obligés de prendre 
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parti sur ces événemens à mesure qu'ils s’accomplissaient, nous n'avions : 
voulu, ni à un dépit passager ni à un esprit de taquinerie puérile, rien sa 
crifier des Prin et des AReIeS naturelles du Hé . 
lismetesens fe | HN E See 2 MA LA: AceR TE ON Et 

Rappelons maire en — “cetis de est en ce e moment ee 
portune, — les circonstances décisives où l'on était libre de s'engager ou 
de ne pas s'engager dans la question italienne et les séries de: consé- 
quences nécessaires qui ont découlé des résolutions prises. 

La guerre de 1859 a eu sans doute des causes naturelles dans l'état d'éxes. 
pération où la domination odieuse de l'Autriche avait depuis si longtemps | 
poussé les Italiens. Cependant on ne saurait contester que la guerre, en . 
tant qu’elle a eu lieu à cette date et non à une autre, a se voulue. On pou 
vait ne pas la faire alors; on pouvait l’ajourner. Ceux qui la résolurent fu- 
rent sans doute des hommes rares par le courage de la volonté, des hommes 
d'une supériorité marquée. Ils avaient bien le sentiment de l’ascendant 
qu’ils pouvaient exercer sur les destinées de leurs contemporains. M. W. de 
La Rive, dans le livre si intéressant, tout rempli de curieuses confidences, 
qu'il vient de publier sur la vie de son illustre ami et parent M. de Cavour,. 
cite un mot prononcé à Plombières dans ces entretiens où la guerre à bref 
délai fut décidée, un mot qui prouve bien la confiance qu’avaient en eux- 
mêmes les suprêmes acteurs./« Voici, dit-il, une anecdote qui a le mérite 
de l'authenticité; elle est du séjour de Plombières, et renforme aussi un 
élément inconnu.— Savez-vous, dit un jour l’empereur à Cavour, qu'il n’y a 
en Europe que trois hommes, nous deux, puis un troisième que je ne nom=— 
merai pas? » N’essayons pas de dégager l'inconnu; la courtoisie nous per- 
met peut-être de supposer que ce mystérieux troisième homme de l'Europe | 
est lord Palmerston : nous n'en voudrions pourtant pas jurer. Tout ce que 
nous voulons induire de l’anecdote, c’est que les éminens interlocuteurs de 
Plombières, dans leurs hardies préméditations, ne doutaient point d'eux- 
mêmes. Personne assurément ne nie leurs droits à une telle assurance. 
Toutefois nous sommes de ceux qu’un scrupule arrête devant ces grandes 
initiatives : il nous semble qu’au temps où nous vivons il ne faudrait pas que 
deux ou trois hommes, si grands qu'ils soient, si autorisés qu'ils puissent 
être à se considérer comme n’ayant pas leurs égaux, prissent sous leur seule 
responsabilité de si gigantesques déterminations; il nous semble que les na- 
tions intéressées dans les conséquences d’actes si graves devraient être con- 
sultées de très près, et que les initiateurs n’auraient qu'à gagner à sou- 
mettre leurs plans au débat préalable le plus large ét le plus sincère. C'est 
cette réserve que nous avons maintenue pour notre compte jusqu'au mo- 
ment où la guerre a été déclarée. 

La guerre de 1859 n’ayant pas été le résultat inévitable de la force des 
choses, ayant été voulue, il faut avouer que ses auteurs ont dû consentir 
d'avance aux conséquences logiques de cette guerre. Nous n'’insisterons que 
sur deux de ces conséquences qu'il était impossible de se dissimuler à soi- 


REVUE. — CHRONIQUE. Fr COR 


même. Il était certain que la guerre d’Italie serait une crise pour le pouvoir 
temporel de la papauté; il était certain que la guerre d'Italie exigerait l’em- 


| ploi de quelques élémens et de quelques moyens révolutionnaires. Gomment 


_eût-il été possible de fermer les yeux sur l’ ébranlement que la guerre don- 


nerait à la souveraineté du saint-siége? Le procès italien avait été com- 
mencé au congrès de Paris en 1856. Or aux dépens de qui l’avait-on ouvert? 
Aux dépens surtout du gouvernement pontifical. Ce ne fut pas l’Autriche. 


que les plénipotentiaires français, anglais et sardes mirent directement en 
cause devant le congrès; ce fut le gouvernement romain surtout, et un peu 
aussi le gouvernement des Deux-Siciles. Après de telles prémisses, lorsqu'on 
allait réaliser les espérances que le congrès de 1856 avait données aux Ita- 


liens, lorsqu'on allait réformer par les armes l'état politique de l'Italie, 


comment eût-on pu se figurer de bonne foi que le pouvoir temporel de la 
cour de Rome traverserait impunément cette épreuve et y survivrait? Voilà 
donc une conséquence de la guerre dont on devait, suivant toute logique, 


avoir pris son parti d'avance. Il en est de même de la seconde des consé-: 
quences que nous avons indiquées, l'emploi des élémens révolutionnaires, . 
Quel fut justement l'argument de Jultimatum autrichien qui motiva la 


guerre en donnant au dernier moment à l'Autriche l’apparence et la mal- 
adroïte attitude de l'agression? ILy a un singulier intérêt à rappeler aujour- 
d'hui cette circonstance : ce fut l’organisation en Piémont des corps de vo- 


lontaires recrutés sur tous les points de l'Italie. L’Autriche somma le cabinet 


de Turin de dissoudre cette organisation révolutionnaire. Or cet enrôlement 
des’ volontaires avait été une des préparations à la guerre que M. de Cavour 
avait eues le plus à cœur: Un jour, c’est encore à M. W. de La Rive que 
nous empruntons ce souvenir, « le valet de chambre du ministre entra dans 
le cabinet où Cavour travaillait, — 11 y à là un homme, dit-il, qui demande 
à voir monsieur le comte. — Quel est son nom?— Il n’a pas voulu le dire. 
Il a un gros bâton et un grand chapeau; il prétend que monsieur le comte 
l'attend. —Ah! reprit Cavour en se levant, faites entrer. » Celui que le valet 
de chambre appelait «un homme, » ce gros bâton, ce grand chapeau, c’é- 
tait Garibaldi, arrivant, sur l'invitation de M. de Cavour, de son rocher de 
Caprera. Cavour, à ce que raconte M. de La Rive, avait toujours eu du goût 
pour Garibaldi depuis le temps où le condoltiere commençait ses aven- 
tures à Montevideo, Il aimait à le défendre contre les gens du métier, qu’of- 
fusquait la renommée d’un général dont la promotion n’était inscrite sur 
aucun annuaire. « En 1859, dit M. de La Rive, Cavour avait, pour désirer le 


concours de Garibaldi, deux raisons : l’une purement politique, tenant à la 


position de’chef de parti du défenseur de Rome, l’autre provenant d’une 
juste appréciation des services que rendrait un soldat habile et brave jus- 
qu’à la témérité.. De là l'organisation des volontaires; mais il fallut toute 
la fermeté et surtout le pouvoir de Cavour pour vaincre les obstacles que 
cette organisation rencontra de la part du ministère de la guerre, qui y voyait 
‘un élément de désordre militaire, et de la part de la diplomatie, qui y voyait 
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uñ'élément: de désordre politique. Je me. rappelle ME en aa | 
| maintes reprises, entendu Cavour se plaindre de ne pouvoir obtenir les uni 
: formes, les € s munitions, les fusils, qu’ on avait promis de lui livrer pour les vo= 
il D'ailleurs il faisait grand fonds sur ces corps irréguliers. » L'an 
cien secrétaire de M. de Cavour, M. Artom, rend le même démolenage «Une | 3 
nuit, le général vint s'asseoir au. chevet. du comte de Cavour, et accepta le 
_ rôle dans lequel il devait peu de temps après accroître avec tant de ‘bonheur D 
sa juste renommée. Quant au comte de Cavour, il ne songea ‘pas même aux : 
embarras, aux préoccupations que devait lui attirer ensuite cette alliance 
avec le parti avancé. Et lorsqu’au milieu des crises des deux années suivantes 
on le blâmait d’avoir prêté des forces à ce parti en rappelant sur le théâtre 
dé l’action le héros de Montevideo, il répondait nettement qu’il était loin de 
s’en repentir, si grande était la nécessité de transformer en armée d'Italie 
la brave armée du roi de Sardaigne, et de faire que le plus grand nombre 
possible d'Italiens prît part à la guerre nationale. » Ainsi les grandes difi- 
cultés du présent, la question romaine, les volontaires, Garibaldi, étaient 
visibles dès l’origine même de la guerre de 1859. « Qui veut la fin veut les 
moyens, » dit le bon sens populaire. N’est-il pas aussi juste de dire ke 
quand on a voulu les moyens, il faut vouloir la fin? à 
Il ne s’est écoulé que trois PAIE depuis la guerre de 1859, tés Ne 
court, lorsqu'on songe qu’il Â suffi pour développer les conséquences ex- 
trêmes de la révolution italienne, N'y a-t-il pas eu dans cette période et 
parmi les péripéties diverses de la crise des momens où l’on aurait pu ra- 
lentir au moins un mouvement si rapide, et choisir des haltes où l’on au- 
rait trouvé quelque moyen de mürir les questions avant d'en essayer.les so 
lutions improvisées? Nous croyons que de tels momens ont existé, et nous 
avons pris soin de les noter au passage. Malheureusement tous les partis 
qui ont été pris en ces occasions importantes ont eu pour effet de faire pe- 
ser plus lourdement sur la question romaine le courant et l'effort de la: ré- 
volution italienne. | ae TES 
La paix de Villafranca fut une déviation au programme de la guerre. Cette. 
paix, cela n’est douteux pour personne, a improvisé l'unité italienne. Il est 
certain que, si le programme de la guerre eût été exactement observé, si 
l'Italie eût été délivrée des Alpes à l’Adriatique, l'essai d’une confédération | 
italienne eût été possible. Nous ne disons point que la confédération eût 
longtemps réussi : les déchiremens auxquels sont aujourd’hui en proie tous 
les systèmes fédératifs ne sont pas faits pour inspirer une grande confiance: 
dans la force et la vitalité des combinaisons de ce genre. L’on se serait du 
moins ménagé une situation transitoire, pendant laquelle on aurait eu le 
temps de préparer et de mûrir des arrangemens plus raisonnables: La con- 
fédération eût prolongé le bail de la papauté avec la puissance temporelle, 
Les conventions de Villafranca réglementées par le traité de Zurich n’ont 
pas été appliquées. Certes la France eût pu facilement en imposer l’exécu- 
tion par la force. Si, lorsque nous avons évacué l'Italie, une portion de 
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| notre armée ‘eût opéré son retour par la Toscane et escorté le grand-duc à 
Florence, ‘aucune résistance matérielle ne nous eût été opposée; mais ce n’est 
pas nous qui blämerons le gouvernement français de n'avoir point fait un 
tel emploi de sa puissance, d’avoir reculé devant une solution re >oussée 
| par les populations italiennes, solution étroite, car elle n'aurait donné 
d'autre résultat à la guerre que d'ajouter une province au royaume de Sar- 

s daigne, solution oppressive qui n’eût ni organisé ni pacifié l'Italie. On dut 
renoncer à l'exécution du traité de Zurich. Là se présenta une occasion de 
_ marquer un temps d’arrêt à la révolution italienne. Pour mettre cette occa- 
sion à profit, il fallait consentir à l’union des provinces septentrionales sans 
imposer à cette union aucune condition qui püût affaiblir auprès des Italiens 
l'autorité modératrice de la France. Tout le monde sait que les provinces du 
nord de l'Italie, arrivées au même degré de civilisation, animées d’un égal 
_ patriotisme, ont d’étroites affinités, et peuvent aisément s’assimiler entre 
elles dans une commune fusion. A l'Italie du nord satisfaite dans ses vœux 
immédiats, on eût pu demander l’ajournement indéfini d’aspirations plus 
 ambitieuses. L'Italie du nord eût pu prendre patience et employer utile- 
ment et noblement son temps à organiser par la législation, par les finances, 

é par l'a administration, son unification partielle. La dynastie napolitaine, la 
cour de Rome surtout, eussent obtenu par là un répit : nous ne savons si 
elles auraient justifié l'espoir que la diplomatie à si longtemps entretenu de 
les voir se réformer; en tout cas, les populations soumises à leur autorité 
4 eussent toujours gagné quelque chose à l'influence d'exemple exercée sur la 
péninsule par l'Italie du nord, et si celle-ci était destinée à s’incorporer un 
jour l'Italie méridionale, elle n’eût du moins accompli cette conquête qu’a- 
près avoir établi dans son: propre sein des ressources plus grandes et des 
moyens de gouvernement, plus efficaces. Au lieu de cela, que s'est-il passé? 
Nous avons mis un prix au consentement de la France dans l'affaire des 
annexions italiennes ; nous avons voulu pour compensation Nice et la Savoie. 
Nous n’avons plus à diseuter si nous avons eu tort ou raison au point de 
vue français. Ce qui n’est plus maintenant contestable, c’est que, par le fait 
des annexions françaises, l'Italie à perdu une occasion de s'arrêter dans sa 
marche, et que la révolution italienne a reçu une nouvelle et plus violente 
impulsion. C’est alors qu'a eu lieu l'expédition des mille, et que Garibaldi a 
conquis Naples en menaçant Rome. Nous ne savons si, en donnant le royaume 
de Naples à l'unité italienne, Garibaldi a rendu à son pays un aussi grand 
service que l'imagination populaire se l’est figuré au premier moment. La 
publication des documens diplomatiques nous a révélé depuis que, lui aussi, 
il avait mal pris son temps. À cette époque, la France allait retirer ses 
troupes de Rome, d'accord avec le pape, qui ne voulait plus demander sa 
sécurité qu’à la petite armée formée par le général de Lamoricière. Si Ga- 
ribaldi ne se fût point tant hâté de partir pour Naples, la France eût évacué 
Rome et n'y serait plus revenue. Vraisemblablement il n’y aurait plus au- 
jourd’hui de question romaine; mais les progrès des volontaires dans le 
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k royaume de Naples et surtout les ‘déclamations de Garibaldi contre notre + 


u occupation nous obligèrent à la maintenir au moment même où nous allions M 


‘la cesser. Quoi qu’ il en soit, l'expédition napolitaine conséquence des an- 
x nexions dont nous avions profité, devint la cause d'une perte nouvelle pour 


le pouvoir temporel. Sous prétexte d'arrêter Garibaldi et en réalité pour. Fe. 
lui donner la main, l'armée piémontaise s’ empara des Marches et de l'Om- Le 


“brie. Nous-mêmes sanctionnâmes implicitement cette réduction nouvelle de 


l'état romain en traçant une limite à l'invasion, en nous Contentant d'in- 1 


_ terdire aux armées italiennes l'accès de la Comarque et de Rome. À partir. 
de ce moment, on peut dire que la question romaine a été résolue en prin- 
‘ cipe, sinon entièrement, contre le maintien du pouvoir temporel, et que la 
France a tour à tour, par son initiative ou par son abstention, moralement 
| accepté cette solution. Pourquoi donc tardons- nous tant à laisser s'achever 

dans les faits cette conséquence nécessaire et suprême de la guerre de 1859 
-et de la révolution italienne? Pourquoi, par une temporisation excessive, | 
: nous exposons-nous à exciter les ardeurs du parti d'action italien, à gran- 

- dir dans la péninsule ces élémens révolutionnaires qui ont pris nécessaire- 
ment part à l'œuvre entreprise en 1859? Pourquoi enfin nous laisser en- 
chaîner par la prise que nous donnons sur notre point d'honneur aux 

 provocations de ces impatiens, dans une situation M oi nous d’obs- 

curités, de contradictions et d’ennuis? | NC LATE 
Rome, capitale de l'Italie, est devenue, par une suite d’incidens qui ont 
découlé de notre initiative et auxquels nous avons directement et indirec- 
tement concouru, l'achèvement nécessaire de la guerre de 1859 et de la 
reconstitution de l'Italie. Voyez ce que l'aspiration à Rome est pour les Ita- 
liens. Rome, capitale de l'Italie, c’est pour eux l’expression la plus haute de 
l’idée de la nationalité rendue à la vie et à la gloire. Ge n’est pas seulement . 
une idée, c’est une condition de gouvernement. -Rome coupe l'Italie en 
deux; l'aliment incessant que la privation de Rome donne aux protestations 
du patriotisme ne permet pas l’apaisement des élémens révolutionnaires. Il 
est pratiquement impossible d'opérer l'unification de l'Italie, si ce n’estpas de 

Rome que part la promulgation des lois constitutives de l'unité. Sans Rome, 

les anciennes divisions reparaissent en dépit des efforts des bons citoyens : 
Naples est rebelle à l'impôt et demeure déshonorée par le brigandage: la 
Sicile honnête et découragée déserte le parlement; aucun ministère fort ne 
peut s'établir; si le ministère a pour chef Ricasoli, on dit : «C’est un ca- 
binet de Toscans ; » s’il a Rattazzi à sa tête, on dit : « C’est un cabinet pié- 
montais. » La triste lutte des influences étrangères paralyse la vie politique : 
celui-ci est la personnification de l'influence française, cet autre représente 
l'influence anglaise; le parlement et les ministères vivent de petites condes- 
cendances mutuelles et usent lentement leur force et leur considération. 

. Une HU renaissante, qui aurait besoin de séve et d’élan, est exposée 

ainsi à s’user au début même de sa nouvelle existence dans un marasme 

stérile. Enfin Rome capitale n’est pas seulement une idée, une condition 
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de gouvernement, c'est une passion nationale qui s’est incarnée dans un 
homme à la fois exalté et naïf, dans Garibaldi. Pourquoi la France demeure- 


t-elle en péril de se commettre avec ce fou, si Garibaldi n’est qu’un dé- 
. magogue vulgaire, ou de se heurter à un vivant symbole du patriotisme 


Atalien, si Garibaldi est le véritable héros d’une passion nationale ? 
. Quelle occasion attendrons-nous pour quitter Rome? Nous le reconnais- 
sons, il est impossible à la France de céder à une sommation de Garibaldi, 


et c’est là le mal dont nous nous plaignons, qu'une provocation insolente 
- ait ce pouvoir de nous attacher à une situation fausse; mais espère-t-on 


“qu'une occasion purement diplomativue vienne s'offrir de nous dégager de 
cette occupation? Une telle espérance nous paraîtrait mal fondée. L’occa- 
sion diplomatique s'était présentée en 1860, mais en des circonstances qu’il 


_n'est plus au pouvoir de personne de ramener. Alors le pape pouvait espé- 
rer qu'il organiserait une force militaire suffisante pour sa protection. De- 


puis ce temps, il a perdu les deux tiers de ses possessions, il n’est plus 


capable de se défendre lui-même; nous ne pouvons compter qu'il nous 
dégage, comme il l'avait fait en 1860, de la charge que nous remplis- 


} 


sons à Rome. Cette année même, une occasion plus grande s'était offerte : 
nous voulons parler de la manifestation des évêques accourus à Rome à 
propos de la canonisation des martyrs japonais. Les évêques, dans leur 
adresse au pape, avaient élevé le débat dans la sphère des principes: ils 

avaient, avec une singulière franchise, revendiqué le pouvoir temporel au 
nôm d'idées que répudie la civilisation actuelle, au nom d’un droit qui est 


Mr la négation radicale du droit moderne. C'était le bon moment pour décli- 
ner toute solidarité axes de telles doctrines; mais l’on a laissé passer cette 
occasion, et l'on ne sait. Bi nous n'avons pas été encore une fois dérangés 


dans quelque conception diplomatique par l’incartade de Garibaldi. 

Par justice autant que par courage, nous devons dire où est la difficulté. 
Nous ne sommes pas retenus à Rome par un principe; nous avons reconnu 
le royaume d'Italie, et, comme toutes les puissances qui ont ainsi donné 
leur sanction au régime nouveau, nous l'avons reconnu après la déclara- 
tion solennelle du parlement italien qui a proclamé Rome capitale de 


-Pltalie. Nous ne sommes donc à Rome que par la continuation d’une posi- 


tion prise, par un sentiment de sympathie pour la personne du saint-père, 
en un mot par, un simple accident de notre volonté. Nous ne pouvons 
quitter Rome que de deux façons, ou par un simple changement de vo- 
Jlonté, ou après l'affirmation éclatante des principes modernes qui con- 


_damnent la confusion théocratique des deux pouvoirs. De ces deux ma- 


nières d’en finir avec nos compromissions romaines, quelle est la plus sûre 
et la plus digne? Évidemment c’est la seconde, c’est celle que M. de Cavour 
avait adoptée. Ce sagace et libéral esprit avait compris qu’il fallait, en reti- 
rant le pouvoir temporel au pape, compter avec les consciences catholiques 
si nombreuses, accoutumées à voir dans la souveraineté temporelle la ga- 
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rantie ds l'indépendance de leur foi; il avait ‘compris qu'il ne taie 5 
brutaliser ces consciences honnêtes, quoique égarées, qu'il était injuste, au * 7 
moment où on leur apprenait que cen est pas le soleil qui tourne autour de Le: 
la terre, de ne point leur démontrer que c’est la terre qui tourne autour 00 
du soleil; qu’ en un mot il fallait faire entrer dans leur esprit que Ja garan— 4 
tie de la liberté religieuse réside dans la liberté civile et politique , ein. 
dans ün misérable petit despotisme théocratique. Frate, frate, libera chiesa ne. 
in ibero Stato, ce furent presque les derniers mots de ce grand libéral, 
ceux qu ‘il adressait à cet honnête père Jacques qui lui administrait les der- 
niers sacremens. Nous nous expliquons loyalement-les hésitations, les ré= 
pugnances qu'éprouve l’empereur à porter le dernier coup à la papauté 
temporelle par une décision qui n'aurait l'air d’être qu’un acte de sa vo= 
lonté. Il se peut qu ‘il n'y ait en Europe que deux hommes (Cavour. étant 
mort), et il se peut que l'empereur soit un de ces hommes; mais, à quelque è 
hauteur qu’un homme puisse être placé au-dessus de ses semblables, nous 
concevons le trouble honnête de sa conscience lorsqu'on lui demande d'im- 
primer, par sa seule initiative personnelle, un ébranlement définitif à la 
conscience de tant de millions d'hommes. Quant à nous, nous trouverions. 
que la responsabilité d’une telle décision serait bien lourde pour un seul 
homme; ce fardeau ne peut être porté que par la conscience collective d’une 
nation s’éclairant par la discassion la plus libre et prononçant son arrêt 
par l'organe de ses libres représentans. Ah! si lorsque ladresse des évé- 
ques à été publiée, il y eût eu dans le plus grand des pays catholiques une 
chambre populaire investie du droit d’interpellation et d'initiative parle- 
mentaire, le gouvernement eût été facilement affranchi des responsabili- 
tés de la question romaine. Pas un homme dans une telle assemblée ayant 
au cerveau quelque flamme de 1789, dans les veines quelques gouttes de 
sang révolutionnaire, n’eût laissé passer sans protestation le manifeste de 
ces idées théocratiques dont la révolution a voulu nous affranchir; mais 
alors aussi nous aurions eu l’état libre, et nous aurions pu offrir avec un. 
sincère esprit de conciliation et de justice aux catholiques la /ibera chiesa 
in libero stato, c'est-à-dire l'indépendance et la paix des consciences dans 
la pleine possession de leurs droits. Quand on est convaincu, comme nous: 
le sommes, que la France trouverait dans la liberté la seule solution ho= 
norable et efficace de la question romaine, on n’a guère le cœur d’accuser 
les Italiens des soucis qu’ils nous donnent et d’exhaler sa mauvaise humeur 
en conseils ou en objurgations stériles à l'adresse du cabinet de Turin ou 
des partisans de Garibaldi. 

La situation aux États-Unis n’a point Se depuis les grands combats du 
mois dernier; mais les partisans du sud en Europe, ceux qui voulaient que 
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la France et l'Angleterre offrissent leur médiation aux parties belligérantes, | te 

ceux qui au fond voudraient amener les puissances occidentales à consacrer rt 
le déchirement de l’Union en reconnaissant la confédération séparatiste, ne re” 
semblent point découragés par la stérilité. de leurs efforts. On s'explique DE 5 


} 
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dificilement la fausse idée que les: adversaires de l’Union se font de l’état 
5 des choses en Amérique. Quand on réfléchit à la position respective du nord 


et du sud, on aperçoit aisément ce qui rend la paix impossible entre ces 
| fractions de l’ancienne république, et l’on ne voit pas ce qui la ren- 
; possible avant longtemps. Que l’on suppose qu’au lieu d'être deux 


oups d’un état en guerre civile, la république du Pre et celle du sud 


forment deux nations différentes et deux états distincts, — avant d’en ve- 


“nir à la paix, les deux républiques auraient à combattre longtemps encore. 


Des deux côtés, des intérêts de vie ou de mort poussent à la guerre. Le sud, 
avec l’esclavage pour pierre angulaire de sa constitution sociale, est obligé 
de faire la guerre jusqu’à ce qu’il se soit incorporé tous les états à esclaves 
et qu’il ait obtenu des territoires assez étendus pour y pouvoir développer 


_le travail servile; mais le nord ne peut, sous ce rapport, accorder au sud ce 


qui est nécessaire à l’existence de celui-ci sans courir à une ruine certaine. 
Les états du nord-ouest, ces grands exportateurs de blé et de substances 
alimentaires, n’ont d'autre issue pour leurs produits que le Mississipi. Ils ne 


peuvent pas laisser le débouché du grand fleuve en des mains étrangères, 
| et par conséquent pouvant devenir ennemies. Si le nord perd la possession 


du Mississipi, le nord-ouest est perdu pour lui. Les états situés au nord de 
POhio servent de lien entre Pest et l’ouest; ils ne pourraient pas demeurer 
étranglés entre le Canada et le Kentucky sans que la communication essen- 
tielle de l’est et de l’ouest fût exposée à être interrompue par des puis- 
sances hostiles. Enfin la possession de la Virginie est nécessaire pour cou- 
vrir. Washington, la seule capitale possible des États-Unis tant qu’il y aura 
des États-Unis. Si par miracle la paix pouvait se faire en ce moment sur le 
principe de ce que lon appelle en diplomatie l’uti possidetis, c’est-à-dire 
les deux parties gardant respectivement les positions qu'elles occupent, la 
sécession ne pourrait pas vivre. Le gouvernement fédéral occupe en effet 
la Nouvelle-Orléans, le cours du Mississipi, les états du Missouri, du Ken- 
tucky, une partie du Tennessee et de la Virginie. Ces positions seules en- 
lèveraient à la république tous les moyens d'expansion qui sont néces- 
saires à son existence. On voit donc que dans un tel état de choses la paix 
n’est pas possible avant longtemps, et que ceux qui l’invoquent au nom des 
intérêts matériels de l'Europe ont été bien inconséquens, lorsqu'ils se sont 
réjouis des derniers succès du sud. E. FORCADE. 


LITTÉRATURE MUSICALE. 


— 


MENDELSSOHN ET SA CORRESPONDANCE. ! 


Ily a un an paraissait à Leipzig un recueil de lettres de Félix Mendels- 
sohn. Ces lettres intimes, adressées aux divers membres de sa famille pen- 


(4) Leïpzig, chez Hermann Mendelssohn. 
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dant un long voyage que ft l'illustre un ont. été accueillies en. 
Allemagne avec faveur. Nous venons de les lire aussi avec un certain plai= 
sir, et comme elles contiennent de nombreuses révélations sur les travaux, 


sur les idées, les sentimens et les vues de ce musicien éminent mort à 


la fleur de l'âge, comme Mozart, nous avons pensé que les lecteurs de la 
Revue nous sauraient gré de les entretenir d’un homme qui Se une Se 


- grande place dans l’histoire de la musique moderne. VRP OENPEN ER e 
On sait que Félix Mendelssohn-Bartholay est né à Berlin le a février 1809, 3 


d'une famille israélite qui était dans le commerce. Moïse Mendelssohn, le 
philosophe platonicien, était son grand-père. De très bonne heure, le jeune 


Mendelssohn montra d’heureuses dispositions pour la musique; il fut confié 
aux soins de Zelter, un maître ingénieux qui lui donna des leçons d'harmo- 
nie et de contre-point. L'élève si bien doué fit des progrès rapides, devint : 
un pianiste excellent, et il eut une enfance épanouie et pleine d’enchante= 
ment. Ses succès dans le monde furent précoces et éclatans, et tout ce qui 
l'entourait lui présageait une carrière brillante. Dès l’année 1824, Mendels- 
sohn publia quelques œuvres de sa composition, et il renouvela cette ten. 
tative avec plus d’efforts en 1827, où il fit représenter à Berlin un opéra en ti 


trois actes sur le sujet des Noces de Gamache. Cette forme de la musique 
dramatique, qui n’a cessé de préoccuper Mendelssohn, ne devait jamais lui. 
être favorable. C'est en 1829 que Mendelssohn, âgé de vingt ans, quitta sa 


ville natale et l’excellente famille où sa noble nature était heureusement 


éclose, et qu'il entreprit un long voyage à travers l'Allemagne, l'Italie, la 
France et l Angleterre pour connaître le monde et développer ses instincts. 


Ce sont les impressions de ce voyage qui dura trois ans que racontent avec - 
charme les lettres qui vont nous occuper. Nous suivrons Mendelssohn et. 


ferons ressortir, dans ses confidences et ses épanchemens, les traits qui. 
nous paraîtront révéler un coin curieux de la PORRESES uns A ce 
grand artiste. 

La première lettre est écrite de Weimar, où il arrive + le mois de 
mai 1830. Mendelssohn est reçu par Goethe avec la bienveillance souve- 
raine qui caractérisait ce grand génie. Le jeune Mendelssohn plaît beau- 


coup au poète, qui, tous les matins, lui fait jouer du piano devant lui. «Il. 


me questionne beaucoup, écrit Mendelssohn, sur le caractère et la date du 


morceau que j'exécute, et il faut que je lui réponde immédiatement et avec: 
précision. Il ne voulait d’abord rien entendre de Beethoven; mais, après 


que je lui eus joué la première partie de la symphonie en wt mineur, 
il me dit : « Cela émeut, cela est grand... imposant! » Et après avoir es- 
sayé de redire entre ses dents un des motifs de la symphonie : «C’est très 
grand! ajouta-t-il, et on devrait craindre que le développement d’une pa- 
reille idée ne fit écrouler la maison où on l’exécute. » — «ll est plein d'amé- 
nité pour moi (nous laissons encore parler Mendelssohn). Tous les jours je 
dîne à sa table, et après le dîner il memmène dans son cabinet, où il me 
questionne sur mes projets d'avenir. Il me parle d'art, de théâtre, de poésie, 
de l’Hernani de Victor Hugo, de Lamartine, et beaucoup des jolies femmes. 
— Jeune homme, me dit-il un soir, il faut vivre avec les femmes, il faut 
chercher à léur plaire. » 


Quelques jours avant que Mendelssohn partit de Weimar, Goethe lui 
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ke _ donna une page de son manuscrit de Faust avec ces mots de sa main : @ A: 


l’aimable Félix Mendelssohn, maître souverain du planes souvenir d'amitié, 
par un beau jour du mois de mai 1830! » 

Après avoir quitté Weimar et traversé rapidement Prague, Munich, Lo 
bourg, Mendelssohn arrive à Venise au commencement du mois d'octobre 
1830. Il pousse un cri de joie en voyant pour la première fois cette ville 
unique qui à été le rève de sa vie « depuis qu’il a l’âge de raison, » écrit-il 
à ses deux sœurs. — Et savez-vous devant quelles œuvres le jeune musi- 
cien berlinois, l'élève gourmé de Zelter et de Sébastien Bach, tombe en ex-. 
tase? Devant les tableaux de Titien, dont l’Assomption de la Vierge surtout 
excite son ravissement. Quel singulier contraste entre la nature intime de cet. 
artiste de l'Allemagne du nord, de ce Juif, enfant d’une race qui n’a jamais 
su rire, dit M. Renan, de cet esprit morose, occupé de métaphysique et de 
rêverie, et le goût de l'artiste pour les œuvres éclatantes et splendides du 
plus grand peintre de l’école vénitienne ! N'existe- t-il point à Paris un 
peintre justement fameux, dont la verve fiévreuse s’est épanchée dans des 
tableaux pleins de fracas et d'émotions violentes, et qui professe, dans ses 
causeries spirituelles et parfois dans ses remarquables écrits, une admira- 
tion sincère, dit-0n, pour les maîtres et les théories de l’art classique? Les 
oppositions de ce genre sont plus fréquentes qu’on ne le croit dans la vie 
des hommes illustres, et je connais un compositeur immortel qui n’aime pas 
que l'on compare son génie à celui de Fes dont il à pourtant l'éclat, la 
passion et la magnificence:_ 

Mendelssohn est plus fidèle aux penchans du peuple auquel il appartient 
par son amour sincère de la nature, dont il comprend les beautés mysté- 
rieuses. Il est ravi de l'aspect de Pltalie, et il décrit avec complaisance ses 
campagnes sereines, comme les habits soyeux des contadini. Dans une lettre 
qu'il adresse à son maître; le vieux Zelter, Mendelssohn parle avec une 
juste sévérité d’un peu de musique qu'il a entendue dans une église de Ve- 
nise. À l'appui de son blâme, Mendelssohn transcrit quelques mauvais ac- 
cords plaqués que l’organiste a tirés d’un instrument délabré, et cela de- 
vant les plus beaux chefs-d'œuvre de la peinture vénitienne. Ce contraste 
- le frappe avec juste raison, et il se demande comment un peuple qui a pro- 
duit de si grandes merveilles dans les arts plastiques des siècles passés a 
pu tomber aussi bas et se contenter de la musique misérable qu'on exécute 
chaque jour dans les plus belles églises du monde. 

Dans la même lettre, Mendelssohn fait part à son maître des projets de 
composition qui l’occupent, — un choral à quatre voix, une chanson, un 
psaume, une ouverture qu'il se propose de mener à bonne fin. Mais c’est à 
Rome, où Mendelssohn arrive dans le mois de novembre 1830, qu’il faut le 
suivre et qu’il faut l'entendre exprimer les sentimens que lui inspirent les 
hommes et les choses de la ville éternelle. Un Allemand, un Juif, un musi- 
cien rompu à la dialectique du contre-point, un disciple de Sébastien Bach 
et un contemporain de Hegel, de quelle manière jugera-t-il les monumens 
de ce vieux monde de la forme, de la ligne et de la pensée profonde, mais 
claire et saisissable? Comment une imagination rêveuse et chargée de 
brouillards, comment un esprit réfléchi et laborieux, dont l’œuvre péni- 
blement enfantée porte la trace des efforts qu’elle lui a coûtés, jugera-t-il 
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un simple rayon de soleil fixé sur Ja toile par ‘une main inspirée, la grâce “3 
naïve d’une fille de Ombrie, une mélodie divine entourée de quelques ac" 
| cords boiteux? D'abord le jeune Mendelssohn est fort étonné qu'on con 


naisse à Rome l'œuvre très sérieuse d’un musicien allemand du XVIII siècle, 


la Mort de Jésus, de Graun, et qu ‘il se trouve dans la ville de Palestrina ‘un 0 
vieil abbé Santini, savant archéologue, qui désire ardemment connaître Fe ; 
partition de la Passion de Sébastien Bach, une œuvre considérable d'un | 
musicien protestant. Mendelssohn avoue même que les chanteurs italiens I 
n'ont pas trop mal intérprété la musique de Graün, qui dans son temps m'a -** 
été qu'un lourd imitateur des maîtres ultramontains. Enfin Mendelssohn 
s'oriente dans cette grande nécropole de l'histoire. Il voit les hommes, les 


monumens, les merveilles de toute nature qui s’y trouvent accumulés, et il 
en parle avec un enthousiasme sincère et éclairé. Il se loue beaucoup de 


abbé Santini, qui lui communique. avec Jibéralité les raretés historiques de | 
sa bibliothèque, et il prie sa famille de lui envoyer d'Allemagne un recueil 


de six cantates de Sébastien Bach pour en faire hommage au savant abbé. 
«Hier (écrit-il malicieusement à sa sœur Fanny), je suis allé chez M. de 
Bunsen, où j'ai entendu un musicien allemand. Hélas! hélas! j j ’aurais voulu 


être Français. Après dîner, nous avons vu arriver Catel, Egger, Senf, Wolf 


et autres peintres. On m'a prié de faire de la musique et de jouer du Bäch, 
ce que j'ai fait, à la grande satisfaction des auditeurs. Je leur ai parlé aussi 


de la possibilité d'exécuter à Rome /a Passion du grand Sébastien: mais les | 


chanteurs de la chapelle du/pape ont déclaré, après avoir examiné la parti- 
tion, qu’elle était inchantable. Je pense tout le contraire.» Dans cette 
même lettre, Mendelssohn parle de l'abbé Baini, le savant hi torien de Pa- 
lestrina. « Je lui ai été présenté, dit-il, par M. de Bunsen. Je suis heureux 
d’avoir fait la connaissance de cet homme distingué, dont le savoir me sera 
très utile pour éclaircir beaucoup d’énigmes.» Il ajoute quelques lignes 
plus bas : « Je t'envoie, ma chère Fanny, pour le jour de ta naissance, une 
composition que je viens d'achever. C’est un psaume pour chœur et OTr- 
chestre, — Non nobis, Domine. — Tu en connais déjà la partie vocale. Il s'y 
trouve un air dont la conclusion te plaira, j'espère. Maintenant je vais 
achever une ouverture qui est sur le métier depuis longtemps, et puis, si 


Dieu me prête vie, j’aborderai une symphonie. Je projette aussi le plan d'un | 


concerto de piano que je réserve pour le public de Paris.» 
Mendelssohn se plaint beaucoup de l'inaptitude des musiciens d’or- 
chestre. « Les orchestres de ce pays-ci, écrit-il à sa sœur, sont au-dessous 


de tout ce que l’on peut imaginer. Les concerts que donne la Société phil- 


harmonique ne sont accompagnés qu’au piano, et lorsque tout récemment 


on a voulu aborder la Création d'Haydn, il à fallu y renoncer, parce que 


les musiciens de l'orchestre ont déclaré ce chef-d'œuvre inexécutable. » 
Dans une autre lettre pleine de vivacité et de douce ironie, où Mendelssohn 
fait le récit d’une promenade au Monte-Pincio, il dit : « Je suis entré vers 
le soir dans l’église la Trinità-dei-Monti, où j'ai entendu chanter deux 
nonnes françaises d’une manière admirable,.… car je deviens tolérant ici, 
et j'écoute les choses les plus incroyables avec une suprême indifférence. 
Dont la voix de chacune de ces deux femmes n'était pas mauvaise, et 
j'ai même conçu le projet d'écrire expressément pour elles un morceau de 
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musique religieuse, que je leur enverrai sans me faire connaître. L'idée 
d'entendre chanter par deux pieuses catholiques la composition d’un bar- 
_baro Tedesco me fait sourire. J'ai déjà dans la tête le plan de ce morceau, 
ainsi qu'un choral de Luther pour la semaine sainte. Après le jour de l’an, 
veux m'occuper de musique instrumentale, écrire aussi quelque chose 
pour le piano et terminer peut-être l’une ou l’autre des deux symphonies 


que j'ai commencées. » On voit que Mendelssohn ne perd pas son temps, et 


qu'au milieu dé tant de merveilles et des nombreuses distractions qu’il 
trouve à Rome, il pense à l'avenir, et il édifie son œuvre. Introduit chez 
_ M. Horace Vernet, qui dirigeait alors l’école française, Mendelssohn parle 
de ce peintre célèbre en termes fort aimables. 

« Il faut, ma chère mère, écrit-il le 17 janvier 1831, que je te fasse part 
d'une bonne fortune qui vient de mn arriver et ui te fera aussi bien plaisir. 
J'ai été l’autre jour chez Horace Vernet, où j'ai joué du piano devant un 
petit nombre de personnes qui se trouvaient dans son salon. 11 m'avait dit, 
avant que je ne me misse au clavier, qu'il avait une grande admiration 
pour le Don Juan de Mozart. J'eus alors l’idée de changer le morceau 
que je me proposais de lui faire entendre, et qui était le Concert-Stuck 
de Weber, et je me mis à improviser sur différens motifs du chef- 
d'œuvre de Mozart. Il fut ravi de mon intention et m’en témoigna chau- 
| _dement sa gratitude. Un instant après il me dit : « Faisons un échange, car, 
moi aussi, je sais improviser. » Comme je paraissais désireux de con- 
naître son talent en ce genre : «C’est un secret, » me répondit-il, et il dis- 
parut. Reyenant à moi quelques minutes après, il me conduisit dans une 
_autre chambre, où il me montra une toile toute préparée pour recevoir des 
. couleurs. «Si vous avez un peu de temps à perdre, me dit-il, je fixerai vos 
traits sur cette toile, et vous pourrez la rouler ensuite et l'envoyer à vos 
parens. » J'acceptai avec joie sa proposition, et je ne puis vous exprimer 
tout le bonheur que j'ai éprouvé en me voyant accueilli avec tant de bien- 
veillance par un tel artiste. » Il ajoute quelques lignes plus bas : «Le soir, 
on se mit à danser, et il fallait voir alors Mlle Louise Vernet, suspendue 
au bras de son père, bondir sur un rhythme de saltarelle! Elle se dégage 
soudain, prend un tambourin sur lequel elle frappe des coups périodiques 
ets'élance comme une muse de la Grèce. Ah! que j'aurais voulu être peintre 
pour fixer une si charmante image! » On sait que M! Louise Vernet, dont 
parle ici Mendelssohn, est devenue M"° Paul Delaroche, dont tout Paris a 
pu admirer la rare distinction. 

Parmi les artistes étrangers avec qui Mendelssohn se trouva en relation à 
Rome, il mentionne deux jeunes compositeurs français, deux lauréats de 
l'Institut. Le nom de ces messieurs a été probablement effacé par l'éditeur 
des lettres; mais j'ai reconnu l’un d'eux au jugement très juste qu'en 
porte le musicien allemand. « Les deux Français dont je t'ai déjà parlé, 
écrit-il à sa sœur le 29 mars 1831, sont venus encore aujourd'hui me pro- 
poser une flânerie. Ce sont deux originaux peu amusans, dont la conversa- 
tion est ou profondément triste, ou d’une vulgarité désespérante, selon le 
degré de sérieux qu’on accorde à leurs paroles. M. ** respire, digère et dort 
sans posséder une étincelle de génie et de talent. Il se drape, il se pose fiè- 
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rement comme. un homme qui porte un monde nouveau Li sa tête. At 
parle avec exubérance de Schiller, de Goethe, de Beethoven, et il écrit les À 
choses les plus misérables. Il est rempli d’une vanité si ridicule et il s'ex- 4 
prime avec tant de dédain sur Haydn et sur Mozart, que je doute fort de 
son prétendu enthousiasme pour Beethoven et pour Gluck, dont il me fa 4 
tigue sans cesse les oreilles (1). » Je ne doute pas que les lecteurs dela 
“Revue n'aient reconnu l'original de ce portrait fidèle. Mendelssohn, Robe 2e 
Schumann, tous les musiciens d’un man au l'ont Fi e M "+ 
nous l’avons fait bien souvent ici. a 
=: Une lettre très intéressante pour :Potes qui : nous occupe: ei Ce k 
4 avril 4831, où Mendelssohn rend compte des cérémonies de la semaine d 
sainte et du chant qu’il à entendu vla chapelle Sixtine. C'est ici qu'ilim- 
porte de ne pas oublier que c’est un All llemand qui parle, un Allemand du - 
_ nord nourri de la forte harmonie de l'école des Bach, et dont l'oreille est 
habituée aux plus vastes combinaisons d de la fugue et du contre-point. En- 
core une fois, c'est un scolastique moderne, un dialecticien juif et protes- 
tant qui va juger la grâce enfantine d’un Pérugin, l’onction attendrissante 
d’un Fra-Angelico, l'harmonie divine, mais simple et consonnante, d'un Pa- 
lestrina; enfin c’est un blond Germain élevé dans la forêt sombre où il a en- 
tendu le cor enchanté de la légende, c’est une imagination à la Shakspeare 
que les fées ont bercée sur leurs genoux, une âme remplie d'échos mysté- 
rieux et de divins pressentimens, c’est l’auteur du Songe d’une nuit d'élé et 
de la Walpurgisnacht qui va juger les monumens d’une civilisation Jumi- 
neuse, profonde mais précise, et révélant l'infini s sous une de Pr re 
et accessible à tous. 

Voilà Mendelssohn dans la chapelle Sixtine, où, re A à jours 
de suite, il assiste aux belles cérémonies qui s’accomplissent dans ce sanc- 
tuaire magnifique de la papauté et du catholicisme triomphant. «Je ne vous 
parlerai pas en détail de tout ce que j'ai vu et entendu, écrit-il le 4 avril 
1831, je veux seulement essayer de vous donner une idée de l’ensemble de 
ce beau spectacle, sur lequel je-n’avais aucune notion. » Il décrit ensuite 
les évolutions des ministres de Dieu, la distribution des palmes, la marche 
du pape, qui, précédé de ses cardinaux, s’avance vers le trône qu'on lui a 
préparé. Le chœur à l'unisson qu’on chante pendant ce défilé de la cour 
pontificale, entonné d’abord avec force, s’amortit peu à peu par l'éloigne- 
ment des chanteurs qui suivent le cortége. Un second chœur éclate tout à 
coup dans la chapelle, qui fait écho à celui qui s'est éloigné, et les deux 
théories se réunissent ensuite et forment un ensemble qui frappe Mendels- 
sohn. « On dira ce qu’on voudra, dit-il; mais cet effet est beau, quoiqu'on 
puisse le trouver un peu monotone. » Il parle aussi avec un sentiment assez 
juste du chant des psaumes et de celui des Lamentations de Jérémie; dont il 
apprécie bien la monotonie solennelle. Quant au fameux Miserere d’Allegri, 
sur lequel Halévy a écrit des naïvetés, Mendelssohn en loue la haute simpli- 
cité. « Les premières mesures de ce morceau célèbre, dit-il, qu'on chante 
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Ë diocre, its ce commencement est d'un effet saisissant » Dans une lettre 
_ adressée à son maître, le vieux Zelter, Mendelssohn revient sur les cérémo- 
__  nies de la semaine sainte, et il entre dans plus de détails sur la musique et 
le chant de la chapelle Sixtine . « Les psaumes sont chantés par deux chœurs 
de voix d'hommes qui alternent et se répondent comme deux coryphées. 
ds paroles de chaque verset sont déclamées rapidement, excepté la der- 
nière syllabe, sur laquelle la voix s'arrête pour conclure, et cette sorte de 
déclamation syllabique à l'unisson se termine par un doux accord parfait 
qui surprend agréablement l'oreille. Après le psaume 70, où tout le monde 
se lève pour réciter tout bas un Pater noster, on commence à chanter, d'une 
voix murmurante et contenue, les Lamentations de Jérémie, musique de 
Palestrina. Lorsque cette composition est rendue par des voix de soprano et 
de ténor, et qu'eile se développe lent tement d'un accord à l’autre, l'effet en 
est vraiment divin ( ganz himmlisch DER 
“A la bonne heure! Tu sens donc la grâce ineffable de la religion du Christ 
et de l’art qu’elle à inspiré, Ô fils de Jacob et de Sébastien Bach, disciple 
du Talmud et de la synagogue! Tu es assez heureusement doué pour com- 
prendre la sublimité de celui qui a dit : « Laissez venir à moi les petits en- 
fans, » paroles saintes et fécondes qui ont restauré le cœur humain et di- 
_vinisé l'amour dans la vie comme dans l’art. « La première fois, ajoute 
Mendelssohn quelques lignes plus bas, que j’entendis les leçons sur les 
psaumes d’après le traité-de saint Augustin, je fus frappé de la singularité 
de l'effet. Une voix seule expose d’abord le sujet dans une espèce de réci- 
_tatif d’une allure lente et solennelle, en faisant ressortir nettement chaque 
: mot et en s’arrêtant selon la ponctuation de la phrase. Viennent ensuite les 
psaumes, et puis les antiennes. C’est alors qu’on commence à éteindre suc- 
cessivement les lumières de l'autel et que l'obscurité envahit le sanctuaire. 
Le chœur tout entier entonne alors avec beaucoup de force et à l'unisson 
le canticum Zachariæ, et pendant la durée de ce cantique on achève d’é- 
teindre les autres lumières. Le fontissimo du chœur qui éclate dans l’obs- 
curité profonde où l’on se trouve tout à coup produit un effet magique. Le 
chant de ce chœur, écrit dans le ton de ré mineur, est charmant. Tout 
cela (ajoute Mendelssohn après avoir signalé d’autres détails de la céré- 
monie et de l’exécution) est du plus grand intérêt. Le Miserere que j'ai en- 
tendu le premier jour est celui de l’abbé Baini, composition sans caractère 
et sans force comme toute la musique du savant abbé. Le second jour, j'ai 
entendu celui d’Allegri, dont le commencement me fait toujours plaisir. En 
général cependant toute cette musique est un peu monotone. C’est par les 
nuances infinies de l'exécution, par les embellimenti que les chanteurs y 
ajoutent presque à chaque accord, qu’elle acquiert un mérite réel. Ces em- 
bellissemens, paraît-il, sont tous de tradition, et les chanteurs en font un 
mystère. Je ne pense pas cependant que ces nuances et ces modifications 
que les chanteurs de la chapelle Sixtine ajoutent aux morceaux qu’ils inter- 
prètent soient d'une date bien ancienne. » 
Je ne suivrai pas Mendelssohu dans l'analyse minutieuse de quelques pas- 
sages et de quelques formes étranges du plain-chant grégorien, dont il ne 
semble pas bien comprendre l'esprit et la vague tonalité. On sent que, dans 
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un pareil sujet, done n° est pas à l'aise, et que son à oreille, Ft _6ù 
aux modulations ardentes de la musique moderne, a de la peine à se faire cn 
aux formes solennelles de la mélopée ecclésiastique. Toutefois je ne puis 18 
résister au désir de mettre sous les yeux des lecteurs un passage curieux der 4 
cette même lettre à Zelter, où Mendelssohn juge Ja grande question de la + 
musique religieuse au point de vue de l art moderne. « Je ne puis le cach 
j'ai souvent souffert d'entendre les plus belles paroles de la Bible défigu > 
rées par une mélodie vague, monotone et sans accent. Ils répondent à ce. 5 
reproche : « C’est du canto-fermo , c'est du plain-chant. » Eh! que m'im- | 
portent le nom et l'antiquité de la chose? Si dans le siècle barbare de saint 5 
Grégoire on sentait comme cela, ou si on n’a pu mieux s ‘exprimer, ce n’est 
pas une raison pour que nous suivions les. erremens du passé. J'ai ‘été bien 
souvent indigné d'entendre à la chapelle Sixtine le mot pater orné d’un 
gruppetto, et le pronom ”eum surmonté d’un trille. Est-ce là de la musique 
religieuse? » Mais il dit aussi à ce même Zelter : « J'ai assisté à la cérémonie 
touchante de l’adoration de la croix. On place un christ au milieu de la cha- Ù 
pelle, et tout le monde, après avoir Ôté sa chaussure, ya se prosterner aux. 
pieds du symbole divin et l'embrasse. Pendant que s ‘accomplit cet acte de 
foi, le chœur chante les improprii de Palestrina. Après avoir entendu plu- 
sieurs fois cette composition exquise, il me semble que c’est ce que Pales- 
trina a fait de mieux. L'exécution en est parfaite et d'une douceur péné- 
trante. Les chanteurs font ressortir chaque nuance sans interrompre le 
cours harmonieux de l’ensemble. Ce chant dure pendant toute la cérémo- 
nie, qui s’accomplit dans le plus grand silence. C’est vraiment tres beau 
(wirklich herrlich). » 
Ainsi parle de la musique de Palestrina un jeune et grand artiste alle- 
mand que son éducation n'avait pas préparé à comprendre des effets d'une 
si sublime simplicité. Il se loue d’avoir éprouvé dans la chapelle Sixtine, 
pendant l'exécution de ces impropri de la pénitence, l'émotion profonde 
qu'avait ressentie Goethe à la fin du xvirr° siècle. Osons dire ce que ni Men- 
delssohn ni Goethe peut-être n'auraient voulu admettre : c’est que le gé- 
nie de Palestrina et la forme naïve et sereine où il s’est révélé à la fin du 
xvi* siècle sont, devant Dieu et devant les hommes, bien supérieurs aux 
profondes et vastes combinaisons de Sébastien Bach. Quel que soit l’état de 
dépérissement où se trouvent aujourd’hui l’art religieux à Rome et surtout 
la musique de la chapelle Sixtine, ces débris vénérables d’un passé glorieux 
méritent encore d’exciter l'intérêt des connaisseurs. Une femme distinguée, 
dont je n’aime guère cependant ni l'esprit ni la piété fastueuse et aristocra- 
tique, M" Swetchine, parle en ces termes de la musique qu’elle a enten- 
due sous les voûtes peintes par Michel-Ange : « Vous me demandez si j'ai été 
contente de la semaine sainte? J'en ai admiré la pompe; mais l'imagination 
devine ou dépasse si aisément tout ce qui est de la magnificence, que la sur- 
prise n’a rien ajouté à mon admiration, si j'en excepte la musique, dont le 
caractère solennel et religieux et l’'étonnante exécution sont au-dessus de 
tout éloge. Cette musique fait rêver avec Pythagore à l'harmonie dés corps 
célestes et à toutes les merveilles qu’on leur attribue dans les premiers âges 
du monde. C’est vraiment sublime, et le sublime du langage des anges. » 
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Après un assez long séjour fait dans la capitale du monde catholique, Men- 


Ë | EU va à Naples, dont il admire seulement le climat et la situation. Il 


ne parle du théâtre de Saint- -Charles, de son orchestre et des opéras qu'on 


_ y exécute qu'avec dédain. Il s'exprime très légèrement sur le talent de 
| Donizetti, qui n avait pas encore produit alors ses œuvres les plus char- 


mantes, et il ne mentionne que rarement le nom de Rossini, sans jamais 


l'accompagner d'une épithète louangeuse. Pauvre Mendelssohn! ‘il- n’était 


pas né pour comprendre le génie de l’auteur du Barbiere di Siviglia, et ce 
ne sont pas les hommes de sa nation ni ceux de sa race qui ont inventé 
l'art d'exprimer la gaîté et les passions vives et profondes du cœur hu- 


main. Nous verrons plus tard comment Mendelssohn juge à Paris Guillaume 


Tell et Robert-le-Diable. Revenu un instant à Romé, Mendelssohn la quitte 
pour la seconde et dernière fois, se rend à Florence, traverse Gênes et s’ar- 
rête un instant à Milan, où il fait l'heureuse rencontre d’une femme distin- 
guée, Mme Ertmann, une élève chérie de Beethoven, à qui le grand maître 
a dédié la sonate pour piano en la majeur. Il fut accueilli avec beaucoup 
de grâce par Mme Ertmann, qui exécuta immédiatement devant lui la sonate 
en ut dièze mineur et celle en ré mineur de son illustre maître. Mendels- 


‘sohn eut aussi l’occasion de connaître à Milan le fils aîné de Mozart, qui 
portait avec dignité le nom d’un si grand homme. Dans une lettre qu'il 


écrit de cette ville à l’auteur dramatique Édouard Devrient, Mendelssohn 
lui demande : «Si tu connais un homme qui sache écrire un poème d’o- 
péra, nomme-le-moi, je t'en conjure, car je ne cherche pas autre chose. 
En attendant que je trouve ce librelto tant désiré, je compose des chants 


: religieux sur le texte de la Bible, comme le faisait Sébastien Bach. J'ai 
aussi écrit un grand morceau de musique que je crois destiné à réussir : 


c'est la Walpurgisnacht de Goethe. J'ai commencé cette composition, parce 

que le sujet me plaisait ét sans me préoccuper des moyens d'exécution. 
Maintenant que je l’ai terminée, je crois qu’elle produira de l'effet dans 
un grand concert. Je vais bientôt partir pour Munich, où l’on me propose 
d'écrire un opéra. Je serais bien heureux, si je rencontrais dans ce pays 
le poète que je cherche. » 

 Mendelssohn n’a cessé de caresser l’idée de composer un opéra sur un 
sujet de son choix, et jamais son vœu n’a pu se réaliser complétement. 
Nous laisserons encore une fois le voyageur parcourir lentement et pédes- 
trement la Suisse, où son cœur, son imagination et ses instincts poétiques 
trouvent amplement de quoi se satisfaire. Il décrit avec amour et un en- 
thousiasme sincère tous les sites pittoresques qu'il aperçoit, dessine au 
crayon les chalets qu’il visite, compose des chansons sans paroles, et lit 
avec ravissement le Guillaume Tell de Schiller sur les lieux mêmes où se 
passa la-scène de ce beau drame. « Aujourd’hui, écrit-il d’Engelberg, j'ai 
composé dans ma tête le morceau symphonique que l'orchestre devrait 
jouer à la fin du premier acte de la pièce de Schiller. Il m'est survenu bien 
d'autres idées encore, que je voudrais pouvoir exécuter. Il y a tant de 
choses nouvelles à faire dans ce monde! » Il écrit encore à un ami, Guil- 
laume Taubert : « J'ai une envie démesurée de composer un opéra, et je 
n'aurai de repos que lorsque ce désir sera satisfait. Je suis tellement attiré 
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| demain. » | 
A Munich, où Mendéteohas se trouve pour la conte fois en octobre ie 1 
_il donne des concerts où il fait entendre plusieurs œuvres de sa compos , 
tion, entre autres le Songe d'une Nuit d'été, et un concerto pour. piano et 
orchestre qu'il exécute lui-même. Il obtient le, plus grand succès comme 
compositeur et comme virtuose. « Lorsque je me mis au piano, dit-il, pour 
improviser sur le thème de l'air Mon pi andrai que m'avait donné 1e 
_roi, j'eus un peu d'émotion. Dès la fin du concert, je commençai à penser “2 
que c’est une folie de se produire ainsi devant le publie, et j: ai pris la ré- 4 
solution de ne plus tenter la fortune de cette sotte manière.» 7 100 

C’est dans les derniers jours de l’année 1831 que Mendelssohn arrive sa 
Paris. Ce fut pour sa carrière d'artiste un moment décisif. Accueilli avec 
empressement par tous les musiciens et par tous les hommes distingués de 
la capitale, Mendelssohn eut à choisir entre les différentes voies qui s'of= 
fraient à lui pour conquérir la gloire qu'il ambitionnait. Restera-t-il à Paris, 
s’établira-t-il à Londres, les deux plus grands foyers de la civilisation du 
monde, ou bien retournera-t-il dans sa chère Allemagne, où l’attirent ses " 
souvenirs, ses affections de famille et ses instincts de poésie? Telle est la 
question qu’il se pose pendant qu'il obtient de si beaux succès à la Société 
des Concerts et dans les plus grands salons de Paris. Comme l'avait fait 
Mozart un siècle avant, dans des conditions bien moins heureuses, Men- 
delssohn tranchera la question en faveur de sa patrie, et il dédaignera les 
faveurs d'un public séduisant qui cache un si grand goût et un si grand 
sens sous des apparences de frivolité. En attendant, le jeune compositeur 
allemand, qui parle le français comme il parle l'anglais et l'italien, court 
partout, à la chambre des pairs, à la chambre des députés, dans les musées, 
dans les théâtres, et il se plonge dans le bruit joyeux de la grande ville. Il 
s'étonne qu’on s’occupe autant de politique dans la capitale d’un grand pays 
qui vient de subir une révolution, et qu’on y parle d’autre chose que de 
musique. O naïveté d’un noble et grand artiste! «Je vis, écrit-il à sa 
sœur Rebecca, comme un païen. Le soir et l’après-dîner je suis constam- 
ment dehors. Aujourd'hui j'ai été chez Baillot: après-demain je vais chez 
les Fould, mardi chez Hiller, mercredi chez le peintre Gérard, et ainsi dé : 
suite pendant toute la semaine. J’ai rendu visite aussi au grognon Cheru- 
bini et à l’aimable Henri Herz. À propos, s’écrie-t-il, dois-je me faire litho- 
graphier des pieds à la tête comme on me le propose? Tu diras ce que tu 
voudras, mais je n’en ferai rien. J'ai juré depuis longtemps qu’on ne ver- 
rait jamais ma figure accrochée à la vitrine d'un marchand d’estampes.… 
Hier j'ai passé une délicieuse soirée chez Baillot. Cet artiste, qui joue ad- 
mirablement du violon, réunit autour de lui un public d'élite. On y a exé- 
cuté mon quatuor en #”i majeur avec une rare perfection. On a demandé 
ensuite une sonate de Bach, et nous avons choisi celle en la Tata puis 
j'ai improvisé sur le piano avec assez de bonheur. » 

Dans une autre lettre adressée à sa sœur Fanny, Mendelssohn revient sur. 
les incidens de la vie parisienne, et il peint avec assez de vérité l’état où 
se trouvaient les arts en ce moment difficile de crise sociale et politique. 
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_ «Le théâtre de l’Opéra-Comique a fait banqueroute. Le dernier ouvrage 
qu’on à donné à l'Opéra, c’est l'Armide de Gluck, réduite en trois actes. 
L'i institution musicale de Ghoron est fermée, la chapelle royale s’est éteinte; 
on ne peut pas entendre une messe en musique dans aucune église. La 
_ Malibran quitte Paris la semaine prochaine. » Il écrit à un ami qui ha- 
bite Düsseldorf, Charles Immermann : « On donne depuis quelque temps à 
| l’Académie royale de Musique Robert-le-Diable de Meyerbeer, dont la mu- 
_ sique à beaucoup plu. C’est un grand spectacle où sont employés tous les 
artifices de la mise en scène. Le sujet est romantique, mais ce n’est après 
tout qu’une très mauvaise pièce, où il n’y a que deux belles scènes de fan- 
tasmagorie ; l’ensemble ne produit aucun effet. Je ne puis comprendre qu'on 
fasse de la musique sur un pareil sujet; aussi celle de Meyerbeer ne me 
satisfait pas. Je la trouve froide, dépourvue d’action et de sentiment! (kalt 
und herzlos!) » Bravo, voilà qui est jugé en bon Allemand, en digne ami de 
Robert Schumann, qui en a dit autant du chef-d'œuvre de Meyerbeer! 
Pauvre Mendelssohn! il à bien fait de ne pas se fixer à Paris et d'aller 
écrire dans le pays des Bach les amusantes jérémiades de Paulus et d'Élie. 

Quant au Guillaume Tell de Rossini, Mendelssohn l’abandonne au mauvais 
goût des Français, et il lui préfère presque, savez-vous quoi? le Faust de 
_Spohr, qui sera joué sur le grand théâtre de Londres, et que «les Parisiens 
considèrent, dit-il, comme un chef-d'œuvre classique. » Je vous le dis en 
vérité, quand un Allemandne s'appelle pas Goethe, Herder, Mozart, Hum- 
boldt, Heine, il ne faut pas lui permettre d’avoir un avis sur les actes et la 
sociabilité des peuples de l'Occident, où l’on sait rire et pleurer à bon es- 
-cient. Voyez Lessing jugeant les tragédies de Racine, voyez Beethoven ap- 
_préciant à la simple lecture le Barbier de Séville de Rossini! Homère, Dante, 
Michel-Ange ne seraient pas plus étonnés en lisant le Mariage de Figaro 
que ne l’a été l’auteur de la S ymphonie pastorale en parcourant du regard 
un chef-d'œuvre de charme et de gaîté humaine. De là je conclus que plus 
le génie est sublime et puissant, moins il lui est facile de sortir de l'idéal 
qu’il s’est créé et de comprendre te qui n'est pas lui. Mendelssohn, qui 
n'avait pas cette excuse pour être exclusif et sourd, expiera létroitesse de 
_ son esprit et de son organisation monotone en échouant au théâtre et dans 
la musique dramatique, où il s’est vainement essayé toute sa vie. 

« Je ne saurais trop me louer des artistes de ce pays, écrit Mendelssohn 
à un membre de sa famille. Avant-hier on à exécuté à la Société des Con- 
certs l'ouverture du Songe d’une Nuit d'été, ce qui m'a fait un plaisir in- 
fini. Dans l’un des prochains concerts, on la redira, et l’on exécutera en 
même temps ma symphonie. Je dois jouer aussi pour mon compte le con- 
certo en so! majeur de Beethoven. Je ne crois pas qu'il soit possible d’en- 
tendre une exécution aussi parfaite que celle de la Société des Concerts... 
Je vois avec bonheur que mon nom ici est partout bien accueilli. Le monde 
sait enfin que j'existe et que je puis quelque chose. Les éditeurs me font 
des visites et me demandent à acheter de mes œuvres. J’ai tant fait de mu- 
sique depuis quelque temps que je ne sais plus où j'en suis. Je sors d’une 
répétition du Conservatoire où tout a été à merveille. Si le public de de- 
main partage l'enthousiasme que les musiciens m'ont témoigné aujourd’hui, 
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_ je serai au comble Frs n joie. Habe 
honneur; il lui à recommandé d'être “our et soigneux des nuances. 1" 
Après la répétition, Baillot a fait exécuter dans sa classe mon oftetlo, et s’il ‘ Fe 
existe a u monde un homme qui sache encore jouer du violon, c'est lui; QE 48 
a été. admirable, ainsi qu'Urban, Norblin et les autres. Le 7 de ce mois 
(avril 1839), Baillot donne un grand concert où je jouerai ‘quelque chose 5 
de Mozart, et le lendemain je he la RES et je m eos pour FO 
dress "+R 
_ En effet, Men dElASORD arrive eà Londres pour la seconde fois Fo le mois 54 
d'avril 1832: il se fait entendre dans plusieurs concerts publics. Il obtient 
un très grand succès aussi bien comme compositeur que comme pianiste. 
C’est à Londres qu’il apprend la mort de son vieux maître Zelter, et cet 
événement douloureux pour son cœur le décide à quitter l’Angleterre et à 
retourner dans sa patrie après trois ans d'absence. Arrivé à Berlin dans de. à 
mois de juin 4832, Mendelssohn se consulte et refuse la succession de Zelter he À 
comme directes P'école de chant qu'il avait fondée et: qui subsiste en- 
core aujourd'hui. Après d’autres hésitations, Mendelssohn se décide à ac- 

_cepter, je ne sais trop à quelle date, la direction de la Société philharmo- 
nique de Leipzig, et c’est en cette ville savante que, dans l’espace de cinq 
ans qui lui “stat encore à vivre, il conquiert par des œuvres solides et 
nombreuses la réputation d’un grand musicien de FAsenRs et de me 
les pays. “ 

J'ai suivi Mendelssohn dan ses Re + à travers Bo Dans 
sa correspondance si vive, si franche et si remplie de doux épanchemens, 
j'ai noté et fait ressortir les traits qui pouvaient le mieux nous révéler son 
âme délicate et sa souple intelligence. Ce Germain enté sur un Juif a été 
ébloui par l'Italie. En cela, il est resté fidèle aux traditions de sa race, quia 
toujours aspiré vers les contrées bienheureuses où fleurissent les citron- 
niers. Venise et sa gloire passée l’ont étonné, la magique couleur de Titien. 
lui a donné le vertige. Il a compris la granäeur de Rome, où se trouvent les 
débris de la civilisation du monde; il a senti la sublimité de Raphaël, ilaété 
touché, pénétré par l’onction divine de Palestrina. Il a marqué d'une croix 
rouge l'impuissance héroïque de M. Berlioz et il a manqué de justice envers 
Donizetti, qu’il a jugé avant l'heure. A Paris, où Mendelssohn a été accueilli 
avec tant de bienveillance, il n’a pas su voir que, sous l’activité fiévreuse de 
la nation et sous la frivolité apparente du public français, il y à un bon 
sens admirable et un goût si sûr que ses jugemens donnent la vie ou la 
mort. Il n’a rien compris au grand drame de Meyerbeer, et il a méconnu le 
plus grand musicien qui se soit produit au théâtre depuis la naissance de 
l'opéra. Enfin, après s’être fait un peu d’illusion sur la portée des succès 
qu’il avait obtenus à Londres, Mendelssohn est retourné dans son pays, où, 
après quelques années de pénibles labeurs, il s’est courbé sous le poids du 
jour comme une fleur qui a exhalé ses parfums. P. SCUDO. 
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Dans l’Angleterre et la Vie anglaise, exposition universelle, livraison du 1er juillet 
1862, p. 17, ligne 27, au lieu de : « envoyés par les us du gouvernement, ». Sen : 
« par le comptoir du commerce groënlandais. » 

Même livraison, p. 78, ligne 17, au lieu de : « Il y a aussi une statue de nd etc.» 
lisez : «Il y a aussi une statue d'OErsted par le sculpteur Bissen. OErsted est Jase e 
ment signalé, etc. » 

Dans Un Projet de Mariage royal, livraison du 1° août 1869, page 563, Far 40 
et 41, au lieu de : «se félicitant qu’ils ne cherchassent le mariage espagnol que comme. . 
une RE etc., » lisez : «se félicitant qu'ils recherchassent le MAUEE, espagnol 
_ comme, etc. 

Même article, mème livraison, p. 594, I. 5, au lieu de : « chances, » lisez : da choses. ». 
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